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Opponensi vélemény Schein Gábor Füst Milán című akadémiai doktori 
értekezéséhez 
 

Schein Gábor az akadémiai doktori cím elnyerése érdekében Füst Milán munkásságáról írt 
nagymonográfiáját nyújtotta be az MTA Doktori Tanácsához. A nagymonográfia műfaja ideálisan 
megfelel a célnak, hiszen egy ekkora munka eleve csak olyan összetettségű ismeretek, olyan 
absztrakciós képességek és olyan kritikai szemlélet birtokában kivitelezhető, amelyek 
önmagukban is akadémiai doktori habitust feltételeznek. A műfaj másik előnye az elvitathatatlan 
közérdekűség: egy nagymonográfia az adott szerzőről pillanatnyilag birtokunkban lévő ismeretek 
és belátások teljes, rendszerezett tárházát kínálja fel, összegzi a korábbi kutatásokat, és 
megkerülhetetlen kiindulópontul szolgál minden további kutatásnak. A korszakszintézisek mellett 
alighanem az ilyen szerzői nagymonográfiák képezhetik az irodalomtudományi nagydoktori 
disszertációk legnagyobb műfaji csoportját – ebben a tekintetben tehát Schein Gábor választása 
hagyománykövetőnek mondható.  

A mű konformizmusával kapcsolatos előfeltevéseket azonban már a tartalomjegyzék is eloszlatja. 
A hagyományos nagymonográfia rendszerint az életrajz kronológiai narratív mátrixába helyezett 
műelemzések sorozataként szerveződik, ez a munka azonban szinte teljesen eltekint a biografikus 
elbeszéléstől, és a közvetlen műértelmezések sem jutnak benne hegemón szerephez (ez 
különösen a líráról szóló részre igaz). Az életrajztól való elvonatkoztatás természetes indokának 
látszik az a tény, hogy a költő élete valóban nem bővelkedett drámai fordulatokban. (Az ezzel 
kapcsolatos bonmot – „életrajzom nincs, csak munkarajzom van” – Füst Milán legtöbbet idézett 
mondatai közé tartozik.) A huszadik század traumatikus történelmi eseményei természetesen az 
ő személyes körülményeit is megzilálták, de ezek a megrázkódtatások alapvetően civil jellegűek 
voltak, szinte bárkivel megtörténhettek volna: ez a történet valóban nem sejtet önmagán 
túlmutató tanulságokat (bár a könyv kitér néhány fontos, ellentmondásos epizódra). Úgy tűnik, a 
fő kérdésirányok kiválasztásakor Schein Gábor nem csupán Füst Milán személyére és 
életnarratívájára vonatkozó kérdéseket függesztette fel, hanem – legalábbis részben – az életmű 
és a szerzői személyiség fenomenalitására, a „Füst Milán-jelenségre” vonatkozó kérdéseket is. 
Pontosabban azt mondhatnánk, hogy a Somlyó György által meghatározott „Füst Milán-i 
szituáció”-t mint negativitást tartja szem előtt, könyve céljaként az e fogalom által jelzett 
anomália részleges orvoslását tűzi ki. 

Az utóbbi években disszertációként benyújtott szerzőmonográfiákat ismételten utolérte az a 
kritika, hogy voltaképpen ismeretterjesztő bédekkerek, a meglévő tudás felgyűjtései és praktikus 
összerendezései. Bár személyes megítélésem szerint – amennyiben magas színvonalon és 
kreatívan művelik – ez a funkció sem volna méltatlan egy tudományos pálya lehetséges 
csúcspontjához, az kockázat nélkül kijelenthető, hogy Schein Gábor könyvét senki sem illetheti 
ilyen váddal. Ennek a könyvnek a mintaolvasója nem a művelt érdeklődő, hanem a felkészült, 
kihívásokra is nyitott szaktudós. A könyv igen komolyan veszi a szakszerűséget, nem hoz 
kompromisszumokat a könnyebb olvashatóság érdekében. Ez a szigorúság igen tiszteletreméltó, 
de megvannak a hátrányai. Egyrész ebben a környezetben sokkal inkább szemet szúr az a néhány 
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– kétségkívül nem túl jelentős – alkalom, amikor a szakszerűség megbicsaklik; másrészt kételyek 
ébredhetnek a munka célszerűségét, saját, kinyilvánított céljához való viszonyát illetően.  

Ez a kinyilvánított cél tehát egyfajta rekanonizáció: a számos tekintetben közegidegennek tűnő, 
minduntalan „társtalanként” jellemzett életmű szerves beillesztése a huszadik századi magyar 
irodalomtörténeti narratívába. Ez a szervesítési művelet nemigen képzelhető el 
intézménytörténeti, mozgalomtörténeti vagy más olyan módszertani alapon, amely a társas 
viszonyok történeti dinamikájából indul ki, hiszen a költő magatartását szinte mindvégig a 
kívülállás jellemezte. De fogadtatását (a vissza-visszatérő idegenkedés mellett) egyfajta elismerő 
attitűd is végigkísérte, és poétikájának korszerű és innovatív jellegét voltaképpen egyik korszak 
sem vonta komolyan kétségbe. Ebből adódik, hogy a kánonba illesztés műveletének természetes 
terepévé a poétikatörténet válhat: a könyv kérdései célzottan Füst Milán poétikájára 
vonatkoznak. Ennek megfelelően a munka három nagy műfaji (pontosabban inkább műnemi) 
tartományra oszlik, azaz lényegében a háromféle poétikai program rekonstrukcióját tűzi célul. A 
lírának, drámának és prózának szentelt gondolatmenetek voltaképpen három önálló, kisebb 
monográfiát alkotnak, amelyek között Füst Milán személye szinte csak formálisan teremt 
kapcsolatot. A három műnemi csoport különálló korpuszként jelenik meg, amelyekhez különböző 
kérdések, különböző módszertanok kapcsolódnak. Haladjunk tehát sorjában. 

 

Líra 
A szó eredeti értelmében akkor beszélhetnénk módszertanról, ha az elvégzett műveleteknek 
lenne egy állandó, stabil tárgya, adott esetben a Füst Milán életmű megfelelő darabjai, szakaszai, 
kérdései. Schein Gábor perspektívájewa azonban ennél sokkal tágasabb és absztraktabb, emellett 
változékonyabb is; a módszertant szinte csak a fonákjáról lehet meghatározni, mint a szoros 
olvasás poláris ellentétét: voltaképpen szélesen és gazdagon hömpölygő, filozofikus elmélkedés 
ez, amely érint poétikai kérdéseket is. A szélesség és gazdagság kivívja feltétlen tiszteletünket, de 
közben minduntalan szem elől tévesztjük a könyv címszereplőjét, akire olykor oldalak tucatjain át 
utalás sem történik. Helyenként az az olvasó érzése, nem is szerzőmonográfiát, hanem egy 
autonóm líraelméleti szintézist olvas, amelyben katalizátorként, a folyamatok 
továbblendítőjeként időnként felsejlik Füst Milán alakja. 

Ebben a „megközelítésben” egyáltalán nem tét, hogy a szövegek közelébe kerüljünk: a 
gondolatmenetnek nem célja a leírás, átírás, szétszerelés, „mögé kerülés”, feltárás. Schein Gábor 
programját inkább a lehetséges teoretikus kulcsok felleléseként és kipróbálásaként 
jellemezhetjük. Az első kipróbált kulcs Füst saját szubjektumszemlélete: egy 1909-ben publikált 
gondolatmenet, amelynek verziói a kései írásokban is felbukkannak: ezt a modellt a kortárs 
kontextushoz és a korábbi forrásokhoz illesztve filológiai gondossággal mutatja be a fejezet. 
Ezután a kortársak és értelmezők által leggyakrabban használt fogalom, az „objektív líra” 
következik. Itt a gondolatmenet íve már messze kanyarodik Füst Milántól, voltaképpen 
fogalomtörténeti áttekintést, egy önálló nagyesszét kapunk. A világirodalmi horizont nagyon 
erősen német orientációjú, T. S. Eliot például csak futó említést kap itt. Önmagában persze 
érdekes, hogy a terminust milyen értelemben használták, és az objektivitás-fogalom hátterében 
milyen ismeretelméleti és ontológiai koncepciók tapinthatók ki – de a fogalom mai (például 
tankönyvi) használata sajnos a századelő kritikusainak zsurnalisztikus használatára tekint vissza, 
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akik aligha gondoltak többre, mint hogy a lírának tűnő szövegkonstrukció szokatlan módon nem 
implikál sem azonosítható beszédhelyzetet, sem körülírható szubjektumot. Az „objektív líra” 
fogalma nem különösebben erős analitikus eszköz, heurisztikus potenciálja is csekély, így az a 
kérdés merül fel, érdemes-e ekkora energiát ráfordítani. Ebben a fejezetben bukkan fel egy 
sajátos példa a „Füst Miláni szituáció”-ra és paradox feloldhatatlanságára is. A szerző Kulcsár 
Szabó Ernőt idézi kritikusan, aki arról ír, hogy Szabó Lőrinc és József Attila nemzedéke számára a 
közvetlen elődök nem hoztak létre mintákat a személytelen beszédmódokra – Schein Gábor Füst 
Milán példáját veti ellene, akinek „költészetében éppen ez történt meg.” (65.) Ennek a 
történésnek a hatástörténeti nyomait azonban nem mutatja ki a két fiatalabb költő szövegeiben, 
feltehetőleg azért, mert nem is nagyon lehet őket kimutatni. Éppen ebben ragadható meg a 
„szituáció”, és nagyon érdemes lenne rákérdezni vajon miért nem látták meg ezeket a mintákat, 
vagy miért nem bizonyultak használhatónak számukra (ahogyan kicsivel később Weöres Sándor 
számára sokkal inkább). Schein Gábor éles kritikával illeti a korábbi interpretációk egyik 
meghatározó, már-már közhellyé vált szólamát, amely a Füst Milán lírájában hangot kapó 
szubjektumokat szerepekként, s Füst költészetét alapvetően szereplíraként azonosítja. A 
disszerens alternatív ajánlata maszkokként nevezi meg ezeket a personákat, és a két allegória 
között arra a különbségre mutat rá, hogy a „szerep” fogalma egy mögöttes, valódi, „lényegi” ént 
feltételez. A megfigyelés értékes, a terminológiai javaslatot azonban kétségesnek látom, mivel a 
maszkok is csak akkor kezdenek bármiféle interakcióba, diszkurzív működésbe, ha valaki viseli 
őket. 

Az ezután következő fejezet az ironikus allegóriáról szól, és a líráról szóló főfejezet centrumának, 
egyben csúcsteljesítményének látom. Eddig is így gondoltam, és Schein Gábor gondolatmenete 
megerősített benne, hogy a lehetséges kulcsok közül a leghasználhatóbb az irónia. A Füst-életmű 
célként kitűzött rekanonizációja, recepciójának elmélyítése és szervesítése felé úgy lehetne 
elmozdulni, ha akár tankönyvi, ismeretterjesztő szinten is felajánlanánk olyan olvasásmódokat, 
amelynek révén a Füst-életmű darabjainak befogadása (érzékivé nehezen tehető történeti 
értéküktől függetlenül is) élvezetet jelenthet. Ennek kulcsa lehet az ironikus olvasásmód – ehhez 
persze első lépésben kifejezetten alakzatként, és nem filozofémaként kell tekintenünk az iróniára. 
Ehhez segíthet Schein Gábor elemzése, amely – különösen a kettős irónia alakzatának 
bemutatásával – mélységet kölcsönöz ennek a programnak. Ezt a fejezetet az ornamentikáról 
szóló kitérő követi, amely maga is kitérőkkel rendelkezik, és ismét megállná a helyét harmincöt 
oldalas önálló tanulmányként, annál is inkább, mert a könyv címszereplőjét nem is említi. 

Az intertextuális mozgásokról szóló fejezet fő értéke, hogy az idegen kultúrák nem-hierarchikus, 
nem egzotikumra hangolt szemléletét mutatja ki Füst Milánnál: erre az elgondolásra a kortársak 
aligha tudtak volna reagálni, hiszen a felvetés bizonyos értelemben ma is revelatívnak (más 
körökben akár botrányosnak) hat. Érdemes volna feltenni a kérdést, hogy ilyen diszpozícióval Füst 
Milán vajon miért nem érdeklődött jobban a műfordítás iránt (sokkal később, a 650–651. oldalon 
a könyv is érdemben kitér erre a kérdésre, noha választ nem talál). A bukolika-fejezet a költő antik 
vonzalmainak, az antik kultúráról alkotott képének rekonstrukciójára vállalkozik, és Babits 
klasszicizmusához hasonlítva tanulságosan mutatja be az antik műfajok és az általuk 
meghatározott beszédszituációk kimozdításának programját. Ezen a fejezeten illusztrálható 
ugyanakkor legjobban, amit a könyv legfontosabb hibájának látok, s hibán ezúttal nem „elvétést”, 
hanem szuboptimálisan megválasztott stratégiát értek. A fejezet mintegy harmadát a bukolikus 
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hagyomány forrásainak és hagyománnyá válásának taglalása tölti ki. Ezt a munkát nyilvánvalóan 
fontos volt elvégezni, és itt el is van végezve a lehető legmagasabb színvonalon, amelyet a modern 
magyar irodalom tudósától elvárhatunk. De nehezen látom be, hogy miért volt szükséges a teljes 
folyamatot nyilvánosan dokumentálni, hiszen klasszika-filológiai relevanciája aligha van, s a könyv 
deklarált céljait sem mozdítja előre közvetlenül. Néhány ilyen szakasz kihúzása, lerövidítése 
határozottan jót tett volna mind az olvashatóságnak, mind a fő argumentációs irány 
koherenciájának, mondhatni, a munka eleganciájának. A gyakori és terjedelmes kitérők között 
könnyű eltévedni, és itt nem csupán azokra az alfejezetekre gondolok, amelyeket a 
tartalomjegyzék is nyíltan kitérőnek nevez. A 153. oldalon azt olvassuk, hogy Baudelaire Proustra 
hivatkozik: ez természetesen csak tollhiba (valójában Walter Benjamin volna az alany), mégis jól 
jellemzi a szerkezet labirintus-jellegét, a nem specialista olvasóra váró frusztrációt. 

A Weöres Sándor és Füst Milán együttes olvasásának lehetőségét felajánló fejezet érvelése 
vékony jégen halad: mindvégig azt sejteti, hogy Füst poétikai invenciói hatottak Weöresre, hogy 
az általa kidolgozott mintázatok folytatóra találtak, s így a modern magyar líra 
alakulástörténetébe való szerves beillesztése biztosítható. A közvetlen történeti hatás 
kijelentésétől azonban a fejezet tartózkodik, minden bizonnyal azért, mert Weöres egyetemes, 
Füsténél jóval szélesebb spektrumú kulturális tájékozódása számtalan hatást magába szívott, s e 
hatások egy jelentős részének közvetítője, mint Schein Gábor is jól látja, Hamvas Béla lehetett. Az 
óvatos konklúzió így annyi csak, hogy Weöres Sándor eredményesebben olvasható Füst Milán 
felől, mint Nagy László és Juhász Ferenc felől – de ezt, úgy vélem, eddig is sejtettük. 

A líráról szóló könyvrész zárófejezete a „kései”, azaz 1920 utáni költészetet öleli fel, és sok 
tekintetben ez hasonlít leginkább egy hagyományos monográfiafejezetre. Az érvelés 
vitapozícióval indul, Kis Pintér Imre monográfiáját használja rajtkőnek, miután a szerzőt – saját 
Kirkegaard-olvasatán keresztül – gyorsan és elegánsan diszkreditálja. A fejezet jelentős telitalálata 
az Újak ciklus és az Őszikék közötti kapcsolat felfedezése, és ezúttal a szövegszerű kapcsolódási 
pontok, azaz a konkrét allúzió- vagy hommage-szerű gesztusok is figyelmet kapnak. Az Álom az 
ifjúságról idézett két sorának versformája (hogy ugyanis felező tizenkettesként is olvashatók) 
talán nem igazán erős érv, minthogy ezt a formát Arany kifejezetten az epikus költészet számára 
tartotta fenn, az Őszikékben nem alkalmazta. Ugyanakkor az idézet más rekvizitumai (a külön 
szóba írt „öreg úr”, vagy a passzív helyzetben láttatott bot) valóban az Őszikék szöveghelyei felé 
mutatnak, s így együtt különösen meggyőzőek. 

Itt érdemes szóvá tenni, hogy a verstan nem tartozik a dolgozat diszciplináris erősségei közé. 
Egyrészt nem kerül szóba olyan helyeken, ahol jelentős interpretatív potenciálja volna, és 
erősítené az érvelést, mint a bukolika-fejezetben. Másrészt viszont a csekély számú verstani 
megjegyzésben sok a pontatlanság: a 77. oldalon idézett sor nem hatodfeles, hanem hat és feles, 
azaz hetedfeles. A 111. oldalon „a hexameter utolsó kolónját” (sic) említi, noha a hivatkozott 
metrikai alakzat neve adóniszi kólon, a hexameternek pedig – lábvers lévén – nincsenek kólonjai 
(bár az utolsó két láb összeolvasva tényleg ilyen alakú). Ezek azonban a biztos kézzel mozgatott, 
hatalmas apparátushoz képest kétségkívül apróságok. A fentiek mellett a líra-részben csupán 
egyetlen – a kontextusban szinte bájosnak mondható – elvétésre akadtam: a 65. oldal jegyzete 
Kassák és Füst viszonyáról szólva Kassákot nevezi „fiatalabb pályatárs”-nak, noha Kassák tizenhat 
hónappal idősebb volt – úgy látszik, Füst Milán aggastyán-önképétől még monográfusa sem tudja 
teljesen függetleníteni magát. 
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Dráma 
A drámai munkásságról szóló rész nagy vonalakban a két „nem megtagadott” és az egy 
„visszafogadott”, azaz a szerző által is kanonikusként számontartott dramatikus szöveg, azaz a 
Boldogtalanok, a Catullus és a IV. Henrik király köré szerveződik, emellett komoly terjedelmet 
szentel az Aggok a lakodalmon című sorstragédiának, amelyet minden bizonnyal maga Füst is 
inkább „drámai költeményként” tartott számon, és kitér az egyfelvonásosokra is. A drámák 
értékelését megnehezíti, hogy a hatvanas években kerültek először színpadra, azaz valódi 
hatástörténetük évtizedekre fel volt függesztve. Schein Gábor – ha jól értem a törekvését – arra 
tesz kísérletet, hogy a drámák megírásának kulturális kontextusát, s így a drámaíró előtt álló 
poétikai opciókat rekonstruálja valamiképpen. Ehhez Paul Ernst Brunhild című drámáját véli 
legalkalmasabbnak, amelyet a huszonöt éves Lukács György lelkesen fogadott, majd minderről 
Heller Ágnes interpretációját is megismerhetjük, hogy azután a fejezet tizenötödik oldalán végre 
rátérhessünk Füst Milánra. Érthető, hogy Schein Gábort foglalkoztatta a tragédia metafizikájának 
kérdése, és hogy az erről szóló 2008-as (Füst Milánt nem említő) tanulmányának 
gondolatmenetét ökonomikusnak látta idekapcsolni, az olvasó számára mégis nehéz ezt a 
kapcsolatot revelatívvá tenni. 

A továbbiakban jelentős szerepet játszik Füst Milán egy kései kijelentése (az 1966-os Drámák című 
kötet előszavából), amely szerint csupán háromféle dráma létezik: a görög verses, a shakespeare-
i, valamint az újkori realista-naturalista. Schein Gábor természetesen pontosan látja ennek a 
leltárnak a reduktív és történetietlen jellegét és önigazoló intencióját, ugyanakkor bizonyos 
mértékig maga is igazolást talál benne arra, hogy a darabok megírásának színháztörténeti 
kontextusát mellőzze. Nem kétséges, hogy Füst Milán a színpadra kerülés és a színpadi siker 
reményében írta a darabjait, erre vonatkozó dokumentumokra a monográfia is hivatkozik. 
Nagyon is kézenfekvő, hogy ehhez a színházakban szemrevételezhette a sikeresség feltételeit és 
összetevőit: nehéz elképzelni, hogy ne látott volna népszínművet, Molnár-féle „jól megcsinált” 
színművet, s hogy később, a húszas években ne értek volna el hozzá például Sztanyiszlavszkij vagy 
Max Reinhardt pesti vendégjátékának tanulságai. E kulturális mintázatok taglalása természetesen 
nem feltétele a sikeres interpretációnak, ugyanakkor magyarázó és kontextualizáló potenciáljuk 
alighanem nagyobb, mint a Magyarországon sosem játszott Ernst-darabé. 

A hatvanas évek megvalósult bemutatóinak tárgyalása is mutat némi aránytalanságot. A 
Boldogtalanok kapcsán ezt olvashatjuk: „Igazi változást az 1962-es Madách Színház-i bemutató 
után Székely Gábor 1978-as szolnoki rendezése hozott” (296). Az említett első előadás itt teljesen 
lényegtelennek és feledhetőnek látszik, annyi figyelmet sem kap, hogy a rendező nevét 
megismerhessük. A 340. oldalon azután sor kerül a rehabilitációra: kiderül, hogy a helyes évszám 
1963, hogy a rendező Pártos Géza, és hogy az előadás annyira nem volt jelentéktelen, hogy 
Pilinszky János írt róla elemző-értékelő kritikát. A Füst-drámák újrafelfedezője és a „reneszánsz” 
elindítója kétségkívül Pártos Géza volt, a későbbi színre állítók túlnyomó többségben (Székely 
Gábort is beleértve) az ő tanítványai, a még későbbiek a tanítványok tanítványai. Pártos 
előadásának sikere tette lehetővé azt is, hogy az év decemberében Somlyó György nagy hatású 
Füst Milán-estet szervezhessen az Irodalmi Színpadon, majd 1964 októberében Pártos a IV. Henrik 
királyt állíthassa színre, és nyilvánvalóan ez az áttörés inspirálta azt a szándékot is, amelynek 
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következtében 1966-ban a Magvetőnél napvilágot látott a Drámák kötete. Pártos Géza 
teljesítménye azonban még látszólagos méltatása helyén is lefokozódik: az 1968-as Catullus-
bemutatót Schein Gábor „egy tisztelgő sorozat részeként” (340) nevezi meg, mintha művészi és 
egzisztenciális tétek nélküli protokoll-aktus lett volna. „Ilyen helyzetben csak a mű és a szöveg 
ünnepélyes celebrálására nyílhatott mód” – írja. Bár az előadást egyikünk sem látta, úgy vélem, 
ez téves megközelítés. Füst Milán drámáinak újrafelfedezése (egyébként Szép Ernőével 
párhuzamosan) azért hozott nem várt izgalmakat, mert az alapvetően szecessziós dikció a korszak 
kisrealista játéknyelvével találkozott. Ez a kontraszt, amely a későbbi előadások sikereihez is 
nagyban hozzájárult, a hatvanas években valósággal avantgárd hatást keltett, független 
gondolkodású fiatal művészek sorát inspirálta, és a lehető legtávolabb állt a pártállami 
protokolltól. Pártos Géza 1969-es disszidálása azután átírta a történetet, és a következő két 
évtizedben ez a teljesítmény kiesett a színházi emlékezetből – de ma már minden eszköz 
rendelkezésünkre áll e hiány meghaladásához. 

Schein Gábor egyetértőleg idézi Kassák Lajos megállapítását, mely szerint Füst Milán drámaírása 
nem naturalista (296), ugyanakkor ezt (Kassákhoz hasonlóan) ő sem fejti ki, hanem csupán a 
színpadi megvalósítások tárgyalásának felvezetéséül használja. Korábban Peter Szondira 
támaszkodva fejti ki, hogy a naturalizmus azért az alsóbb néposztályok életére koncentrál, mert 
ez – legalábbis felülről nézve – elég egyszerűnek látszik ahhoz, hogy összeegyeztethető legyen az 
arisztotelészi drámamodellel (290). Innen jól lehetne igazolni Kassákot, aki alighanem olyasmire 
utal, hogy a zsurnalisztikus használatban a naturalizmus fogalma lényegében tematikai, illetve a 
miliőt jellemző kategóriává vált, azaz formai jeggyé, amely nem érinti a dráma által megragadni 
kívánt morális, lélektani, társadalmi vagy metafizikai kérdés lényegét. Megjegyzendő, hogy a többi 
részekben tapasztalható elméleti naprakészség a drámákról szóló fejezetben halványabb: Peter 
Szondi szóban forgó könyve a Boldogtalanok bemutatójával egykorú, a frissebb nemzetközi 
források közül Erika Fischer-Lichte elsősorban történeti forrásként szerepel. 

A monográfia drámaelemzései lényegében mind ugyanarra a végpontra, a tragédia nélküliség 
megállapítására futnak ki, még ha ez változatos formában is fogalmazzák meg: a tragédia 
tragédiája, tragédia-utániság, kettős írás. Ez az elemző séma helytállónak és relevánsnak látszik, 
és egy tágabb perspektívából tekintve lényegében az egész életműre kiterjed. Ugyanakkor fontos 
volna láttatni, hogy itt nem egy egyedülálló találmányról, hanem egy régóta létező művészi 
habitusról van szó. Érdemes lett volna beiktatni egy komparatív elemzést egy olyan kortárs 
drámával, amely hasonló elképzelések és diszpozíciók alapján a húszas vagy harmincas években 
is színpadra, vagy akár színpadi sikerre jutott (könnyen adódó példa a fentebb említett Szép Ernő): 
ez talán segíthetne megragadni a Füst Milán dramatikus életművének azokat a nyelvi-poétikai 
specifikumait, amelyek a vágyott sikert a hatvanas évekig odázták. 

 

Próza 

A műnemi felosztást követve a próza bizonyul az életmű legterjedelmesebb és leginkább 
szerteágazó részének. Itt a szerző már kénytelen lemondani az extenzív teljességről, és kénytelen 
– legalábbis a szöveg legalapvetőbb szervezése szintjén – a hagyományos kronológiai 
elrendezésre hagyatkozni: itt kezdetekről olvashatunk, amelyeket kiteljesedés követ, majd a kései 
művekhez jutunk. Meglepő, hogy Füst Milán nem szépirodalmi szövegei nem kapnak külön 



 7 

főfejezetet, hanem a fikciós narratív művek közé ékelve tárgyalja őket a szerző. E tárgyalások 
némelyike kifejezetten külsődlegesnek tűnik annak a kérdésiránynak a szempontjából, amely az 
egész vállalkozást meghatározva az életmű szemléleti és poétikai alapvonalainak feltárását tűzi 
célul. Beiktatásuk ugyanakkor indokoltnak – a szerző szempontjából talán egyenesen 
elkerülhetetlennek – látszik, hiszen a pálya és az életmű morális megítéléséhez szolgáltatnak 
kontextust, és ezeknek az érzékeny pontoknak az érintése nélkül maga a kinyilvánított 
kanonizációs törekvés is hitelét és esélyét veszíthetné. Mindazonáltal a „Próza” címszó alá 
kerülésükre nemigen látni más indokot, mint az előre elgondolt külső forma, a 3*3 fejezetes 
elrendezés szimmetriájának kényszerét. 

Bár a főfejezet tagolása makroszinten a kronológia logikáját követi, rögtön az első rész, a Nevetők 
című kisregényt tárgyaló szöveg aláássa ezt a logikát, és a genetikus filológia módszerével 
feltárható átírások nyomán a publikált szöveg lezárt integritását, s magát az ultima manus elvet 
is kérdésessé teszi. „Az écriture derridai fogalmára utalva ma aligha kell bizonygatni, hogy ez a 
szemlélet milyen nehezen védhető feltevésekre megy vissza” – írja (396). Így tálalva ez valóban 
evidenciának hangzik, ugyanakkor érdemes lenne figyelembe venni azoknak a kollégáinknak a 
becsületes, hasznos és nagyon is reflektált munkáját, akiknek nem áll módjukban feladni a 
kitüntetett „végső változat”, a helyreállítható ideális szövegállapot fikcióját – mint ahogyan Füst 
átírásai, átrendezései is deklaráltan egy ilyen állapot felé törekvés állomásai. Az elemzés a work 
in progress terminussal jellemzi a helyzetet, ám az a szöveg, mely archetípusként bevezette e 
fogalmat a modern irodalomba, határozottan nem ilyen: a Finnegans Wake 1928 és 1937 között 
folyóiratokban és kis kötetekben megjelent mutatványszövegei egyértelmű paratextusokkal 
jelezték magukról, hogy valamilyen nagyobb egész részei. Hasonlóra a magyar irodalomban a 
Bevezetés a szépirodalomba szolgáltatott példát. Ha a Nevetők is work in progress, akkor ez 
minden irodalmi szövegről elmondható, legalábbis a szerzőjük biológiai haláláig – igaz, ez a 
konklúzió Derridának aligha volna ellenére. 

A két következő kisregény, az Aranytál és az Advent tárgyalása arra ad alkalmat a szerzőnek, hogy 
a próza realizmusáról, a referenciális és morális igazságfogalmakhoz való viszonyáról fejtse ki 
álláspontját. Meggyőzően bontja ki, hogy a modern irodalom realitásképzetei miért kapcsolódnak 
olyan szorosan a belső monológ technikájához, és ebben a képletben is eredményesen helyezi el 
Füst Milánt mint a korát félig-meddig öntudatlanul megelőző prózaírót. A mester én vagyok című 
– sokáig kiadatlan, így kortárs hatástörténettel nem rendelkező – regényben a fiktív naplónak 
mint narratív eljárásnak az elemzését követhetjük végig. Eszközként felmerül, majd rövidesen 
háttérbe utalódik Lejeune elméleti munkássága, mivel az áttekintésből kiderül, hogy fiktív 
naplókkal nem igazán foglalkozott. Ez a néhány oldal például a törölhető segédvonalak közé 
tartozik. Hasonló, bár revelatívabb segédvonalnak tűnik Bródy Sándor darabjának, A tanítónőnek 
a kalandos története, bár a helyzet megvilágosításához szükséges két mondat helyett ez is egy bő 
oldalt kap. Mindazonáltal a példa jól érzékelteti, hogy milyen nehézségekbe ütközhetett egy (mai 
kifejezéssel) genderkritikus álláspont közvetítése a korabeli tárasdalomban. Hasonlóan jól sikerül 
az otthontalanság, a „nem-hely” képzetének érzékeltetése Rilke egy versén keresztül, bár itt meg 
a József Attila-párhuzam hat némileg erőszakoltnak és szükségtelennek. Gyakran tűnik úgy, 
mintha az érvelésrend pedagógiai programot követne, és minden ismeretlen elemet ismert 
pontok háromszögelésével igyekezne elfogadtatni, de az ismertnek hitt pontokban sem bízna 
eléggé, és az újabb háromszögelések ismételten messzebb sodornák az eredeti útvonalól. Az 
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olvashatóság alighanem annak függvénye, hogy az olvasónak mennyire van kedve és affinitása 
egy újabb kalandozáshoz. 

Az itt következő elemzés, A feleségem történetének szentelt mintegy hatvan oldal a könyv 
legerősebb, legtömörebb szakasza, számos megvilágító erejű felfedezéssel. Itt a látszólagos 
kitérők is (például A bolygó hollandi vagy a Kreutzer-szonáta felé) közvetlenül az értelmezést 
szolgálják, s a szóba hozott teoretikus elemek sem önigazolásként, hanem az értelmezés biztos 
kézzel használt eszközeként hatnak. Itt jó néhány olyan analitikus, szövegközeli gondolatkísérletet 
olvashatunk, amelyhez hasonlót a költeményeknél is szívesen láttunk volna: ezek nemcsak egy-
egy jellegzetes dialógusra, de például a könyv kezdőmondatára vagy a főszereplő névválasztására 
is képesek ráfókuszálni. Nem kétséges, hogy ez az elemzés a regény minden eddigi értelmezését 
meghaladja, miközben kellő respektussal viszi tovább használható elgondolásaikat: ebben a 
tekintetben a bölcsészettudományi diszkurzus belső, történeti evolúciójának is tanítható példája. 
Az elemzésben annyi ötlet, érv és érzékenység összpontosul, hogy a szöveg akár egy önálló 
kismonográfia magjaként is elképzelhető volna. 

Itt következik az a két jelzett kitérő, amelyek Füst Milán munkásságának morális megítélését 
érintő kérdéseket tárgyalják. Ezek kívül esnek a könyv programján, módszertanán, alapvető 
kérdezőhorizontján. Ezeknek a témáknak némelyike rendelkezik valamiféle érintőleges 
irodalomtörténeti relevanciával (amennyiben egyes művek kiadástörténetével is kapcsolatosak), 
mások, mint a Csop Gizella-epizód, ilyesmit nyomokban sem tartalmaznak. Beiktatásuk részben 
kényszert jelez: a szerző elébe akart menni az olyan kifogásoknak, hogy „arról bezzeg nem 
beszél…” A traumákban oly gazdag huszadik század számos jeles személyiséget késztetett utóbb 
vállalhatatlannak minősülő döntésekre, amelyeket az utókor – gyakran sanda módon – akár egész 
életművük diszkreditálása érdekében is felhasználhat. Teljességgel védhető az a stratégia, hogy 
Schein Gábor ezeknek a sanda használatoknak elébe kívánt menni, és korrektül, történészi 
pontossággal fel kívánta tárni, mi is történt pontosan és ennek mekkora volt a súlya az adott 
kontextusban. Elsősorban a közbeszéd zavarodottságát jelzi az a paradox fejlemény, hogy épp e 
pártatlan tisztázó szándék váltott ki aktuálpolitikai felhangokat megszólaltató sanda értelmezést, 
majd sajtóvitát is, amelynek taglalása itt nem feladatunk, noha talán itt is méltathatjuk a 
disszerens által tanúsított integritást és morális bátorságot. Mindazonáltal ezeket a fejezeteket 
talán helyesebb lett volna a főszövegtől elkülönítve, függelék formájában közölni. 

Ezután – kronologikus logikában – az 1945 utáni prózai alkotások rövid és sietős tárgyalása 
következik, köztük a három nagyobb értekező mű (Látomás és indulat, Szexuál-lélektani 
elmélkedések, valamint a két Hábi-Szádi-kötet), az elbeszélések és A Parnasszus felé című regény. 
A teljesség igénye itt már nem érvényesül, így nem esik szó például a jelentős hatástörténettel 
rendelkező Őszi vadászatról vagy A sanda bohócról. Meglepő módon a könyv nem zárul 
konklúzióval, nem foglalja össze, hogy az elején megfogalmazott célok milyen mértékben 
teljesültek, nem alkot valamiféle egyesített hipotézist a Füst Milán-életmű értékére és pozíciójára 
vonatkozóan. Ez talán nem szubsztanciális hiányosság: a közel hétszáz oldalnyi értekezés során az 
olvasó bőven kap alkalmat és muníciót a saját konklúziói levonására. Az összefoglalás és kitekintés 
inkább műfaji elvárás volna – mind a szerzői monográfiával, mind a disszertációval szemben. 
Elmaradása talán részben az időzavarnak is köszönhető, s ezt a feltevést alátámasztja, hogy a 
könyv vége felé haladva a sietség egészen konkrét nyomai is fellelhetők. Az 514. oldalon újra 
olvasható ugyanaz a tíz soros idézet, amelyet alig hat lappal korábban már láthattunk. Az 546. 
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oldal jegyzete a 470. oldalon főszövegben szereplő testes részletet ismétli meg. A 627. oldalon 
épp fordítva, a főszöveg hozza elénk a 601. oldal jegyzetének citátumát. A 618. és 620. oldal között 
is hasonló történik, bár ezúttal kétségkívül a forrásszövegből (azaz Füsttől) származik a 
redundancia. És itt, a könyv végéhez érve kell szóvá tennünk: érthetetlen, hogy egy ilyen 
terjedelmű és komplexitású kötet névmutató nélkül jelenjen meg. Ma már azt sem mondhatjuk, 
hogy ez a kiadó kizárólagos felelőssége, hiszen a digitális rendszerekben ez a munka jórészt 
automatizálható, és nem igényel különösebb szakértelmet. 

 

Konklúzió (helyett) 

A le nem vont, csupán felajánlott konklúzió a legtöbb olvasó számára vélhetően a Füst Milán-i 
nem-tragikus szemléletrendszer körül formálódik ki. Ezt a diszpozíciót számos más szerző 
bizonyára a posztmodern episztémével is összefüggésbe hozta volna, de Schein Gábor – 
alighanem szerencsés módon – tartózkodik ettől, hiszen teleológia felfüggesztésére vagy 
általában az agnosztikusságra azokat a példákat is látja, amelyeket maga Füst is láthatott. 
Ugyanakkor talán több helyen is előbukkanhatott volna elemző eszközként is az irónia, amely Füst 
esetében egyfajta diogenészi életstratégiaként is szemlélhető. A Füst biográfiai alakjáról 
fennmaradt anekdoták (például Déry Tibornál, Vas Istvánnál) nemcsak, hogy nem-tragikusak, de 
egyenesen burleszkbe hajlók: a költő elgondolt szerepének túljátszásával bohócot csinál magából, 
és így uralja a szituációt. A kortársak némelyike szívesen elfogadta ezt a beállítást és részt vett a 
játékban – például Kosztolányi, amikor már-már alázatos modalitással, a Mesternek kijáró 
reverenciával szólt a nála fiatalabb, jóval kevésbé ismert és kevésbé sikeres pályatárshoz.  

A nyíltan vállalt aggastyán-póz és a bohócszerep összefügg, mindkettő a diogenészi önvédelmi 
stratégia része, amelyet Füst olyan maszkokban örökít meg, mint az Óda a fejedelemhez! 
beszélője. Ha az ön-alávetés, a nevetségessé válás kontrollált és indukált, akkor nem sérül általa 
az integritás. Ezért lett volna érdemes odafordulni a sanda bohóc alakjához is, akinek a 
nevetségessé válás a kenyere, s aki ellenségeit nem agresszióval győzi le, hanem – pompás 
allegória – átugorja őket. (Schein Gábor a bányászokhoz írt kiáltvány esetében hozza szóba a 
nevetségességet, de ezt lényegben a naivság, tájékozatlanság számlájára írja, noha a gesztus egy 
rétegében talán a reflektált kajánság, a paródia is ott rejlik: ha ez kell nektek, hát nesztek.)  

Mindez egy másik irányból is megközelíthető. Bár Füst Milán prózájában nem jellemzők a zsidó 
szereplők vagy miliők, a Goldnágel Efraim név konnotációja eltéveszthetetlen: ez az abszurd, 
elrajzolt, de pozitív (sőt hősi) értékeket képviselő és győzedelmes bábfigura megkapja a „zsidó” 
attribútumot. Úgy vélem, ez a megfigyelés felhasználható volna a Füst és a zsidóság, illetve 
„zsidó”-ság viszonyáról szóló diszkurzusban. A Napló kétségkívül visszatetsző megjegyzésein túl 
Füst álláspontja sejthetően Radnótiéhoz közelített („a fajt, a vérrögöt, a talajgyökért, az 
idegekben remegő ősi bánatot baromságnak tartom”), és valószínűleg mélyen megbántotta, ha 
dikcióját „zsidósnak” nevezték (egy boldogabb korban egyébként érdemes lenne megvizsgálni, 
van-e ennek nyelvészeti értelme). Ugyanakkor lehet ennek a komplexumnak egy másik 
dimenziója is: A Matthew Arnold által megfogalmazott vízió az európai kultúra történetéről, 
amely a hellenizmust és a hebraizmust állította szembe egymással. A nem-tragikus 
(következésképp nem is patetikus) szemléletrendszer Füst Milánt ennek a tengelynek kétségkívül 
a hebraizmusként megjelölt pólusára rendezi, s ez a pozíció erőteljesen szemben áll a magyar 
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irodalmat a huszadik század túlnyomó részében uraló, az aktuális ideológiától mintegy függetlenül 
közösségi pátoszra hangolt elvárásrendszerrel. A helyzet a Füst halála körüli években kezdett 
megváltozni, párhuzamosan a kultúrpolitikai korlátozások enyhülésével és a Füst-életmű – 
elsősorban színházi – újrafelfedezésével. De mindennek részletesebb kifejtése ehelyütt már 
szereptévesztés volna.  

Schein Gábor monográfiája az eddigi legnagyobb igényű, legteljesebb összefoglalás Füst Milán 
életművéről, amely mind sokoldalúságában, mind nagyívű ambíciójában méltó a tárgyához. Az 
analógia fonákjaként a monográfia sem mentes az egyenletlenségektől – az elején a túlírtság, 
vége felé az elsietettség szórványos jelei tapasztalhatók – ez azonban a munka értékét, 
jelentőségét, hasznosságát alig befolyásolja. Az értekezés jelentős új tudományos eredményeket 
felmutató, a további kutatások számára megkerülhetetlen munka, amely minden tekintetben 
teljesíti az akadémiai doktori disszertációkkal kapcsolatos formális elvárásokat éppúgy, mint a 
tudományos közösség informális elvárásait. Mindezen megfontolások alapján javaslom az 
értekezés nyilvános vitára bocsátását és az akadémiai doktori cím odaítélését.  

 

 


