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,Az emberi létnek nincs mds orvossdga,
mint az emberismeret.”

Orkény Istvdn

,Bizonyossdgot persze senki sem szerezhetett;
legfeljebb csak fellebbezni lehetett a glinyosan
vigyorgo, nagy ordkulumhoz,

akit Torténelemnek neveznek, aki azonban

csak akkor hirdetett itéletet, amikor a hozzd
folyamodok réges-régen mind porrd lettek mdr.”

Arthur Koestler

LAz 110... feltételezi, hogy miivei
majd tanusitjdk, ki is volt valéjdban.”

Albert Camus
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EGY, URI AMATOR” TANULGEVEI

Orkény Istvdn életmiivének meghatdrozo jegye a véltozékonysdg.
Azok kozé a kozép-eurdpai irok kozé tartozik, kiknek pdlydjdt
dontéen befolydsolta az alapvetd sorsfordulatokat, szélsGséges élet-
helyzeteket el6idéz6 huszadik szdzadi torténelem. Az emberek ko-
zotti oroklott kiilonbséggel és a kikényszeritett kiilonbségtevéssel,
s ugyanakkor a kozeledés és a részvét valtozo kereteivel, tavoli vila-
gok taldlkozdsaval szembesitette Orkényt az iildoztetés, a habord,
a fogsdg, a tObbszor is 4télt tarsadalmi forgatag. E vdltozékonysdg
muveiben a viszonylatok és értékek gyakori dtforduldsdval jdr,
megmutatva, hogy az ember egyként képes a jora és a rosszra, egy-
ként hajlik az igazsagra és a hazugsagra, az onzésre és a részvétre,
éppen ezért kell folytonosan vizsgdlat targydva tenni az emberi
tényez6t, birdlni a tdrsadalom visszassdgait, és 6rizni az egyiittélés
nélkiilozhetetlen értékeit. Orkény moralista és tanito iro, aki utébb
sajat életpdlydjdhoz is a tanulds példaértékét kapcsolta. Aki beldt-
ta, hogy az emberi tarsadalom nehezen kiismerhetd és alapvetéen
megjavithatatlan, dm a jéra val6 hajlamot sem nélkiil6zé, roppant
ellentmonddsos vildgdaban sziikség van valamifajta egyensulyra.
Mitveiben mind negativabb képet festett a huszadik szdzadi euro-
pai és magyar torténelemrél, s mindjobban hangsulyozta az ellen-
suly fontossdgdt. A torténelmi kataklizmdak megrendiiltségének és
az életigenlés megujulé dertjének volt az irdja, akkor volt elemé-
ben, ha egyszerre lehetett javithatatlan pesszimista és optimista.

Eletrajzot soha nem irt, de palydjdra val visszaemlékezéseiben
is a hatdrhelyzetek, a hirtelen fordulatok, a sokszor anekdotiku-
san elbeszélt dtbillenések, atértékel6dések jelentéségét hangsu-
lyozta. Am ezeknek a fordulatoknak igazdbdl a folytonossdg, a
kiszdmithat6sag, a megszokottsdg kolcsonzott valddi szerepet.
Orkény Istvan 1912. 4prilis 5-én sziiletett Budapesten. Felmendi
mindkét dgon asszimildlédott zsidé nagypolgdrok voltak. Apai
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dgon az Osztreicher csalddnak el6bb Makén, majd Szolnokon volt
szesz- és likérgydra. A nagyapa még a szdzadfordulé elétt Orkény-
re magyarositotta nevét, és hdrom fia koziil Hugot gyogyszerész-
nek tanittatta. Orkény Hugo, aki ,tésgyokeres polgarnak” vallotta
magdt és ,gavallérként”, afféle Mikszdth- vagy Krudy-hésként! élt,
a Nyitra megyei Verebély ecetgydrosdanak lednydt, Pet6 (eredeti-
leg: Polldk) Margitot vette feleségiil. Az unokdk — Orkény Istvan
és huga - alig jartak Szolnokra, ezzel szemben a nyarakat a ma-
gyar-szlovak vegyes lakossdgu Nyitra kornyéki kozségben toltot-
ték, ahol az otthoni etikettel szemben szivesen oldédtak fel a falusi
gyermekek kozvetlenségében. Az Orkény-csaldd jomoédban élt, hat-
szobds villdban lakott és nagy hdzat vitt. Az édesapa magyar kira-
lyi kormdnyfétandcsos volt és méltdsdgos uri cimet viselt. Otthon
pezsgd tdrsasdgi élet folyt, gyakori fépapi és fotiszti vendégekkel.
Orkény Hugdb becsvagyo, biiszke, 4m konnyelmten galdns termé-
szet lehetett, mert hdrom patikdt is elmulatott egymds utdn, ame-
lyeket aztan verebélyi ecetgydros apdsa rendre potolt.? Mindeneset-
re az {r6 visszaemlékezései szerint j6 csalddapa volt, aki mindent
megtett azért, hogy fidt tanittassa. Orkény Istvdnt a piarista gim-
ndziumba irattdk, ahol kittiné nevelést kapott. Ez a 18. szdzad eleje
ota Pesten fonndlld szerzetesi iskola a kor egyik legjobb hirnevi
intézménye volt, amely tobb szempontbdl is nagy hatdst gyakorolt
Orkény szemléletére. Kiilondsképp kozosségi 6sztonére, mert ide
nemcsak ,el6kel6” rétegekbdl szarmazo gyermekeket vettek fol,
de paraszt- és munkdsfiukat is, s igy az iskola dttérni igyekezett a

1 Otszemkozt (Beszélgetés Vitray Tamdssal, 1974), in Orkény Istvdn: Pdrbeszéd a
groteszkrdl, Bévitett kiadas, Osszedllitotta és jegyzetekkel elldtta: Radnoéti Zsuzsa,
Palatinus, Bp. 2000, 8.

2 ,Nagyapdm mindig vett egy 4j patikdt apdmnak. Aminek az a furcsa kovet-
kezménye lett, hogy apdm lassanként megharagudott a nagyapamra — az aposa-
ra -, mert mindig 6 mentette meg. A végén madr olyan dithos volt rd, hogy a ne-
vét se volt szabad kiejteni.” i. m. 9. A kordn megtapasztalt perspektivikussdg és
értékatfordulds példdja ez is: az akaratlanul is hatalmi aspirdciét rejté dnzetlen
segitség, mint a bliszkeség megcsufoldsa...
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tdrsadalom kozismerten merev, kasztszer berendezkedését. A pi-
aristdk azon szorgoskodtak, hogy a kérnyez6 népeket nem egyszer
megbélyegzd revizionista propaganddval szemben a kolcsonos
megértést is 6sztokélé nemes patriotizmusra neveljék tanitvdnya-
ikat. Mdsrészt a kiemelked6 tandregyéniségek, igy osztdlyfénoke,
alegendds gorog-latin tandr, Vékey Karoly révén Orkényben elmé-
lyilt a muveltség tisztelete mellett a kivdncsisdg, a nyitottsdg, a
kérdezés igénye is.® Ekkor lesz osztdly-, illetve iskolatdrsa, kozeli
bardtja Boldizsar Ivdn, Thurzé Gdbor, Hegedlis Géza és Szabd Zol-
tdn, s noha a késébbi literdtorokkal és szociografussal egyiitt té-
jékozodik Orkény a kortdrs hazai és kiilfoldi irodalomban, ez id6
szerint mégis inkdbb a természettudomanyok delejezik.

Orkény 1930-ban érettségizett, ugyanebbél az id6bél szdrma-
zik keresztelési anyakonyvi kivonata.* A képzett és olvasott, ha-
rom nyelven, németiil, francidul és angolul mdr ekkor jol beszél6
fiatalember érettségi utdn apja kivansdganak megfeleléen a
Mitegyetem vegyészmérnoki kardn folytatta tanulmdnyait, majd
egy sikertelen termodinamikai vizsgdt kdvet6en 1932-ben dtirat-
kozott a Tudomdnyegyetemre gyogyszerésznek. S jollehet a termé-
szettudomdnyoknak gondolkoddsdra tett hatdsat élete végéig fon-
tosnak tartotta — a hatvanas-hetvenes években példdul gyakorta
ezzel hozta 6sszefliggésbe a képletszertiség és a tomaorség irdnti hajla-
mat — a harmincas évek elejétél-kdzepétdl a tdjékozodds f6 irdnydt
az irodalom jelenti mdr szamdra. Az irodalom, amely a nagypol-
gdri-uri életforma keretében, vagy annak margdjan kezdetben
kedvtelés, utobb az oroklott értékrendtdl vald eltdvolodds és a
szabadsdg - legalabb virtudlis - megélésének kozegévé valt. A pia-
ristdk dltal kozvetitett életmodell utdn Orkényre az irdsmiivészeti

3 Ld. Eletrajzi beszélgetések (bovitésekkel), (Beszélgetés Lazar Istvdnnal, 1978), in Pdr-
beszéd, 108-109. ill. 112.

4 A csalddban legfeljebb formadlis valldsi életet élhettek; a kisfii, majd ifja
nevelédésében sem a katolicizmusnak, sem a zsid6é eredetnek nem mutatkozott
mélyebb nyoma.” Szabé B. Istvan: Orkény, Balassi, Bp., 1997, 10.
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kisérletezés és az irodalom dltal adodé ismeretségek, bardtsdgok
voltak életre sz6ldéan nagy hatdssal. Mindez a kiilonboz6 vildgok
taldlkozdsaval, iitkozésével és osszeegyeztethetetlenségével szem-
besitette. Erzékennyé tette az obligdt konfliktusok, kiélezett hely-
zetek és varatlan fordulatok szinrevitelére és kiakndzdsdra. Olyan
donté impulzusok érték, amelyek a kritikai muiveltség dpoldsdra,
a baloldali gondolkodds melletti elkotelezédésre 0sztonozték.
Visszaemlékezései szerint kiilondsen fontos élménye volt Né-
meth Ldszl6 nevezetes egyszemélyes lapvdllalkozdsa, a Tanu. Az
1932 és 1937 kozott megjelent folydiratban Németh Ldszl6 a kor-
tars eurdpai muveltség 6sszképét igyekezett kozvetiteni a feléledd
antikizaldstol a magyar és kiilhoni regényeket szemlézd birdlat-
sorozaton dt az aktudlis tdrsadalomtorténeti valtozdsok firtatdsa-
ig. Németh irodalmi szerepigénye nemcsak a szépiréi miikodést,
a kritikai rendszerépitést és az izlésalakitdst foglalta magdba,
hanem ezekbdl kiindulva a nemzedékszervezést és a szélesebb
kozosségformdldst, egy nemzetstratégia kialakitdsat is. A Tanu a
Nyugat els6 nemzedékének torekvéseivel részben szembeszdllva
egy Uj értelmiségi idedl meghirdetését is szolgdlta, egy olyanét,
amelyben a korszerti irodalmi mftveltség (példdul Pirandello,
Gide, Woolf, Joyce, Valéry vagy éppen Proust miiveinek behato is-
merete) egyltt jar a kortdrs tarsadalom- és természettudomdnyok
feltérképezésével és a tdrsadalmi-kozéleti szerepvdllalds halaszt-
hatatlan igényével.> Orkény 1974-ben igy emlékezett a Tanu folfe-
dezésére: ,Jottem az egyetemrdl, és az Egyetemi Kényvesbolt el6tt
megdlltam, és a kirakatban egy folyoirat volt madzaggal kikotve.
Ez a Tanu volt. Ra volt irva nagy bettikkel: szerkeszti Németh Lasz-
16. Addig még a nevét sem hallottam. Akkor bementem az tizlet-
be, és eldfizettem a folyéiratra. Még ma is 6érzom a példdnyokat.
Németh Ldszl6 nagyon nagy hatdssal volt a gondolkoddsmédom-

5 A kor irodalmi kozéletére nézve is 1d. Szirdk Péter: Ember és lap (Németh LdszIo
és a Tanu), Alfold, 2004/7, 59-74.
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ra, olvasmdnyaimra, a vilidgra nyitotta a szememet. Kinyitott egy
ablakot, és ott volt Eurépa. Nem lehet a Németh Ldsz16-i skdldt at-
fogni egy mondatban, mert elmagyardzta nekem, hogy kik voltak
és mit jelentettek a régi gorogok, és mit jelent a modern orvostu-
domadny, s egy-egy jelenségre miért érdemes rafigyelni. Az érte-
lem teljes sikjdn tudott egyszerre megszolalni - valésdggal elkdp-
rdztatott.” A muveltségkozvetitének jaro tisztelet még negyven
év utdn is 4tiit a sorokon, ugyanakkor az is nyilvdnvald, hogy Or-
kény szdmdra nem minden tekintetben volt vonz6 Németh L4sz16
nagy ivi vdllalkozdsa. Kifinomult izlésre vall6 irodalmi-szellemi
irdnymutatdsat részben elfogadta, de nem mindennapi ideoldgiai
elhivatottsdga, szocidlis-kulturdlis programja, kozosségszervezdi-
nemzedékvezetdi ambicidi vélhetben tdvol dllottak téle.

Ezzel egyiitt a lapalapitdsi heviilet, az 4j nemzedék 1j életérzés-
ének kifejezésére és formdldsdra valo torekvés mégiscsak példat
mutathatott az ifju Orkény és bardtai szimdra. 1934-ben ugyanis
Varga Pdllal és Vandor Lajossal egytitt ugy hatdroztak, hogy 6k
is folydiratot alapitanak, Keresztmetszet cimmel. A sajtotorvény
értelmében a nem havi rendszerességgel kijové lapoknak nem
kellett engedély a megjelenéshez. A legfébb akaddlyt igy elhdrit-
van a nyomdakoltséget a szerkeszték — féképpen Orkény — dlltak.
A Vandor Lajosék Német utcai szoba-konyhds lakdsdban 0sszedlli-
tott lapszdmokat sajat maguk terjesztették, évi el6fizetése — rend-
kivil ,jutdnyosan” - 3 peng6 volt, a bekdszonté pedig igy szolt:
,Koszontjiik az olvasét, és kérjiik, hogy ne varjon télink zdszlo-
bontdst. Korunkban dgyis sok a jelszé és a lobogo. A Keresztmetszet
nem foglalkozik id6jésldssal, tehdt programja sincs, csak vildgné-
zete. Az elsikkasztott humanizmus és felvilagositds feltdmasztdsa.
Eszkoze a fiatal magyar irodalom, hangstilyozottan a fiatal, mert

6 Itt éliink (Beszélgetés Brady Zoltdnnal, 1974), in Pdrbeszéd, 50-51. — mdsutt: ,De
nemcsak a gondolkodé Németh Ldsz1l6 hatott rdm, hanem a stiliszta is. Magyar
nyelven esszét — Geldtte - ilyen vibrdld, magas fesziiltségu, fel-felszikrdzoé préza-
ban még nem irt senki.” Eletrajzi beszélgetések, in Pdrbeszéd, 125.
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az el6z6 nemzedék kezében az irodalom csak jog volt, kotelesség
nélkil. A Keresztmetszet, mely a fiatal magyar irodalom orgdnuma-
nak indul, megszdlaltat mindenkit, aki a jobb és bal kilengésén
kiviil az ember és az emberiesség érdekeit szolgdlja. A Keresztmet-
szet éppen ezért el@szava szeretne lenni egy 4j és igazabb torténe-
lemnek. Koszontjiik az olvasét.”” A némiképp hdnyavetinek tetsz6
bekoszonté meglehetds dltaldnossdgokban marad. Hatdsdban in-
kdabb parodisztikus, mintsem programszeri: a megjosolhatatlan
kovetkezményekkel jaré lapalapitdst csifonddros hangnemben
targyalja. Ezt nem csak a szévdlasztas eredményezi (a ,felvila-
gositds” ma mdr egészen masfajta jelentést sugall, mint egykor),
nemcsak az ironikus kétértelmuség (,id6joslds”), hanem a vdrat-
lan kapcsolaton alapulé tulzds (,el6szava szeretne lenni egy 4j és
igazabb torténelemnek”), valamint az ok és az okozat felcserélése
is: a bek0szont6é nem programrol tesz emlitést, hanem a lap - 6n-
magdt megel6z6 - vildgnézetérdl. Vagyis az elszo joszerével azt
tagadja, amit megval6sit, s ez a fricska Orkény késébbi irdsaira
emlékeztetheti az olvas6t.! Mindazondltal az 1934 decembere és
1936 februdrja kozott megjelend Keresztmetszet nem volt elszige-
telt, minden siker nélkiili vdllalkozds, hiszen munkatdrsai kozott
tudhatta mdsok mellett Berda Jozsefet, Illyést, Németh Ldszlét,
Weéres Sdndort, Szabd Lérincet és Boldizsar Ivant.’

Végiil pénz hidnydban szint meg a lap, s kiadatlan irdsainak
megjelenési lehet6séget keresé Orkény Istvan ekkor a frissen in-
duld Szép Szo szerkesztOségébe kezdett jarni, s csatlakozott az Ig-

7 Eletrajzi beszélgetések, in Pdrbeszéd, 91-92.

8 Ezaparodisztikus hatds kiilondsen nyilvanvaléva valik, ha a Keresztmetszet be-
harangozéjat 6sszehasonlitjuk a szintén 1934-ben indulé Vilasz és az 1936-ban
debiitdl6 Szép Szo bevezetéjével. Az elébbit Vdlasz cimmel Németh Ldszl6, az
utébbit Vissza az értelemhez cimmel Ignotus Pdl irta. (V6. Vdlasz 1934-1938, szerk.
Széchenyi Agnes, Magvets, Bp. 1986, 7., illetve Szép Sz6 1936-1939, szerk. Bozdki
Andrds, Kossuth-Magvet6, Bp. 1987, 7.)

9 vo. Eletrajzi beszélgetések, in Pdrbeszéd, uo. Orkénynek a Keresztmetszetben jelen-
tek meg els6 novella-prébdlkozdsai (Gytildlet, Fiatal ldny, Pdnik).
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notus Pdl, Jozsef Attila, Németh Andor, Fejt6 Ferenc, Remenyik
Zsigmond és Déry Tibor fémjelezte irébnemzedék szellemi koréhez.
A még ekkor is nagyon fiatal, kezd6 novellistinak a hatdrozott ide-
ologiai elszdntsdggal dolgozé szerkeszt6khoz és munkatdrsakhoz
f1z6d6 kapcsolatdrol nehéz érdemben szolni: meglehetésen keve-
set tudunk Orkény ez id6 szerinti politikai-kulturdlis, izlés- és ér-
tékrendbeli nézeteirdl. Visszaemlékezéseiben joszerével csak utal
rd, hogy irdsaival Jozsef Attilat kereste, aki — az éles birdlatra min-
dig készen - ezek koziil kettét publikdlt is. (A Forradalom, késébbi
kétetbéli cimén: Tengertdnc, valamint az Allatmese 1937-ben, a Biin
madr Jozsef Attila haldla utdn, 1938-ban jelent meg.) Egyébként
pedig Orkény rendszeresen részt vett azokon a tarsas osszejove-
teleken, amelyekre a szerkeszt6ségi 6rdk utdn a Jozsef nddor téri
Blumenstokkel (Rézsabokor) nevti kocsmaban keriilt sor. Am a
Szép Sz6 korében inkdbb csak kiviildllé szemlél6dé maradt, mert
egzisztencidja, tarsadalmi helyzete a szorosabb bardti kapcsola-
toknak utjdban dllott. Nem lehet véletlen, hogy a nézetbéli egyet-
értések és kiilonbségek helyett Orkény rendre az életformak dthi-
dalhatatlan tdvolsdgdt idézi fol emlékeiben: ,Jézsef Attildval nem
lettlink kozeli bardtok, mert mindketténket feszélyezett, hogy én
joémoédu voltam, pénzem volt, neki szegénynek pedig még vacsord-
ra sem volt pénze”.® Nem kizdrt, hogy a Szép Sz6 koréhez fliz6d6
irodalmi bardtsdgok hatdsara edz6dott Orkény szocidlis érzékeny-
sége, mint ahogy alighanem ebbe az irdnyba hatott a falukutaték

10 Orkény - miutdn Zelk Zoltdnnal kapcsolatban is f6lidéz egy hasonlé helyze-
tet - igy folytatja a visszaemlékezését: ,Ez a kétarcu élet kettds ldtdst is okozott.
Persze csak most, visszamendleg vagyok ilyen okos, akkor ezt természetesen
nem tudtam. Az irék bardtaim lettek, befogadtak maguk kozé. Mégis furcsa
volt, hogy otthon a nagy vacsordk, itt meg, ha koziiliik valakinek volt is otthona,
felesége, és torténetesen modjaban dllt vendégeket hivni, akkor a szendvicseken
hajszdlvékonyra volt vagva a parizer. Hit persze hogy ez konfliktust okozott.
Persze, hogy ez bennem meginditott valamit a vildgrol, megkérdéjelezett. Nyil-
van itt kezd6dott a kettds 1atds, a dogoknak az a kétfelél valé megkozelitése, bar
ekkor még biztosan csak nyomokban.” Otszemkdzt, in Pdrbeszéd, 11-13.
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irdsainak tanulmdnyozdsa is, akik kozil a Cifra nyomortisdg és a
Tardi helyzet irdja, Szabd Zoltdn, valamint Boldizsdr Ivin még a pi-
arista gimndziumbdl kozeli bardtainak szamitottak.

Noha ezek az eszmei, politikai és izlésbeli hatdsok nem ma-
radtak kovetkezmény nélkiil, a harmincas évek kozepén-végén
Orkény doéntéen még a csaldd megszabta életformdt kovette. Ami-
kor 1936-ban beleszeretett egy foldbirtokos ldnydba, higa legjobb
bardtndgjébe, Gonczy Flordba, akkor a két jomodu csalddtol az ifju
pdr berendezett lakdst és biztos megélhetést jelentd jaradékot ka-
pott. Orkénynek nem kellett dlldst vdllalnia, minden idejét az iro-
dalomnak szentelhette. Ez id6 tajt szorgalmasan dolgozik, elébb
verseket, utobb novelldkat és két regényt is ir. Versei koziil néhdny
a kolozsvari Ellenzékben 1at napvildgot, novelldi elvétve, regényei
pedig egydltaldn nem jelennek meg. (Az 1937-ben késziilt Féldlom
kézirata a hdboru idején el is veszett, az 1934-es Aprilisé viszont
fonnmaradt.) A szélesebb irodalmi korokben még csaknem isme-
retlen fiatal ir6 élete aztdn egy sajdtos ,konspirdci6” révén vesz
fordulatot. Apjdat, a ,magyar kirdlyi kormdnyfétandcsos urat”
1938-ban folkeresi két nyomozo6 és tdjékoztatja arrdl, hogy fia a
Szép Sz0 Osszejoveteleit ldtogatva ,rossz tdrsasdgba”, baloldaliak,
kommunistak kozé keveredett. A detektivek tandcsdra e titkos
beszélgetésrél mit sem sejtd, 6nmagdt utdlag is ,vétlennek” tar-
t6"" Orkény Istvdnt az édesapja Londonba kiildi. A tanulmdnyut
jellegét 6lt6 onkéntes (vagy inkdbb: gyanutlan) emigrdciéban
tobbnyire egyediil él, jéval szerényebb korilmények kozott, mint
Budapesten.'”” Londonban egy magyar emigrdns tdrsasdgdban
orvosi hetilap szerkesztésébe fog, de a vallalkozds sikertelennek

11 Jellegzetes, hogy Orkény az 1974-ben késziilt beszélgetésben sem torekszik
onmaga eszményitésére: ,Egyébként nem hiszem, hogy ha Pesten maradok is,
barmi bajom lett volna. Nem akarok utélag dicséséges szinben feltlinni: nem
vettem részt semmiben.” Otszemkézt, in Pdrbeszéd, 17.

12 ,Olykor vele volt felesége is, de tobbnyire egyediil élt, a devizakorldtozds mi-
att gyéren csordogdld csalddi segélybdl.” Simon Zoltdn: A groteszktdl a groteszkig.
Orkény Istvdn pdlyaképe, Csokonai, Debrecen, 1996, 14.
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bizonyul, s Orkény egy év utdn, angliai vizumanak lejartakor 4t-
telepiil Parizsba. Az irodalmdrok e nagy zardndokhelyén szivesen
id6z, mikozben a Kozel-Keletre és Egyiptomba is elutazik. Fran-
ciaorszdgi tartézkoddsdnak a haboru kitorése és egy tijabb kalan-
dos-groteszk fordulat vet véget. 1939 szeptemberében Hevesi And-
rdssal, a hires szinhdzrendezé Hevesi Sdndor Pdrizsba menekiilt
fogadott fidval egyiitt jelentkeznek a francia hadseregbe. J6llehet
Orkény mdr itthon kiképzett katona, hadgyakorlatokon edzett
hadaproéd 6rmester, mégis ,kiszuperdljak”'?, ezzel szemben a szol-
galatra tokéletesen alkalmatlannak latsz6 Hevesit besorozzik. Or-
kény folszdll a Németorszdgon 4t hazafelé kozlekedd utolsé vonat-
ra, Hevesi pedig a hdboru els6é napjaiban hési haldlt hal.**

A Magyarorszagra hazatéré Orkény ismét bekapcsolédik az
id6kodzben jocskdn megvdltozott irodalmi életbe, megjelenik
néhdny novelldja, rovidesen kotete is. Tobbszor behivjdk katond-
nak, igy 1940 nyardn is, amikor a hadvezetés Erdély visszavételé-
re késziil. A tdbori kérhdzzal harom hénapon at Fehérgyarmaton
dllomdsozik, amikor felesége megirja neki, hogy beleszeretett
Orkény j6 bardtjdba, az ir6-ijsagiré Pdléczi-Horvath Gyorgybe,
ezért férje egyezzen bele a vdlasba. A harckésziiltségbe helyezett
csapattesttél Orkényt ugyan egyetlen egy napra hazaengedik, de
madr nem tudja megmenteni hdzassdgat’. S mikozben részt vesz

13 Feltehetéen azért, mert a magyar honvédség tartalékos tisztje volt. V6. Szabd
B.Istvdn, i. m. 14.

14 V6. Orkény Istvdn: Egyperces levelek. Harmadik, bévitett, dtdolgozott kiadds,
szerk. Radnoti Zsuzsa, Palatinus, Bp. 2004, 25.

15 Ahogy ebben a szcéndban is 0sszekapcsolédik a vdratlansdg, a teatralitds, a jd-
tékossdg és a megrendiiltség: ,Akkor a futdrgéppel hazajottem, és el6szor az uno-
kahtigomhoz, Agihoz rohantam fel, hogy hol vannak. - Meg6l6m Sket - kiabdltam
-, ezzel a pisztolyommal! - J6, mondta az unokahuigom, csak el6bb mosakodj meg.
Rendbe hoztam magam, akkor megmondta, hol vannak, és odarohantam. - Most
meghaltok! - kézoltem, a pisztolytdskimhoz kaptam, és elérantottam egy doboz
kerek mackdsajtot. Eléreldté unokahiigom ugyanis, mig én a fiirdészobdban vol-
tam, a pisztolyt kivette, s helyette betette a mackdsajtot. (...) En rettenetesen 6ssze-
torten visszamentem, beadtuk a valépert, és elvaltunk.” Egyperces levelek, 28-29.

15

5-376-korr 3 O'rke'ny Pa’lyake’p.indd 15 @ 12/16/09 6:34:36 PM



Eszak-Erdély visszacsatoldsdban, lezajlik a valds is. Orkény ismét
a szilileinél lakik. A megrendité magdnéleti vdlsag ugyanakkor
egybeesik a régéta vart iréi sikerrel: 1941 végén megjelenik Or-
kény els6 kotete, a 11 elbeszélést tartalmazo Tengertdnc, amelyrdl
Szerb Antal a Magyar Csillagban megbecsiil6 birdlatot ir.

Még el6bb, 1941 tavaszdn, a Jugoszldvia elleni hdbord idején
Orkényt djra behivjdk a hadseregbe: a Délvidék visszafoglaldsa-
ban kozvetleniil nem vesz részt, de csapattestét mozgositjdk. A
hadmitivetek befejezése utdn magyar kirdlyi zdszléssd 1éptetik
eld és leszerelik. A nydron megkapja mdsodik, vegyészmérnoki
diplomdjat. A negyvenes évek elején Orkény Istvdn egy jomo-
du, kétdiplomads, nyelveket beszéld, katonatiszti ranggal bird
kezd6 iré. Igy emlékszik vissza rd Somlyé Gyérgy harminc évvel
késoébb: ,Epp csak elhagyta a sajtét elsé kis kotete, a Tengertdnc,
mikor Devecseri mdr a harmadik koteténél, s a teljes Catullus
és a Homeéroszi Himnuszok forditdsandl tartott; mar a kolyok Cini
(Karinthy Ferenc Gedeon) is megirta els6 regényét, s Szildgyi Ja-
nos Gyorgy is kozrebocsatotta az antik komédidrdl irt, neveze-
tes disszertdcidjat, amely koriinkben a titkos csoddlat és nyilva-
nos becsmérlés kimerithetetlen célpontjit képezte. Ezen kiviil
Orkény mindenféle olyan polgari, s6t katonai rangok birtokosa
volt, amiket mi mélyen lenéztiink. Gyogyszerész, vegyészmér-
nok, Pdrizsban egy ideig karbonpapiriigynok, s amellett még
magyar kirdlyi zasz16s ur is. A mi irodalmi kérnyezetbdl kindétt,
suhanc iré voltunk el6tt mindez vészesen az Uri amatér jegye-
it viselte magdn.”® E visszaemlékezésnek a meglepetést, szép-
iréi merészséget és tijdonsigot hozé Orkényre vonatkozé sorai
is helytdlldéak, de majd inkdbb a mdsfél évtizeddel kés6bbi iréi
kvalitdsait jellemzik. Mert ami 1942-t61 hosszu ideig tértént Or-
kénnyel, az f6ként nem az irodalomban, az irodalom 4ltal, ha-

16 Somly6 Gyorgy: Orkény Istvanrdl — tiz percben (1972), in Tengertdnc, In memoriam
Orkény Istvdn, szerk. Réz Pdl, Nap Kiadé, Bp. 2004, 16.
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nem az életben tortént meg vele. Olyan életeseményeken ment
at, melyek gyokeresen dtformdltak szemléletét. Megrendito (és
olykor folemel6) hdborus és szocidlis tapasztalatai drdmai mo-
don mozditottdk ki sajat kulturdjdbdl, élet- és értékrendjébdl.
Ez a kimozdulds tobb évtizedes kereséutra inditotta. Olyan-
ra, amely vildglatdsdnak, {zlésének és irdskészségének ujfajta
aranyrendjét hozta létre.

A kétdiplomds magyar kirdlyi zdsz16s 1942 dprilisdban behi-
vot kap Nagykdtdra. A sajdt visszaemlékezése szerint: ,Tavasz
volt, felvettem a nagyon szép fehér extra egyenruhdm fekete
lakkcipével, fekete parolival. Feliiltem a vonatra, és ott még
gyorsan megismerkedtem egy fiatalasszonnyal, mert abban az
idében nagyon sokat udvaroltam, nagyon sok szerelmem volt,
és gyorsan megbeszéltem egy randevit, hogy mindjdrt, ha a
haborunak vége lesz, 6sszejoviink. Megérkeztem Nagykdtdra,
elmentem egy kertbe, ott egy vaddllat uilt, a Muray nevd alez-
redes. Megnézte a behivémat. En is akkor vettem észre, hogy a
nevem mellél a z4szl6és sz6 hidnyzott. (...) Kidertiilt, hogy engem
munkaszolgdlatra hivtak be. Hdt ez elég vdratlanul ért, anndl
is inkdbb, mert ez a Muray az én egyenruhdmat szemtelenség-
nek, provokdciéonak mindsitette és kikottetett. (...) odajott hoz-
z4dm, és a bicskdjdval levagdosta rélam a csillagokat, leszedte a
karpaszomadnyt, és utdna egy j6 nagy pofont kaptam, ami elég
szokatlan volt, mert addig engem nem pofoztak.”’” A maga va-
ratlan eseményszeriiségében megragadott torténést, a kirekesztés-
re és megaldztatdsra val6 felkésziiletlenséget némi irdnidval, az
egykori és a késébbi nézépont fesziiltségében idézi {61 Orkény:
a torténetben szereplé fiatalember — hangsulyozott — hanyag
elegancidja ugyanis gyanutlansdgaval 411 kapcsolatban. A szem-
léletmdd folytonossdgdnak hdnyaveti dertije (diszes egyenruha,
randevi ,mindjart, ha a hdborunak vége lesz”) az elképzelhetetlen

17 Otszemkozt, in Pdrbeszéd, 17-18.
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szokatlansdgdba iitkozik. A jelenetben foglaltakat drnyalja, amit
Orkény ugyanitt a csalddjarol mond: ,Csalddunk zsidé szdrma-
z4su. De ezt valahogy nem vettiik tudomdsul, ez nem volt téma.
En magam szerzetesi iskoldt jartam, katolikus voltam.”'® A ma-
gyar tdrsadalomba betagozédott, 6nmagdt a magyar kulttira ré-
szesének, magyar irénak vall6 és zsidé szdrmazdsat 1ényegtelen
vondsként értékelé fiatalembert meghokkentette és megrendi-
tette statuszbéli leértékelése és kirekesztése. Magyarorszdgon
1938-ban hoztdk meg az elsd zsidétorvényt, amely a tobb évti-
zedes torvény el6tti egyenléség megbontdsaval felekezeti alapon
tett kilonbséget az dllampolgdrok kozott. Az 1939 madjusdban
hozott mdsodik zsidétorvény a rendelkezés dltal stjtottak korét
madr faji alapon hatdrozta meg'. Az 1939. évi II. torvénycikk a
zsidonak mindsitett férfiakat eltiltotta a fegyveres szolgdlattdl, s
ugyanakkor rendelkezett fegyvernélkiili kisegité munkaszolga-
latra valé behivdsukrol?°.

A munkaszolgdlat esetenként az dtlagos front-viszontagsa-
goknal is sulyosabb toredelmet jelentett, mert a torvények dltal
megbélyegzett zsido férfiak gyakran valtak a gdtldsaiktdl szaba-
dulé antiszemita eléljarok és keretlegények dldozataiva. Orkény
zdszlbalja az Ugyvédi Kamara zsido tagjaibol (A-tél D-ig), a fegy-
veres szolgdlatot megtagadd jehovistakbdl és nazarénusokbdl,
valamint a politikailag egyként veszélyesnek mindsitett szocial-
demokratdkbol és nyilasokbdl dllott. A zdszldalj keresztény val-
ldsu zsido tagjait, igy Orkényt is, a 100/3-as szdzadba soroltak,
ahol a koértilményekhez képest elfogadhaté bandsmodban része-

18 wuo.17.

19 Hack Péter: A zsidotorvények hdttere, in Holocaust Emlékkonyv. A vidéki zsidosdg
deportdldsdnak 50. évforduldja alkalmdbdl, szerk. Krdll Csaba, Bp. 1994, 32-35.

20 Az emlitett torvény a zsidéonak mindsitetteken tuil rendelkezett a politikai-
lag megbizhatatlan, valamint nemzetiségi és egészségiigyi okokbol be nem vo-
nultathatonak itélt személyek munkaszolgalatdrdl is. vo. Ungvdry Krisztidn: A
magyar honvédség a mdsodik vildghdboriiban, Osiris, Bp., 2004, 116-117.
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stiltek.>! A 12. konnytGhadosztdly dllomdnydba tartozé munka-
szolgdlatos szdzad a fehérorosz Gomel varosdig vonaton utazott,
onnan gyalogmenetben érkezett a doni frontra 1942 augusztu-
sdban. Orkény Istvdn az urivi dttérést kovetéen 1943. janudr vé-
gén esik szovjet hadifogsdgba. Négy év multdn, 1946. december
végén tér haza Budapestre.

21 ,Egyébként a mozgé vagohid (utalds az Orkénnyel egy zdszl6aljban szolgdlé
Sallai Elemér Mozgo vesztohely cimi, hdborud utdn megjelent konyvére - megjegy-
zés: SzP) arra a szdzadra, amelyben én voltam, nem vonatkozik, mert amikor
a szovjet offenziva megindult, a szdzhuszonnégybdl négyen hidnyoztak, akik
baleset kovetkeztében vesztették életiiket. Dolgoztunk, 16szert rakodtunk, és ez
az ember, aki a szdzadparancsnok volt, vigydzott rank. Annyira, hogy amikor
aztdn hazakeriltem, renddr ezredes volt a népi demokrdcidban, annyira kitett
magdért, annyi embert mentett és segitett.” Eletrajzi beszélgetések, in Pdrbeszéd, 96.
Orkény visszaemlékezése egybecseng a szaktorténész dsszegzésével: ,az olvasod
akdr azt is gondolhatja, hogy a munkaszolgdlat intézménye egyfajta »mozgd
vesztéhely« volt. Bar ezt az intencioét egyes visszaemlékezdk is valésnak tartot-
tdk, a munkaszolgdlatosok veszteségi adatai mégsem tdmasztjak ald az dllitdst.
A munkaszolgdlat ugyan sok antiszemita katonatiszt és kerettag kegyetlenke-
dését tette lehetévé, de a kdzponti szindék nem a megsemmisités volt. Ezt bi-
zonyitjdk a munkaszolgdlatosok veszteségi adatai is. (... Ha 0sszehasonlitjuk a
honvédség veszteségeivel, akkor 1941-1944 kozott szdzalékosan a munkaszolga-
latosok tulélési esélyei jobbak voltak, mint a fronton harcol6 alakulatok tagjaié.”
Ungvary, i. m. 119-120.
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HELYZETEK ES FORDULATOK

Orkény palydja versek irdsdval indult. A kéltemények nem marad-
tak fonn, s csak annyit lehet tudni, hogy az ifju szerzét a csaldd
ismerése, Szab6 Lérinc tandcsolta el a versirdst6l.?? Orkény elsé
szépproézai vdllalkozdsain mindenekel6tt Mdrai Sdndor és Szerb
Antal hatdsa érezhetd. E16bbitdl elsésorban az értékek viszony-
lagossdganak tdvlatdt és a vdratlan fordulatokban rejlé groteszk
lehetéségek kibontakoztatdsanak — eredetileg Kosztoldnyitol szar-
maztathaté®® — mintdjdt vette dt, utébbitdl a csodds elem haszna-
latdt és — foként korai regényében — a hangnem és a kompozici6
tekintetében a lekttirre jellemz6 fogdsokat kolcsonzott®. Orkény
negyvenes évek elejéig irott novelldinak egyik jellegzetessége az a

22 ,El6szor verseket kezdtem irni, mint majdnem mindenki. Ezt megmutattam
apdmnak, aki nem értvén hozzd, felkiildott Szabé Lérinchez, aki j6 ismerése
volt. Szabé Lérinc elolvasta és megkérdezte, hogy haragudnék-e, ha nem kedvezé
véleményt mondana. Mondtam, hogy nem haragudnék. Erre azt mondta, hogy
nézze... nem, nem, tegezett!... nézd, ne irjal tobbé verseket. Ezt meg is fogadtam,
utdna prézat irtam.” Itt élink, in Pdrbeszéd, 49-50. Orkény néhdny verse mind-
azondltal - Szabédi Ldszlé kozvetitésével — megjelent a kolozsvari Ellenzékben.
Késébb, a hadifogsdg idészakdbdl is fonnmaradt két verse: az Anna emléke és Az
értelmiséghez. Az el6bbi a Novelldk 1-2. mdsodik koétetében jelent meg (szerkesztet-
te és a jegyzeteket irta: Radnéti Zsuzsa, Palatinus, Bp., 2002, 421-422.), az utébbi
pedig a Kritikdban (Kritika, 2006/1, 23.).

23 v0. Szegedy-Maszdk Mihdly: Mdrai Sdndor, Akadémiai, Bp., 1991, 39. A novel-
lairds jol megfigyelheté mintdin til Orkény visszaemlékezései szerint nagy ha-
tdssal voltak rd Mdrai huszas évek végén, harmincas évek elején irott regényei is,
igy a Bébi vagy az elsé szerelem, valamint a Zendiilok. Mindkettében megfigyelhet6é
az értékek ellentétiikbe forduldsanak hangnemi-kompoziciondlis elve.

24 Szerbtsl - foként az Aprilis (1934) cimti regényben az ugyanebben az évben
megjelent A Pendragon-legenddra emlékezteté modon - a titokkeresés sziizséjét és
hangulatfestés tilzdsait latszik dtvenni Orkény, de Szerb Antallal és Karinthyval
hozhat6 6sszefliggésbe a néi-férfi sztereotipidkra valé gyakori rdhagyatkozds,
s6t utobbival bizonyos tuldltaldnosité néellenes szélamok is, a fenti regényben
és néhdny korai novelldban (Fiatal ldny, Pdnik).
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megszolaldsmoéd, amely az eltér6 értékrendek valdsdgalakito sze-
repét vonja kérdore. Ez nem egyszer ugy torténik, hogy a szerepl6k
jorészt sajat maguk vildgszemléletének, képzetének, kliséinek
foglyai. A Matematika® ciml elbeszélésben madr az alaphelyzet
is groteszk szinezetd: a ,kivdlo fizikus”, mint kés6bb megtudjuk,
maga Albert Einstein beiil Szildgyival az Apostolokba egy pohdr
vermutra. Az elbeszél6 nem magyardzza kettejiik ismeretségét, és
a bonyodalom alapjdt sem a vildghir@ tud6shoz, hanem teljesen
ismeretlen tdrsahoz kapcsolja: Szildgyi, ,ez a haspok”, nem tud
uralkodni magdn, alaposan belakmdrozik, s az ennek eredménye-
képpen hosszinak mutatkozé szdmla helyes végosszegét firtatva
szall vitdba a pincérrel Albert Einstein. A nézeteltérés mindosz-
sze 10 fillérre vonatkozik, dm egyik fél sem enged, s végiil egy
siiketnéma csapos donti el a vitdt a fépincér javdra. A csufonda-
rossdg dontden a tavoli vildgok 0sszehasonlitdsabdl, a mindségek
o0sszemérhetetlenségébdl fakad, s a hatdst csak fokozza, ahogyan
a szerepl6k maguk is részestilnek az ellentmondé mindségekbdl.
Szildgyi ugyan Osszeeszik mindent, amit csak ldt, am amit evett
s ivott, maga mondja be a fizet6pincérnek, 1évén hogy ,0t évre
visszamenden minden falat ételre emlékezett.”* Einstein, aki
egyfeldl kerili a ,,szeszélyes rogtonzéseket”, mdsfeldl rd se tekint
a szdmoldécédulara (,Kellett is 6éneki papir, ceruza! Naprendsze-
rek, tejutak, kozmoszok usztak agyvelejében, de éppen ezért,
szerényen és halkan, csak annyit mondott, hogy véleménye sze-
rint a kedves féur 6sszeaddsa téves.”), puszta hirnevével kivdnja

25 Orkénynek ez a harmincas évek végén keletkezett irdsa fickban maradt, majd
1970-ben kozélte az Uj [rds, ezutdn tébb alkalommal megjelent kiilénbézé kote-
tekben: Idérendben, Vdlogatott novelldk, 1971; Egyperces novelldk (Elozmények-ciklus),
1974; Novelldk 1-2, 11-13. Ez utébbi gytjteményben - a mdsodik kotet végén - a
szerkeszté valamennyi kézirat sorsarél pontos filolégiai adatokkal szolgal. Most
és a késébbiekben erre a megjelenésre hivatkozom és ezekre az adatokra timasz-
kodom. A (...)-es évszdm a kotetben vagy folydiratban valé megjelenést, a |[...]-es
évszam a megirds feltételezett évét jelzi.

26 Matematika, i. m. 11.
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megerdsiteni dlldspontjat: ,Bocsdsson meg, hogy vitatkozom. En
Albert Einstein vagyok.”* Szintén 6 az, aki helyzetét az egyhdzi bi-
r6sag eldtt 4116 Galileiéhez hasonlitja. Végiil a zarlatnak az dramu-
pontossagy(!) mamdjdhoz meleg vacsordra visszatéré Szilagyi ad
tobbértelmuséget, amikor megrendiilt tarsanak igy vdlaszol:

— Mi a véleményed err6l a dologrol, bardtom?
— Nekem haza kell sietnem vacsordzni — mondta Szildgyi. — De azt
hiszem, ezen a vildgon nem lehet segiteni.?®

A koznapi és a tudomdnyos, a pontatlan és a pontos, az auten-
tikus és a nem-autentikus szerep keveredése a hasonlitds groteszk
bumfordisdgaval jar egyiitt. A koznapi miikodésbe belefoglalt tu-
dos fejszamoloi pontatlansdga személyes megrendiiltségét hivja
el6, mikodzben az dtlagember avildg dltaldnos torvényszertiségének
megfogalmazdsan szorgoskodik. A novella kiszamithatdsdgot, lo-
gikdt és rendezettséget sugallé cime (Matematika) éppen a kiszd-
mithatatlansdggal, a nagyhirta tudés pedig a groteszk szerepzavar-
ral keriil kapcsolatba. Szildgyinak a sokatmondds latszatat kelt6
zarlatbéli profan préfécidja szerint (s itt lehet jelentésége annak,
hogy az étterem neve: ,,Apostolok”) ,ezen a vildgon nem lehet segi-
teni”, mert Einstein is, vagyis mindenki tévedhet. (A kontextusbol
kovetkezik, hogy maga ez az itélet is lehet tévedés!) A novella pél-
daértéke éppen a hitsdg okozta szerepzavarral 6sszekapcsoldédo
tévedés lehet6ségének mindent atjaré emberi kondicidjat és az
eltérd kontextusok egyesithetetlenségét hangsulyozza.

Az 1938-ban keletkezett Kereploben a két szerepld, Szilagyi és
Hajmadsi a havas utcdkon tébldbol, s kozben az el6bbi Stefi nevi
szerelmérdl vdltanak eszmét. Illetve valdjaban inkdbb csak Szil-
agyi, a szavak embere tinédik hangosan arrdl, hogy tiindokléen

27 Matematika, i. m. 12.
28 Kerepld, i. m. 13.
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szép szerelmébdl mégiscsak hidnyzik valami: mégpedig ,a lélek
melege”. A kétségek kozt 6rl6dé szivszerelmes ldtszat és 1ényeg
ellentétébdl indul ki, amikor szigoru itéletet mond kedvesérol,
s a szdmdra szinte heurisztikus megdllapitds azdltal vdlik mind
ironikusabbd, hogy a szavakat kinlédva keres6 Hajmdsi mintegy
sajdt alldspontjaként feltiintetve azt, sz6 szerint ismétli el a ba-
rdtja dltal kiotolt klisét:

= (...) Légy szives, mondd meg Gszintén a vélemeényedet.

— Nem fogsz meggyiilolni? Nem fogsz megsértodni?

Szildgyi megigérte, hogy nem.

— Hdt akkor megmondom. Egyenesen a szemedbe mondom. Stefiben
nincs meg a lélek melege... Es most tégy velem, amit akarsz.

()

— A lélek melege — sohajtott Szildgyi. — Ne keriilgessiik. Koszonom
neked az Oszinte sz6t.%

Az eszmecsere egy helyben jar, korbeforog: a beszélgetépartne-
rek a szavakat egymdst folvdltva cserélgetik, s ezzel éppugy
megkérddjelez6dik az 6szinte meggy6zédés lehetésége, mint
ahogy alldspontjuk egyedisége is. A havas utcdkon jarva a ,lé-
lek melegének” hidnydt feszegetik, mikozben ezdltal maguk is a
bensé tartalom hidnydrdél tanuskodnak. Arrél, hogy képtelenek
a klisék csapddit elkertilni, a kozhelyek érvényét valamilyen mér-
tékben egyediteni. A gépies megszolaldst csak drnyalja a mozgds
groteszk korldtozottsdga: ,Szildgyinak idénkint meg kellett all-
nia. Az volt a szokdsa, hogy konyvekkel megtomott aktataskdjat
ide-oda 16bdlja, s az gyakorta beakadt a térde kozé. (...) Szildgyi
egyelére nem tehetett semmit, mert az aktatdskdjdval volt elfog-
lalva.” A cimbéli , kerepl6” igy kettds, egymadst erdsité értelemben
is aktualizdlodik a szévegben: a tdska onkéntelen 16bdldsa a ,for-

29 Kerepld, i. m. 15-16.
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gathat6 nyeles eszkoz” értelmével, a korbejaro és igy kitiresedd
beszéd pedig a kerepléssel, mint fecsegéssel kertiil kapcsolatba.

A Nagy Amdl cim( elbeszélésben a nyomozads, a vallatds és a vallo-
mads egyszerre tavolodik el a valésdgtdl, amennyiben a detektivek
az egykor megtorténtek nyelvi-logikai rekonstrukciojdt a ,tettes”
onkényes kivdlasztdsdval és a vallomds erdszakos kicsikardsdval
helyettesitik. A nyomozé azzal indul el hivataldbdl, hogy némi
nyom alapjan megtaldlja az el6z6 este meggyilkolt Nagy Amadl
gyilkosat, de aztdn a lehetséges helyszintdl és a tettes személy-
leirdsatdl eltekintve, mintegy puszta megérzéseire hagyatkozva
tartoztat le egy vélhetéen drtatlan személyt, Kolldr Benedeket,
aki a faggatds terhétdl megtorve bevallja azt, amit nem kovetett
el. A detektivek abbdl indulnak ki, hogy végs6 soron barki barmit
bevall, mert ,el6bb-utébb bekdvetkezik a fordulépont, amikor —
Szilvasi szakkifejezésével — az dltaldnos emberi blintudat dtcsap
konkrét egyéni blintudatba. Csak ki kell varni. A pasas aldl ki-
csuszik a fold. Megtorik. Vallomdst tesz.”3° A 1élektani motivumok
felé fordulé Orkény itt némiképp adés maradt a torténetvezetés
aproélékos kimunkdldsdval, de a novella még vdzlatossagdval is
baljéslatid: az 6nkény itt még csak ,bent”, egy rendérségi kihallga-
t6 szobdban tobzddik, damde ott vészesen korldtlan a hatalma...

Orkény elsé kotetében, a Tengertdncban (1941) megjelent a Nydr
(1941), a Kdrhozat (1941) és a Zdpor és lampion ciml novelldkban maga
az elbeszél6 hagyja bizonytalansdgban a torténések statuszat. A
Nydr bibliai dtiratdban a kdnai menyegz6érél hazatérében 1évé hi-
rom asszony, Sara, Eszter és Eva replikdiban eldénthetetlen marad,
hogy valéban dtélték-e a viz borrd vdltoztatdsanak csoddjdt. Mikor
Eva bizonysagot tesz errdl, Sdra a ,j6zan, a bolcs, a vén” kiginyol-
ja, és részegnek nevezi. Még akkor sem akarnak hinni a csoddnak,
amikor a lagy szél felkapja, és gyorsan otthonukba ropiti 6ket:
.egy ideig még tdmolyogtak a kdbité fényben, aztdn beléptek a

30 Nagy Amdl, i. m. 21.
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hdzba és kialudtdk a madmort, mely - gy latszik — kissé a fejiikbe
szallt.”3! A Kdrhozatban, ebben a 16. szdzad végén Franciaorszdgban
jatszodo torténetben a meggyaldzott és Oriiletbe kergetett fiatal
lednyt, Franciskat ordogliizésnek vetik ald, hogy megszabaditsak
,0rdongosségeitdl”. Az elbeszél6 nem hataroz afeldl, hogy Patricia
igazat mond-e a hozzd visszajar6é gardzda katondrdl, az egykori
ugyészi jegyzékonyvet ,,idézve” kizdrolag kiils6 nézépontbdl dbra-
zolja a ledny kdlvdridjat. A Zdpor és lampionban Mdrta és Gdbor sza-
kitdsdnak estéjérdl ugy szamol be az elbeszéld, hogy — eltekintve
a férfi vetélytarsanak, Gosztonyinak az emlitését6l — mindvégig
hallgat a szerelmi kapcsolat vdlsdgdnak kortilményeirél. Ezekben
a novelldkban az elbeszél6 a szerepléi perspektivdk dltal adédo
tapasztalatokat nem 6sszegzi, s ezdltal a torténetmonddst a bizony-
talansdg, a tobbértelmiiség hatdrozza meg. A Nydr a hithez valé vi-
szonyt ironizdlja, amennyiben a szerepl6k szdmadra a tanusagtétel
elfogaddsa nagyon is kétséges: Sdra, az ,6sanya” a csodat mindkét
esetben a részegség mdmoraval hozza kapcsolatba, vagyis az okot
felcseréli az okozattal. A Kdrhozatban a vildgi hatésdg nem a gardz-
da katondkat, hanem dldozatukat 1ildozi. A Zdpor és lampionban a
szakitdst elszenvedo szerelmes nem igyekszik szembenézni valos
helyzetével, anndl inkdbb menekiil fantdzidjdba: a nydri vendéglé
egy Poussin-kép diszleteként elevenedik meg eldtte (s rajta a ve-
télytdrs Gosztonyi egy puttol), a zarlatban pedig a cet gyomrdban
rostokol6 Jéndsként jeleniti meg magdt.

Orkény novelldinak tébbségében a Zdpor és lampionban olvasha-
tondl kiterjedtebb szerepet jdtszik a kiilonbozé nyelvhaszndlati
moédok, diskurziv mintdk taldlékony keverésének szovegalkotdsi
attittidje.Anagykiildetésben [1941] Brosch, azanarchistaamozgalom-
tol azt a feladatot kapja, hogy Ausztria Vorarlberg tartomdnyaban
robbantson fel egy viaduktot. Hogy ne keltsen felttiinést, az akciét
hosszas el6késziiletek utdn kell végrehajtania, példdul megfeleléen

31 Nydr, i. m. 64.
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dlcdznia kell magdt. Brosch ennek érdekében hdzat vdsdrol a kor-
nyéken, almafakat nevel, tarokkozni jdr, s még csalddot is alapit.
Ko6zben meghal a megbizd, s valamivel késébb maga Brosch is ,,szép
csendesen jobblétre szenderiil”, aki igy tehdt nem hajtja végre a
kiildetést, viszont hét unokdt hagy maga utan. A kezdé anarchista-
terrorista f6hés sajdt dicdjdvd vdlik, békés csalddapdva, aki ugyan
egész életében késziil a merénylet végrehajtdsdra, de végiil kiszalad
az 1d6ébdl... Orkény ebben az elbeszélésében az dssze-nem-illé diskurzu-
sok (igy a rendben hatalmat orronté anarchizmus és a ,gemiitlich”
vildg ellentétes jellegzetességeinek) keverésével ér el humoros hatdast,
példdul mindjdrt a novella elején, amikor Brosch a megbizdst kap-
ja: ,— Nincs kedve egy viaduktot felrobbantani, kedves Brosch? (...)
Mit szl egy hegyi viadukthoz? A vidék gyonyor(d, csupa hegy meg
volgy, és a messzeségben a svdjci havasok?”*?> A megbiz6é mondatai
itt a motivdcio ideoldgiai tartalmassagdt gunyoljak azdltal, hogy a
bevetés helyszinét turisztikai ldtvanyossdgként ecsetelik. Rdaddsul
az eredetileg az akcié sziikségességérdl valé meggydzést szolgdlo
mondatok utébb ,valésdggd” valnak Brosch szdmadra, aki kelleme-
sen éli le az életét az Alpok ormai kozott. Hasonld csifonddrossag
mutatkozik azokon a helyeken, ahol Orkény a jellemkép tildltald-
nositdsdt végzi el: ,Az anarchistdk tobbnyire szelid emberek, mert
ami benntik hevesség és indulat lappang, azt hidak és vasutak, mi-
niszterek és l6szerraktarak szdmadra tartogatjak. (... Ez id6 tdjt tor-
tént, hogy hozzdpdrtolt a horgdszszerencse, ami nem biztaté jel,
mert minden viaduktrobbanté babonds.”* (Ezek a mindentuddst
ironizdlé dltaldnositdsok erésen Kridy elbeszéléjére emlékeztethe-
tik az olvasot.)

A Tengertdncban megjelent novelldk sordba tartozik a példdza-
tos érvényti Allatmese, amely harom diébél-kukac, az anya és két
fia sorsdrol tudosit a fabuldk és a nevelédés-torténetek mintdza-

32 A nagy kiildetés, i. m. 22.
33 A nagy kiildetés, i. m. 24-25.
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tat folhaszndlva. Az életet ismerd bolcs mama hidba akarja kor-
ddban tartani fiai vdgyait, nem tud drrd lenni szabadsag utdn
kivankozé elégedetlenségiikon.

Virginia ismerte az életet és bolcs volt, mint a legtobb kukac; a leg-
tisztdbb filozéfia az €éloskoddk bolcsessége, mely csupa evidencia. A
vildg olyan, amilyen, 1igy jo, ahogy van; az életet csak igy lehet elvisel-
ni, kemény és kerek falak kozott, szerényen, fegyelmezetten. (...) ,Mit
kezdjen egy kukac a végtelenséggel? — mondotta volt, amikor még
kicsik voltak a fitik —, minél erdsebb a fal, anndl nagyobb a Iélek sza-
badsdga!” Igy beszélt Virginia, aki tudta, hogy a szabadsdg nem dlla-
pot, hanem kozérzet dolga, s egy kukac lehet rab a tdgas sz6l6hegyen,
de élhet szabadon egy dichéj hiivelyknyi bortonében.*

A vildg meghdéditdsdra indulni kész ifju kukacok sorsa akkor
végeztetik be, amikor a di6 boltozata megroppan és a kis 1ények
a gazda tanyérjanak peremén lelik haldlukat. Mig az Allatmese
az Osszemérhetetlen mindéségek szembesitésével és az 0ssze nem
116 diskurzusok vegyitésével mond el példdzatos torténetet, ad-
dig Orkény tobb mds novelldjdban az utaldsos szovegalkotdsnak
sokszor parodisztikus lehetdségeit akndzza ki. Az 1942-ben ke-
letkezett Ifjusdg, ifjusdg példdul a vdsott ifjak torténetével utal
Madrai Zendiilok cimi regényére és ugyanakkor jelzetten Krudy
Jirdlyat” parodizdlja®. (Az ihlet6 forrds ebben az esetben is Mdrai

34 Allatmese, i. m. 78.

35 ,Egy nap végre megcsikorognak a kavicsok, s egy hinté fordul be a fasorba.
Konstantin megemeli bolyhos kocsogkalapjdt, s a hagcséra segiti Emmadt. A ko-
csis - bizonyos Kékusz nevd, volt podolini fidkeres — a lovak kézé csap, Konstan-
tin pedig az ajkdhoz emeli azt a kis szavasbor zacskét, mint valami amulettet,
ami tdvol tartja a hajdendkokat, a kérsdgot meg a haldlt. fgy mennek messze,
messze, egy lengyelorszdgi fogaddba, ahol nagyszerd rizses hust f6znek, vegyi-
tetlen a bor, és mindig friss a pacal. Ebéd utdn az ablakba konyokolnek, és sokd
nézik ezt a kiilénos orszdgot, ahol a lucfeny6k csticsdn piros barsonygégéji ma-
darak dalolnak, és éjjel-nappal hull a hé.” Ifjusdg, ifjusdg, i. m. 97-98.
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lehetett, aki 1940-ben jelentette meg a Szindbdd hazamegy cimd
Krudy-pastiche-at.) A Fagyosszentek cim révidke irdsdban Orkény
az eurodpai vildg vad ziillésével az dzsiai népek jézan folhdbo-
roddsat és tettrekészségét allitja szembe, azaz jorészt kozhelyes
mindsitéseket cserél fol.

Az eurdpai hirek nagy nyugtalansdgot keltettek itt; Szmirndtol Kam-
csatkdig szdjrol szdjra jdrt a hdzmesterek rémuralma, és mély meg-
botrdnkozdst okozott. ,Megbolondultak odadt” — vélték a sziikszavii
kirgizek, a tunguzok bolintottak, a szelid jakutok morogni kezdtek,
a dévaj kedvii csukcsok elkomorodtak, és azt mondtdk, hogy ennek
véget kell vetni, kiilonben felborul a vildg. ,Ki kell éket irtani” —
sz0lt egy bagdadi cserzévarga, és hdrom nappal késébb mdr ugyan-
ezt kovetelték a turkesztdnok és hindosztdnok, a hii pamirok s a jo
beludzsisztdnok. ,Mi az az Eurépa?” — kérdezte a diihos kurd sajto.

A humor az idegen civilizdcié irdnti aktiv érdeklédés attri-
butumadnak felcserélésébdl, vagyis a kultirmorfolégiai meg-
dllapitdsok viszonylagositdsabdl szdrmazik. (A koénnyd kezi
kultdrtipolégidt gunyoljdk a népnevekhez kapcsolt tdldltaldno-
sité jelzok is). A csattanés karcolat zdrlatdéban Azsia megindul
Eurépa ellen, hogy megszabaditsa azt a tirhetetlen ziilléstél. A
Fagyosszentek Spengler Untergangjdnak taldlé miniatir parodidja-
ként olvashatd, a Tengertdnckotet cimado novelldja pedig (melyet
Forradalom cimen még Jézsef Attila kozolt elészor a Szép Széban,
1937-ben, s szintén 6 javasolta Orkénynek a cimvaltoztatdst) a
forradalmak kesertien csifonddros dbrdzoldsa. Egy apré mozza-
nat, egy hegyével képadlora es6é kés pengése inditja el a 1dzadast
a bolondok hdzdban¥, ami aztdn a vildg eszementjeit egyesito

36 Fagyosszentek, i. m. 87.

37 Szabd B. Istvdn megfogalmazdsdban: ,A groteszk novella a felszinen egy
akkori ujsdgszenzdcié (egy Kovdcs nevii dpolt vezetésével a betegek kitortek a
lipétmezei elmegydgyintézetbdl) (...) élményébdl sziiletett.” i. m. 13.
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mozgalommad vdlik. A tdrsadalom minden rétegébdl, a vildg min-
den szegletébdl folvonulnak, jonnek szdrazon és vizen, gyalog,
vonaton és repiillégépen, s mar meg is sztinik a hatdr bolond és
nem-bolond kozott.

Aztdn azok jottek, akiket félretoltak, lekdpdostek, viz ald nyomtak,
kiréhogtek; és mindjdrt utdnuk a jézanok és egészségesek. Bdnatos
zongorahangoldk jottek, rudra fiizott kaktuszokat lengetve; sinté-
rek, ordkméccsel a keziikben, rideg lelkiiletii bankigazgatok, hdr-
fdzva. Petdrddkkal jottek a pdrtdban maradt postdskisasszonyok,
eljottek a politikusok is, éridsi olajfestményeket hordozva, melyeken
nyugvofélben a nap, s egy anya az 6lében ringatja gyermekét. Liheg-
ve jottek, borzas fovel, verejtékben tiszva; toltdk, 10kték, egymdsba
préselték egymdst, mert mindenki attol félt, hogy lemarad.*

A ,tomegek lazaddsa” aztdn olyan rezsimet hoz létre, amely in-
tézkedések sordval sziinteti meg a tdrsadalomban még létez6 ma-
radék értelmet. A nagy vdrakozdssal ovezett ,f6testvéri” beszéd
pedig csak hdrom sz6bdl dll: ,Egyedem, begyedem, tengertdnc...”
De ennyi is elég volt, mert ,,a vér mdr kozos edényzetben dram-
lott keresztiil rajtuk, és kozos lett benniik az akarat.”®

Orkény Istvan a negyvenes évek elején tehetséges novellista-
ként jelenteti meg els6 kotetét. [rasainak teljesitéképessége elma-
rad ugyan a kor legjelentésebb alkotéinak — Kosztoldnyi, Mdrai,
Moricz, Tamdsi vagy Gelléri Andor Endre - muveiétél, ugyan-
akkor a tdrcanovelldk tekintetében megnyilvdnulé kompoziciés
készsége és stilus-biztonsdga kiemelkedd. Novelldinak javabdl
szkeptikus-ironikus alkatra lehet visszakovetkeztetni, aki ekkor
még elsésorban frivolitdsokban nyilvdnitja meg a vildg folyvast
atalakuld - az évtizedfordulén mindinkabb hanyatlénak, 6ssze-

38 Tengertdnc, i. m,. 84-85.
39 Tengertdnc, i. m. 86.
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omldsban lévonek érzékelt — rendjérdl alkotott véleményét. Elbe-
széléseinek egyik legfontosabb erénye a helyzetteremtés otletessége
és a gyors fordulatok, amelyek a szerepléket helyzetiik dtértékelé-
sére osztonzik. Orkényt - s ez taldn életmive nagyobb részérdl
elmondhato - kevéssé érdeklik a 1élektani 0sszefliggések, a bels6
motivdcid, a jellem drnyaltsdga. Korai novelldiban is elsésorban
a kiilsé helyzet hirtelen vdltozdsainak sodr6 lendiilete viszi a
szereplOket, innen fakad, hogy a h6sok mozgatdsdnak van némi
pikdré-jellege. Az egyéni akaratnak tobbnyire mdsodlagos a szere-
pe, a vilag dllapotdban kovetkezik be olyan — tobbnyire sejtelmes
- fordulat, amely megvdltoztatja a szerepl6k sorsat. A Borzaszto
(1941) cimd novelldban az id6s6dé kém életének egész viszonyi-
tdsi rendszere omlik Ossze, és az ismeretlen tényezdék szorongé
dldozatdvd vdlik. A mar széba hozott Kdrhozat, illetve Allatmese
cima irdsokban a jéval nagyobb eréknek valé aldvetettség és ki-
szolgdltatottsag éppugy meghatdrozo, mint ahogy a Zdpor és lam-
pionban sem a kezdeményez6 fél keriil az elbeszélés fokuszdba.
A szintén a Tengertdncban kozolt csufonddros hangvételd Piispok-
kenyér és Dionysos cim@ novelldkban az emigrdns-lét a véletlenek
szeszélye dltal meghatdrozott. E korai korszak termésébdl taldn a
Vendégek* cim elbeszélés az egyetlen, amelyben egy torténelmi
szitudcié markdnsan eltérd jellemtipusokkal és a lélektani mo-
tivacié dradmaisdgaval kapcsolédik Ossze. A kis felvidéki magyar
kastély éjjeli nyugalmdt kaput donget6 francia tisztek zavarjak
meg, valamikor 1919 tavaszdn. A cseh megszdllokat segité an-
tant katondk elszdlldsoldsa régi szenvedélyeket szit fel és érzelmi
ellentéteket tdmaszt a csalddban. Mamzell, az elmagyarosodott
nevel6nd hirtelen megint csak francia lesz (utobb meg mégiscsak
magyar), a félelmeit leplezni igyekvé nagypapa galdns hdzigaz-
daként tiindokol, a hdz kitesz magdért a megvendégelés terén.

40 Az 1942-ben keletkezett novellat Illyés kozolte a Magyar Csillagban 1943-ban.
A hdbort utdn a Budai bojt (1948) cimt kotetben jelent meg ujra.
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A szorongdsbol, 6vatossdgbol és 6nvédelembdl békeziiség fakad,
a joszerével agyonetetett tiszteknek a nagypapa még a franci-
dk kezét6l a nyugati fronton 1917-ben elesett fidnak, Lacinak a
gyurdjét is odaajandékozza. Az elhunyt fiatal apa csalddi emlé-
kezetének szimbdluma a francia tiszt kezében értelmezhetetlen
jellé valik: ,Nem értem a dolgot — mondotta, s a csilldr felé emelte
a gyUr(t -, miért adtdk ezt nekem? Ha leszirndnak térrel, érte-
ném... de 6nok megajindékoztak. Mi ennek az oka?™! A megven-
dégelés és kiengesztelés groteszk modon eltilzott ardnyaiban a
boldog békeiddk szokdsrendje keveredik egy uj vilagéval, amely-
ben éppen a mérce vdlik roppant bizonytalannd. Az apjukat elve-
szitett, érzelmeikben megbdntott gyermekek bosszut forralnak,
éjjel besurrannak a tisztek szobdjdba:

Aztdn a kapitdny dgydhoz lépett, az alvo folé hajolt, sokdig nézte.
Liza folemelte a gyertydt. Vildgosabb lett, felragyogott a pohdrban
a viz, az éjjeliszekrényen egy ora s a kapitdny ujjdn a gytirii ara-
nya. ,Ott van” — vacogta Miklos. Az asztalon hevert a pisztoly, sdrga
tokban, s a nyitott borotva, piszkosan. Elérhetetleniil messze voltak.
WVigydzz!l” — szolt Liza, s eltakarta a gyertydt; Ivdn hdtralépett, és
kézen fogta Miklost. Neszteleniil kisuhantak a szobdbdl, mert a kapi-
tany pilldja megremegett. A folyoson elfiijtdk a gyertydt. A hdzban
mindenki mélyen aludt.*

Az elbeszél6 bizonytalansdgban hagyja annak megvdalaszold-
sdt, hogy miért is marad el a gyermeki bosszu. Eppligy magyardz-
hatja ezt a félelem, melyet részben az alvé arcnak a halott arcra
emlékeztetd latvdnya valt ki, mint ahogy a nagypapa viselkedési
mintdjat ismétl6é évatossag, vagy éppen annak hirtelen beldtasa,
hogy a bosszu reménytelen, mert nem 4allit helyre semmilyen

41 Vendégek, i. m. 59.
42 Vendégek, i. m. 59-60.
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egyensulyt. Az ,Elérhetetlentil messze voltak” mondat ugyanis
nemcsak a tdrgyakra (a pisztolyra és a borotvdra) vonatkoztat-
hat6, hanem a jelenetben szerepldkre is: elérhetetleniil messze
voltak egy mdsik vildg képvisel6itdl, a bosszu sikerétél — elérhe-
tetlentil messze voltak az igazsdgtol.

A 11 elbeszélést tartalmazo Tengertdnc 1941 végi megjelenése
nem latvdnyos, de tisztes sikert hozott Orkénynek®. A kotetet
kézhez kapo régi j6 bardt, Remenyik Zsigmond magdnlevelében
y,remek toredékeknek™* nevezte a novelldkat, a Magyar Csillag
1942. februdr 1- szamdban pedig maga Szerb Antal irt a konyvrél
méltatd ismertetést. A rovidke recenzidban helyenként 6nallot-
lannak mondja a kotet szerzgjét, dm dicséri az Otletgazdagsdgot,
a hangulatok sokoldalusdgdt, valamint a biztos stilusérzéket.®
Szintén 6 volt az, aki Orkény Féldlom cim(i 1937-ben keletkezett,
de utébb elveszett regény-kéziratarol lektori jelentést irt:

A konyv sztorijdt nehéz elmondani, mert alig van: egy fiatalember
egy nyaralchelyen taldlkozik kedvesével, és kiilonbozo lelki kompli-
kdciok dllnak elo. Majd egy szigetre megy, és tudat alatti okokbdl
megoli egy bardtjdt.

Ez a regény teljes mértékben oda tartozik, amit Supka Géza nem-
rég igen taldloan Mdrai-frontnak nevezett. De nemcsak a metodus-
ban hasonlit Mdraira, a stilusa is annyira kopirozza Mdraiét, hogy

43 A kotet a ,Renaissance kiadé szigndjaval” jelent meg, ,de valdjdban magdn-
kiaddsként”. Vé. Simon Zoltdn, i. m. 15. Orkény egy helyiitt igy emlékezik a ki-
adds koriilményeire: ,egy csopp kis kiad6 adta kolcson a nevét. Nekem viszont
kétszdz eléfizetot kellett gytjtenem. Mikor elédlltam az ivekkel, ugy néztek rdm
az ismerdseim, mint egy kelekétya porszivétigynokre. Valami vacakot drultam
hdromért; rovarport, novelldt, vagy mittudomén. Mikor megtudtdk, hogy novel-
ldim nem 0lik a poloskdt, nagyon megbdntddtak... in Egyperces levelek, 22.

44 Remenyik Zsigmond levele Orkény Istvanhoz, 1942. februdr 25., in Tengertdnc, In
memoriam Orkény Istvdn, 24.

45 vo. Szerb Antal: Tengertdnc. Orkény Istvdn novelldi, in Mindig lesznek sdrkdnyok.
Osszegytijtott esszék, tanulmdnyok, kritikdk IL, szerk. Papp Csaba, Magvet6, Bp., 2002,
680-681.
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az ember néha azt hiszi, hogy Mdrai egy ismeretlen regényét olvassa.
Kisebb mértékben hatottak rd a tobbiek is, Hevesi Andrds, Cs. Szabo,
csekélységem (Pendragon-legenda); ez az Orkény valahogy kozis gyer-
mekiink. (Nem ismerem egyébként, sose hallottam réla.) *

Szerb a ,kissé papiriztinek”, 4m szellemesnek és iidén humo-
rosnak tartott kéziratot egyébként kiaddsra ajanlotta. Orkény
azonban meggondolta magdt, s a kézirat késébb elveszett. Fonn-
maradt viszont egy - feltehetéleg - kordbbi regény-kisérlete,
Aprilis cimmel. A remekiil kidolgozott részletekkel biré regény
jelen idejd cselekménye egy harmincas évekbéli dél-németorsza-
gi ideggyogyintézetben jatszodik. Ide érkezik meg Kapu Kristof,
aki Weimantdl, az intézet djszeri tanokat valld féorvosatol kér
segitséget, hogy életét kivezesse a vdlsagbdl. Kristof emlékezése-
iben megelevenedik a mult, a hdboru utdni kdlnai gyermekkor,
Erndval, a gytilolve szeretett német nevel6nével, Germaine-nel,
a félig svdjci-francia kisldnnyal, aki ,angyalnak” mondta magat,
s a ,mdsodik udvarral”, a cselédek és béresek komisz vildgdval,
ahol ,gyakran és huzamosan kdromkodtak, keveset beszéltek és
igazat mondtak”. Weiman egyfajta pszichoanalitikus terdpia ré-
vén kisérli meg Kristéfot kimenteni a mult drnyainak fogsdgdbol:
lassanként kidertil, hogy apja hirtelen elhalt nagytermészetd ba-
rdtjanak, Tavaszi Gdspdrnak lanyaval, Zséfidval kotott hdzassa-
ga feneketlenil boldogtalan, s hogy mindennek hdtterében az
a titkolt sejtés all, hogy anyja, Brokdt Klementin valaha Gaspar
szeretdje volt. S mikozben sorra megismerkediink a gyégyintézet
kiilonos vildgdnak kiilonc figurdival (Benedekkel, aki kerek ti-
zenkét éven at élta 12. szdzadi gétikus Frankfurt gettéjanak tové-
ben, az ,6rnaggyal”, aki sohasem volt katona, vagy éppen Helena
Fortalezdval, a szépséges dél-amerikai lednnyal, akit Bernadotte,

46 Szerb Antal: Féldlom. Orkény Istvdn regénye, in Tengertdnc, In memoriam Orkény
Istvdn, 22.
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a majd” mindenki szdmdra lathat6 kisértet ildoz stb.), Zséfia
levélben szamol be Kristéfnak arrél, hogy any6sa immadr beavat-
ta minden titkdba: 6k ketten valéban testvérek, s ezért Kristof
szdmadara nincs visszatérés sem a hitveshez, sem a sziil6i hazba.
Héstink megszokik az intézetbdl és Germaine nyomadba szegddik,
a gyermekkori szerelem és a kotelmek nélkiili szabadsdg remé-
nyében bizva:

Nyugodtan és megfontoltan hiizza le kabdtjdt és rdveti egy szikdr
szamdrkorora, maddrijesztének. ,Az embernek ne legyen semmije”
- gondolja. Egykedviien veti le nyakravaldjdt, amely a tdrsadalomra
és az illemre emlékezteti, elveti gyiiriijét, amely Zsofidhoz ldncolta,
kihtizza ordjdt, mert a pontossdgra és a munkdra figyelmezteti. (...)
Ldba alatt fekete pondrok és sikostestii gilisztdk bujnak ki a gorén-
gyok repedésébdl, s mint é10 kovdsz kelesztik az esddztatta fold végte-
len tésztajat; feje kortil dongok dongicsélnek, hdtdt a nap meg a szél
simogatja, valahol fonn, a villogd levegében egy ldthatatlan pacsirta
egytigyil felkoszontot dalol a tavaszra.”

Az Aprilis egyes részletei nagyon is jelentékeny iréi teljesitmény-
ként értékelhetdek, igy példdul ezek kozé tartozik a gyermekkor
egyes mozzanatait, érzelmi kiszolgdltatottsdgdt és zurzavardt
bemutato elsé rész (Erna), vagy a Kapu-csalddot, a mitikus apa,
a senyvedo6 anya és bizonytalan gyermekiik viszonydt dbrdzolo
harmadik rész (Klementin), vagy éppen a mdsodik rész (Helena)
mesteri leirdsa a kocsmdban mulatoz6 férfiakrdl. Tavaszi Gergely
temetésérdl hazafelé tartva az anya hirtelen folkacag, s ez a vd-
ratlan és titokzatos esemény kelti f6l annak gyanujdt, hogy a két
csaldd torténete rejtélyes médon dsszeszovodott. Az Aprilisban is
hirtelen fordulatok dllnak a cselekmény tengelyében - ilyen még
példaul Erna szokése Weinberggel, vagy Kristof és Zsofia hirtelen

47 Orkény Istvan: Aprilis (kézirat)
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kibontakoz6 szerelme. Ugyanakkor a vdratlansdgot ellensulyoz-
za, hogy a torténetalakitds és a jellemdbrdzolds részben a gorog
sorstragédidk képletét koveti, amennyiben régi szenvedélyek,
biinok és esenddségek kovetkezményeit viselik el a jelenbéli, gya-
nutlan szereplék. Némely utaldsok arra engednek kovetkeztetni,
hogy Orkény itt megprobalkozott az éntiikrizé dbrdzolds egy mod-
javal is. A hazatérését tervezget6 Kristoéf onmagdt egyszer Odiisz-
szeuszhoz, mdsszor Robinsonhoz hasonlitja. Az egyik példa azzal
biztatja, hogy bolyongdsai végén visszatérhet (a gyermekkor? a
szerelem?) foldjére, a mdsik viszont arra figyelmezteti, hogy ép-
pen djraépiti magdban azt a vildgot, amibdl megszokni akart. A
nyilvdnvald iréi erényekkel, példaul az elméretezett szenvedé-
lyesség és a tobzddo szellemesség kozepette néha megnyilvdnul6
finom irénia készségével egyiitt is azt mondhatjuk, hogy Orkény
els6 — fonnmaradt - regénye kiérleletlen és tulirt. Mélylélektani
reveldcidja (freudizmusa) frivolan kezdetleges, jellemdbrazoldsai
kozhelyesek (pl. feltinéen rdhagyatkozik a férfi-né kiilonbség
sztereotipidira), torténetvezetése nemcsak kimoédolt, hanem ku-
sza is. Az Aprilis bolondos regény: egy tehetséges szerzd szertelen
konyve.
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A FOGSAG i(GERETE

Orkény Istvdn 1942 6szén és koratelén a Don mentén munkaszol-
gdlatos tobbedmagdval szogesdrot-akaddlyokat, spanyolbakokat
allit fel, és talpfakat termel ki a felrobbantott vasutak szamadra.
A szdzad a frontvonaltél néhdny kilométerre nyugatra dllomd-
sozik*, amikor 1943. janudr 12-én megindul a szovjet tdmadds,
amely az urivi hidfébdl kiindulva attori a kétszdz kilométer
hosszusdgu magyar frontszakaszt. A szovjet pancélosok elsopré
ereji tdmaddsdval szemben a harckocsikkal és megfelel6 szdlli-
toeszkozokkel nem rendelkezd — egyébként is faradt, oltdozetben
és élelemmel gyongén elldtott és hazdjatol tdvol motivdlatlan — 2.
magyar hadseregnek nem volt esélye, csupdn a veszteségek mér-
séklésének, a visszavonulds megszervezésének mikéntje lehetett
kérdés. Az egyébként napokig onfeldldozéan kitartd hadsereg ve-
zetése mentdlisan jorészt alkalmatlannak bizonyult a vereségre
itélt csapatok mentésére: a rend felbomlott, a katondk toébbnyire
szervezetlenil menekiiltek, rettenetes veszteségeket szenvedve,
minusz harminc-negyven fokos hidegben. Orkény kotelékét elve-
szitve, alkalmi bajtarsakkal szovetkezve* mintegy hdromszdz-
hatvan kilométert tesz meg Nyugat felé, egy aknaszilanktol meg
is sebestil, amikor egyenesen beleszaladnak az ket bekerité szov-
jet csapatok karjaiba: ,Ez a fogsdgba esés furcsa érzéseket sziilt.

48 A 12. koénnythadosztdly az Urivtdl délkeletre esé scsucsjei szovjet hidfével
szemkozt keriilt harcba az oroszokkal, mar janudr elejétdl. A fegyvertelen mun-
kaszolgdlatos szdzadok szokds szerint nem az arcvonalban, hanem néhdny kilo-
méterrel a mogott dllomdsoztak. vo. Ungvdry, i. m. 187.

49 ,rogton ldttam, hogy itt munkaszolgdlatosnak lenni nem jo, és egy halott
O6rmesterrdl leszedtem szépen az egyenruhdjdt, bedltéztem, magam mellé vet-
tem tizenkét embert, katondt - mert csak ugy kaptunk élelmezést, ha zdrt ala-
kulatban, fegyveresen jelentkeztiink érte.” Onéletrajzi beszélgetések (bovitésekkel),
(1978), in Pdrbeszéd a groteszkrol, 96.
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Egyrészt valami olyasfélét éreztiink, hogy végre vége van, végre
nem kell tovdbb csindlni. De ez amolyan kettds érzés volt. Azt
mar nagyjabdl tudtuk, hogy rossz tigyért, vesztett tigyért harcol-
tunk (mdr értestiltiink a sztdlingrddi fordulatrél), tehat ez a fog-
sdg mindenképpen megkonnyebbiilést hozott. Ugyanakkor rette-
netes szorongdst okozott elére tudni, érezni az otthoniakra varé
sorsot és beletdrédni, hogy taldn évekre elszakadunk mindentél,
amit magunkénak mondhattunk, az otthontol.”*°

Az orosz hadvezetés nem szamitott ekkora tomegti hadifogoly-
ra, kiknek szdllitdsa, elhelyezése és élelmezése meghaladta az
amugy is elmaradott és hidnyokat szenvedé hdborus hdtorszdg
lehetéségeit. Orkény és hadifogolytdrsai hetekig bolyonganak a
front mogotti falvakban, mig végiil vonatra rakjak oket és igy
jutnak el - tizenegynehdny napon dt az éhhaldllal kiiszkodve a
(Dontdl mintegy kétszdaz kilométerre keletre fekvd) Tambov mel-
letti hatalmas fogolytdborba®. Husz-harmincezer embert zsu-
foltak itt 6ssze: németeket, romdnokat, magyarokat, olaszokat,
cseheket, lengyeleket, francidkat stb. Foldbe siillyesztett barak-
kokban laktak, és tobbnyire erdei fakitermel6 munkdt végeztek.

50 Egy régi (és meg nem jelent) beszélgetés Orkény Istvdnnal (készitette: Vértessy Pé-
ter 1970-ben; az interjui csak Orkény haldla utdn, 1982. janudr 9-én jelent meg
a Magyar Nemzetben), in Pdrbeszéd a groteszkrdl, 43. A nyilatkozatot még igy is
nyilvdnvaléan nem kevéssé formadlta az utélagossdg tdvlata: a nyugat felé valé
menekiilésszerd visszavonulds ugyanis azt bizonyitja, hogy a viszontagsagok
ellenére még a munkaszolgdlatosokban is kevéssé volt hajlandésdg az dtdllds-
ra vagy a megaddsra. Az orosz hadifogsdgnak - enyhén szélva - nem volt nagy
vonzereje. Ungvary Krisztidn leir egy 1942 nyardn megtortént esetet, amikor
a pdnikba esett legénység elszort fegyvereit Osszeszedve tobb alkalommal is
munkaszolgdlatosok tartéztattak fel a szovjet elérenyomuldst: ,A hazdjuk dltal
eldrult dllampolgdrok még a Donndl is inkdbb a fegyveres harcot valasztottdk,
semhogy dtdlljanak a szovjet oldalra. Ennek az els6 ldtdsra meglep6 helyzetnek
hdtterében az 4llt, hogy a munkaszolgdlatosok tobbsége éppen annyira félt a
hadifogsdgtol és a bolsevizmustél, mint a honvédek.” Ungvary, i. m. 121.

51 A csalddot a Magyar Voroskereszt 1943. november 2-i keltezési levele ar-
ol értesiti, hogy Orkény Istvdn ,a szovjet elleni hdbortiban 1943. jan. h6 18.n
elttint.” (Egyperces levelek, szerk. Radnoéti Zsuzsa, Palatinus, Bp., 2004, 36.)
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Orkény - ldbsériilése miatt hadifogolykérhdzban toltétt hona-
pok utdn - szintén favdgéként dolgozott, egy német orgonista-
zongorista-zeneszerzdvel pdrban. Mdr itt is igyekezett irni, az
»elsé feljegyzéseket az oroszoktol kapott dohdnyzacskékra” rotta
fel ,valami ceruzafélével.”? Fogoly-életének egész tovdbbi sorsa-
ra is kihato6 fontos fordulata kovetkezett be, amikor 1945 februdr
elején dtkeriilt a Moszkva melletti Krasznogorszkba®, mdjus vé-
gén pedig a tdbor 2. zéndjdban 1év6é Kozponti Antifasiszta Iskola
magyar szektordba. A kommunista mozgalom leendd kdderének
kivdlasztott Orkény itt egy harom hénapos politikai-ideolégiai
tanfolyamon vett részt, s utobb ¢ maga mint tandrsegéd, magyar
irodalmat és torténelmet adott eld, valamint tobbedmagdval
szerkesztette az Igaz Sz6t, a magyar nyelvi hadifogolyujsdgot.
Itt ismerkedett meg a moszkvai kommunista emigraciéval, az
iskoldba oktatni kijaré Rakosi Mdtydssal, Révai Jozseffel, Lukdcs

52 Orkény Istvdn hadifogolyévei. Beszélgetés a Lagerek népe orosz kiaddsdrdl Varga Eva
Mdria moszkvai levéltdri delegdtussal, lejegyezte: Radnoti Zsuzsa, Népszabadsdg,
2006. dprilis 1. 10. A tobb mint 4 milli6é hadifogoly koziil a németek és a japa-
nok utdn a magyarok voltak legtobben. Orkény a Ldgerek népében tobb helyen
is emliti, hogy félmilliéra teheté a magyar foglyok szdma: ,Szinte hihetetlen,
hogy konkrét forrdsok nélkiil ennyire pontos becslést hagyott hdtra az uté-
kornak. Most, amikor megnyiltak a szovjet levéltdrak, a statisztikai iratokban
520-530-540 ezer f6s adatokat taldlunk.” i. m.

53 Az 1942-t6]l 1951 elejéig mtikddod krasznogorszki tdborkomplexum kiilén-
féle ,zondkra” volt felosztva. A ,kiilonleges zéndban” érizték példdul a Szta-
lingrddban fogsdgba esett Paulus tdbornagyot, aztdn Heinrich von Einsiedel
grofot, Bismarck kancelldr tikunokdjat, a Luftwaffe berepiilé pilétdjat. Orvos-
ként dolgozott a tdborban Konrad Lorenz, a vildghird osztrdk biolégus-etolégus.
A Ldgerek népébdl tudjuk, hogy a tdbor lakdja volt Zarah Leander, a vildghird
svéd filmszinésznd, Pfeffer von Wildenbruch SS-tdbornok, Budapest német va-
rosparancsnoka, Ujszdszy Istvan vezérérnagy, a magyar kémelhdritds fénoke,
valamint a nevezetes — 1943. februdr 1-i — hadtestparancsrél hires gréf Stomm
Marecell, a 2. magyar hadseregnek aldrendelt III. hadtest parancsnoka. Székely
Andrds, aki taldlkozott a tdborban Orkénnyel is, megemliti még, hogy az NKVD
ide hurcolta a Siemens vezérigazgatéjdt, illetve ,a teljes berlini svéd nagykovet-
séget nyolc nével”... (Id. Kérdez a kommisszdr, Székely Andrds emlékei, lejegyezte
Margittai Gdbor, Magyar Nemzet, 2008. februdr 2., 30-31.)
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Gyorggyel, Hidas Antallal, I11és Béldval, Nemes Dezs6vel és Hdy
Gyuldval. Orkényt, a polgdri kulturdju, egykori ,liti amatért”
szisztematikusan megismertetik a (vulgdr)marxista vildgnézet-
tel, a politikai gazdasdgtantol a torténetfilozéfidig. Széles isme-
retségi korre tesz szert a leend6 partkdderek népes tdbordban. Az
itteni életformdjdrol annyit tudunk, hogy volt kiilon kis szobdja,
egy osztrdk emigrdnstol papirt és irdszert is kapott, s ez lehet6vé
tette, hogy ismét rendszeresebben irjon. Elkésziilt miiveit ha-
zakuldozgette, kiaddsukhoz bardtai, ismerdsei segitségét és a
Magyar Kommunista Part kozbenjdrdsat kérte, sziileivel — akik
Budapesten élték dt a vészkorszakot és az ostromot — egyébként
is dllando levelezésben 4llt. Csak éppen az egyre tiirelmetleneb-
biil vart hazatérés késett — egészen 1946 kardcsony mdsnapjdig,
mikozben a kdderiskoldban kiképzettek folyamatosan johettek
haza a hadifogsdgbo6l. Valéban nehezen érthetd, hogy az ideologi-
ailag abszolut megbizhaténakldtszo ,tandrsegéd” miért rostokolt
még masfél éven at a lassan teljesen elnéptelenedé ,antifasiszta
iskola” lakojaként. A valodi okokrol Orkény Istvdn 1978-ban be-
szélt el6szor nyiltan, az interjd vonatkozo részletei azonban csak
2002-ben jelentek meg:

Hdrom honaponkeént repiildgép indult onnan Budapestre, és vitték
haza a hadifoglyokat. En sajnos nem keriiltem repiildgépre — csak ne-
ked mondom, 1igyse lehet megirni -, mert miel6tt a turnus végzodatt
volna, behivattak a parancsnoksdgra, és megkérdezték, hogy hazaér-
ve belépek-e a Kommunista Pdrtba? Mire mindenki, aki repiilni akart,
azt mondta, hogy igen, én meg azt mondtam, hogy nem, mibdl ki-
folyodlag sose kertiltem repiilégépre mdsfél év alatt. Mdsfél évig ma-
radtam, és amikor mdr idegileg egyszertien nem birtam tovdbb,
akkor azt mondtam, hogy belépek a Kommunista Pdrtba, és akkor
otodmagammal vonaton egy NKVD-s tiszt vezetésével hazakiildtek.
(..) és hogyha mdr benne vagyunk, elmondom, hogy persze nekem
eszem dgdban sem volt belépni a Kommunista Pdrtba, nekem ez csu-
pan tiriigyiil szolgdlt, hogy hazaengedjenek, csakhogy nem sikeriilt
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olyan simdn, mert aki minket hazakisért — kiilonben nagyon jo bard-
tom volt, és azota is sokszor taldlkoztunk, 6 jdrt egyszer Budapesten,
és Moszkvdban megkerestem -, ez kdzolte velem, hogy mikor vagyok
hajlando a Kommunista Pdrtba belépni. Mire mondtam, hogy még
vdrok egy kicsit, el6bb koriilnézek, mi van itten, hogy néz ez ki? Addig
0 nyilvdn megy vissza. De nem, 0 megvdrija, amig én belépek, mert
ha nem, akkor megyek vele vissza. Hdt akkor nem volt mds vdlasztds,
be kellett menni az Akadémia utcdba és belépni a pdrtba. Igy lettem
én tulajdonképpen pdrttag, és az én késobbi lelkesedésem, az inkdbb
ennek a lépésnek az igazoldsa és utolagos, belsd, hdt mit mondjak,
igazoldsa, hogy...**

Az idézett részlet — a maga utélagos eszményitéstdl tartézkodd
groteszk humoraval - sokat eldrul azokrol a kényszerekrdél, ame-
lyek igazitottak Orkény palydjit a negyvenes évek kozepén. Nem
szabad vdlasztds nyomdn, hanem hadifogolyként kerilt az ,an-
tifasiszta iskoldba”, s utébb konoksdgdt tették probdra a hazaté-
réssel valo zsarolds révén. A ,beléptetés” automatizmusat, puszta
kiils6é kényszerét hangsulyozza az is, hogy a politikai-rendérségi
feliigyelet arra sem ad moédot, hogy a hazatéré ideoldgiai felvér-
tezettségét a tapasztalatokkal mérje 6ssze, vagyis, hogy valéban
meggydzoédéssel 1épjen be a partba. S6t a motivaltsag (,késébbi
lelkesedésem”) a jelenetben utélagossa vdlik: nem a ,belépés”
eléfeltétele, hanem inkdbb kovetkezménye. Egy nem egészen sza-
badon meghozott dontés utdlagos igazoldsa...>

Orkény a hetvenes években adott szdmos interjdijadban 4ltald-
ban meglehetésen sziikszavian, dmde szivesen nyilatkozott a
hadifogoly-multjardl. E visszaemlékezések kozos jegye, hogy a
sejthetd sulyos viszontagsdgok helyett tobbnyire a fogoly-1ét po-

54 Eletrajzi beszélgetések (bovitésekkel), in Pdrbeszéd a groteszkrél, 99-101.

55 Orkény egyébként az MKP KB ,rendelkezésére”, vagyis a part kikérése révén
hagyhatta el a krasznogorszki tdbort és térhetett haza. Vo. Orkény Istvdn hadifo-
golyévei, i. m. 10.
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zitiv kovetkezményeirdl, igazi értelmérdl igyekezett beszélni. Koz-
ismert, hogy a szovjet hadifogsdg emlékezete a Rakosi-, majd a
Kaddar-rendszerben is stulyos politikai gyanu ald esett, s ha egy-
dltaldn széba kertlhetett, akkor is egy merev ideoldgiai séma
irdnyitotta az értelmezését. A Szovjetunio elleni hdboruban valé
részvételt osztatlan felel6sségnek és blinnek tekintették, a hadi-
fogsdgot pedig a szovjet élettel valé ,,megismerkedés”, a szocia-
lista-kommunista nevelédés alkalmdnak?®. A hdborus részvétel,
a hadifogsdg és a szovjet megszdllds szabad kibeszélésére évtize-
deken keresztiil nem volt méd, maga Orkény sem nyilatkozha-
tott maradéktalanul ilyen szellemben, s ez egyébként a magyar
irodalom és torténetirds, egydltaldn a magyar torténelmi em-
lékezet nagyon nagy vesztesége. Hozzd kell ehhez tenni, hogy
a hetvenes évektdl kezdve a lehetéségek részben megnyiltak:
példdul a doni katasztréfa torténetiréi-irodalmi felelevenitése
tekintetében, amelynek folvdzoldsdban és drnyaldsdban példdul
Orkénynek is kimagaslé szerepe volt. A korra jellemz6 ideologiai
nézGszog azonban - a legalapvetébb tabuk, ideoldgiai tiltdsok és
kivdnalmak érvényben maraddsa mellett — nem moédosulhatott
érdemben.

Természetesen nincs okunk kétségbe vonni, hogy Orkény
életében valéban meghatdrozo volt a hadifogsdg élménye, ami
radikdlisan megvdltoztatta kordbbi életformdjat, kozosségi tu-
datdt, értékrendjét. A kasztszertiséggel, az el6jogokkal alkatilag
nem rokonszenvezé Orkény tigy érezte, hogy kozvetlenebbiil
tapasztalhatja meg az emberséget és a tdrsiassdgot. Szdzdval
ismerkedett az emberi sorsok vdltozataival, szociologikumdval
és mindennapi lélektandval, s kozben egy rendkiviil kiszol-

56 ,a szocializmussal szimpatizdl6 irék miuveikben rendre igy dbrdzoltdk a
szovjet hadifogsdgbol hazatéréket, mint akik a kinti tapasztalatok hatdsdra on-
tudatos kommunistdakkd lettek. fgy mutatja be ket Cseres Tibor (Ttiz a Hédréten),
Szabo Pl (Isten malmai), vagy késébb Orkény maga is (Hdzastdrsak, Kordnkel§ embe-
rek).” Simon Zoltdn, i. m. 34.
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gdltatott, sokszor tdvlattalan helyzetben élhette 4t a szélesebb
kozosséghez tartozds élményét. S mindez nemcsak bajtdrsias-
sdgot, hanem egyfajta szolidaritdst és egyenldséget is eredmé-
nyezett®’. Orkény emlékezéseiben egész pdlydjahoz a tanulds
példaértékét kapcsolta, de valamennyi életszakasza kozil a
fogsag jelent6ségét hangsuilyozta a leginkabb, s nem egyszer az
abszurd életbolcselettel szemben a maga megd6rzott optimizmu-
sdt is ebbdl a tapasztalatbdl eredeztette.® Orkény okfejtéseiben
szembet(ind az igyekezet, hogy a hosszira nyult fogsdgot ne
véletlenszerd viszontagsdagként, veszteségként, ne puszta tore-
delemként, hanem olyan értelmes egészként illessze az élet-
torténetébe, amelybdl épiilnie lehetett, s ezt a torekvést csak
erdsitette, hogy a hdborts kataklizma utdn a fogsdgbdl valo sza-
baduldst — értheté médon - egyfajta tjjdsziiletésként élte 4t. Am
épp ezért nehéz megmondani, sét: lehetetlen eldonteni, hogy a
fogsagrol szolé taniisagtétele mennyiben multbeli, s mennyiben
jelenbéli (vagyis a mindenkori visszaemlékezés ideje dltal meg-
hatdrozott) okok kévetkezménye. Orkény kétségkiviil életre sz6l6-
an meghatdrozo tapasztalatokon esett dt a negyvenes évek els6
felében, s igy nem véletleniil dokumentdlta Ggy, hogy a Szovjet-
uniéban eltoltott évek megszakitottdk a folytonossagot kordbbi
vildgdval, értékrendjével. A hadifogsdgban irt az Emlékezik és
a Ldgerek népe cimt szociografikus munkdi hatdrozottan ezt az
alldspontot erdsitik.

57 (.. rdébredtiink egy sokkal mélyebb kozosségi tudatra, én példdaul arra,
hogy mi, értelmiségiek, munkdsok, parasztok legbelsébb, titkolt éniinkben
mennyire hasonlatosak vagyunk. Mintha oddig bekotott szemmel éltem volna,
és most egyszerre litnom engedett a sors néha tragikus, néha viddm, de min-
dig nosztalgikus lelki profilokat. Téméntelen sok emberrel kertiltem 0ssze 6t
év alatt, azota ezerfelé vetett benntiinket a sors, de a szilak nem szakadtak szét,
akik ott egytitt voltunk, nem hagytuk el egymadst. Azéta érzem ugy, hogy a leg-
tobb, amit egyik ember a mdsiknak adhat, az a szolidaritds.” Délutdni beszélgetés,
in Pdrbeszéd a groteszkrdl, 78.

58 PL. Délutdni beszélgetes, i. m. 79.
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Orkény mindkét miivét Krasznogorszkban irta, 1945-46-ban.
Az Emlékez6k Amig idejutottunk® cimen jelent meg Budapesten,
1946-ban a Jovendd Konyvtdr — a Magyar-Szovjet Miivel6dési Tar-
sasdg kiaddsaban. Akotet tiz hadifogolytdrs portréjdt tartalmazza
ugy, hogy a megszolaltatottak elsé személyben beszélnek, vagyis
valdjdban egyfajta életinterjut adnak a lejegyzének. A szereplék
kozott van a nyomortsagbol soha ki nem 14t6 napszdmos, tisztes
szovomunkds, 1léha dzsesszdobos, egy volt nyilas kémitves, aki a
haborus 6sszeomldst latva éppen 44 oktober kozepén dbrandul
ki Szdlasibdl, egy volt marista szerzetes, aki a szerelem miatt
hagyja ott a rendet és a fogsdgban kommunistdva valik, s van
olyan szervezett illegdlis kommunista, akit a felszabadulds utdn
egy Rottenbiller utcai orosz 6rszem juttat el a tambovi taborba.
A portrék gazdag és izgalmas életanyagot vonultatnak fel és még
mai olvasatban is sokat eldrulnak a hdboru el6tti és alatti Ma-
gyarorszag tarsadalmi és kulturdlis tagol6ddsardl, életformadirdl
és kozhangulatdrol. Példdul, hogy miért lehetett delejezd a nyilas
propaganda a kétkezi munkas és a kispolgdr szdmadra, hogy mi-
ért is lehetett egy idében megbecsiilt és népszerd Imrédy a gaz-
dag bdcskai csalddbdl szarmazé banktisztvisel6 szamadra, s hogy
miért nem lat kiutat a sanyarusagbol az 4j vildg megsejditésekor
sem a napszdmos. Ugyanakkor a kotet olvastdn nem lehet nem
emlékezni rd, hogy az életinterjuk a fogsdg korilményei kozott
keletkeztek, a kiszolgdltatottsdg dllapotdban, ahol a vallomadst
tevékre nagy sullyal nehezedett a kornyezet, ami vélhet6en meg-
novelte az énvdd és az dnigazolds szerepét éppuigy, ahogy az elvart
identitashoz val6 alkalmazkodds jegyében a jovének tett igérette-
vést is kicsikarta a beszélékbdl. Mig Beamter Bubi, a pesti lokdlok
hése rokonszenves léhasdggal 6vja magdt az ideoldgiailag kiva-

59 A kétet Orkény dltal adott eredeti cime Emlékezdk volt, s a kiadé az 6 meg-
kérdezése nélkiil vdltoztatta meg. Radnoti Zsuzsa az eredeti cimmel rendezte
sajto ald és a Ldgerek népével egytitt adta ki: Orkény Istvan: Lagerek népe/Emlékezik,
Palatinus, Bp., 2000
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natos szerep betoltését61®°, addig a német szolgdlatban a hdborut
végigharcolé henteslegény, Siska Janos vdratlan elkotelezédése —
enyhén szoélva - motivdlatlan marad: ,egyszer csak ugy éreztem,
hogy az oroszok sokkal kozelebb vannak a szivemhez, mint a né-
metek, még sajdt bajtdrsaimnal is kozelebb. Sajndltam is éket, és
csak egy vagyam volt, hogy én ott lehetnék koztiik, és egyiitt me-
hetnénk a németek ellen”®! De éppen ez a 1és az, ami megmutatja,
hogy a hdborus vereségre, a fogsdg helyzetére és az ismeretlen
jovore adott vdlaszok dontéen nem a multbeli szociokulturdlis
hattértél, nem az élettt ,logikdjatol” fiiggtek elsésorban, hanem
a jelenbéli nyomds erejétol.

A Ldgerek népe elébb a Boldizsdr Ivan szerkesztette Uj Magyar-
orszdg cimd hetilap hasdbjain jelent meg folytatdsokban, majd
1947 nyardn a Budapest Székesfévdros Irodalmi és Miivészeti In-
tézet kiaddsdban kotet formdjdban is. A Ldgerek népe szociografi-
kus igény1 értekez6 préza, amely a magyar hadifoglyok sorsat,
helyzetét, tagoldoddsdt, szokdsait és érzelemvildgat Osszképben
igyekszik dbrdzolni. Az Emlékezdk életinterjuival szemben, ahol
a szerzd éppenséggel hattérbe huzéddsat hangsilyozza, itt nyil-
vanvald a feltérképezést végzo elbeszél6 folyvdst értelmezd, ala-
kit6 jelenléte. A kotet el6szobodl és tovdbbi hét fejezetbdl dll. Az
els6 fejezet (A csillag Zagon folott) el6bb a fogsdgba esés pszich6zisdt
mutatja be, majd a honvdgy szinni nem akardé dllapotat taglalja.
A ,lélek eltompuldsat”, a kétségbeesést, az apatidt az id6 muldsd-
val csak nagy nehezen vdltja fel az életkedvnek az a minimuma,
ami a tovdbbéléshez, a tdborban val6 eligazoddshoz és helytdllds-
hoz nélkiilozhetetlen. A kovetkezé fejezet (Pora Ferenc és egy oldal
szalonna) a fogsdg meghatdrozé fizioldgiai allapotdrdl, az éhségrol
sz0l. Ez az éhség azonban nem a mindenki dltal megtapasztalha-
t6 hidnyérzet, hanem pdnikreakcio, az éhhaldltél valo félelem

60 Emlékezok, i. m. 201. Bar ezzel - a megkerilhetetlen szerepkényszerre
jellemzdé modon - betdlti a realitds tudomdsul nem vételének szerepét.
61 Emlékezok, i. m. 297.
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eluralkoddsa, az 6szton feliillkerekedése, ami megbontja, szétzi-
l14lja a személyiség civilizatérikus-mordlis egységét, megsziinteti
a szolidaritdsra val6 hajlamat:

A kenyér ott fekiidt a hdta mogott. Csak oda kellett nytilni, elévenni,
letorni egy darabot, dtadni a szomszédjdnak: add tovdbb. Nagy moc-
cands nélkiil iilt, de gondolatban az agydval minden mozdulatot vé-
gigesindlt. Még vissza is csomagolta a kenyeret. Aztdn iilt és vdrt. Az
agya még igy miikodott, ahogy az emberi erkdlcs megkivanja, a becsii-
letesség és a bajtdrsiassdg torvényei szerint, de az idegei mdr nem. Az
idegei mdr az 6sztonoknek engedelmeskedtek, s az dsztonei megbéni-
tottdk a kezét, mert jobban féltek a haldltol, mint a becstelenségtol.®

Orkény a hdborts kataklizmdnak és a tdboroknak legmeg-
renditébb tapasztalatdt irja itt le: egy olyan dllapot létrejottét,
amelyben a haldlfélelem felftiggeszti az erkolcsi vildgrendet. A fog-
sdg ebben az értelemben tehat nem csak a bezdrtsdggal jaro6 szabad-
sdghidnyt jelenti, hanem az emberi méltésdgnak a haldl kozelsége
altal bekovetkez6 leromboléddsat is. Nem véletlen, hogy a — még
szélséségesebb koriilményeket 1étrehozé — koncentrdcids tdborok
vildgat tematizdlé irodalom muvészi-gondolati értelemben legra-
dikdlisabb vdltozata is a tomeggyilkossdg mellett az ember ilye-
tén ,megsziintetését” dllitja a kozéppontba Tadeusz Borowskitol
(Kévildg) Primo Levin (Akik odavesztek és akik megmenekiiltek) at Ker-
tész Imre (Sorstalansdg, Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért) miveiig.

A Ldgerek népe — mint emlitettiik — el6bb folytatdsokban jott az
Uj Magyarorszdgban, de a lap 1947 mdjusdban besziintette a sorozat
megjelenését. Viszont kozzé tett egy olyan olvasoi birdlatot®, amely
az érvelés legcsekélyebb igénye nélkiil ,kiragadott példak” hamis
dltaldnositdsaval, a szovjet viszonyok kedvezétlen bedllitdsdval

62 Ldgerek népe, i. m. 46.
63 Vita a Lagerek népe koriil, (Uj Magyarorszdg, 1947. majus 31.), i. m. 308-311.
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vadolta meg a hadifogsdgrol szo6l6 szociografikus riportsorozatot.
Orkény maga vdlaszolt az indulatos és jol folismerheté ideoldgiai
passzusokbdl dll6 ,olvasdi levélre”, jelezve, hogy nem tartotta fel-
adatdnak a Szovjetunié irdnti hala kozvetlenebb kifejezését, mint-
hogy mutivének egésze ugyis azzal a példaértékkel szolgal, hogy a
Szovjetunio hozta el a hadifoglyoknak a ,politikai szabadsdgot™.t*
Orkény tudhatta, hogy az ismeretlen olvasé szava a part szava,
ezzel magyarazhaté, hogy tulzottan megszeppent vdlaszdban
,onkritikdt” gyakorolt. A kor sajto- és szellemi nyilvdnossdgdra, a
kozvélemény-formalds szovjetizdldsara, bevett szokdsaira jellemz6
ez a levélvdltds, mint ahogy a sorozat kozlésének megszakitasa, s
azis, hogy a 47 nyardn kotetben megjelent mtvet mar erételjesen
cenzirdztdk, mégpedig nagyobb részt éppen azt a fejezetet, amely
az éhség dramai szinrevitelével igyekezett definidlni a fogsdg 4l-
lapotdnak valésdgos mélységeit.> Am a kommunista part egyik
szellemi szécsovének szamitéd Tdrsadalmi Szemle kritikusa a szovjet
viszonyok méltatdsa szempontjdbol a minek ezt a megcsonkitott
valtozatdt sem tartotta megfelelének.*® A kotet targyilagosabb bira-
16ja, Szegi Pdl, a Vdlaszban méltatta a konyv ,fogolysdgtudomdnyi”
eredményeit, ugyanakkor 6vatosan szova tette egyoldalisdgait,
némiképp megalapozatlan ,optimizmusat” is.®’

64 Vdlasz a birdléknak, (Uj Magyarorszdg, 1947. junius 7.), i. m. 312-313.

65 A Ldgerek népének szévege sokat valtozott az évtizedek sordn. Az Uj Magyar-
orszdgban kézolt részletekhez képest a kotetet erésen cenzurdztik. Orkény az
1973-as djabb kiaddshoz az 1947-ben megjelent konyv szovegét nagy mértékben
megroviditette és szerkezeti vdltoztatdsokat is végrehajtott (1d. Radnéti Zsuzsa
jegyzetét, Ldgerek népe/Emlékezok, i. m. 329-330.). Radnéti Zsuzsa a 2000-ben meg-
jelent kiaddsban a kicenzurdzott, illetve az ir6 dltal kordbban kihagyott részle-
tek koziil néhdnyat visszadllitott.

66 ,iréja nem mutatta meg elég vildgosan, hogy szerepldinek fejlédését miként
befolydsolta az a »specidlis koriilmény, hogy a hadifogoly-ldgerek munkdja az
els6 szocialista tarsadalom 6lén ment végbe.« A Tdrsadalmi Szemle 1947 novembe-
ri szdmdbdl idézi Simon Zoltdn, i. m. 40.

67 Szegi Pal: Ldgerek népe, Vdlasz, 1948. 2. sz., in Tengertdnc, In memoriam Orkény
Istvdn, 33-36.
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Orkény a Ldgerek népét még Krasznogorszkban irta, 1946 nyardn-
kora 6szén, gy, hogy még csak sejtései lehettek a magyarorszdgi
dllapotokrél. Ugy latszik nem lehetett elég évatos, pedig szociog-
rafikus tabl6jdt 4t meg atjdrja a viszontagsagok, a ,,sotét szinek”
ellensulyozdsa, az ideolégiai megfelelésre valo torekvés és a tanito
célzatossdg. Az El6sz6 olyan keretet szab a miinek, amely az embe-
ri sorsokat, szokdsokat, tulajdonsdgokat kizdrélagosan a szocidlis
szférdban helyezi el. Nem tagadja, hogy a hadifogsdg szenvedés,
de ezt dldozathozatalként értelmezi: a szenvedés egy 4j vildg létre-
jottének alapjal Az igy megértelmesitett toredelem motivuma az-
tan szdmos helyen visszakdszon a szovegben: a honvdgy is olyan
hidnyérzet, ami épit6 jelleglivé vdlt, hiszen meginditotta a ,vi-
ldgnézeti fejlédést”, a ,nagy Ontisztuldst, a leszamoldst a multtal
és onmagunkkal.”®® A munkdrol sz6l6 harmadik fejezet (Logosok
és meldsok) egyetlen zengzetes sz6lam a munka embernemesitd,
lélekemeld jelentéségérél, amibél nem hidnyzik a ,16gdsok” el-
marasztaldsa sem. A munkamordl meglehetés egysiku dicsérete
kozben az elbeszélé pusztdn arrdl latszik megfeledkezni, hogy a
hadifogolytaborokban kényszermunka folyt, amit tényleg nehéz
egy 4j, magasabb rendd tdrsadalmi forma legf6bb szervezdelvévé
megtenni. (Hacsak nem valamilyen gyerekes ideolégiai tulbuzgé-
sdgbodl szarmazo6 onkéntelen irénia drdn...)

A taldlo portrérészletek és a sok tekintetben relevdns szocidlis
korkép megteremtése mellett is jellemzd, hogy az dllapotok le-
irdsanak, a mult- és jovo-képeknek a (vulgdr)marxista ideoldgiai
sematikdhoz val6 igazitdsa szamos helyen egyszertisitésekkel jr.
A fogolytarsadalom rétegzettségét bemutato negyedik fejezetben
(Kiskirdlyok és nagykereskeddk) példdul kiilondsen elgondolkoztatod
a taborban tovdbbéld heves antiszemitizmusrol szolé fejtegetés,
ami egyrészt figyelmeztet rd, hogy a tobb évtizedes antiszemita
propaganda milyen mélyen dtjarta a kiillonb6zé tdrsadalmi ré-

68 Ldgerek népe, i. m. 31-32.
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tegeket, mdsrészt viszont nem hallgatja el birdlatdt, egyes, 6n-
magukat zsidoként meghatdrozé fogolycsoportok visszatetszo
viselkedésérdl sem.*® Mig a tarsadalmi rétegzédést taglald negye-
dik fejezetben tetten érheté némi elitellenesség, addig a tdborbé-
1i kulturdlis életrdl szol6 otodik fejezetben (Kacor kirdly Kijevben)
hiheté ugyan, hogy a szinjdtszds milyen fontos szerepet jatszott a
kozosséggé szervezédésben és a honvdgy legylirésében, dm josze-
rével - mondhatni ,jovébeldtéan” — parodisztikus az irodalom és
a muvészetek népi igényekhez valo igazitisanak programja.”

Az utolso fejezet (A nagy szivdobbands) lelkestilt kéda a fogoly-
1ét ,nevelédésregényéhez”: ,Aki a fogsdg utjat jdrja, az emberi-
ség utjat jarja. Tapasztal, vdltozik tanul, s belend a legtdgasabb
emberi kozosségbe: az ontudatos emberek kozé.””! Nyilvdnvalo,
hogy Orkény az 6sszeomlds és vereség, a kiszolgdltatottsag és ki-
latdstalansdg traumdjdtol szenvedve, a megujulds, az Gjrakezdés
és az 4j vildgnak val6 megfelelés vagyatol vezettetve tulbecsiilte
a fogsdg ,iskolaéveinek” érvényét. Ez a fogoly-1étbél szdrmazo
cenzurdval, dnmérséklettel és informdcidhidnnyal ugyanugy
magyardzhato, ahogy a személyes tapasztalatok tuldltaldnosi-
tdsdval és ideoldgiai sematikdhoz igazitdsdval is. A Ldgerek népe
minden részleteredménye mellett is bantéan didaktikus, s végsé
soron vereség-helyzetbdl stilizdl 14j kezdetet. Mikoézben nem
mélyiti el a vereség okainak megértését, ahhoz hogy athidalja
a bizonytalan jelen és a beldthatatlan jové kozotti szakadékot

69 Orkény azonossdgtudatdra is vissza lehet kovetkeztetni abbdl, hogy ldger-
szociografidjdnak elbeszélje nem azonositja magdit a zsidésdggal: ,nem a mun-
kaszolgdlatos zsidok, hanem a magyar baloldali értelmiség nézépontjabol mér-
legelt és itélkezett” - irja Simon Zoltdn. (Simon Zoltdn, i. m. 26.)

70 ,Szdndék és igény — mondottuk az imént. Kell-e még errdl tanusdgtétel?
A huszonnégybdl hisz becstiletes irodalmat kévetel. Ez a hisz azokbdl a mil-
1i6kbol vald, akiket egyformdn kinulldztak a foldbdl is, a kultirdbdl is. Most
végre megkaptdk mind a kett6hoz a jogot: s aki ismeri 6ket, tudja, hogy amint
megmivelték a megszerzett tarlét, akként a lelkek ugarjdt is bizton bevetik.”
Ldgerek népe, i. m. 149.

71 i.m. 156.
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- profétikus beszédmodorhoz folyamodik. Sajat jovéjét probdlja
jovendolni. fgéretet kicsikarni a jévétél, hogy a dolgok rendbe
jonnek - alighanem ez a motivum a1l Orkény kommunistdva va-
ldsdnak hétterében is.

Orkény Istvdn Krasznogorszkban novellikat és egy drdmdt
is irt. Az urivi 4ttérés idészakdban, 1943 janudrjdban jatszédo
Voronyezs cimd alkotdsa az elsé dramai probdlkozdsa volt, utébb
maga is nyilatkozta, hogy mindenféle szinmtiirdi jartassag nél-
kiil irta. A hdrom felvondsos darab fészerepléje Pataki Gdbor
szakaszvezetd, ldtszélag a jég hatan is megéld, Kakuk Marci-féle
figura, akinek lételeme, sét életvezetési elve a megtévesztés, a
furfang, a szinlelés. A frontvonal mogotti 1éha, kalandos életét
két dolog valtoztatja meg: megismerkedése Rdjdval, egy orosz
taniténovel és maga a Don-menti szovjet ellentdmadds megindu-
14sa. A szerelmes Pataki orosz nyelvtudasat megtévesztésiil hasz-
ndlva kimenekiti a frontvonalbél a nét, majd maga orosz paraszt-
ként szokik, de elkapjdk. A magyar tisztekkel elhiteti, hogy félig
magyar szdrmazdsu helybéli parasztember, s csak akkor omlik
Ossze, amikor kideriil, hogy van egy ndla is tigyesebb, mert cél-
tudatosabb szinleld, Rdja, aki szovjet hirszerzéként hazdja szol-
gdlatdt a szerelem folébe helyezte. Az urivi 4dttérés utdni kaoti-
kus menekiilés kozepette sikertill megszokniiik: Rdjanak esélye
nyilik, hogy visszatérjen az 6véihez, Patakinak pedig arra, hogy
hirét vigye Magyarorszdgra a doni 6sszeomlds hatterében 1évé
hibdknak és blinoknek.

A darab j6 ideig félreértésen vagy megtévesztésen alapuld ko-
mikus helyzetek ismétl6désébdl dll. Pataki a blinds, romlott és
igazsdgtalan tarsadalomban és a vészjoslo hdboru idején a hazug-
sdgban és szinlelésben ldtja a védekezés és a boldogulds egyediili
lehet6éségét. Egyediil Rdja tudja rdvenni arra, hogy ne csak magan
segitsen, ezt azonban csak azon az dron, hogy ezuttal 6 téveszti
meg az Ontelt és veszélyérzetet nem ismeré hdsszerelmest. Végiil
Pataki megmenekitilése bajtdrsa, Hodi hatalmas kockazatot val-
lal6 segitsége révén kovetkezik be, s csakis a frontszolgdlatban
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meghasonlott, a hdboru értelmét kétségbe vond Oravecz zdsz16s
dltal ratestalt kiildetés révén nyer mélyebb értelmet:

PATAKI Mit akar maga télem?

ORAVECZ ldzasan. Nemcsak én. Ok is. Siessen. Mondjon el mindent,
amit ldtott. A Idbdra mutat. Ezt is. A Fagyottldbiira. Meg ezt is. A
tobbire. Meg ezt és ezt... gyorsan riassza fel 6ket. Mondja el, hogy
mi tortént. Mondja el, hogy elpusztultunk. Vagy csak annyit mond-
jon: Jaj... Taldn megértik.

PATAKI Maga dlmodozik. Mit csindljanak, ha hdbori van? Mit tehet-
nek ellene. Mit?

ORAVECZ Csoddkat, Kozlov. A szabadsdg csoddit. Erti? Vagy ha ez
nem sikeriil, akkor a bdtorsdg csoddjdt. Vagy csak a tiirelmét. A
gytiloletét... Csoddt tegyenek otthon. Erti? Van 1igy, hogy elpusztul
a nemzet, ha nem képes csoddkra a nép... Erti?”

A szerelmi torténetet kémhistoridval és torténelmi dokumen-
tumjdtékkal 6tvoz6 Voronyezs a helyzetkomikumra és a szerepléi
funkcidk megkettézésére épiil. Pataki céltudatosabb és igy kimé-
letlenebb pdrja nemcsak a szerelemben, hanem féként a szinle-
lésben: Rdja. Ugyanakkor Oravecz maga ldtja ugy, hogy Pataki
az 6 ,vakmerdbb madsa”. A zdszlos szavai viszont Pataki szoké-

72 Orkény Istvan: Voronyezs, (els6 megjelenés: Budapest Székesfévarosi Irodalmi
és Mitivészeti Intézet, Uj Konyvtdr-sorozat, 20. szdm, 1948), in Orkény Istvan: Drd-
mdk 1. A szoveget gondozta és a kotetet 0sszedllitotta: Radnéti Zsuzsa, Palatinus,
Bp., 2001, 77. Ez a kiadds a darab 1948-as, eredeti szovegvaltozatdt kozli. Ennek
azért is lehet jelentésége, mert a Voronyezsbél 1969-ben, Addm Ott6 rendezé-
sében televizids film késziilt, s erre az alkalomra Orkény dtdolgozta a drdma
szovegét, tobbek kozott kibdvitette a befejezést: a fliggdny elé civil 6ltozetben
1épé Pataki Gdbor zdrémonoldgjdval. A megmenekiilt szakaszvezetd itt Orkény
életrajzdra utalé motivumok felhaszndldsdval beszél a doni katasztréfardl sz616
tizenet dtaddsdnak felel6sségérol. E zardjelenet a szinpadi illizié megbontdsa-
nak olyan eljdrdsa volt, amit Orkény ez idé szerint mds darabjaiban is alkalma-
zott. Ezt a zdrlatot, e szerzéi ,sz6cs6” felléptetését, mint a darab egységességének
hidnydt er6sité elemet birdlja Simon Zoltdn, i. m. 30.
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sének és megmenekiilésének ad torténelmi-mordlis tdavlatot.
A Voronyezsben szembetiné a dramaturgiai kimodoltsdg, ami
mindenekel6tt abbdl fakad, hogy a komédia szerkezetéhez szinte
lehetetlen volt a végdllapot tragikus tizenetét és tanito célzatossd-
gdt hozzdkapcsolni. Pataki viszonylag egysiku életpraxisa (,Mds-
nak latszédj, hogy megélj!) a haborus fordulat-forgatag hatalmas
erdivel szemben nyilvdnvaléan elégtelennek bizonyult, s innen
nézve az Oravecz dltal neki szdnt szerep némi groteszk szinezetet
is kapott.

A darab sorsa 1946-ban persze nem ezeken a dramaturgiai ne-
hézkességeken mulott. AKrasznogorszkbdl hazakiildottszinmuvet
Varkonyi Zoltdn be akarta mutatni a Mivész Szinhdzban, de erre
végiil nem kerilt sor, mert az illetékesek szerint ,elképzelhetet-
len és megengedhetetlen, hogy egy szovjet tanitéond beleszeressen
egy magyar érmesterbe””... A szolidaritdst és 6sszefogdst sugallo
szerelmi motivum kollabordcioként valé értelmezése sokat eldrul
a korszak ideoldgia uralta értelmezési sémdirol.

A fogsagban irt novelldkon nemigen érezni azt az ideoldgiai
elkotelez6dést és tanitd (nem egyszer: onszuggerdld) célzatos-
sdgot, mint ami oly szembet(ind a szociografikus mtiveken és
a Voronyezs cimt drdmdn. Orkény rovidprézdinak alkata josze-
rével folytonossdgot mutat a negyvenes évek elejétdl az évtized
végéig. Kétségtelen, hogy a harmincas évek végének ironikus-
parodisztikus {rdsmdédja - bar nem nyomtalanul, de - visszaszo-
rul, s helyét a tdrgyszertiség és az életképszeriiség veszi t, ahogy ez
madr példdul a Vendégek (1942) cimt elbeszélésnél is megfigyelhet6
volt. A negyvenes évek kozepén irott novelldk egy része a hdbo-
rd eseményeit idézi meg (Idegen fold, Sziiletésnap, Zsidohaldl), na-
gyobbrészt viszont inkdbb az utolsé békeévek idészakdt villant-

73 Eletrajzi beszélgetések (bovitésekkel), in Pdrbeszéd a groteszkrél, i. m. 118. (Helye-
sen: ,egy magyar szakaszvezetébe”). Orkény a pdrt akkori kulturdlis (valéjdban
,agitprop”) osztdlyvezetdjét, Antal Helént nevezi meg ehelyiitt a darab betilté-
jaként.

51

5-376-korr 3 O'rke’ny Pa’lyake’p.indd 51 @ 12/16/09 6:34:40 PM



jak fol (Piinkdsd, Mi lesz beldled? Cirkusz, Bticsii [Pdrizs, 1939/, Biicsu /
London, 1938/, Szilveszter). A tomorség még a tObbnyire dramai ese-
ményeket elbeszélé haborus novelldknak sem mindig sajatjuk.
A Sziiletésnapban a hadnagy szembe megy a Dontdl panikszerten
visszavonulék hatalmas tomegével, hogy megkeresse elveszett
hadaproéd occsét. A kildtdstalannak tlind ut eseményeinek elbe-
szélését azonban méretes értekezésszerii és anekdotikus betétek sza-
kitjak meg a magyar megszdlldsrol és a széles korben elterjedt
front mogotti tizletelésrél. A praxisba belesimul a borzalom: a
hadnagy Occse agyonlovi a gyermeke agoénidja folott meghdbo-
rodd, egész éjjel jajveszékeld parasztasszonyt, dm amikor mene-
kiilés kozben batyjdval felkapaszkodnak egy német teherauto-
ra, akkor 6ket veszejtik el a ,fegyvertdrsak”. A Zsidohaldl lassu
tempo6ju, de feszesebb szerkezetl elbeszélésének munkaszolgd-
latos katondi az urivi 4ttérés utdn egy félrees6é tehervagonban
huzzdak meg magukat. A pokoli hidegben ott kisért az éhhalal:
a kis Polldk észrevétlentil hal meg. Egyik tdrsuk, Lowinger,
féhadnagynak oltozve prébdlja érizni, menteni 6ket, amikor
taldlnak egy elhagyatott, jéghidegre hdlt mozdonyt. Sarkadi
maradék erejét dsszeszedve még felftiti és elinditja a menekiilés
utolsé reményét jelent6 jarmuvet, hogy aztdn a szétrobbantott
sinen a semmibe vezesse...

A haboru elétti idékre visszatekinté novellak legfébb jellegze-
tessége az életképszertiség, ami Osszefiiggésben van a valamilyen
irdnyba mutat6 folyamat hidnydval. A Piinkdsd, amely egy test-
vérpdr és a lany vélegényének utazdsdt beszéli el a gyermekkor
vidéki szinterére, lényegében életképek és anekdotdk fiizére. Ha-
sonlé mondhaté el a harmincas évek végi felvidéki életképrol,
a Cirkuszrél, valamint a konnyed szellemeskedést sem nélkiilozé
két (londoni, illetve pdrizsi) Biicsi-novelldrél. Nem mintha nem
volndnak ezekben az irdsokban emlékezetes részek — a Piinkdsd-
ben ilyen példdul Lidi néni haldldnak dbrdzoldsa, vagy a Szilvesz-
ter elrajzoltan bohém mulatozdsdban megnyilvanuld (ez id6 sze-
rint inkdbb mdr ritka) parodisztikus elevenség, nyelvi humor - a
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legtobb novella azonban a szerkesztés, az dtiitéerd tekintetében
legfoljebb dtlagosnak mondhato.

Az 1dit6 kivétel A tizenharmadik ének, amely az Odiisszeia Tizen-
harmadik énekének szellemdus dtirata. Orkény nemcsak a térténet
egyes pontjait vdltoztatta meg, hanem a szerepléi nézépontok
rendszerét is, s ezzel a finom modositdssal az értékrendek vi-
szonylagossdgdt, az irénidt is belecsempészte a hazatéré Odiisz-
szeusz legenddjdba. Az eredetinek megfelel6en a cselekmény a
phaidk kirdly, Alkinoosz palotdjdban, az Ithakdba indulé Odiisz-
szeusz bucstztatasaval kezdédik. Orkény azonban az ,isteni dal-
nokot”, Démodokoszt vak énekesként dbrdzolja, akinek rendki-
viili tehetségét éppen a vaksdgdval hozza 6sszefiiggésbe:

Démodokosz meghajolt. Kopasz fejét hofehér csigdk dvezték, szemoldo-
ke kocos pamacsként dllt a szem folott; — a szem folott, mely csak annak
volt szem, aki belenézett. Démodokosznak, aki nem ldtott vele, csak két
sikos golyo volt, mely a vildg feketesége felé fordult. De az istenek meg-
dldottdk ezt a feketeséget. A vildg énekesei kiziil senki sem mérhetd
Démodokoszhoz. Dalai szdjrol szdjra terjedtek, tdvoli szigeteken a legé-
nyek Démodokosz szavait suttogtdk a ldnyok fiilébe, s az emberek a vak
kolto szavaival nevezték a hajnalt, a lombhulldst, a szarvasbogést.”

A vak énekes nem ldtja, hogy ki az tinnepelt, s el6bb a ,hés
tréjaiak kiizdelmérdl és dics6 haldlarél” kezd dalba, s mikor a ki-
rdlyné figyelmezteti 6vatlansdgdra, aggdlyok nélkiil valt témat:

LAz égre, mester, mit csindl? A nemes vendég nem tréjai. S6t! A ne-
mes vendég Tréja ellen harcolt. A nemes vendég Odiisszeusz, a hds; a
nemes vendég gorog... érti, mester?” De a dalnok csak legyintett és le-
akasztotta a hdrfdt a szogrél. ,Annyi baj legyen — felelte egykedviien.

74 Orkény Istvan: A tizenharmadik ének, in Novelldk L, szerkesztette és a jegyzete-
ket irta: Radnéti Zsuzsa, Palatinus, Bp., 2002, 298.
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— Akkor majd énekelek Odiisszeuszrol meg a gordgokrol. Azt a verset
is én irtam.” A kirdly megrokonyoditten csévdlta a fejét. ,Oregszik...
- gondolta -, holnap kerékbe tiretem.” De fennhangon ekképpen szolt:
- ,Démodokosz, te buzgd dalnok vagy. Enekelj, Démodokosz!”

Démodokosz, a vak dalnok, valaminek az ellenkezdjérdl is tud
énekelni, az ellenségeket is tudja magasztalni: nincs tekintet-
tel a harc igazsdgdra, mordlis kiilonbségtételre, szdmdra csak-
is az ének, a vers delejez6é hatdsa szamit. Démodokosz tehdt a
nyelvmuivészet platoni felfogdsdnak megtestesitéje, veszedelmes
dgens, akinek nyugtalanité dlldspontjdt a kirdly itt az 6regség ha-
nyatldsaval hozza 6sszefiiggésbe és elhatdrozza elveszejtését. (Jol
meg lehet figyelni, hogy az egyébként stildrisan egységesen ar-
chaizdlé szovegben hogyan bujik meg egy-egy anakroénia. Az els6
idézett részben ilyen példdul a ,legények” stiléma, ami inkdbb a
folklér kontextusdba illik, a mdsodszor idézett részben pedig a
,kerékbetorés” momentuma, ami pedig jellegzetesen kozépkori
kivégzési mod. A rekvizitumok idébeli dssze-nem-illése itt a pél-
ddzat 4ltaldnos érvénytiségét erdsit6 — ironikus — effektus.)

A cselekvés és a cselekvé kiilonvdldsdt, a valosagos és az dbrd-
zolt tettek, az élet és a mutivészet szliikségképpeni kiilonbségét iro-
nizdlja az a jelenet, amelyben a hazaindulast tiirelmetlenil varé
Odiisszeusz sokallja az 6t megjelenit6 dalt. A furfang és a fortély
a bolyongds tiz évén 4t a hazatérést szolgdlta, a dalnok verse dltal
mindez az ellentétébe fordul:

Az ének hosszu volt. Odiisszeusz minduntalan a napot nézte, hajlik-e,
nyugszik-e mdr, és megdtkozta onnon kalandjait, pokolra kivdanta
furfangjait, mert minden fortélyos fordulattal csak hosszabb lett az
ének, és tdvolabb a hazatérés érdja.”

75 A tizenharmadik ének, i. m. 299.
76 A tizenharmadik ének, uo.
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A mély dlomba szenderiilt Odiisszeuszt a phaidk hajésok kite-
szik Ithaka partjaira. A korai leleplez6dést6l Pallasz Athéné gy
igyekszik megoévni 6t, hogy stird kodot bocsat a tdjra, am ennek
az lesz a kovetkezménye, hogy az ithakai kirdly nem ismer rd
sajat orszdgdra. Orkény itt ismét vdltoztat az eredetin, amennyi-
ben Odiisszeusz nem a segitségére siet6 istennével, hanem egy
ismeretlen, szépségesen szép fiatal ldnnyal taldlkozik el6szor.
Kolcsonos vonzalom, s ugyanakkor mély bizalmatlansdg alakul
ki kozottiik: tartanak az emberalakba bujt istenségek szeszélyes
jatékdtol. Amikor a férfi ,,Odiisszeuszrol” kérdezi a lanyt, a 1égbdl
kapott vdlasz igazsagtalansdga egy szempillantds alatt a vagyva
vart hazatérés atértékelésére 0sztonzi:

,Es mit hallottdl réla?” — A ldny toprengett. — ,Elkujtorgott” — fe-
lelte nagyvdrtatva. Odiisszeusz meglepddott. — ,Elkujtorgott”, azt
mondod? Es miért?” — ,Nem tudom. Rossz volt a vére, taldn azért.
Tompe orrii ember volt, rezes orri, italos; igy hallottam. Es izgdga,
verekedds, fecsego... ismered taldn?” Odiisszeusz a fejét rdzta. A szeme
elborult. Az embert nem az évek teszik bolccsé, hanem egy pillanat.
Szemiigyre vette a lednyt — ime — gondolta — az élet. A fortelem. A
szenny. Ami volt, az a hiisz év, az volt a szép. A kaland, a mdmor,
az ifjusdag és a szerelem; az volt a szép... De ezt kell szeretni, ezt a
ldnyt meg a tobbit, a pletykdlkodokat és ragalmazdkat, az irigyeket
és habzo szdjuakat, a szomszédokat és vetélytdrsakat, szoval a hazdt.
Nem Ithaka 6blét, mely olel és hazavdr, hanem a hazdt, mely eltaszit,
kifoszt és meggyaldz... Ezt kell szevetni.””

Az athallds ,Ithaka oble” és a ,haza” kozotti kiilonbségrél nem
szorul magyardzatra. A novellabéli Odiisszeusz hidba keresi a
régi vildg nyomait, mdr egy ,4j Ithakdban” taldlja magat, ahol a
wpadlora kopnek”, ahol ,dmitgatjdk a feleségét”, ahol ,,0sszemocs-

77 A tizenharmadik ének, i. m. 304.
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koljdk a portdjat”. A szerep (mint egy 6kori eposz idézete, mint
egy kozhely) és az érzelem kettévdlik, a hés ironikus kiviildlldsban
ldtja 6nmagat:

Jthaka” — kidltotta Odiisszeusz, aztdn leborult és megcsokolta a fol-
det; nem mintha olyan nagyon kivdnta volna ezt a csékot, de tudta,
hogy mi illik e nagy és magasztos pillanathoz. ,Odtisszeusz viszont-
ldtja Ithakdt”, ez a kép nem fakul ki soha. Odiisszeusz megadta a tor-
ténelemnek, ami a torténelemé, aztdn foldllt és kikopte a homokot.”

Orkény A tizenharmadik ének cimt mesteri novelldja keserd iro-
nidval beszél a hazatérés ellentmonddsos érzéseirdl. Arrél, hogy
a bolyongds fogsdga és az otthoni vildg kozott nincs folytonossdg.
Aki otthon maradt, nem értheti a bolyongo6t, aki hazatér, nem
értheti maradéktalanul otthon maradt tarsait. Az idd visszavon-
hatatlanul elmult, a vildg megvdltozott. Aki ismerds volt, az most
ismeretlen lett — a visszatérés baljos jelekkel teli:

Rémlett egyszer kirdly volt Ithakdban; de most egy bicegé koldus for-
dul be az utcdn, s ahogy ment, a kerteken végig a keritést ostromol-
tdk és orjongve, csaholva, habos pofdval kivették lépteit a hdzorzo
kutyadk.”

78 A tizenharmadik ének, i. m. 306.
79 A tizenharmadik ének, i. m. 307.
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A JOVO DERUJE

Orkény Istvan hazatérése utdn tagja lett a Magyar Kommunis-
ta Pdrtnak és ujsdgiréként, bels6 munkatdrsként helyezkedett
el a pdrt kézponti lapjdndl, a Szabad Népnél. Tdrcdival, riportja-
ival, f6ként azok naiv-utépisztikus lelkesedésével, egyértelmiien
tdmogatta a pdrt politikdjat, de sztdlinista elkotelez6dése még
nem volt egyértelmui: nézetei, izlésitéletei és életformdja ekkor
még — a kételyt is ismeré moédon - viszonylag nyitottnak volt
mondhatd. A koaliciés id6k értelmiségi kozhangulatdt inkdbb
még ez a nyitottsdg jellemezte: Orkény, sokakhoz hasonléan, az
ideoldgiai-politikai kiilonbségeket tiirelemmel viselve, termé-
szetesnek tartva kiilonboz6 folydiratokba és hetilapokba is irt,
igy szerzéje volt a Magyaroknak, az Ujholdnak, a Csillagnak és a
Forumnak egyardnt. Frissen kialakult bardti kapcsolatokat apolt a
kommunista kultdrpolitikusok szemében oly gyanus djholdasok
korével (s6t egy id6ben, Lengyel Baldzsék kiilfoldi tavollétében,
1947 decemberétdl 1948 augusztusdig Gydrfds Miklossal egytitt
szerkesztette is a lapot), irodalmi tdjékozodasa szertedgazénak
mutatkozott, izlésitéletei tobbnyire tdrgyszertiségen, a sokféle-
ség jogdnak elismerésén alapultak. Legaldbbis irodalmi recen-
zi6it és belletrisztikdjdt ez id6 szerint még nem hangolta hozzd
a pdrt vészjoslo hangu kultirideolégusainak, Révai Jozsefnek és
Horvath Mdrtonnak a kivdnalmaihoz.

Publicisztikdi, ,irodalmi riportjai” azt mutatjak, hogy elfogad-
ta a kommunizmus nagy kollektivista ,torténetfilozéfiai” vizié-
jat, még ha nem is adta egyértelmd jelét annak, hogy osztand a
tarsadalmi élet dtalakitdsdnak radikdlis, bolsevik programjat. Az
irdsokbol kiolvashaté moédon meggydzédésének alapjdt az adta,
hogy a Horthy-rendszer felszdmoldsdt a tdrsadalmi igazsagossag
elengedhetetlen feltételének tartotta. Egy 4j, egy szabadabb, egy
emberibb kozosségi rend létrehozdsanak reményében. Sokan
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képviselték ezt a nézetet a korabeli Magyarorszdgon, s nemcsak
kommunistdk vagy baloldaliak, mikdzben persze nem sokat tud-
hattak az orszdgban egyidejlileg foly6 szovjetizdlds kiméletlen
eszkozeirdl. Orkény ekkoriban publikdlt kozirdsainak hangula-
tat és mondanivaldjdt az a lelkestiltség és dert, az a jovébe vetett
hit hatdrozta meg, amely az orszdg hdboru utdni kozvéleményé-
re is tdlnyomorészt jellemz6 volt. A hdborud tulélésének eufori-
dja éppugy szerepet jdtszott ebben, mint ahogy a régi rendszer
kasztszertiségének oldéddsa, a tettrekészség és dinamizmus, va-
lamint a kezdeti szocidlis és gazdasdgi reformok — az 1ijjdépitéstol
a foldosztdson dt a forint bevezetéséig. Hirom héttel hazatérése
utdn, 1947. janudr 18-dn az Uj Magyarorszdgban jelent meg Or-
kény els6 itthon irott cikke, A févdros dicsérete. A szerz6 ebben a
hosszura nyult fogoly-1ét tanulsdgdt fogalmazza meg, amikor a
nép kozosséggé valasanak élményérdl szol. A haborurdl, mint a
tarsadalom ,iskoldjarol” beszél, vagyis itt is a tanulds 1élekemeld
tapasztalatdval azonositja a megel6z6 éveket:

Hogy megérte-¢? Igy tortént, s most igy van. Oriiljiink neki. Lehet,
hogy még csak a feliiletet ldtom, a viznek csak a szinét, s nem az
orvényeit. »Minden buvdrnak oly nagy a képe« — irta Kosztoldnyi.
Teévedett. EI6bb-utobb ald kell bukni a mélybe; ez a tanulsdghoz tar-
tozik.®

A cikkbéli hazatéré fogoly els6 ttja nem sziilei otthondba, ha-
nem a Linchidhoz, a Duna-partra vezetnek, nem a privdt, hanem
a kollektiv emlékezetnek Jozsef Attila A Dundndl cim versére is uta-
16 helyszinére. A felszin és a mély szembedllitdsa szintén felujitja
a kozosségi 6da motivikdjdt, s egyszersmind - jelzetten - is utal
az Esti Kornél énekére. Utobbival meglehetds gyors kézzel, mintegy

80 Orkény Istvdn: A fovdros dicsérete, Uj Magyarorszdg, 1947. janudr 18., in Ldgerek
népe — Emlékezdk, i. m. 303.

58

5-376-korr 3 O'rke'ny Pa’lyake’p.indd 58 @ 12/16/09 6:34:41 PM



folszinesen jar el a felszin és mély ellentétének valamifajta igaz-
hamis kontextusdt adva. Mindenesetre, ha igy van is, a mélybe
val6 aldbukds egyardnt vonatkozhat a mult jelenbeli és a jelen
jovobeli megértésére. Azt is célozhatja, hogy a mult tanulsdgdt
csak a mélybetekintés révén érhetjiik el, s azt is, hogy a kortdrs
szlikségképpen csak a viz szinét ldtja — 6rvényeit is, csak ha akar-
ja -, mélyét viszont csakis utdlag. Mds néz6észogbdl, elidézve. Hogy
az optimista hang mennyire a jelen adomdnya, azt j6l mutatja,
hogy a hadifogsagbdl ,a napokban” hazatért Orkény dertilato tar-
cdja a ,koztdrsasdg-ellenes 0sszeeskiivésrol” beszamolé cikk koz-
vetlen szomszédsdgdban jelent meg...%!

Orkény alkalmanként igyekezett riportszertien folmérni az
orszdgban 1évé szocidlis viszonyokat, tdrsadalmi mozgdsokat.
Erre sarkallta a népi szociogrdafidk harmincas évekbeli hatdsa
is, amely most politikai-kozéleti motivdcidval is 6sszekapcsold-
dott. Eppen tiz évvel Szab6 Zoltdn A tardi helyzet és a Cifra nyo-
mortsdg ciml nagy hatdsu konyvének megjelenése utan a Szabad
Nép 1947. majus 25-i szdmaban tette kozzé Orkény A tardi helyzet
1947-ben cim cikkét. Ekkoriban szokdsos orszdgjdrdsa kozben ju-
tott el a Mez6ékovesd kornyéki faluba, s ha mdr ott jart, tuddsitott
a falusi népesség hdabord utdni sorsdrél. Az ujsagiro igyekszik
targyszertien beszdmolni a tardiak életérdl, megemlitve a beszol-
gdltatds nehézségeit, a még mindig hidnyos élelmezést, dm cikke
dontéen mégiscsak a bizakodds mellett érvel, széba hozva az dl-
latdllomdny boviilését, a foldosztdst és a kozhangulat, az életki-
latdsok javuldsat. A cikkb6l dradé optimizmus nem is feltétlentil

81 Az MKP 4ltal irdnyitott Katonapolitikai Osztdly és az AVO 1946-47 fordu-
16jatdl a joggal vald visszaélés révén, torvénysértések sokasdgat elkovetve, jo-
részt koholt vddak alapjdn konstrudlta meg a ,Magyar Kozosség-pert”, amely az
alapvet6 jogdllami kereteket felrigva adott modot a Kisgazdapart elleni tdma-
ddsra, Kovdcs Béla elhurcoldsdra, Nagy Ferenc miniszterelnok lemondatdsdra és
kilfoldre kényszeritésére, vo. Palasik Mdria: A ,Magyar Kézosség™iigy és tanulsdgai,
in A jogdllamisdg megteremtésének kisérlete és kudarca Magyarorszdgon 1944-1949. Bp.,
Napvildg, 2000, 194-229.
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az életszinvonal emelkedésének érveld kifejtésén alapszik, mint-
hogy ez sok tekintetben a realitdsok keserd torvényszertiségeibe
itkéznék, hanem a jovo irdnti bizalom az, ami indokolja és
megerdsiti a jelenbéli bizakoddst. Amikor a zdrlatban az tjsagiré
a nemrégiben foldtulajdonossa valt vendéglatojdval egytitt meg-
szemléli a falu hatdrdban elesett székely honvédek sirjait, akkor
a tdrgyszeru érvelést emitt is felvdltja a maga didvtani utaldsdval
a képzelet csdbereje:

Csendben alltunk ott hdrman a rekkend vasdrnapi melegben, a ti-
zennégy szomort sir elott. Petrik a dombra mutatott. »Az — mondot-
ta -, ahol a lucerna van, az az enyém.c Néztem a hosszi lucerna-
tdbldt, ahogy elindul a sirok mogott, és fut fel a dombra, s a domb
gerincén mintha tovdbb futna, egyenest az égbe. A Petrik Vilmos lu-
cerndja. Es egyszeriben elmiilt a ldtvdny szomortisdga.®

Orkény cikkeiben némelykor az igazsdg .elosztisdnak” in-
gertiltebb kitételei is megjelennek madr. Az Egy Cili, két Cili...
cimi életképben példdul a Pozsonybdl érkezd és a budapesti
Gjjaépitést frivol médon lekicsinylé ismerdsnek (aki — egy futo
megjegyzésbdl kikovetkeztethetéen — a csehszlovdkiai kitelepi-
tés el6l menekiil a magyar févdrosba!) adandé karakdn valaszon
gondolkozik az udjsdgird, dm annak értetlensége hamar kedvét
szegi. Az ujjasziiletés és a fejlédés érvénye mellett sz6lna, mikor
a frissen érkezett vendég (vélhet6en szintén frissiben deklasszdlt)
szdlldsadéndgjének szavai®® elkedvetlenitik, mert azokban - jog-

82 Orkény Istvdn: A tardi helyzet 1947-ben, Szabad Nép, 1947. majus 25., in A mester-
ség titkaibol, Arcképek, korképek, szerkesztette és a jegyzeteket irta Radnéti Zsuzsa,
Palatinus, Bp., 2003, 305. (A mesterség titkaibdl ciml gytjtemény a Szépirodalmi
Kiadé életmtisorozatdban 1985-ben megjelent Visszanézve cimii kotet bévitett
véltozata.)

83 A feltehetéen a ,demokratikus” hadseregtél ,eltandcsolt” érnagy felesége
arra kéri albérlgjét, hogy ,Zsid6 vendéget ne fogadjon Cili...”, Orkény Istvan: Egy
Cili, két Cili..., in A mesterség titkaibol, i. m. 439.

60

5-376-korr 3 O'rke'ny Pa’lyake’p.indd 60 @ 12/16/09 6:34:41 PM



gal — a mult rendiiletlen tovdbbélését tapasztalja meg. Ugyanak-
kor viszont 6 sem torekszik a multba visszanyulé vagy udjkeleti
tadrsadalmi konfliktusok, a kiilénboz6 értékrendek, érdekharcok,
balitéletek és téveszmék elmélytilt megértésére, mert azok oka-
nak nem a helyzet ellentmonddsossdgdt tekinti, hanem a Ildtds (az
érzékelés, az értelmezés) elhibdzottsdgdt, amelyet viszont megint
csak nem a dolgok eltéré perspektivaltsdgdval, hanem btinds elfo-
gultsdggal hoz Osszefliggésbe:

Nem a targyban van a hiba, hanem a szemben, mely nézi. Konnyti
igy nézni; nincsen hivalkoddébb a hibdndl, nincs felttinébb a mulasz-
tdsndl, nincs mutatosabb a reakciondl. (...) Persze szerencsére nem
mindenki ilyen, de akad ebbél a fajtdbdl elég. Jomagam is ismerek
egy csokorra valot. Egy Cilit, két Cilit, egy egész csomd Cilit. Egy orosz
kozmondds azt tartja, hogy ha az isten a foldon lakna, kovel vernék
be az ablakdt. Hdt ezek a Cilik be is vernék mindennap. Ha hagy-
nok.*

Az Gjsagiroét éppen az bizonytalanitja el, hogy ,ugyanannak”
a latvanynak, ,ugyanannak” a vdrosképnek mennyire eltéré6 in-
terpretdcidi lehetségesek, vagyis hogy a ldtvdny és a szo6 viszo-
nya mennyire ingatagnak mutatkozik. Am ezt a szakadékot ugy
igyekszik dthidalni, hogy ideoldgiai gyanuperrel, sét itélettel él:
aki mdshogy ldt, az eleve rosszindulatd. Onkényesen rontja le tehdt
hitelét a mdsként-latdsnak®® és ez sajnos megel6legezi (vagy in-
kdbb madr elismétli) azt a totalitdrius ,logikdt”, amit egykoénnyen le-
het majd késébb az egyre szikol6 sztdlinista diskurzustdl eltérd
alkotokkal, igy magdval Orkénnyel is szembeforditani.

84 Egy Cili, két Cili..., 1. m. 440.

85 A dezavudldst erésiti a névvel vald ironikus jdték is, amely az emberi bece-
név és a macskanév egybeesését, valamint a fokozds retorikai képletét kiakndzva
idézi f6l az Egy cica, két cica, szdz cica, jaj! kezdetd, Danké Istvdn dltal szerzett
magyar nota szovegét.
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A rend kedvéért meglehetds rigorozitdssal utasitja el az ,4j vi-
l4g” mércéjével mérve nyeglének mindsitett népszerd pesti hu-
mort, amely egyként kigunyolja az amerikai és a szovjet propa-
ganddt,*® ugyanakkor Orkény maga is ironikus modorban szolal
meg, amikor a tolvajok tdrsadalmaval szemben felfesti a fényes
jovot. A Levél a tolvajhoz szellemes és egyszersmind megrenditéen
naivnak tetsz6 cikk a Szabad Nép 1947. julius 20-i szdmadban.
A tdrcair6t meglopta egy tigyes zsebes a 12-es autébuszon, s ez
adja az apropdjdt a kettés hangzdsu, csuifonddros publicisztika-
nak. A cikk érvvezetése a zsebesek és a hdroméves terv, vagyis
a fejlédés tdmogatdinak éles szembendlldsaként képezi le az
antagonisztikus tdrsadalmiellentéteket. A zsebesek, a feketézok,
a reakcid esetleges gy6zelme a végromldsba taszitandk az or-
szdgot, a fejlédés hivei azonban elvezethetik azt az utdpisz-
tikus jovObe. A tdrcair6 e viziét jelzetten az dlmok vildgdba
utalja:

Hadd dlmodozzak. Az irok amiigy is addsak a hdromeéves tervvel. Ha
mi gydziink, Budapest a kdvér emberek vdrosa lesz. Csepel naponta
ezer kisautot gydrt, és a Balaton koriil lesz négymillio nyaraléhdz.
(..) A minisztériumok versengeni fognak. Ugye-baja van? Forduljon
bizalommal a Beltigyhoz — hirdetik majd, és az Andrdssy it 60. folott
neonfénnyel dll a szoveg: Ellenvéleménye van? Térjen be egy kis pa-
ldverre... Igy lenne ez, kedves tolvajok, ha 6nok megsziinnének vagy
kihalndnak vagy - fontoljdk meg - csatlakozndnak. Igérjiik, hogy ez
esetben a renddrségbdl sem maradna egyéb, csak egy harminctagu
renddrzenekar.¥”

86 ,meg kell tagadnom (...) ezt az egész budapesti blibdjt, humort, vajdkossagot,
esOécsindldst és tenyérjoslast. Ettél szabadulni kell; mint az ég6 inget, ugy leté-
pem magamrdl.” Orkény Istvan: A rend kedvéért, Uj Magyarorszag, 1947. mdjus
10.,1. m. 445-446.

87 Orkény Istvdn: Levél a tolvajhoz, Szabad Nép, 1947. julius 20., i. m. 310.

62

5-376-korr 3 O'rke ny Pa’lyakep.indd 62 @ 12/16/09 6:34:41 PM



A halado erékre és reakcidra osz16 vildg kétosztati sémdja a
kommunista ideolégia egyik konnyedén hadra foghaté alap-
elemét idézi f6l, dm a teljesiilést garantdlni soha nem tudé
beszédaktus, az igéret ugyanezt az ideoldgidt a maga nyelvi
performativitdsdban leplezi le. Olyan nyelvi sz6lamokként tehdt,
amelyek a jovobe utaljdk a jelenbeli eréfeszitések értelmét, ez
id6 szerint ellendrizhetetleniil, hiszen a megvaldsuldst szintén
majd csak egy jovobeli tdvlat igazolhatja vissza. A jelenben az
tidvtan elfogaddsdnak alapja legfoljebb a hit lehet, ami az igéret-
hez foghaté6 moédon nélkiilozi a nyelven tuli dologi referenciat.
A sajat beszéd komolysdgat a tilzds jegyei is megkérddjelezik,
amennyiben a fejlédés jovébeli eredményeit elszakitjak a jelen-
beli lehetdségektdl. A tolvajoknak a kozos jovo épitéséhez vald
esetleges dnkéntes csatlakozdsa nem csak hogy megbontja uto-
lag az antagonisztikus ellentét értelmét, minthogy jelentékte-
lennek allitja be az ,eszmei” kiilonbségeket, de a ,haladé erék”
toborzdsdnak médjdra tett torténeti utaldsként is érthet6.’® Az
idézett rész ez id6 szerint igen ritka irodalmias Osszetettségére
jellemz6 az Andrdssy ut 60-ra tett csifonddros utalds, amely egy-
beesik az osztdlytdrsadalom hamarjdban valé megsziinésére és
vele a karhatalom f6loslegessé vdlasara vonatkozé marxi-lenini
ideologémaval. A jovO igérete itt azdltal valik kétségessé, hogy a
tdrcairé a mindinkabb szérnyd hird politikai rendérségnek egy
olyan cégért képzel el, amelyre a rekldm nyelvét folhaszndlva vés
fel izenetet: az Allamvédelmi Osztdly (majd Hivatal) nézeteltérés
esetén ,paldverre”, békés tandcskozdsra invitdl. Vagyis a hirdetés
csdbitéerejét, az onkéntes disputa lehetdségét tételezi ott, ahol a
kényszer és a brutalitds tobzodik. Ez utébbi olyan félelmetesen
vicces, vagyis groteszk ,jovendolésnek” bizonyult, amely ironikus,
mert sziikségképpen a kiszdmithatatlansdgra hagyatkozo nyel-

88 Ahogyan sokszor nem meggy6z6édéses, elvi emberekbdl, hanem karrieris-
takbdl vagy éppen rovott multiakbdl (pl. volt ,kisnyilasokbdl”) terebélyesedett
az MKP tagsdga...
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vi tételezd erejét valéban a jovo tdvlatabdl nyerte el.® Orkény itt
tehdt egy publicisztika erejéig visszatért az évtizeddel kordbban
mar elbszeretettel alkalmazott irdsmoédjahoz. Ahhoz a modor-
hoz, amelyet ekkor nyilvdnos megszdlaldsaiban és szépirdsaiban
mar ritkdn, de magdnleveleiben® anndl gyakrabban szinre vitt.

Orkény 1947 oktoberétél 1948 juliusdig konyvismertetése-
ket irt abba A Reggel’’ cimu hetilapba, amely a korban kultura-
lis-ideoldgiai értelemben kozépen dllé6 orgdnumnak szdmitott.
A kezdetben hetente, majd ritkdbban irt recenzidk szertedgazo
olvasmdnyokroél tudésitanak S6tér Istvdn Biinbeesésétél Németh
Ldszl6 Iszonyan és Boka Ldszlé Jézsef Attila életmiivérél szolo
tanulmdnygytjteményén 4t G. B. Shaw, Gorkij és Alekszej Tolsz-
toj koteteiig. A kivdlasztds elvét nehéz kikévetkeztetni, Orkény
- legaldbbis kezdetben - heti rohammunkdban falta a konyve-
ket. A kis terjedelem miatt 6hatatlanul kifejtetlenek ezek az olva-
s6t orientdlni hivatott irdsok, de némelykor jol latszik az 6nall6
értékitélet igénye, nem egyszer a kommunista kultdrpolitika
f6 szolamdnak finomitdsdra vdllalkozé korrekcids kedv. Ilyen
példaul az djholdasok elszdnt dicsérete,” amely nyilvdnvaléan
szembemegy a magyar irodalom dn. polgdri irdnyzatat ideol6-

89 Simon Zoltin megfogalmazdsdban: ,A torténelem abszurddd komoritotta
az iréi képzelet jatékdt, az évodé tréfdbol véres tragédia lett, de akkor kevesen
szamitottak ilyen fordulatra.” Simon Zoltdn, i. m. 39. J6llehet a Levél a tolvajhoz
vonatkozo passzusa az utélagossdg tdvlatdbdl nem nevezheté komornak és ab-
szurdnak sem maradéktalanul, Orkény szévege tartalmaz képtelen elemeket, de
alapveté hatdsfunkcidja abbél szdrmazik, hogy ironikus jéslasbol éppenséggel
tréfavd, viccé valt: a dolgok hirtelen dtrendezédésének - elére nem megjoésolhato
- effektusa 4ltal.

90 Péld4ul a Karinthy Ferenccel és a Nemes Nagy Agnes-Lengyel Baldzs hdzas-
pdrral 1947-48-ban folytatott levelezésében, vo. Egyperces levelek, 101-110.

91 A Reggel (1921-1948) alapit6 f6szerkesztdje és tulajdonosa Lazdr Miklds volt,
aki az elsé vildghdboru elétt liberdlis hangvételd cikkeket irt, 1919 marciusa-
ban pedig csatlakozott a kommiinellenes bécsi emigrdaciéhoz és a Horthy-rend-
szerben a kormdnyhoz lojdlis lapot szerkesztett. 1948-ban nyugatra emigralt.
92 Orkény Istvdn: Szomjas nemzedék, A Reggel, 1947. november 17., in A mesterség
titkaibol, 30-32.
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giai szempontok alapjan lebecsiil - és példdul Lengyel Baldzst
élesen kioktaté — Lukdcs Gyorgy gondolataival.®® Szivesen ir a for-
ditds nehézségeirdl és 1947-48 forduléjan két alkalommal is nagy
nyomatékkal hivja fol az olvasék figyelmét az tjonnan kiadott
Krudyra®®. A Lukdcs nyomdokain halad6 Mdtrai Lasz1lé Krudy-ta-
nulmdnydhoz?®® pedig a Magyar Konyvtdr 1948/2-es szdmdban sz61
hozza, hitet téve az iréel6dnek az elviselhetetlen tdrsadalmi va-
16sdggal szembeni fantdziavildga, ,tiindértanca” mellett.*®

Bar Orkény irodalomrol valé gondolkoddsdra erételjesen ha-
tott Lukdcs nagyrealizmus-koncepcioja, ha érvelési mintdkat 6l
is haszndlt, csak ritkdn helyezkedett a marxista kultirkorifeusok
ideol6giai igazsdgosztdsra vdllalkozo pozicidjdba. A Reggel 1948.
februdr 2-i szdmdban irt Németh Ldszl6 el6z6 év végén megje-
lent regényérdl, az Iszonyrol. Németh Ldszl6 ekkor ideoldgiai
gyanuperrel kezelt, sokat tdmadott, joszerével az irodalom pe-
riféridjara szoritott alkotd, akinek azonban hirneve és szelle-
mi befolydsa jelentds, s akire a népi irdkat az 4j kultdrpolitika
szolgdlatdba dllitani igyekvd Révai Jozsef is szamit. A birdlat
és a méltanylds egyenstlydra térekvé Orkény folidézi Németh
L4szl6 harmincas évek eleji-kozepi (Tanu-korszakbéli) rendkiviili
hatdsat, 4&m ugyanakkor szemére veti az egykor enciklopédikus
tuddsra 6sztonzd, szocidlis és miivel6dési programot is vazolo
irénak, hogy ,az osztédé Magyarorszdgon két mérgez6 fogalmat
hirdetett meg: a jottmagyar és a mélymagyar oly konnyen zsidovd

93 Vé. Lukdcs Gyorgy: Ujhold (Forum, 1946 szeptember), in Irodalom, politika,
élet (1945-1979) L. szerk. Mdrkus Béla, Kossuth Egyetemi Kiadd, Debrecen, 1997,
35-38.

94 A mesterség titkaibol, 40. ill. 55.

95 Lukdcs — mdsok mellett - Krudy ,vildgnézetét” is a marxista torténetfilozofia
tavlatabdl birdlja meg A magyar irodalom egysége cimu programado {rdsdban, in
Irodalom, politika, élet, 23. Mdtrai Laszl6 Kriidy realizmusa cimd tanulmdnya (Magya-
rok, 1948 janudr) éppen Krudy realizmusat vonta kétségbe, ami a korban éppen
egyet jelentett a kdnonbdl valé kiutasitdssal.

96 Orkény Istvan: A Kriidy-vita, in A mesterség titkaibdl, 70-73.
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és drjdvd népszertsithetd jelszavat.” A kritikus nem is a Kisebbség-
ben vonatkozo részeit tartja igazi hibdnak, hanem hogy szerzdje
késébb nem tiltakozott a hdboru és a zsidéiildozés ellen. Vagyis
hogy engedte, hogy szavait a torténelem 6nkénye — nem kivant
modon - aktualizdlja®”. Németh Lasz16 ,félrejdtszott” szerepének
hatdrozott birdlatdhoz képest az Iszonyrdl irottak meglehet6sen
frivol megdllapitdsok. Nehéz is megitélni, miért tartja Orkény
a regényt - mintegy kozbevetéleg — ,remekmiinek”, mert itteni
érvelésébdl erre bajos kovetkeztetni. Erzékeli ugyan a md hang-
sulyos 1élektanisdgat és grécizalé mitoszi alak-képleteit, de e vo-
ndsokat egymadsnak ellentmonddé megdllapitdsok révén hozza
sz6ba, vagyis nem kapcsol a regényhez meggy6zé értelemkonst-
rukciét: beéri néhdny félrevezetd hirlapi kozhellyel.?®

Orkény a Tovdbb cimii radikdlis kommunista lapban tuddsi-
tott Erdélyi Jozsef népbirdsdgi perének els6foku tdrgyalasarol®.
A huszas években induld, 4j hangot megiitd, tehetséges kolt6t a
harmincas-negyvenes években irott alpari hangvételt hdborus
uszité és antiszemita kolteményei miatt, ,népellenes és hdborus
btindkért” fogtdk perbe. Orkény gondolatmenete — téle szokatlan
moédon - igencsak zavaros, s6t sanda. Nem az a baj, hogy kon-
cepcidtlan, hanem hogy elfogultan koncepciézus. A por igazi
vadlottjaként nem az érdektelenségbe hajlé6 megtévedt koltot,
hanem az egész megel6z6 negyedszdzad ,hoébelevancadt” nevezi
meg: Erdélyi kisikldsat az egész ,irodalmi vérkeringés” sulyos za-

97 Németh Ldszl6 hallgatdsdnak oka vélhetéen az volt, hogy nem feltételezett
folytonossdgot irdsai és a zsidéiildozés kozott. Vitatott passzusainak sorsa a szdn-
dék és hatds, a szdndék és tulajdonitds, a sz6 és a torténelmi esemény kozotti
viszony fogas kérdését veti f6l, éppen azt, ami a negyvenes-6tvenes évek forduls-
jdn a kommunista {rék palydjanak is meghatdrozé dilemmadja lett.

98 Pl a ,libidé ldzaddsa”, a ,lélek alvildgdnak rémuralma”, az ,0rok-dllati
legy6zi az 6rok-emberit”, ,dllati erkolcs”, a ,ztirzavar dicsérete” stb. vo. Orkény
Istvan: Iszony (A Reggel, 1948. februdr 2.), in A mesterség titkaibdl, 69.

99 Orkény Istvan: Kolt6 a birg elétt (Tovdbb, 1947 mdjus), in A mesterség titkaibdl,
62-66.
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vardval azonositja. Ezzel a tilz6 dltaldnositdssal nem csak hogy
szétteriti a blint, hanem alkalmat taldl arra is, hogy a most hall-
gatoé egykori mesterek iréi ,druldsat” dllitsa a kozéppontba:

Isten a tantm, hogy nem kivdntam, mégis megéltem vagy tiz ko-
tetre valo rémregényt, mig 6k a Vizivdrosban meg a Krisztindban
kuksoltak. Ez nem szemrehdnyds. Hdborti volt, s az ird eredendden
Juntauglich”. De most béke van, s vajon kisebb-e a veszély? S hol van-
nak 6k, a verszélyberohanok, most, amikor csakugyan kongatnak |(...)?
Ez nem a hdbort, hanem a kidllds ordja; tehdt elsésorban az iroké.
Volt id6, amikor nem lehetett irni Magyarorszdgon. Most olyan id6
van, hogy nem lehet nem-irni. Hallgatni nagyobb btin, mint tévedni.
(...) De miféle torvény és mekkora biintetés sijt le arra, aki ma eldrulja
az ir6 magatartdsdt is, és semmibe veszi az iroi felel0sséget?'?

A nem-autentikusként bedllitott procedurat hattérbe szoritja
egy mdsik, egy igazabb por, (,Jogdsz nehezebben fér e blinhoz; ird
igen”), a szellemi-kozéleti viszonyuldsokat kételymentesen rang-
sorol6 eljards. Az itélkezésre vald felhatalmazottsdgot a hdborus
szenvedések megéltsége biztositja. A publicista szerepbiztonsiga
révén homadlyos utaldsokkal vonja ideoldgiai és mordlis gyanuba
a ,hallgatag” irékat.’!

Az jj éra kivdnalmali, ideolégiai hatdsa tehdt fol-folbukkan Or-
kény kozirdsaiban és birdlataiban, de ekkor még nem jar egyiitt

100 Kolt6 a biro eldtt, i. m. 63-64.

101 Erdélyi a perben nem hallgatott: a zsidésdggal szemben mély megbdndst
igyekezett mutatni és szdmos csusztatdssal taglalta sziintelen nyomorgdsat, sa-
nyaru sorsdt. A politikai prekoncepciok alapjan eljdré népbirésdg méltdnyolta
antikapitalista-antiliberdlis, (dthalldsosan) polgdrellenes indulatait és a para-
grafusok megszabta biintetési tételhez képest is enyhe itéletet hozott. Standeisky
Eva tanulmdnydban a feltinden enyhe itéletet az MKP (példdul Lukdcs Gydrgy)
ez id6 tdjt zajlé kiméletlen polgdrellenes offenzivdjdval, valamint Révai Jozsef-
nek a népi irék integrdldsdra irdnyulé mandévereivel hozza szoros dsszefliggés-
be. V6. Standeisky Eva: Biinbocsdnat. Erdélyi Jozsef pere és koltdi rehabilitdldsa, 2000,
2001/6, 49-62.
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az alkalmazkodds vakhitével. Errél taniskodnak egyébként az
ir6 magdnlevelei is, amelyekben bardtainak beszdmol munka-
helyi (a Szabad Nép szerkeszt6ségén beliili) 0sszezordiiléseirdl és
szdmos jelét adja annak, hogy elkotelez6dése nem jdr egyuttal
az irdntuk valo szolidaritds meggyengiilésével'®?. Merében eltérd
politikai felfogdsu és izlésvildgi emberekkel tartja a kapcsola-
tot. Barati szdlak fizik az 4jholdasokhoz, ugyanakkor belekertil
a Szabad Népnél csoportosulé kommunista meggy6z6dést irok-uj-
sdgirdk korébe, a mdr kordbban is ismert Déry Tibor, Zelk Zoltdn
és Karinthy Ferenc mellett ekkor 1ép baratsdgra Sarkadi Imrével,
Tardos Tiborral, Méray Tiborral és Gimes Mikldssal.

Hazatérése utdn néhdny honappal Orkény a magdnéletében
is megdllapodik: 1947 szeptemberében M4dtrahdzdn a MAV-
udilében megismerkedik Nagy Angéldval, a Magyar Bet(iont6
Vallalat igazgatéjanak lanydval és 1948-ban 0sszehdzasodnak. Ez
a mdsodik hdzassag tiz évig tart. Két gyermektik sztiletik: Angéla
1949-ben, Antal 1954-ben. Ndszutjukat 1948 mdjusdban Pdrizs-
ban toltik, itt Lengyel Baldzsékkal is taldlkoznak. Visszautazdsuk
utan Orkény szinhdzi dramaturgként helyezkedik el el6bb a Pes-
ti Szinhdzndl, majd az Ifjusdgi Szinhdzndl, s végiil a Magyar Nép-
hadsereg Szinhdzdndl'®. Visszaemlékezése szerint nem hivatds-
tudatbdl, hanem pusztdn megélhetési gondjaik enyhitése végett
vallal szinhdzi munkadt. Késébb ugyan hajlamos ezt a miivészileg

102 Ld. a mdr emlitett, Karinthy Ferencnek és Lengyel Baldzsnak irott levele-
ket, vO. Egyperces levelek, 101-110.

103 Orkény érdekes modon Egri Istvdn szinész-rendezé utjat kovette, aki
1948-ban vdllalta el az akkor még magdntulajdonban 1év6 Pesti Szinhdz igaz-
gatdsat, majd az dllamositds (1949) utdn az induld Ifjusdgi Szinhdz élére kertilt,
melyet 1950-ig igazgatott. Orkény is ebben az egyetlen évadban volt a szinhdz
dramaturgja. A Magyar Néphadsereg Szinhdza az egykori Vigszinhdz helyre-
allitott éptiletében indult 1951 végén, ahol Egri el6bb szinész, majd férendezd
lett, Orkény pedig két éven at dramaturg. (http://mek.oszk.hu/02100/02139htm]/
$z06/22.html, ill. Pdrbeszéd a groteszkrdl, 119.) Szabd B. Istvdn monografidjdban
tehdt pontatlanul szerepelnek Orkény dramaturgi tevékenységének adatai, vo.
Szabé B., i. m. 23-24.
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valéban kevéssé sikeres idészakot lekicsinyelni'®, de igazdbdl na-
gyon szorgosan tevékenykedik: el6bb Moliere Fisvényének Simai
Kristof dltal forditott vdltozatdt dolgozza dat Zsugori cimmel,'%®
majd a Kiilonos hdzassdgot dramatizdlja, de erre az idészakra esik
a Gydrfds Mikléssal valé egyiittmunkdlkodas is — A Zichy palota és
A bolondok gréfja cimu vigjatékok elkészitése.

1948 nyardn jelent meg Orkény mdasodik novelldskotete, a Bu-
dai bojt. A konyvben szerepld tizenhat elbeszélés egyike (a mdr
szoba hozott Vendégek) még 1942 dprilisa el6tt keletkezett, hét itt
megjelent novelldt pedig a hadifogsdg idején irt a szerzd. A Tizen-
hdrom egy régmultbeli bizarr torténetet idéz fol, A tizenharmadik
ének — mint ldttuk - kivalé Odiisszeia-parafrdzis. Az el6z6 fejezet-
ben mdr szintén emlitett Zsidohaldl, Idegen fold és Sziiletésnap cselek-
ménye a Don-kanyarban jdtszédik, tobb novella viszont a hdboru
elétti idészakra tekint vissza. Az egyes novelldk megalkotottsdga
és példazatos érvényessége kozott jokora a kiilonbség. A Cirkusz
és a Szilveszter melankolikus-anekdotikus vildgdnak példaértéke
igencsak eltér példaul a Mi lesz beldled? sugallataitél. Mindhdrom
életképszertien idézi fol a harmincas évek vildgdt, dm mig az els6
kett6 a hdzassagtorés bonyodalmait, illetve a szilveszteri dekadens
vigalom torténéseit inkdbb konnyed, 4m groteszk hangsulyokkal
is bir6 kalandos torténetté alakitja, addig a visszafogottabb modo-
rd, komorabb ténusu Mi lesz bel6led? a Fabriczius-csaldd hanyatldsat
az egész polgdari vildg, s vele az orszdg lejtmeneteként mutatja be.

A cimadé novella Buda ostromdnak utolsé napjaiban, 1945 feb-
rudr elején jatszodik. Az elbeszélés kozéppontjdban Safarzikné
Teréz 4ll, aki egy romos budai kolcsonlakdsban menedéket ta-
ldlva igyekszik tulélni csalddjaval a hdbort viszontagsdgait. Ele-

104 ,En mint dramaturg dltaldban semmit sem csindltam. Rdjottem, ez az
egyetlen helyes mddja dramaturgnak lenni; most aztdn, amikor a felesége-
met ldtom egész nap dolgozni - nagyon csoddlkozom..”, Eletrajzi beszélgetések
(bévitésekkel), in Pdrbeszéd a groteszkrdl, 118.

105 1975-ben még egyszer dtdolgozza Zsugori uram cimmel.
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lem hijdn, kiiszkddve betegesked6 férjével és apdsdval. A folyton
menekiild, egyre elesettebb dllapotba keriil6 — sejthetéen — ko-
zéposztdlybeli csaldd egybetartdsaért kiizd6 Teréz alakja azdltal
valik drnyaltabbd, hogy az elbeszélé ebben a kiélezett helyzet-
ben nemcsak az Osszetartozds és dldozatvdllalds csalddtorténeti
sematikdjat koveti, hanem bemutatja az 6sszezdrtsdg, az eltérd
vagyak és motivaciok okozta visszafojtott fesziiltséget is. Az asz-
szony kordbbi szeretéje, Edes Ivan tiizér-zdszl6s most ldnydnak
szerelmese, és Krisztin vele tart a kildtdstalannak latszé kitorési
kisérletben. Mildn, a férj betegen is hésies haldlt halni késziil, az
apésban viszont a sulyos betegség ellenére is kacér életkedv ta-
mad. Elesettség és szerelmi vagy, a haldl drnyéka és értelmetlen
héskodés — Osszeegyeztethetetlen motivaciok és tdvlatok kaval-
kddja a végromldsban.!¢

A borék szintén a hdboru utolsé napjaiban jdtszédik, Buddn,
az Alkotds utcai katonai kérhdz raktdraban. Egy napon a kész-
let 4llandé hidnyainak elkonyvelésével bajlodé Torday f6torzson
Szirdki alezredes szdmon kér egy tucat ,boréktartét”, vagyis
,borékot”. A derék raktdr-vezetd szdmot adna a hidnyroél, ha tudnd
egydltaldn, hogy a ,borék” micsoda. Csakhogy nem tudja, és nem
is meri eloljar6jatél megkérdezni. Feliiti a raktdr-konyvet, ahol
viszont megtaldlja a keresett cikk nevét: ,Bélhur, antiszeptikus,
Bokamerevitd, Boréktarto, Burns-gyapot...”'?” Elkeseredésében be-
kopog Kés szdzadoshoz, de épp megzavarja tizéraizds kdzben:

106 Kar, hogy Orkény nem tudja tartésan fonntartani az eltérd latencidk okozta
fesziiltséget. A zdrlat — Krisztin szokése és a férj haldla utdn a szinte éntudatlan
Oregember a félig romba d6lt hdz padléjdnak peremérél vigyori arccal a ,semmi-
be” vizel - taldn szintén tul attraktiv a novella felsejl6 1élektani aspektusdhoz
mérten. V6. Orkény Istvan: Budai bijt, in Novelldk 1., 315-328.

107 A felsorolds maga is humort sziil, amennyiben odaill6 dolgokat kever nem
odaillékkel, illetve létezéket nem létezékkel: a bokamerevité példaul ismert
gyogyeszkoz, utébb egyes sportcipéknek is tartozéka; a bélhur viszont nem le-
het antiszeptikus (fert6zésgdtld), mert huros hangszerek és tenisziiték része;
gyapotrdl hallottunk mdr, de Burns-gyapotrdl nemigen, s feltételezhetéen, ha
borék van is, &m boréktart6 nincs...
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Didt, mogyorot és pattogatott kukoricdt ropogtat; Kos szdzados
névényevd. Mikor eszik, 0tkilds stilyt helyez a gyomrdra, ami tevé-
kenységre serkenti a zsigerek nedvét. Mdsok elhiznak, mert a gyom-
rukban elpang az étel; de Kos szdzados orvosi konyveket tanulmd-
nyozott s tudja, mit6l lustulnak el a mirigyek. (...) Torday aztdn
megkérdi, tudja-e, Kos szdzados 1r, mi a nyavalya lehet az a borék.
De Kos mdr nem vdlaszol, csak int, hogy hagyja magdra. Evés utdn
mindig behunyja a szemét, izmait meglazitja és huszonnégy mély
lélegzetet vesz. Ekként a mogyoro vérré vdlik, Kos pedig azt asztal-
ra teszi a ldbadt, hogy fejébe fusson a vér, mert ez az orok ifjusdg
titka.'’®

A bizarr étkezési szokdsok, melyek - tigy latszik — orvosi kony-
veken alapulnak és az emésztés serkentésével éppen az elhizds
veszélyét hdritjak el, azért is kapnak groteszk szinezetet, mert tud-
juk, hogy a front a békés szigetnek mutatkozé kérhdzi raktartél
alig kétszdz lépésnyire all. A szorult helyzetében fiih6z-fahoz sza-
lado6 Torday végiil - Sutdk otletére — a téle valamilyen okbdl tartd
Borz hadnaggyal iratja ald a tucatnyi boréktarté atvételérol szolo
szolgdlati jegyet. Mikozben egyikdjiik sem tudja, hogy mi is a sz6-
ban forgd dolog, egy hihet6 torténettel igyekeznek meggy6zni a
tétovdzo hadnagyot:

»Mikor vettem én ezt dt?” — ,Taldn mdjusban. A nagysdgos asszony
vitte el.” — De mi fene az? Es mire kellett neki?” — ,Még mdjusban
jott a nagysdgos asszony. Hozott egy doboz Extra cigarettdt; itt a ta-
vasz, mondta, mit csindljak azzal a tenger borékkal... Ugyan Torday,
mondta, adjon mdr egy tucat boréktartét.” — ,En vittem a csomagot
a lakdsdra” — taniskodik Sutdk.”"

108 Orkény Istvdn: A borék, i. m. 332-333.
109 A boreék, i. m. 334.
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Szirdki azonban nem hagyja annyiban az tigyet, és noha odadt
madr oroszok vannak, dtkiildi Pestre a zdszldst:

Szirdki épp csak egy pillantdst vet a céduldra, azonmod fejébe sza-
lad a vér. Ertem, Torday. Széval odaadta Borz hadnagy tirnak. Es§
mit mondott, mire kellett neki?” Torday elsdpad. Szirdki az orra el6tt
rdzza a szolgdlati jegyet. ,Ne djuldozzon itt, Torday. Azt mondja meg
nekem, mi az isten haragja az a borék?” — ,Nem tudom.” Szirdki a
székbe zuhan. ,Nem tudja? Es odaadja az els6 jottmentnek? Ki tudja,
micsoda kincs ebben a hdbortus idében egy tucat izé... Na, jol van,
Torday. Holnap dtmegy Pestre, a Veres Pdiné utcdba. Elhoz hdrom tu-
cat borékot, és ideadja nekem. Maga nyugdijba akar menni, Torday!
No, ett6l fiigg a mindsitése... No, menjen, menjen...”"

Tordayt csakis az menti meg a Pestre vald atkeléstél, hogy a
németek kozben folrobbantjak a hidakat. A zdszlés boldogan 1é-
legzik fol... A cselekmény kozéppontjdban 4116 rejtély korili ser-
tepertélés dbnmagdban is groteszk szinezetet ad a novelldnak: az
ostrom kozepette a magyar tisztek valami — 6nmaguk el6tt sem
bevallott - ismeretlen dolog leltdrban szerepl6 hidnydval kiizde-
nek. A zdszlés a Budapest hidjainak felrobbantdsarél szolé hirt
orommel nyugtdzza: megmenekiil a baljos kiildetéstél. Az olvasé
azért is érezheti képtelennek a torténetet, mert ugy gondolhatja —
ezt sugallja neki a humoros f6lsorolds és a szerepl6k tandcstalan-
sdga — hogy a boréktart6 nem is létezé tdrgy. S ebben igaza is van.
Am a cimben szerepld borék 1étezik, amennyiben a herezacské egy
ritkdn haszndlatos neve. A szé0sszetétel ezzel egytitt képtelenség-
re, vagy legaldbbis bizarr osszefiiggésekre utal, hiszen herezacs-
kok tarolasdra alkalmas készséget jelol... Ha az olvasé mindezzel
tisztdban van, akkor kiilon mulatsdgot fog jelenteni szdmdra a
szovegben el6fordulé egynémely pajzdn rdérthetdség: példaul az,

110 A borek, i. m. 334.
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hogy Kés szdzados mogyordt eszik, vagy hogy a szinlelt torténet-
ben a nagysdgos asszony a tavasz jottével nem tud mit kezdeni
,azzal a tenger borékkal”, vagy hogy Szirdki 6nkénteleniil is igy
kérdez: ,Ki tudja, micsoda kincs ebben a hdborus idében egy tu-
cat iz€?” (kiemelés télem — SZP)."'! A bohoézati szerkezeten alapul6
torténetet az elbeszélés-szervezés a groteszk mindség irdnydba
mozditja el: a szereplék tudatosan képtelenségeket kovetnek el, 6n-
tudatlanul pedig elszdljdk magukat. A borékban ily médon a vélet-
lenen alapuld jelentésképzésnek kiilondsen nagy szerep jut.

A Budai bojtben olvashatéak koziil a hagyomdnyosabb Iélekta-
nisdg elvét kovetik a hdboru utdni években jatszodo torténetek.
A Szédiilésben egy este bardti tarsasdg gyulik ossze, a Szenczi-
hdzaspar vendégiil ldtja Kdlvin Jdnost, Turdnszkyt, valamint
Kaldi Laszlot és feleségét, Etelt. Szenczi tigyész, akinek feleségét,
Juditot az a Turdnszky bujtatta a nyilas idékben, akit kolt6ként
aposztrofdl Szenczi, de aki mdr évtizedek 6ta nem irt verset,
hosszura nyult alkotéi vdlsdgdt most épp a kedvezdétlen politikai
kortlményekkel magyardzza. Kaldi zsidé szdrmazdsu kommu-
nista sebész-féorvos, s Kdlvin neki koszoénheti, hogy régi kémel-
harité tiszt 1étére nem hurcoltdk meg, csak csondben nyugdijaz-
tdk. Az orvos stirgés mutéte miatt valamivel késébb érkezik, s a
feszultségektdl eddig sem mentes tarsalkodds kozben meséli el
az osztdlydra az ostrom utdn bekertlt szép, széke, tizenhét éves
ldny, Csopi torténetét. A gerinccsigolydjdn megsériilt ldny opera-
cigjdra napokig késziilt, s épp a miitét el6tti estén ismert rd az
ujsdgokbol: kideriilt réla, hogy nyilas tomeggyilkos volt. A sebész
masnap egy komplikadlt miitéttel segitett a ldnyon, majd mint hé-
borus blindst foljelentette a hatdsdgokndl...

111 A pajzdn konnotdciét erdsiti, hogy Kés evés utdn ,az asztalra teszi a 1dbat,
hogy a fejébe fusson a vér, mert ez az 6rok ifjusdg titka”, vagy hogy Szirdki ,.épp
csak egy pillantdst vet a céduldra, azonmod fejébe szalad a vér.” A frontvonal
kozelében boréktarté utdn kutaté katondkrol — az argé kifejezésével - el lehet
mondani, hogy nem tékds, hanem téketlen gyerekek.
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Turdnszki az asztalra ejtette a tenyerét. ,Gydva vagy” — mondta
csendesen. Kdldi elérehajolt és suttogva kérdezte: ,Hdt te ki vagy?
Es Csopivel mi dolgod?” — ,Csépi a ldnyom volt. A kiesbbik ldnyom...”
A hang egy siro ember hangja volt. De Turdnszki nem sirt. Megmar-
kolta az asztal lapjdt. Alatta is megmozdult a fold.'?

Az elbeszélés hirtelen perpektiva-vdltdssal zdrul: a megszédiilt
Etelt férje karjdban viszi le a lakdsbol. Az asszony, akirél most
tudjuk meg, hogy dllapotos, csak nehezen nyugszik meg:

Szép, havas téli este. Biztonsdgos, zavartalan élet, s a joakarati em-
bereknek békesség. Benne, a szive alatt, a gyermek, aki jon, hogy to-
vdbb élje ezt a biztonsdgot, ezt a békés csondet... Es akkor hirtelen
el6lép egy szoke ldny a miiltbdl, édes mosolygdssal, géppisztollyal a
kezében, és kdrbekaszdlja Szencziék ebédlojét.

A blin - ilyen kozelrél, az egyes szereplok 1latoszogébodl nézve —
nem rendezddik egyértelmu hierarchidba. A lanydt elveszité apa
a veszteséget képtelen foldolgozni, igy nem tud mordlisan sem
itélkezni ldnya blinei folott: gydszdban Kdldit nevezi gydvdnak,
amiért nem tudott a multon feliilemelkedni. A gyermekdldds elé
nézd hazaspdr életében is ott kisértenek a mult drnyai. A tanité
célzatossag és az eltéré nézépontok 6sszeegyeztethetetlensége fe-
sziltségbe kertiil egymdssal.'*

112 Orkény Istvdn: Szédiilés, i. m. 345.

113 Szédiilés, i. m. 346. A multbol el6lépd és Szencziék ebédldjébe képzelt to-
meggyilkos ldny (anakrénids) képe a Budai bijt zdrlatdhoz foghat6, némiképp ha-
tdsvaddsz effektus, amely a novelldban kibomlé fesziiltségnek, a hdbord utdni
egylttélés nehéz dilemmadinak szintjét nem iiti meg.

114 Nem véletlen, hogy Kdlvin, akinek megtetszik Etel, elképzelhetetlennek
tartja a megosztott orszdgban a megnyugvdst: ,Igy élink - gondolta szorongva.
- Micsoda vdros, micsoda orszdg, micsoda élet! Egymillié ember, a fele gyilkos,
a masik fele dldozat. Es arra gondolt, hogy j6 lenne megszokni Etellel, valahovd
messze foldre, és élni nyugodtan, ezzel a csiklandds, boldogsdgra termett, biztos
1épttd asszonnyal.” Szédiilés, i. m. 345.
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AGyerekjdtékkétarvagyermek-féh6se,MarikaésPetirepiilégépen
utaznak Amerikdban €16 nagyapjukhoz. A kisldny, hogy elterelje
Occse figyelmét a szinezékroél, kitaldlja, hogy jdtsszdk el az édes-
anyjuk haldldt. A haldoklé mamat Peti, az 6t felkeres6 Kissnét
pedig Marika alakitja. Anyjuk haldokldsa mindkett6jiik szdmdra
rég begyakorolt szcéna, egyfajta szinhdzi produkcié. Féleg a kis-
fid jatszik onzetlen, mély dtéléssel, a kisldny inkdbb kiviilrél nézi
onmaguk szereplését, mert 6 nemcsak a jelenetben szinlel: ere-
deti célja Peti megtévesztése volt. A furcsa, mindinkdbb hdtbor-
zongaté jatékot egyszer a gyermekek, mdsszor az 6ket értetlentil
és megbotrankozva figyel6 felnétt utasok szemszogébdl latjuk.
A megjatszott indulatok egy szempillantds alatt valésdgossd val-
nak:

Peti jdtéka a végéhez kozeledett, mdr csak hdnykolodott az iilésen,
szdjaba tomte a kenyeret, aztdn bofogott, s vizes morzsdkat kopko-
dott szerteszét... Es most kovetkezett a jajgatds, egy sikoly, a vég. Az
kovetkezett, hogy Marika rdhajol a mozdulatlan testre, kigombolja
az ingét és felkidlt: — Lupsdné! Meghalt!... Es sikolt egy utolsot, egy
retteneteset. Peti nem mozdult. Marika kigombolta rajta az inget:
szolni akart, de benne szorult a hang. Peti derekdn, a nadrdg korca
ald szoritva, egy lapos doboz sarka kandikdlt el6: a szinezdk... Oda-
kapott, de most is Peti volt a fiirgébb: vad erdvel lokte el Marikdt, s
felkapta az asztalrdl a kést. Hegyét kifelé tartotta, lihegett. Az orvos
kicsavarta a gyerek markdbol a kést; aztdn még egy ideig fogta és
szétlanul szorongatta a kezét. '

Az értetlen utazokozonség eldtt hatdsosan eldadott jelenet
szinte dtmenet nélkiil torkollik a gyilkos 6szton megnyilvanula-
sdba. A trauma okozta szinlelés leirdsa azért megdobbentd, mert
az elbeszél6 nem szél a gyermekek érzelmeir6l, motivacidirol,

115 Orkény Istvdn: Gyerekjdték, i. m. 359.
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pusztdn a szinjdték technikdjdra, fiziolégiai jeleire 6sszpontosit,
vagyis a kiviildllok szemszogét érvényesiti. A haldoklé ,élethiien”
megjelenitett, heves mozdulatai a felnéttekben azért is vdltanak
ki vegyes érzelmeket, mert nem értenek magyarul - vagyis tob-
bé-kevésbé egy némajdtékot latnak. Kidertil, hogy érdekharcdban
mindkét gyerek a masik megtévesztésére tor, s ezzel a szinleléssel
meg is bontjdk az anyjuk haldldt Gjrajatszo jelenet fiktiv vildgat.
Peti az anyjdt jatszva dugja el a szinez6éket, Marika pedig a jatszo
,haldldt” kihaszndlva akarja azokat visszaszerezni. Az orvos, aki
a jelenlévék koziil ,értett a gyermekek nyelvén valamit” el6zdleg
mar folismeri, hogy jatékrdl, kiilonos jatékrol van szd. Megaka-
ddlyozza a hirtelen jott erészakot, s elid6zve nyugtatni prébalja
a kisfiut - lathatéan megrendiil a gyermeki szinjdték és indulat
lattdn. Egy kékszemu holgy sirni kezd.

- Marika - kérdezte. Mért bég a fdtylas? De nem is vdrt rd vdlaszt. O
mdr Amerikdt szerette volna ldtni, Lupsa Mihdlyt, a nagyapjdt meg
az égig érd hdzakat... A gép megddccent, aztdn himbdlva futott a
betonon. Marika félvette a fonott szatyorkdt, és belehajigdlta a kést,
a sdlat meg azt a darab kenyeret, ami a jdtékbol megmaradt. Meg-
érkeztek.'

A gyermek nem érzékeli a szinjaték stilydt, s annak sem tulaj-
donit jelentéséget, hogy kést rantott névérére. Az 4j, az amerikai
élet reménységét bedrnyékolja a két gyermek drvasdga, magdra-
hagyatottsdga, onzdésége, vad indulata - és az azt kiséré értet-
lenség. Orkénynek ez a szorongaté tapasztalatokrol szamot adé
novelldja éppugy a mult nagy erejii tovabbélésérdl tanuskodik,
mint ahogy a Szédiilés.

A Budai bojt némely darabjan 4tiit a tehetség, ugyanakkor
elég szamottevd a teljesitményingadozds is. A legnagyobb zava-

116 Gyerekjdték, i. m. 360.
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rok - szerkesztésben és tomoritésben — éppen ott jelentkeznek
(Idegen fold, Sziiletésnap, Szédiilés), ahol a kortdrs kritika Orkény
irdsmuvészetét megfeleltethetének ldtja a Lukdcstdl szarmazo, a
korban ,irodalmi ideolégiaként” széles korben haté ,realizmus”™
koncepcidval'’. A kotet jobban sikertilt darabjainak (A tizenhar-
madik ének, A borék, Gyerekjdték) hangnemi-diskurziv 6sszetettsége
viszont éppenséggel kibyjik e tan — meglehetésen onkényesen
sziikre szabott - érvényességi korébél. Orkény kozirdsaiban és bi-
rdlataiban egyre inkdbb idomult a kommunista ideoldgiai-poli-
tikai kivdnalmakhoz, negyvenes évek kozepén irott novelldiban
azonban még ott érezhetd a szabadsdg termékeny szorongdsa.

117 Sarkadi Imre példdul, akinek egyébként j6 szeme volt egyes novelldk szer-
kezeti zavarainak felismeréséhez, olyan ,polgdri tanitvanyként” irja le Orkényt,
aki csak nehezen jut el a ,kispolgdri romantikus és romantikus irraciondlis
irodalomtol”, vagyis a folosleges formajdtéktodl a ,tartalomig”. V6. Sarkadi Imre:
Orkény Istvdn novelldi (1948), in Tengertdnc. In memoriam Orkény Istvdn, 69— 70.
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ABBAN A HISZEMBEN

Orkény Istvdn 1947 6szén késébbi feleségének, Nagy Angélanak
irott leveleiben nyiltan beszél a kommunista pdrthoz valé csat-
lakozdsdanak okair6l. A kommunistaktdl érezhetéen idegenked6
menyasszonyt igyekszik meggyézni szocidlis gondolkoddsdnak
helyességérol. Elismeri, hogy ,ndlunk sokkal tobb a ronda frdter
a mozgalomban, mint mdsutt”, s hogy a ,magyar pdrt »funkcio-
ndriusai« kozt valéban sok az ellenszenves figura”, s6t szemtanu-
ként emliti a szovjet élet nyomortsdgat és visszdssdgait, dm még-
is e politikai er6tdl vdrja a fejlettebb, emberségesebb tdrsadalom
létrehozdsdt. Azzal a lelkesen naivnak tetsz6, valdjaban abszurd
modon egyszerlsité kitétellel érvel, hogy a ,vildg kettéoszldsa”
idején a baloldali féltekén mindenki kommunista, aki hajlandé
dolgozni, csalddot alapitani és gyereket sziilni. Végs6 soron iré-
mivoltdt is az erkolcsbél fakado antikapitalizmussal és baloldali-
sdggal azonositja, kommunista parttagsdgdt pedig nyiltsagdval
és tarsadalmi aktivitdsaval:

Szamomra, mikor szabad emberként — harmincot éves koromban —
tijra megsziilettem, azaz mikor végre hazaengedtek a fogsdgbol, két
szerepet kindltak. Az egyikre rd volt nyomtatva a ,Made in the USA”
- ezt visszaadtam. Iré vagyok, az 6ok erkélcs szolgdja. Nem tehettem
mdst. Ha hinnék a tékés rendben, a ,szabad verseny” erkélcsében,
elfogadhattam volna. Hat évig jdrtam a vildgot, aprora megnéztem,
beszéltem bresti halaskofdkkal, és hetekig iiltem a Szent Genovéva
konyvtdrban; tudom, mir6l van sz6. Még egy vasmunkds is lehet ,ka-
pitalista” meggydzddésti; egy ird soha.

Ha sziilész-néorvos lennék, kushadhatnék. Ha gydva lennék, befog-
ndm a szdmat. De ir6 vagyok, és nem vagyok gydva. Tehdt a mdsik
szerepet fogadtam el.
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Persze, azt sokféleképpen eljdtszhattam volna; drvaldnyhajas
maszkkal a parasztpdrtban, lapité talmudista mddon pdrton ki-
viil, vagy ,szelidebb kiaddsban” a szocdemeknél; elobb irtam volna,
hogy ez csak kamufldzs, tereptarka zubbony, nem kitit. Magdt taldn
becsaphattam volna, ha gomblyukamba tiizok egy btizakaldszos jel-
vényt; magamat nem széditgethetem. Vagy-vagy, mondtam, és belép-
tem a pdrtba; ma sem bdntam meg. Ott a helyem."

A kommunista pdrthoz valé csatlakozds indokldsdbol
szembettinéen hidnyoznak azok a mozzanatok, a hadifogsag és
az ,antifasiszta iskola”, amelyek a személyes meggy6zddésen és
akaraton tul a torténelmi véletleneknek vagy akdr a kényszerek-
nek'?juttatndnak szerepet. Ugyanakkor az 6nkéntes viladgjaro ta-
pasztalatok sokasdgdra valé hivatkozds: tulzds, éppen ugy, ahogy
az iréi meggy6z6dés determinizmusa is. Az idézett rész mdr
olyan stabil szereptudatra vall, amelyik a tobbi szereplehetdséget
nyiltan fumigdlja, bévebb és elmélyiiltebb érvelés hijan igy iga-
zolva az egyediil helyes dontés jogossdgdt.

Orkény az elkdvetkezé években - az itt még megmutatkozo
- kételyeit mindinkdbb elnyomva, valéban teljes eldnnal 4llt a
kommunista part szolgdlatdba. Az indulé Csillag cimd folydirat
szdmolt be réla, hogy ,els6é 1épésként 6t magyar iré elvdllalta
0t nagytizemmel a kapcsolatok felvételét.”!?? Koziilik Déry Ti-
bor a Ganz Hajégyarban, Zelk Zoltdn a Magyar Acél tizemcsar-
nokdban, Orkény pedig a MAVAG mozdonygydrté iizemében
vette ki részét a ,proletaridtus kultirmunkdjdbol.” ,Irodalmi
eléaddsokat tartott, falidjsdgot szerkesztett, »patrondlta« a gya-
ri onképzokoroket. Kézben megismerkedett az tizemben folyo

118 Orkény Istvdn levele Nagy Angéldhoz, 1947. oktéber 19., in Tengertdnc, In
memoriam Orkény Istvdn, 53.

119 Orkény - mdr idézett — harminc évvel késébbi visszaemlékezésében példa-
ul az NKVD-s kisérétisztnek is tulajdonitott némi jelentéséget...

120 Csillag, 1947 december, 2.
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munkadval, s az itt szerzett tapasztalatait beépitette kész{il6 regé-
nyébe, a Hdzastdrsakba.”'?! A Szabad Nép, a Tovdbb és a Forum mellett
éppen a Csillag az az orgdnum, amelyben az elkovetkezd évben a
legkeményebb tdmaddsok indulnak mindazon irék ellen (Mdrai,
Weores, Szentkuthy, Hatdr, Hamvas, Kodoldnyi, Illyés, Fist Mi-
ldn), akik az egyre sziikiil6 kommunista politikai-ideoldgiai,
illetve ,esztétikai” diskurzusnak vagy nem tudnak, vagy nem
akarnak megfelelni.

1948-ban folgyorsult a politikai-gazdasdgi és a szellemi élet
bolsevizdldsa — a magdntulajdon felszdmoldsdtdl a tobbpdrtrend-
szer megsziintetésén dt a kultdra pdrtirdnyitds ald vondsdig.
Néhdny honap leforgdsa alatt megszlint a politikai, s vele par-
huzamosan a szellemi élet pluralizmusa is. Az egyre domindn-
sabbd vdlé kommunista uralom felszdmolta a pdrtokat, szigoru
ellendrzés és kozvetlen irdnyitds ald vonta a nyilvdnossigot.
A polgdri és politikai szabadsdgjogok megsziintetésének része
volt a sajté- és véleményszabadsdg felszdmoldsa. A nem ,vona-
las” lapokat betiltottdk, vagy megjelenésiiket ellehetetlenitet-
ték'??, a konyvkiaddst és a sajtét monopolizdltdk, a mlvészetet
a kommunista ideol6gia melletti agitdci6 puszta eszkozévé sila-
nyitottak. A ,kopors6fodél lecsukédott.”?® Nemes Nagy Agnes

121 Simon Zoltdn, i. m. 47.

122 Az Ujholdat 48 nyaran, a Magyarokat 49 tavaszan, a Vdlaszt 49 nyardn tiltot-
tak be.

123 Vas Istvdn ezt mondta 1985-ben a koaliciés id6k egyik legnivésabb lapja-
nak betiltdsdrol: ,(...) az 4j Vdlasz 1ényegében inkdbb hasonlitott Illyés Magyar
Csillag-jdra, a szellem bdstydjdt védte — még Bibd Istvdn magasrendd politikai
tanulmadnyaival is. A korszak legjobb koltéinek a versei jelentek meg benne (be-
leértve a legfiatalabb nemzedéket is); megprébalom kapdsbél visszaidézni a ne-
veket: I11és Endre novelldi jutnak eszembe, és Németh Ldsz16 regényrészletei, Cs.
Szabd és Szentkuthy Miklés tanulmdnyai, S6tér és persze Illyés irdsai. Magam is
- a koporsofodél lecsukodasa el6tt — az Elvesztett otthonok egy részletével utoljara
a Vdlasz-ban jelentem meg. Szivb6l gydszoltam, amikor betiltottdk.” Kérdések a
Vdlaszrdl, Beszélgetés Széchenyi Agnessel, in Vas Istvan: Igen is, nem is, Szépirodalmi,
Bp., 1987, 401-402.
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igy emlékszik férjével egytitt toltott kiilfoldi 6sztondij-utjukrol
valé hazatéréstiikre:

Hazajottiink tehdt 1948 augusztusdban az elsé nagy utazdsunkbol.
(...) Megtortént kozben a fordulat éve; bardtainkat egydltaldban nem
taldltuk ott, azokon a jogosult helyeken, ahovd 1945-ben keriiltek,
nem voltak ott a bardtaink, vagy ha ott voltak, akkor nem voltak
tobbé a bardtaink. A 1égkor is tokéletesen megvdltozott, nemcsak a
politikai helyzet. Férjemet, Lengyel Baldzst minden dlldsdbol kitet-
ték, mintegy 14 évig volt dllds nélkiil. (...) Ilyesféle dolgok torténtek
veliink: éjszaka 1/2 2-kor szol a csengd. Rémiilten megytink az ajtohoz,
ki az, mi az? A postds. Az hozott tdviratot, amelynek szovege: ,Rdkosi-
édddat hdrom nap miilva vdrjuk. [roszovetség.”2*

A kommunista Udvtan a megigért jové szolgdlatdban egy
teljesen Uj emberi kultura ,megszervezését” irdnyozta eld, uj-
fajtanormdkkal, egyiittélési mintdzatokkal. Az ideoldgia hirdet6-
eszkozévé vdltoztatott muvészetek egyszerre értékelddtek fel és
alacsonyodtak le. A propaganda nagy jelentéséget tulajdonitott
példaul az {irott széonak, ugyanakkor éppen fontossdga miatt
rendkiviili, soha nem ldtott irdnyitds és ellendrzés ald vonta a
nyilvdnossagot. A magyar kulturdlis életet nemcsak a természe-
tes nyugat-eurdpai tdjékozdéddsdtol fosztottdk meg, hanem a sajat
hagyomdnyaival valé6 megismerkedés szabadsdgdtol is. Lukacs
Gyorgy, Révai Jozsef és Horvath Mdrton az irodalmi mult képét
is igyekeztek radikdlisan dtformdlni: az epikdban csakis az dnké-
nyesen értelmezett ,realizmus” szdmithatott példaképnek, a kol-
tészetben pedig — a klasszikusok életmtivének radikdlis megcson-
kitdsa révén - az un. ,Pet6fi-Ady-J6zsef Attila vonal” erdszakos
érvényesitése hamisitotta meg az egyes életmuveket és a sokszind

124 Ldtkép, gesztenyefival, Nemes Nagy Agnessel Kabdebd Lordnt beszélget, (1981), in
Nemes Nagy Agnes: Ldtkép gesztenyefdval, Magvetd, Bp., 1987, 96.
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tradiciot.'*® Az évtizedfordulén mdr a szellemi élet maradék sza-
badsdga is felszamolddott: az irdi szerepvdlasztds'*® és a megszola-
ldsmod szabad alakithatdésdga szempontjabdl egyardnt. A Riko-
si-diktaturdbdl nézve még Lukdcs Gyorgy kétségtelentil hatdsos
doktrinersége!” is tulzottan megengeddnek és mindségelviinek
szdmitott: Darvas Jézsef éppenséggel az idékozben kegyvesz-
tett bolcseld ,tdlzott szinvonal-kovetelményeit” pellengérezte

125 V6. Lukdcs Gyérgy: Uj magyar kultirdért, Bp., 1948; Révai J6zsef: Ady Endre
(1940), Bp., 1949; Horvath Mdrton: Lobogonk: Petdfi, Bp., 1950; Révai Jézsef: Kul-
turdlis forradalmunk kérdései, Bp., 1952; Pdndi Pdl: ,Hazug dlmok papjai sziinnek”. (A
magyar koltészet antiklerikdlis hagyomdnyai), Bp., 1952; 1d. még: Kulcsdr Szab6 Erné:
Az irodalmi egység programjdtol a defenzivdig (Lukdcs Gyorgy és a Forum), in Mtialkotds-
szoveg-hatds, Bp. 1987, 466-497. Lukdcs, Révai és Horvdath Mdrton ,elvi alapokrél”
indulé tdmaddsai mellett az irodalmi élet besztikitésében nem kis szerepet jdt-
szott a bosszu, valamint a neofita elfogultsdg és tulteljesités — 1d. Vas Istvdn:
A hdboriinak vége lett, Beszélgetés Kabdebo Lordnttal, (1980), in Vas Istvan: Igen is, nem
is, Szépirodalmi, Bp., 1987, 304-305.

126 A tapasztalatlan, igy konnyebben befolydsolhaté fiatal kommunista irék
lelkesen lettek a szellem »sorkatondi« a Lukdcs Gyorgy dltal javasolt »partizdnc
helyett. (...) A»rabul ejtett értelem« megszokta, mar-mar lakdlyosnak vélte a »bor-
tont«. Alig érzékelték, hogy nem kommunista irétdrsaiktol, valamint a vildg szel-
lemi és irodalmi dramlataitdl is elzdrtan élnek. A legtobb kommunista ir6 »ud-
vari szerzoé« lett, hittél és talmi dicséségtél elvakultan szolgdlta a pdrtallamot.
Az 1950-es évek elejére szovjet mintdra kiéptiiltek az irék és a hatalom kozotti
intézményi formdk (frészévetség, Irodalmi Alap, dllamositott média), amelyek a
centralizalt szellemi élet szigortan ellendrzétt szinterei lettek.” Standeisky Eva:
Az irok és a hatalom 1956-1963, 1956-0s Intézet, Bp., 1996, , i. m. 18-19.

127 A magyar kommunista értelmiség torténetében nagy fejezetet irt Lukdcs
Gyorgy, a kétségkiviil nagy formdtumu gondolkodé, aki moszkvai emigrdnsként
ugyan tudott az ukrajnai éhinségrdél, a guldgrol, a ,tisztogatdsi” hulldmokrol,
egyszersmind olvasta Lenin és Sztdlin baljéslatd muveit, ennek ellenére nem tdgi-
tott messianizmusdtol és 1945 utdn (Az irdstuddk felel6ssége, az Irodalom és demokrdcia,
valamint az Uj magyar kultiirdért cimi kényveiben) hozzaldtott a magyar kulttira
radikdlis megcsonkitdsdhoz: szamtizte abbdl tobbek kozott a Nyugat szellemisé-
gét, Mdrait és Hamvast, s egydltaldn az eurépai nem-marxista bolcseleti orien-
tdcidt (Nietzschétél Georgé-n at Valéry-ig). Némi ellentmonddssal ugyanakkor a
,Népi” hagyomdnyok folytatdsdt és a ,,szocialista kultirdba” valé ,lassu, fokoza-
tos dtmenetet” hirdette, ezért az ,dtalakulds” felgyorsitdsakor, 1949-ben az MDP
vezetdsége félredllitotta.
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ki.'?® Szovjet mintdra mindinkdbb egy primitiv klisérendszer ismeé-
telgetésében meriilt ki a nyilvdnossdgban megjelend irodalom. A
koltészet joszerével alkalmi agitdciés rigmusokbodl (,csasztus-
kakbdl”), a szépproéza ,termelési regényekbdl” és a kommunista
homo novus ,jellemkép-novelldibdl” allt ki. Sokan vallalkoztak
ennek a sajatos imamalomnak a forgatdsdra,'” s voltak, akik té-
vol tartottdk magukat téle.*°

Orkény késébbi visszaemlékezései szerint hinni és haszndlni
akart, amikor megirta a magyar ,szocialista realista” regény
~mintapéldanyat”, a Hdzastdrsakat. A tobb mint 400 oldalas, va-
gyis tekintélyes terjedelm® konyv 1951-ben a konyvhéten jelent

128 ,Lukdcs Gyorgy kritikai mikodésének — vele is tobbszor vitatkoztam errol
- egyik hibdja az volt, hogy féltve irodalmunk szinvonaldnak stillyedését (sic!),
bizonyos irodalmi arisztokratizmussal, tulzott szinvonal-kdvetelményeket 4l-
litott fel csirdzni kezdé 4j irodalmunkkal szemben.” Darvas Jozsef: Irodalmunk
kérdéseirél, Forum, 1950/3, 277.

129 A torténész a hatalom vonzdsdrol is beszél: ,Az 1949-1950-ben az egész szel-
lemi életre kiterjeszkedé kommunista diktatira megtaldlta a maga iréit, 4j-
sdgiroit, s a kozéletiségre, hatalmi elismerésre vagyé irdstuddk is megtaldltdk
a kommunista pdrtban és az dltala irdnyitott dllamban azt, amire sziikségiik
volt: érvényestilési lehetéségeket és egzisztencidlis biztonsdgot, s sokan abban
a boldog tudatban szolgdlhattak, hogy szocialista vildgnézetiik és a hatalom
egylényegti, igy kivaltsdgaik is természetesek.” Standeisky Eva: [rdstudék hatal-
ma. Az Irodalmi Ujsdg és a kommunista pdrt, 1950-1956. in Elet és Irodalom, 2006.
oktéber 20. 1.

130 ”a betiltds és elnémittatds kérdése nem volt egyszerd. Itt is kettén dllt a vasdr.
Minket nem azért némitottak el, mert fasisztdk voltunk. Ellenkezéleg. Az utébbi
id6ében, mdr 47-ben, miel6tt kimentiink volna, és utdna is még, 48 végén, 49-ben
dllandodan folyt a mi megnyerésiinknek a folyamata. Lukdcs Gyorgy hivott meg
minket; mds oldalrél és mdsképpen, Keszi Imre gytjtotte ossze a fiatal irdkat,
kommunistdkat és nem kommunistdkat. Erésen be akartak minket vonni mint a
fiatalokat az atrendezédé magyar irodalomba. Itt pusztdn arrol volt sz, hogy ki
allt kotélnek és ki nem. Mi természetesen kezdetben arra gondoltunk, hogy bele-
tarozunk ebbe az irodalomba. Ahogy azonban a kovetelmények a mi szemiinkben
egyre inkdbb abszurdda vdltak, anndl inkdbb visszahizédtunk. (..) Nem az volt
nehéz: karriert csindlni, a f6irék sordba keriilni egy pillanat alatt, ez igazdn nem
volt probléma. Az volt nehéz: nem csindlni karriert, lefogni természetes ambicién-
kat, odadobni alig megkezdett iréi palydnkat.” Nemes Nagy Agnes, i. m. 83-84.
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meg, majd 1953-ban 1jbdl kiadtdk.”*! Féhése, Lugosi Sdndor, ko-
rosodé mozdonygydri esztergdlyos, hadifogsdgot viselt, kissé ne-
hézkes és zdrkézott, dm az ,4j vildgban” nem minden becsvdgy
nélkiili ember, akinek méltosagat sérti, hogy feleségét, Esztert,
pdrtiskoldra kiildik és magasabb beosztdsba keriil, mikézben 6t
magdt kudarcok sorozata éri a vasesztergdn. Hidba prébdlkozik a
szervezetlenségen drrd lenni, Gjitdsdt a tespedd kollégdk elvetik,
s6t 1éha bardtja még arra is rdveszi, hogy selejtet adjon be. A ma-
ganéletének romjain csiigged6 Lugosiban azonban uj életkedvet
tdmaszt, hogy Dallos, a pdrtbizottsag j titkdra dtszervezi az el-
hanyagolt vaseszterga mukodését: az tizem élére egy megbizhato
kader, az egykori illegdlis kommunista Terb6cz kertil, Lugosibdl
termelési felelds lesz, felvillanyozédik a mihely hangulata és
az Uyjjdszervezett munka meghozza gyimolcseit. A Sztdlin szi-
letésnapjara meghirdetett munkaverseny nagy lendiilettel ujra-
indul. Rdaddasul Bikov, a nagy szovjet sztahanovista esztergalyos
kivalénak taldlja Lugosi udjitdsdt, akinek immdr ahhoz is van
lélekjelenléte, hogy az ,ellenség (Bittera, Hartlauer és Gosztola)
kétségbeesett szabotdzskisérletének” ellent dlljon. Lugosi és két
rdtermett segédmunkdsa teljesitik hoésies felajanldsukat: a ,,sztd-
lini muszak” alatt pétoljdk az 6sszes hibds szelepeket. Két gépen
dolgozva, gyorsvdgdassal tobb mint négyezer szdzalékot produkdl-
nak. Lugosi, az eddig hallgatag, zarkézott, megingdsra hajlamos
szaki immdr mdsoknak is szivesen dtadja termelési tapasztala-
tait: a hires sztahanovista deris és beszédes oktatéja lesz a fia-
talsdgnak. S igy mélt6 tdrsavd vdlik nejének, Eszternek, a gyar
ellenérzési osztdlya vezetdjének is. A csalddi boldogsdg helyredll,
amit szavatol a kollektiva dltal megbecstilt munka dicsésége.

A Hdzastdrsak a 19-20. szdzadi eurdpai irodalom nagy hatdsu
mufaji hagyomdnyat, a fejlédésregény alakzatdt Otvozi a szov-

131 Bolgdr forditdsban is megjelent, s érdekes médon Eheleute cimmel a bécsi
Stern Verlag is kiadta, Bruno Heilig tolmdcsoldsdban, 1953-ban.
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jet mintdju propaganda-irodalom ,alkalmi” mtfajdval, az un.
Ltermelési regénnyel”.’®> Ez utébbi az el6zetes ideologikus felte-
véseken nyugvo ,termelési riport”, vagyis egy agitativ 4jsdgiroi
megszolaldsmdd regényesitése, mégpedig elvileg az ,idétlenitett”
realizmus™?® dbrdzoldsi szabdlyai alapjdn, valdéjdban egy ideo-
logikus-nyelvi konstrukciénak a valdsdg helyébe dllitdsa révén - a
kizdrolagossdg igényével. (Ez a csere azért is bizonyult kdnnyen
végrehajthatonak és végzetes hatdsinak, mert a pdrtdllami mar-
xizmus elutasitotta a valdosag-konstrukciok versengését, ameny-
nyiben egyetlen, ,objektiv” valdsagot tételezett.) A Hdzastdrsakban
érzékelheté Orkénynek az a térekvése, hogy Lukdcs Gyorgy ha-
boru utdni intelmeit kovetve széleskord, nagyepikai tablot fessen
a tdrsadalom kortdrs vildgarol: a kor un. ,objektiv” viszonyairol,
de ugyanakkor a multbdl ered6 attitidokrol, érzelmi-lélektani
Osszefiiggésekrdl is. Maga Lugosi Sdndor is olyan éltes ember, aki-
nek tapasztalatai a multba nyulnak vissza, s az ,,4j vildg” elvdrdsa-
ival szemben részben ezért is mutatkozik tétovanak és ingadozo-
nak. Mds szerepldék sorsdban is felvillan egynémely vonds, melyek
arra utalnak, hogy Orkény nem puszta jelenbéli fenotipusokként,
hanem az idébeliséget is magukban hordozo6 sorsokként igyekezett
lattatni a mualtbdl a jovo felé tarté folyamatot. (A Lugosi Gjitdsat
visszautasité Hartlauer mérnok személyiségének ,elbonyolita-
sa”, tulzott ,megértéssel” valo dbrdzoldsa ki is vivta a part szo-
csovének rosszallasdt.'**) A Hdzastdrsak ezzel egytitt f6ként azért

132 ,llyenformdn a Hdzastdrsak mintapélddnya a szocredl regénynek, de még
»esztétikai maximumac is annak, amennyiben eliit a kortdrsi muvek (Bardt
Endre: Izzik a vas, Cseres Tibor: Tiiz Hodréten, Karinthy Ferenc: Kémiivesek, Sarkadi
Imre: Rozi) tobbségétdl, amennyiben nem csupdn termelési regény, hanem a sze-
mélyiség dtalakuldsat kifejezé fejlédésregény is.” Simon Zoltdn, i. m. 48.

133 A realizmusrél mint 19. szdzadi, térténeti stilusirdnyzatrol 1d. Szegedy-
Maszdk Mihdly: Kemény Zsigmond, Szépirodalmi, Bp., 1989, 9-41.

134 ,Hartlauer »maga modjdn« valé becsiiletességének elismerése nem megér-
tés, hanem relativizmus.” Keszi Imre: Hdzastdrsak (Csillag, 1951/9), in Tengertdnc,
In memoriam Orkény Istvdn, 78.

85

5-376-korr 3 O'rke'ny Pa’lyake’p.indd 85 @ 12/16/09 6:34:44 PM



valik nagyon erésen tanité célzatossagy, tendenciézus propagan-
da-darabbd, mert az emberi sorsok alakuldsdt mechanikusan a
kommunista tidvtan célképzeteihez igazitja. Roppant egyszert
sémdk hatdrozzdk meg a torténetszovést és a jellemek fejlédését,
s ennek a sémaszertségnek esik dldozatul az emberi viszonylatok
Osszetettsége és mélysége. Az elbeszél6 a rosszat a multtal, a jot
a jovével azonositja, s a jéra val6 hajlam kibontakozdsdt dsszekap-
csolja a kommunista munka- és életszervezés modjaval. Lugosi
személyisége megnyilik, amint a benne szunnyadé alkotéero fel-
szinre torhet, s amint aldrendelheti rdtermettségét a kollektiva
boldoguldsdnak. A megigazulds a valaki (vagy valakik) dltali meg-
vdltédds mintdjdt koveti — Dallos, Terbocz és Bikov, s végsé soron
Rdkosi és Sztdlin révén jon el az a vildg, amelyik visszaszoritja a
rosszat, eltemeti a multat és mindenféle ambivalencidt szamtuzve,
felszabaditja az embert: egységbe hozza a munkdst a munkaval,
a férjet a feleséggel. Ennek a szabadsdgnak persze egyszersmind
az onfeladds is az dra, az egyediség felszamoldsa: a sztahanovista
sohasem 6nmaga, hanem a jové emberének megel6legezése.'>

A Hdzastdrsak a tobb nézépontbol szemlélheté valdsdg helyére
egyolyan —kotelez6 érvényi — valésdgkonstrukceidt dllitott, amely
delejezé hatdsat onnan nyerhette, hogy egyrészt leegyszertsitette
az emberi viszonylatokat, masrészt pedig annak illuzidjat keltet-
te, hogy a jelen és a jovendd kozott nincs kiilonbség. Mdrpedig
a ,szocialista realista” regény legfébb feladata az id6 legy6zése,
amely magdban hordja a haldl legy6zésének utépidjdt. Nem vé-
letlen, hogy Keszi Imre futurisztikus hangvételi, mozgalmi zsar-
gontdl docogé ,birdlatdnak” zdrlatdban igy ir: ,Meg kell formal-
ni azt az embert, aki legy6zi az id6t, aki jelenné teszi a jovot.
Lugosi gondolataiban: »...egyetlen esztendében hat év normajat
teljesiti ez az esztergdlyos: két év alatt tobbet végez el, mint pél-

135 Simon Zoltdn megfogalmazdsdban: ,A Hdzastdrsak megannyi figurdja
»kiviilrél irdnyitott« ember. Nem szuverén személyiség, hanem ideologikus fik-
cio, az eljovendé vilag prototipusa.” i. m. 49.
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ddul 6 tiz év alatt. Az évtizedek ormaira latta f6lhdgni Bikovot
- egy embert, aki tulélte onmagdt, kétkezi munkdval és ezekkel
az egyszeru gondolatokkal legy6zte magdt a haldlt...« Az ember,
aki a haldlt legy6zi munkajdval: Orkény ezt az embert, a kommu-
nizmus 4j tipusu emberét akarta dbrdzolni mivében. Sikerilt-e
megoldania feladatdt? Végsé érvénnyel taldn nem sikerilt. De
amennyit mégis elért, az elég ahhoz, hogy regényét a munkdssag
4j problémdjdval, a szocialista tizem belsé életével foglalkozo re-
gények sordban élenjarova tegye.”13°

Orkény regénye tehat nem csak hogy sztahanovistdkrol szol,
de maga a regény és szerzdje is sztahanovistdnak mindsil az ,4j
irodalom” versenyében. Birdlni is legfoljebb azért lehetett, mert
egyes szereplGivel szemben tdlzottan megengedd (azaz a mult
vonatkozdsdban még kissé ,szentimentdlis”), s mert nem tiikro-
zi kell6 mértékben az elbeszélt id6, 1949 és 1950 politikai ese-
ményeit.’*” Keszi birdlata j6l mutatja, hogy a korszak ,szocredl”
irodalmdban a lehetséges téma kijelolését és a ,helyes” feldolgo-
zds modjat is ellendrizték a kultura kézponti irdnyitéi. Az dllam-
pdrti sajté méltatdsat kivivo Hdzastdrsakbdl 1951-ben Gertler Vik-
tor rendezésében jatékfilm is késziilt. A Becsiilet és dicsdség™® cimi
alkotds forgatékonyvét maga Orkény irta, de a regény dtdolgo-
zdsdt ekkor mdr rendszeres pdrtutasitdsokkal irdnyitottak!.

136 Keszi, i. m. 84.

137 ,Vajon elképzelhet6-e 1949 nyardn budapesti izem, amelynek életében nem
vert volna fel hatalmas hulldmokat a Rajk-tigy? (...) az, hogy a sztdlini mtszak ép-
pen ugy, ahogy alakult, nem fiigg 6ssze a Rajk-ligy kihatdsaival?” Keszi, i. m. 79.
138 A cim utalds a hirhedt sztdlini jelmondatra: ,Ndlunk a munka becstilet és
dicséség dolgal”

139 Aképtelen intencidk groteszk humordra néhdny példa: Lugosi ,alacsony kere-
sete azellenséges manipuldcio kovetkezménye legyen. Helytelen azt az érzést kelte-
nianézében,hogyamunkdsokdltaldibankevesetkeresnek.(..)Amamalegyen silyos
beteg, de napjai nincsenek megszamldlva. Tobb pozitivalak szerepeljen Lugosi gyd-
ri kérnyezetében, felesége is fejlédjon.” (Szildgyi Gdbor: Tiizkeresztség. A magyar jaték-
filmtorténete 1945-53, Magyar Filmintézet, Bp., 1992, 332-333. - idézi Szabd B. Istvan:
Orkény és a film, Argus, 20031, http:/fwww.argus.hu/2003_01/ta_szabo_b.html
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S ha az eszmék, a célok helyességét illetéen ekkor még tdanto-
rithatatlan is a szerzé, a Magyar Irék Szovetségének I. kongresz-
szusdn (1951) a sematizmus okait firtatva ,az ir6i batorsdg, az
Oszinteség hidnya” mellett mégis csak az ,egészségtelen irodal-
mi légkort”, az ,alkoték »befolydsoldsdnak» rossz modszerét
okolja azért, mert ,djabb irodalmunk” nem mutat latvdnyos
felivelést.!*

Ovatos hozzdszéldsdban nagyobb alkotéi éndllésdgot tart ki-
vanatosnak a kommunista ird, de ekkor még vélhetéen nem
meggydzddésének megingdsa vagy alkalmazkodoé készségének
hatdrai miatt. Az [részovetség szorgos kikiildottjeként sokszor
jar Dunapentelén, az épiil6 Sztdlinvdrosban, és az dllampdrti saj-
toban lelkes hangnemben szdmol be a Rékosi-rendszer hatalmas
presztizs-épitkezésérol, a semmibdl 1étrejove vasmi és szocialis-
ta iparvaros nyuzsgd sokadalmdrol**'. Az utébb ,kommunista
honfoglaldsként” hiressé-hirhedtté vdlt varosalapitds a korszak
erdszakos iparositdsdnak, voluntarista tervgazddlkoddsdnak
minden képtelen jegyét magdn viselte — a szervezetlenségtdl a
szakértelem hidnydn 4t a tiirelmetlenségig. A 16sz6s fennsikon,
az egykori kukoricafdldeken megtelepiilt hatalmas barakktd-
borban az otvenes évek elejének majd minden tdrsadalmi ré-
tege megfordult: voltak lelkes munkafelajanlok és elkotelezett

140 idézi Simon Zoltdn: i. m. 49-50. Egyébként az irék dllampdrti ellendrzése
céljabol sztdlini mintdra létrehozott Magyar [részovetség elsé nagy mustrdjan
Révai J6zsef (A magyar irodalom feladatai, Ld. Mdrkus, 58.) ,arisztokratizmussal”,
Lkiilonckodéssel” és tuilzott mtigonddal vddolta meg a legnagyobb tekintélyd
kommunista {rét: Déry Tibort, aki ekkor sehogyan sem, de néhdny hénappal
késébb igy vdlaszolt az ideoldgia és a kultira legfébb irdnyitéjanak szavaira:
,+Harminckét éve vagyok kommunista, soha nem bdntam meg egy percig sem,
s ma biiszke vagyok arra, hogy a Pdrt tagja lehetek... A Szovjetuniénak koszon-
hetem, hogy ma iré lehetek, neki koszonhetem, hogy életben vagyok.” Vo.
Standeisky Eva: Az irdk és a hatalom, 21.

141 Késébb a kiilonbozo6 napi- és hetilapokban megjelent ,irodalmi riportokat”
Sztdlinvdrosi képeskonyv, 19511953 cimmel dllitotta ciklusba, in Orkény Istvdn: A
mesterség titkaibol, 366-403.
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tudoésitok, és voltak lumpenek, valamint prostitudltak is. Az
1950 mdjusdban indulé épitkezés hajszolt titemben folyt, ennek
ellenére, amikor a tlrelmetlen pdrtvezet6ség 1951. november
7-én Sztdlinvdros névre keresztelte a kordbbi kiskozséget, még
vakolatlanul 4llt a sebtiben felhtizott hdzak tébbsége. Am hi-
vatalosan a csoddban mindvégig hinni kellett. Orkény is lelkes
hangvételd ,irodalmi riportokban” szamolt be a megtelepedés
és a munkaverseny heroizmusdrél, mint ahogy a Lang-gydrban
vagy a MAVAG-ban tett ldtogatdsdrdl, a mezétiiri, tatabdnyai és
komléi utjairdl is az elragadtatottsdg modjan szoélt a Kordnkeld
emberek cim, 1952-ben megjelent kotetének irdsaiban. Ezekben
a riportokban a helyi szinezet a konnyen dtldthaté sematika
mellett nem jdtszik semmilyen szerepet. Az egyszertségiikkel,
Lkozérthetdséglikkel” tiintetd ,tanmesék” meglehetés unalma-
sak: a reakci6 visszahtuizé erejétdl, a szabotdzs rémétdl, a selejt
bosszujatodl szabaduld gydri munkads és foldmiives mindent meg-
tesz azért, hogy minden hatdridé el6tt késziiljon el, toronymaga-
san tulteljesitve a tervet. A megszolaltatott riporthésok rendre
hitet tesznek a szocializmus mellett, de ha ezt ,elmulasztandk”,
akkor maga a szerz6 nyilvanitja ki egy-egy tételmondatban
elkotelez6dését. 2

Az 1952-es év a Rdkosi-diktatura kiteljesedésének és egyben
az orszag mélypontjdnak éve volt. A falusi élet a gazddk elleni
hadjdrat és a kiméletlen beszolgdltatdsi rendszer miatt lehetet-
lentiilt el, a munkdssdgot az abszurd normarendezések és szta-
hanovista munkaversenyek sujtottdk. Az erészakos iparositds
eltorzitotta a nemzetgazdasdgot, az életszinvonal még a 49-es

142 ,- En mdr nem is tudnék mdsképpen élni. Megszerettem életiink 1j szo-
cialista formdit, a tanuldst és a tanitdst, és pdrtom fegyelmét. Oriilok, hogy
megtanultam szeretni az embereket — de gydlolni is, azokat, akik békés, boldog
jovénk ellen térnek.” Egy népneveld onéletrajza, in Kordnkeld emberek, Szépirodalmi,
Bp., 1952, 192. , A szocialista tdrsadalom munkdsdnak az értelem gyonyorisége
adatott meg.” uo. 21.
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szinthez képest is zuhant: elldtdsi nehézségek tdmadtak. A tdr-
sadalom tulnyomo részét valosdggal sokkolta a tobz6dé terror:
az AVH-s brutalitds, a koncepciés perek, a politikai gyilkossa-
gok, a bortonbiintetések, az interndlds, a kitelepités. A ,szaba-
don hagyottak” kiszolgdltatottsdga és megaldztatdsa is elvisel-
hetetlen volt: az dlland6 dllampadrti ,,mozgositds” a magdanélet
szabadsdgat is felszamolta, az ideologikus torzitdsok és hazug-
sdgok atjartdk az élet minden teriiletét. A ,moszkovita sotét-
ségben” (Cs. Szabé Laszld) a tarsadalom magdra maradt: értel-
misége vagy hallgatdsra kényszerult, vagy lelkesen dicsérte
diktdtorat.

1952. mdrcius 9-én tinnepelte az orszdg Rdkosi Matyds 60. szi-
letésnapjat. Az iinnepre késziilédve a Magyar Irék Szovetsége
,népunk szeretett vezérének” életérdl szolo versek, elbeszélések
és drdmai miivek megirdsit szorgalmazta. Ennek megfelel6en a
magyar szellemi élet ajdndékaként a Szépirodalmi Konyvkiado
proézai és kolt6i antolégidt jelentetett meg Magyar irok Rdkosi Md-
tydsrol cimmel, 11 000 példdnyban. A kotetben harminchdrom
magyar iré mondta el - versben, elbeszélésben, visszaemlékezés-
ben - mindazt, ami életiiket, munkdssagukat elszakithatatlanul
Rakosi elvtdrs életéhez, tevékenységéhez fiizi.'*® Az irdsok egy
részén érzékelhetd, hogy keriilni igyekszik a dicséités tulzdsait,
s hogy tobben csak némi kényszer, ,rdbeszélés” hatdsdra vallal-
tdk a ,megtisztel6” feladatot. Orkény ez id6 szerinti motivdci6-
ir6l keveset tudunk, visszaemlékezéseiben viszont megemliti,
hogy a kotetbe szdnt, a 19-es Rdkosira emlékez6 idés salgétarjdni
bdnydsszal késziilt riportjat ,javitva” adtdk kozre: a kor szocia-

143 A kotetben szerepld szerzék: Zelk Zoltdn, Illés Béla, Reményi Béla, Déry
Tibor, Devecseri Gdbor, Dardzs Endre, Aczél Tamds, Nagy Ldsz16, Rdkos Sdndor,
Szab6 Pdl, Benjdmin Ldszl6, Veres Péter, Nagy Sdndor, Orkény Istvan, Szidi
Gyorgy, Asztalos Sdndor, Rideg Sdndor, Hay Gyula, Illyés Gyula, Gyarfas Miklés,
Képes Géza, Darvas Jézsef, Morvay Gyula, Urbdn Erné, S6tér Istvan, Kénya Lajos,
Mesterhdzi Lajos, Hegedts Zoltdn, Cseres Tibor, Somly6 Gyorgy, Orvés Lajos és
Mdté Gyorgy.
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lis dllapotaira valé utaldst nem tirte el a kozvetett koszontés
mufaja.'*

Ez esetben viszonylag konnyedén jdrhatott el a - még a
panegiiroszokat is megnyirbdld — cenzira, nem igy tortént viszont
1952 kora 6szén, amikor Orkénynek a Csillagban megjelent Lila tinta
cimi novelldja a szik medrd irodalmi élet botranykovévé valt. Né-
miképp meglep6é mdédon, hiszen a novella nagy vonalakban meg-
felelni ldtszott a hivatalos elvardsoknak: kicsinyitett ,termelési re-
gény”, ezuttal szerelmi torténettel 6tvozve. F6hdse egy Scharl Géza
nevi mérnok, aki lakdsdba befogadja tavoli rokondt, Gallindnét
és annak Bébi nevd, szemreval6 lanydt, akibe bele is szeret. A
Nyirségbdl szdrmazo kissé piperkéc, dm torekvé fiatalember, aki
megbizdst kap egy 4j izem felépitésére, id6kozben megmakacsolja
magdt, s a kozpont sziikkebliségére hivatkozva nem jdrul hozzd
a terv koltségvetéséhez. A fejlesztés megtorpan, ¢ pedig arra ké-
szil, hogy megkérje Bébi kezét, dm egy titokzatos ismeretlen, lila
szind tintdval irott levelében elriasztja a hdzasoddstol. Ekkor jele-
nik meg a szinen Balog Téni, az ,égszinkék szemud” pdrttitkdr, aki
megvildgositja Scharl Géza elméjét: vaslogikdval mutat rd, hogy a
mérnok valdjaban Gallindné befolydsdnak dldozata. Szégyenszem-
re a szépséges Bébi anyja az, aki tehetetlenségre karhoztatja az
egyébként alkotoképes ifju mérnokot, s aki zsarnokoskoddsdval a
ldnyat is guzsba koti. Balog Toni nemcsak Géza szakmai palydjat
hozza egyenesbe, hanem abban is segit, hogy végleg rataldljon a
szerelmére: bardti-atyai tdmogatdsdval sikertil a ldnyt megszoktet-
ni a Gallindné dltal sz6tt hazugsdg és rabsdg szovevényébol. Bébi
madsnaptol mar hasznos tagja lesz a kollektivanak: az épitkezés
megindul6d nytizsgésében 6 irja majd ald a fuvarleveleket...

144 ,a riport hitelét, szépségét, erejét ez adta meg, hogy a végére csillag ald
odairtam azt, amit magam koril lattam. Valami szérnyd emberi nyomoruisdgot,
magdnyt és szegénységet. Hat szem krumpli volt a hdzndl - ezzel a mondattal
fejeztem be a riportot. (...) Ezt azonban lecsipték a riportom végérdl, és igy lett az
irds szabdlyos, amilyen akkoriban kellett;”, in Pdrbeszéd a groteszkrél, 105-106.
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A Lila tinta a maga kimédoltsdgdval is konnyen dtlathato tanmese
a reakcio visszahuzo erejérol és a mult drnyaitdl szabadulé alko-
tokedv megujuldsarol. Ennek ellenére kivivta a révaista irodalmi
kozvélemény haragjat. EI6bb — a kor szokdsainak megfeleléen —
két olvasoi levél formdjdban, amelyek a Hdzastdrsakhoz viszonyitva
stlyos eltévelyedésként bélyegezték meg a Lila tintdt. Batta Jézsef
oktaté szerint: ,,Az elbeszélés hosnéjének, egy ilyenfajta teljesen
ires, értetlen, elkényeztetett burzsuj lanynak a »megtérése« — ide-
gen, ellenséges téma szamunkra”; Handk Katalin, a Budapesti Vil-
lamossagi és Kdbelgydr mérnokndje szerint: ,Ez a mondanival6
helyes lenne, ha Orkény nem ilyen hésékén, és nem ilyen mad-
szerekkel mondand el szamunkra.”*> Ezek a markdns vélemé-
nyek a tovdbbi birdlatok szdmdra mdar megadtdk az alaphangot:
szembetlind a ,mondanivalénak” (vagyis az ideol6gidnak), vala-
mint az dbrdzolt vildgnak és az dbrdzolds médjdnak merev szétvé-
lasztdsa. Eszerint az ideoldgiai igazsdg a mutdl fiiggetlentil is 1éte-
zik, vagyis hovatovdbb az {ré képzelete ne csapongjon, mert csak
megzavarja ennek az eredenddségnek érvényre jutdsdt. Az {r6 nem
volt konny(d helyzetben ezekkel az abszurd elvardsokkal szemben,
amikor a Csillag 1952. oktéberi szimadban ,6nkritikdt” igyekezett
gyakorolni. Elismerte az irdsm ,,tobb hibdjat” is, féként azt, hogy
szerkezete ,meghamisitja életlink igazi ardnyait. A Lila tintd-ban
a mult elnyomja a jovot.”*¢ Balog Toni puszta ,okoskoddsdval”
helytelen volt szembedllitania az ,egyedil cselekvé” Gallindnét.
Orkény nem gy6éz mentegetézni, végiil a Pravda minapi megélla-
pitdsdt hivja segitségiil: a multban megragadt intrikus asszony
megjelenitésével 6 ezuittal nem a ,,példamutatds”, hanem a mégoly
sziikséges ,leleplezd dbrdzolds” kovetelményét teljesitette.

Csakhogy a botrdany ezzel még nem ért véget. A Csillag szer-
kesztésége ugyanebben a szamban kozolte ,alldsfoglaldsdt” a

145 Olvasdlevelek a Lila tintd-rol, in Novelldk 2., 363. ill. 365.
146 Onkritika a Lila tintd-rdl, uo. 365-369.
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lap hasdbjain megjelent és elhiresiilt novelldval kapcsolatban. A
szerkeszt6ségi levél Orkény szemére veti, hogy még ,onkritikat
gyakorld” vdlaszdban sem volt képes egyértelmitien nyilatkozni
a Lila tinta voltaképpeni ,eszmei mondanival6jdrél.” Ugyanakkor
a szerkeszték nyiltan megvalljdk: hibdt kovettek el akkor, ami-
kor nem irdnyitottdk kozvetleniil munkatdrsuk iréi tevékenysé-
gét!

Déry Tibor Felelet cimi regényének madsodik kotetérél 1952
oktéberében rendezett nyilvanos vitin Révai Jozsef Osszegezte a
Lila tintdt ért birdlatokat is. Ez a bizonyos Felelet-vita (vagy inkabb
autodafé), amely az Orkényt éré éles tdimadds keretéiil is szolgdlt,
egyébként az 6tvenes évek elejének legemlékezetesebb irodalmi
eseménye volt. Egyszerre betetézése a Rakosi-rendszer abszurd
kultdarpolitikdjdnak és ugyanakkor a jovo elészele is. A terror
drnyékdban egy ujabb képmutatd és veszedelmes figyelmezte-
tés,'*® és ugyanakkor az egyirdnyu véleménydramlds megtorése.
Rés a totalitdrius diskurzus faldn. Azt bizonyitotta, hogy még
a kedvezményezett iréknak ideolégiai szempontbdl alapvetéen
Lhiiséges”, dm a megkdvetelt primitiv sematizmustél mégiscsak
eltéré irodalmi alkotdsait sem képes elviselni a révaista szelle-
miség.'* Az MDP legfébb kultirairdnyitéja azért tdmadta Déry

147 A szerkeszt6ség erélytelen volt, és nem tudta az iréban eléggé tudatosi-
tani, hogy a Lila tinta kozponti alakja a mérnok, és ennek fejlédésére kell ko-
vetkezetesen felépitenie a torténetet, mégpedig az djnak perspektivdjabol, a mi
oldalunk fel6l.” A Csillag szerkesztdsége a Lila tintd-rdl, uo. 373.

148 Révainak a ,vitdn” elhangzott cinikus okfejtéseirdl jegyzi meg masfél év-
tizeddel késébb Déry: ,»... Az Oszinteség kovetelménye — hallom és olvasom - bi-
zonyos jogosultsdggal bir, de mint f6 kovetelményt, amelyet a verssel szemben
tdmasztunk, feltétlentl félrevisz.c Félrevisz, hova? A boértonbe? Oda Révai senkit
sem zdratott be. Csak a teljes tdrsadalmi, anyagi és szellemi kirekesztettségbe. A
Felelet-vita utdn hetekig nem szélalt meg a telefonom, az utcdn az emberek kike-
rilltek. Amib6l természetesen nemcsak szénokunkra vonatkozdlag vonhatok le
kévetkeztetések.” Déry Tibor: [télet nincs, Szépirodalmi, Bp., 1969, 315.

149 Révai Jozsef: Irodalmunk egyes kérdéseirol, (Részletek), in Mdrkus Béla szerk.
Irodalom, politika, élet, 60-61.
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regényfolyamdnak mdsodik részét, mert az ,individualista pol-
gdri mordlt” a ,proletdirmordl” folé helyezte: ,a kovetkezetesen
leninista kulturpolitikus pontosan érzékelte azt a veszélyt, amit
Déry regénye jelentett a monolitikus parthatalomra. Az erkolcs
osztdlyalapu felosztdsat tagadd alkotds ugyanis 6hatatlanul no-
velte a diktaturdval szembekeriil6k szdmadt. Balsejtelmei a vitdn
be is igazolédtak. Zelk Zoltdn, Eorsi Istvdn és Benjadmin Lasz16 a
regény védelmében ellent mertek mondani Révainak.”’*°

Ez utébbi bizonyos éleslatdsdt ugyancsak igazolja viszont,
hogy a Felelet elleni érvelésben kitért a Lila tintdra is, s a maga
keresetlen széhaszndlatdval azt mondta réla: ,Ez a novella rot-
hadt és hazug. A tulajdonképpeni témdja a pusztulé burzsodzia
megsajndldsa és megsajndltatdsa.”’ Révai, ha nem is magyardz-
ta elmélytilten, de lathatéan jol érzékelte a Lila tinta rejt6zkodo
példaértékének veszélyességét. Felismerte, hogy a mnovelldban
Orkény Gallindné és lanya multjdt a hivatalosan megkovetelt-
nél kevesebb ideoldgiai elfogultsdggal dbrdzolta. Mar a kordbbi
birdlatokban és Orkény vdlaszdban is folmeriilt az ,elhibdzott
szerkezet” és ezzel 0sszefliggésben (ha nem is ezekkel a szavak-
kal) a ,félreérthet6” perspektivdltsdg kérdése. A novella térido-
szerkezetének didaktikus sajdtossdga ugyanis, hogy legfonto-
sabb jelenetei két, egymadstdl elvdlasztott térben jatszédnak: a
Szapanyos-hdz Gallindné intrikdinak vildga, a partiroda pedig
a mindjobban kibontakozé tisztdnldtds és joakarat helyszine.
Am ugyanakkor ez az elvdlasztottsdg a nézépontok éndlldsdgdt is
eredményezi: lehet6vé teszi példdul Gallindné szdmdra, hogy a
folérendelt elbeszél6 ,beavatkozdsa” nélkiill meséljen csalddja
sorsarol. S még ha e visszaemlékezés némely momentumarol ki
is dertil utébb, hogy hazugsdg volt, az olvasé érzékelheti, hogy
az asszony zsarnokoskoddsa és intrikdja részben a csaldd viszon-

150 Standeisky Eva: Az irék és a hatalom, 22.
151 Révai Jozsef a Lila tinta-rol, Novelldk 2., 374-375.
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tagsdgaival hozhatok kapcsolatba — a nyiltan dbrdzolt deklassza-
l6ddssal, a kommunista tdrsbérlével valo surléddsokkal’? -, vagy
ha nem, akkor sem ,reakciés”, hanem inkdbb - a férjétol kiilon-
valt anya - lélektani inditékaival. A fékuszdldsnak ezt a médjat
pedig nem tudjdk ellensulyozni a partiroda motivalatlan torté-
nései és sulytalan alakjai. Minden ideoldgiai szélama ellenére is
ezért valik ,borulékonnyd” a novella. Eltéré torténelmi sorsokat
és lélektani motivdciot sejdit, ahol megkérddjelezhetetlen osztdly-
szempontoknak kellene uralkodniuk és még valami: a vdgy, az
erotika szerepét hangsulyozza, ahol a ,proletdrmoralnak” kel-
lene egyediil érvényesnek lennie. A szinte szo6tlan, kiilondsebb
meggydzédés nélkiili, gyermeteg Bébi erotikus aurdja olyan mo-
tivum, ami szembedllitja egymadssal az ideoldgiai aspirdciot és a
testi vagy dltali 6sztokélést. Nem véletlen, hogy az iszonytatéan
prudnek mutatkozoé rendszer védelmében Révai kikelt magabol:
»2Amit Orkény dbrdzol, az — ha nem is nyiltan, de a dolog lényegét
tekintve - semmi egyéb, mint prostitucid, sét tobb ennél, a pros-
titucio idealizdldsa, szentesitése, hiszen a mérnok és a lany kozt
semmiféle szerelem nincsen a sz6 igazi értelmében. (..) Es ezt a
prostiticiot a parttitkdr magatartdsa elémozditja, helyesli, szen-
tesiti. A Lila tinta Orkény elvtdrs munkdssdgdban sajndlatos visz-
szaesés A Hunnia Csokodon cimd, 1947-ben megjelent novelldjahoz,
amelynek jellegzetessége szintén a fiilledt és rohadt szexualitds
volt. Es a baj az, hogy Orkény elvtdrs még ma sem ldtja hibdjat,
és az onkritika, amelyet a Csillag legut6bbi szamdban gyakorolt,
semmi egyéb, mint egyszerd mellébeszélés. Védi, még most védi
a Lila tintd-t.”'* Hogy itt az ideoldgiai dith irdnyitotta parhuzam-

152 Akordbban mddosabb Gallindékhoz kedvezményezettségiik elényeit élvez6
tdrsbérléként koltoznek be a kommunista Tuza Mihdlyék. Egy alkalommal Tuza
a hirhedt koncepciés Grész-perrdl kérdezi Bébit — a jelenetet az elbeszélé kom-
mentdrja nélkil, Gallindné interpretdciéjdban ismerjiik meg, s aligha lehet
mdsként érteni, mint az ,osztdlyidegenek” osztdlyharcos provokdcidjaként vo.
Lila tinta, in Novelldk 2., 341-342.

153 Révai Jozsef a Lila tintd-rol, i. m. 375.
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keresés 6nkényében mdr nem szdmitott az egyes mtivek valédi
kritikai irdnyultsdga sem, azt jél mutatja, hogy A Hunnia Csoko-
don (a Csillagban jelent meg el6szor, majd a Jeruzsdlem hercegndje
cimu kotetben, 1966-ban) cselekménye 1942-ben jatszédik, s azt
mutatja be egy Bovaryné-parafrdzis dltal, hogy Czecz6 Béni, a
kitiresedett, lomha cs6kodi kororvos Balzacot olvaso, tobbre-
jobbra vagyé felesége, Lola, miképpen adja oda magdt a kozségbe
ldtogato févdrosi futballcsapat kissé bugris fedezetének, Mustar
kettének. A jé izléssel megirt, erésen ironikus hangvételtd no-
vellaban az erotikdnak egészen mas funkcidja van, mint a Lila
tintdban.'>*

A Felelet-vitdban Révai a kedvezményezett kommunista {rékban
félelmet keltett ugyan, de nem gy6ézedelmeskedett folottiik. Déry,
ha nem is nyilvdnosan, de megtagadta a regény datirdsdt, s a Lila
tinta is abban a formdjdban maradt, amelyben kivivta az abszurd
feltételeket tdmaszto irodalompolitika rosszalldsat. Mindkét eset
nyilvdnvaléva tette, hogy az irodalmi alkotds nem felelhet meg
tartésan Révai leninista kovetelményeinek, mert még akkor is
kinos osszefliggésekre vildgit rd, ha szerzéjének egyébként nem
eleve célja a szembeszegiilés.

154 Az Orkény egyes elbeszéléseiben felsejlé erotika a korban a nem kivdna-
tos dbrdzolatok kozé tartozott, kiillondsen, ha a testiség és a politikum keriilt
egymadssal fesziiltségbe. Az Asszonyok éjszakdja cimd novelldjit, amely egy ha-
borus blinds nyilas volt feleségének és egy a vészkorszakban elpusztitott zsid6
drdmairé 6zvegyének egymadsra taldldsdt mutatja be (1d. Novelldk 1., 361-369.), a
Magyarok cimd folydirat 1948 elején csak a zdrlat megcsonkitdsdval kozolte. Rd-
addsul igy, hogy a szerkeszték nem is kérték a szerzé hozzdjaruldsat, 1d. Orkény
tiltakozdsat: Pornogrdfia, (A Reggel, 1948. janudr 12.), in A mesterség titkaibol, 51-53.
Jellemz6, hogy az Asszonyok éjszakdjdt majd csak 1971-ben (az Idérendben cimi ko-
tetben) kozélte djra Orkény. Egy mdsik, szintén a negyvenes évek végén keletke-
zett, de csak negyven évvel késébb, 1989-ben (a Biicsti cimii kotetben) publikalt
novelldjdban, a Keddben a kozmegbecsiilésnek drvendé egyetemi tandr transz-
vesztita szertelenségére csak haldla utdn dertil fény. A normadtoél eltéro6 szexudlis
identitds és kapcsolatrendszer itt mintegy megkett6zi a személyiség szocidlis
statuszat. (vO. Novelldk 1., 370-387.)

96

5-376-korr 3 O'rke'ny Pa’lyake’p.indd 96 @ 12/16/09 6:34:45 PM



Hogy a szovjet kommunista rendszer — a gazdasdg ésszertitlen
megszervezésétdl a szabadsag és az alkotderd radikdlis korldtoza-
sdn at az 6ncélu terrorig — mély valsagban van, az Sztdlin 1953.
madrciusi haldla utdn valt nyilvdnvaléva. A szovjet vezetés elhu-
z6d6 hatalmi harc kozepette reformokkal igyekezett stabilizdlni
befolydsi ovezetét, ennek sordn Magyarorszdgon is megkisérelték
a sztdlinista irdnyvonal ,kiigazitdsat.” A Moszkva dltal Rakosi he-
lyére kinevezett Nagy Imre miniszterelnok nevével fémjelezve,
1953 julius elején indult az ,4j szakasz” politikdja, amely révén
jol érzékelhetden enyhiilt az elnyomds az orszdgban. Az 4j kor-
manyprogram onkritikus hangot itott meg és igéretet tett az
ellatds javitdsdra, a szocidlis juttatdsok bovitésére és a represszio
csOkkentésére. Az eltorzult gazdasdgi szerkezetet azonban nem
volt egykdonnyd korrigdlni, igy az ,4j szakasz” mindenekel6tt a
hatalmi retorziok enyhitése tekintetében ért el eredményeket. A
kitelepitettek és az interndltak szabadon bocsdtdsa, illetve a kon-
cepcids perekben (,torvénytelenségek” dltal) bortonbe zart kom-
munistdk rehabilitdldsa, s ezzel egyiitt a totalitdrius nyilvdnossag
fellazuldsa nagyban hozzdjdrult ahhoz, hogy a rendszer elkote-
lezett, sokszor vakhiti hivei stlyos mordlis vdlsdgba jutottak.'>
Rakosi és Révai hivei kozvetlentil a mer6 taktikai lépésként kezelt
kormanyprogram meghirdetése utdn ellentdmaddsba mentek at
és a tarsadalmi élet minden tertiiletén igyekeztek megfékezni és
visszaforditani a reformfolyamatot. Ezt anndl is inkdbb tehették,
mert tdmaszkodhattak a megzavarodott, a felel6sség vallaldsatol
6dzkodé funkciondriusok, partkdderek tomegére, koztiik a valto-
zast sokként atéld, s azzal szemben bizalmatlan kommunista irék

155 ,A kommunista part politikdjdnak 1953 nydri megvaltozdsa, a ,tdl gyors
ébredés” (Kuczka Péter nevezetes 53. novemberi Nyirségi naplé-jdban szerepl6 ki-
fejezés — ldbjegyzet az eredetiben)a szép dlombdl megrdzkdédtatdsszertien érte
a rendszer elkotelezett hiveit. Az igazsdgos, kozosségi tarsadalomrol dbrdndo-
zoknak rd kellett (volna) dobbenniiik arra, hogy toérvénytelen eszkozokkel €16,
zsarnoki hatalmat tdmogattak.” Standeisky Eva: Hit-vitdk. Az irék és az 1953-as JUj
szakasz”, Mozgo Vildg, 2003/8, 27.
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nagyobb részére is. Nagy Imre kormdnyprogramja mindenekel6tt
az er6szakos iparositds visszafogdsdra, a mezégazdasag renovala-
sdra és az elldtds javitdsdra irdnyult, s ezt pedig csakis a paraszt
sdgra nehezedd terrorisztikus nyomads enyhitésével lehetett meg-
valésitani. Nagy Imrének, az 1948-49-ben félredllitott, egykori
»foldoszt6” miniszternek hatalomba val6 visszatérését elséként és
elsésorban a falusi lakossdg és az in. ,nemzeti” kommunista ér-
telmiség idvozolte, mig — eltér6 okokbdl ugyan, de — a parttagsdg
nagy része, koztik a ,polgdri” kommunista ir6k bizalmatlanok
vagy ellenségesek voltak az ,ij szakasszal” szemben. ¢

Orkény e tekintetben - kezdettdl fogva — szinte magdnyos kivétel-
nek szdmitott. Nem vett részt a Rdkosi-féle pdrtbiirokrdcia elleni
Osszefogdst lehetetlenné tevd csatdrozdsokban, s mar a Nagy Im-
re-kurzus sdlyos ellentmonddsokkal teli, nem kevéssé z{irzavaros
els6 néhdny hénapjaban mélyrehaté mddon igyekezett szdmot
vetni kordbbi sztdlinista irdi szerepvdllaldsaval. Amikor harom
nappal a miniszterelnoki expozé elhangzdsa utdn Erdei Ferenc
elldtogatott az frészévetségbe, hogy egykori parasztpartiként és

156 Az MDP humdnértelmiségi kdderei (4j szellemi elitje) alapvetéen két nagy
szociokulturalis csoportbdl tevédott Ossze: a tobbnyire paraszti szdrmazdsu és
az egykori népi mozgalom baloldali szdrnydnak eszméivel rokonszenvezé kom-
munistdkbdl, és a polgdri, tobbnyire zsidé szdrmazdsi kommunistdkbdl. Az MDP
vezetdéinek tobbsége ez utébbiakbdl kertilt ki. Lukdcs és Révai a negyvenes évek ko-
zepén és végén nagy hangsulyt fektettek a népi baloldal integrdldsdra. A két
,szarny” kozott azonban nemigen volt egyensuly, konkurencidjuk tilélte a Rdkosi-
érdt: ,A népi-urbdnus ellentét, amely Révai »regndldsa« alatt a »népiesek« és az »iri
fiuke klikkharcava sekélyesedett, a Sztdlin haldldt kovetd években is megmaradyt,
csak alakot vdltott. 1953 nyardtol egy éven Kkeresztiil az irodalmi életben a Nagy
Imre parti nemzeti kommunistdk voltak a hangadék. Oket ekkor még gyanakod-
va figyelték azok a polgdri, tobbnyire zsid6 szirmazdsi kommunistdk, akik az 4j
miniszterelnok népszertisége mogott a nacionalizmust és a konzervativ irodalmi
iz16s térnyerését vélték felfedezni.” Standeisky Eva: frdstuddk hatalma, 1. ,J6 néhd-
nyan (Déry Tibor, Aczél Tamds, Benjadmin Laszl6, Zelk Zoltdn, Kuczka Péter) attol
tartottak,hogyamegnyilépozicidharcbana,»nacionalistabolsevik«(Litvan Gyorgy)
kommunista irék, irodalmdrok (...) az 1j vizeken behajézva akarjdk megel6zni az
addig ndluk erésebbnek tind »derékhadat«”. Standeisky Eva: Hit-vitdk, 29.
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szociografusként, valamint az elvakult pdrtpolitika hd végrehaj-
téjaként a felelésséget bizonyos mértékig magdra vdllalva beszél-
jen a mezdgazdasdg ellehetetlentilt helyzetérdl, és a parasztsdgot
ért sérelmekrdl, akkor a korban szokatlanul észinte onkritikat
kifejté szonokot Orkény Istvdn is ott hallgatta a helyszinen, s
maga is hozzdszolt, a kételyeit - még ha tétovdn is, de - megfo-
galmazva.’’ Jellemz6 ugyanakkor, hogy az elsé szdmu kommu-
nista {ré-tekintélynek szamité Déry, aki egy évvel késébb Nagy
Imre elszdnt tdmogatdjava vdlt, ekkor még roppant évatos volt:
az irészovetségi parttaggyulésen a bejelentett valtoztatdsoknak
tobb veszélyét érzékelte, mint elényét.'*® A Nagy Imre dltal el-

157 LAz irészovetségi pdrttagok zome - koztik a szektds féltehetségek tu-
catjai - felhdboroddssal vegyes irigységgel vették tudomdsul, hogy valami
megismételhetetlenbdl maradtak ki. Olyan izzé hangulatd, onkitdrulkoz6 6sz-
szejovetelt mulasztottak el, amelynek politikai tartalma nem az 6 szdjuk ize
szerint valé volt, pontosabban eltért a julius kézepétél mdr a visszatdncolds, az
uUjradogmatizdlodds jeleit mutaté pdrtvonaltdl. Errél a tandcskozdsrél nem ma-
radt jegyzokonyv, lehet, hogy nem is késziilt: a hirtelen, el6készitetlen vdltozds
(a dokumentdldsi kényszer — az éberség — lazuldsa) és a sietség egyardnt oka lehe-
tett annak, hogy a szokdsoktdl eltéréen erre az alkalomra nem hivtak parlamenti
gyorsirét. Egy késébbi taggyilési jegyzokonyvbél tudjuk, hogy Erdei tdjékozta-
téja utdn Veres Péter szidta a pretoridnus, rossz kommunistdkat, akik kompro-
mittaltdk a szévetkezeti eszmét, s most miattuk oszlanak fel a mdr 1étezé kozos
gazdasdgok. A kommunistdk egyik legfébb szovetségesének szamité Veres Péter
kiilonbséget tett a rossz és a j6 kuldk kozott, értve ez utébbin a jomaoduy, példat ado
mintagazddt. Ugyancsak innen van tudomdsunk arrél, hogy Orkény Istvan, aki
szamos tehetséges tdrsdval egytitt egyszerre kivdnt j6 {r6 és j6 kommunista lenni,
krizisr6l beszélt, és hitet tett a szocializmus mellett.” Standeisky Eva: Hit-vitdk, 30.
158 ,Az ir6 szembesitette hallgatésdgdt azzal, amit6l maguk is rettegtek: a tul
nagy vdltozdsok megrendithetik a hatalmat, ami visszaveti 6ket is 1945 el6tti
helyzetiikbe. »Attél félek, hogy nem egy ir6 elvtdrsunk is dnkéntelentil hatdsa
ala kertil annak a Mindent visszal-hangulatnak, amelyet a reakciénak sikeriilt
a nép egy részében életre keltenie. Mindent vissza? Szé sincs rola. Egy 1épéssel
sem megytink vissza. A mi dolgunk most, hogy kijavitsuk a hibdkat, a sajdt iréi
hibdnkat és az irodalompolitika dltal rednk diktdlt hibdkat« — mondotta Déry.
(...) Hozzdszoldsat (...) Révai-idézettel zdrta, amelynek az volt az tizenete, hogy
bar a politikus megbukott, az dltala képviselt irodalompolitika tovdbbra is
kovetendd.” Standeisky Eva: Hit-vitdk, 31.
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mondott dnkritikus programbeszéd hatdsdt azonban aldbecsiil-
ték azok, akik nem akartak tudomdst venni a valsdgrol, vagy a
,hibak” évatos kijavitdsdt elegendének gondoltdk. A juliusi expo-
zé nyilvdnvalova tette a rendszer igazsdgtalansdgdt és onkényét.
A népi-nemzeti kommunista irék mindinkdbb aktivizdlédtak: a
falvak sanyaru helyzetérél érkezd hirek nyomdn 1953 6szén ir6-
szovetségi megbizodlevéllel, pdrtszervezeti jovdhagydssal rajzot-
tak ki vidékre azok az immadr ,igazmondé” falukutaték (Urban
Erné, Tamdsi Aron, Galgéczi Erzsébet, Sindor Andras, Tamdsi
Lajos, Kamjén Istvdn, Cseres Tibor, Kuczka Péter és Sarkadi Imre),
akik aztan a ldtottakon mélyen megdobbenve, szociografikus ri-
portokban szdmoltak be Vas, Gy6r-Moson, Fejér, Tolna, Pest, Bé-
kés megye és a Nyirség dldatlan dllapotairdl. Az irdsok szétesett
szovetkezetekrdl, ,hatalmi 6nkényeskedésekrol, a funkciondriu-
sok szakmai és emberi alkalmatlansdgdrol - érzéketlenségiikrol,
kegyetlenségiikrdl szoltak.”™ A legemlékezetesebb riport, Kucz-
ka Péter Nyirségi napldja az Irodalmi Ujsdg 1953. november 7-i sza-
maban jelent meg.

Ugyanebben a lapszdmban olvashaté Orkény Istvan Irds koz-
ben cimi cikke, amely a sztdlinvdrosi tudésitds-sorozatot lezaro
irészovetségi beszdmoldja alapjan késziilt. A dramai hangvételd
szdmvetésben a szerzd arra kereste a vdlaszt, hogyan veszitet-
te el értelmiségi tisztanldtdsat, miként torténhetett meg, hogy
vak és stiket maradt a szocializmus épitésének visszdssdgaira,
miképpen porladt el a magdra vett kényszerek alatt irdi tehet-
sége. Az 6nelemzés el6bb a kommunizmus csdberejét mutatta
fol:

(...) nem ide tartozik, ide nem is férne érzékeltetése annak a megrdzo
s nem minden nemzedéknek kijdro, egyszeriiségében is hatalmas él-
ménynek, amikor valaki ,mds ember lesz.” De ide tartozik annak az

159 wuo. 31.
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iroi magatartdsnak az elemzése, mellyel a felszabaduldst — népemét s
a magamét — fogadtam. Fegyelmet fogadtam és engedelmességet — de
kinek fogadtam, s mily gyonyériiség volt engedelmeskedni! Mennyi
gondolat, a képzelet mily szabad szdrnyaldsa fogant ebbdl az ald-
zatbol, hogy szolgdlok, szabad alkaratombdl szolgdlom a torténelem
legnagyobb iigyét. Egykor, amint az imént mondtam, szabad voltam;
tigy voltam szabad, mint a viz szinén tdncold dugd. Most ird lettem
- részese annak a munkdnak, mely 1ij medret szab a folyoknak. Iré
lettem — engedelmet kérek az Osszehasonlitdsért, mely nem az érte-
ket, hanem a magatartdst veti dssze —, amilyen kolté volt Petdfi, s
d is csak negyvennyolc mdrciusdban. En akkor dllandé mdrciusban
éltem, honapokig, évekig.!

Orkény a mozgalmi szerepvdllaldst, a légiires térben ¢l
muvész-értelmiséginek a tomegek kiizdelmében valo felolddddsdt,
a jové meggydzodéses szolgdlatdt hasonléképpen irta le, mint a
,népi demokratikus” Lengyelorszdgbdl Franciaorszdgba emigrdlt
Czestaw Mitosz, az ugyanebben az évben megjelent A rabul ejtett
értelem cimt konyvében.s' Az [rds kozben okfejtése késSbb ratért
az ir6i gondolkoddsnak az ideolégidhoz valé hozzdigazitdsdra, az
onkorlatozds csapddjdra:

160 Orkény Istvan: Irds kozben (részlet), in A mesterség titkaibdl, 399.

161 Mitosz a kommunista értelmiség birdlatdban az ,Uj Hit” térnyerését a
félelmeken, a megsemmistiléstél és a nyomortol valé menekvés vagydn til a
belsé harmoénia és a boldogsdg dhitdsdval is 6sszefiiggésbe hozta. Az ,Uj Hit” a
muvész-értelmiségi szdmdra egy soha nem ldtott tevékeny, mozgalmas és hasz-
nos élet igéretét hordozta. Az ,4j nyelv”, az egységes cél- és fogalomrendszer
a tdrsadalmi ambivalencidk gyors megsziinésének és a kiildetéstudat meg-
alapozottsdgdnak illizidjdban részeltetett. Ld. Czestaw Miltosz: ,A rabul ejtett
értelem” (Pdrizs, 1953), forditotta: Fejér Irén, Gimes Romdna, Murdnyi Beatrix
és Pdlfalvi Lajos, Eurdpa, Bp., 1992, 18-22. Hasonloképpen emlékszik a kom-
munizmus igézetére a varséi gettd tuiléldje, a késébbi hires német irodalom-
kritikus, Marcel Reich-Ranicki a Mein Leben cim@ 6néletirdsdban (Mein Leben,
Frankfurt, 1999, 323-324.).
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(..) az iréi rostdlds munkdjdba is belevittem a cenzor kezét'®, egész
oddig, hogy emlékeimet, élményeimet, egész iroi tartalékomat meg-
rostdltattam és megtizedeltettem vele. Humotrom elpdrtolt t6lem, sa-
vanyodni kezdtem, mint a kdposzta. Diszité kedvem lekonyult, stilu-
som sziirkiilni kezdett, regényem irdsa kozben (Hdzastdrsak), mdr azt
a trappista fogadalmat is kotelezonek éreztem, hogy a ,kozérthetdség”
kedvéért keriiljem a diszitéelemeket (...). Taldn, ha valami meg nem
zavarja fejlodésemet, hamarosan sikeriilt volna oly szabatossd és unal-
massd vdlnom, mint a tdvbeszélo eldfizetdinek névsora. Ekkor azon-
ban tortént valami, amitdl tjra rdnyilt a szemem a vildgra.'®

Az idézett rész folcsilland irénidja abbdl ered, hogy a szerzé
irdsmuvészetének hanyatldsit a szigoru életvitelérdl és aldzatos
szlikszavisdgdrol ismert szerzetesrend fogadalmadval hozza kap-
csolatba.'®* A hitbéli szilardsdg megoOrzésére szolo igéret teljesi-
tése viszont ez esetben a stilus romldsdval, végsé soron az irds
muvészi karakterének megsziinésével fenyeget. A szépirds hite-
lessége igy keriil fesziiltségbe a hit akardsdval, a meggy6z6dés
elmélyitésével, a ,fejlédéssel”. Orkény a passzus végén - éppen,
mint korai irdsaiban - ismét csak egy fordulattal koti 6ssze vildg-
ldtdsanak hirtelen megvaltozasat. 1953 marciusdban(!) egy barati
beszélgetésben Sztdlinvarosrol esik sz9, s valaki futé emlitést tesz
az ottani egyik étkezde inferndlis dllapotarol. A szerzo6rél kide-
ril, hogy semmi effélére nem emlékszik, majd derengeni kezd
neki egy emlék: 6 is ldtta a tobmegben ide-oda 16k6d6, mosatlan
kézzel a csajkdjabdl enni igyekvd, tires tekinteti munkdsembert

162 Ide illik a Milosz dltal idézett fiatal kolté kényszerd ,ars poeticdja” ,Még
csak a mondat kdzepénél tartok, mdr marxista kontrollnak vetem ald, és az jara
fejemben, hogy mit mond majd réla X vagy Y kritikus - és mdsképp fejezem be,
mint szdndékomban volt.” ,A rabul ejtett értelem”, 30.

163 [rds kozben, 400.

164 A ciszterciek szigoru szabdlyzatdhoz valé visszatérés jegyében a 17. szdzad-
ban alapitott trappista rend szerzeteinek beszéde az iman és éneken kiviil csak
e szavakbol dll: ,Memento mori.”
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a piszkos, penészes falak és a szennyes asztalok kozott. Latta, de
nem vette észre. Egyfajta hipnoézisban élt.

Ezt az embert a semmibe néz0 szemével, piszkos kezével én is ldttam,
sok-sok vdltozatban; de nem vettem észre. A szemem is folmondta
mdr a szolgdlatot, nemcsak a tollam. A szemem is tudta mdr: vdrost
épiteni — dldozatvdllalds. Ne kényeskedjiink, Ne finnydskodjunk. (...) A
hdsiességet akarta ldtni; mdst nem is volt hajlandd ldtni, csak azt.'®

Orkény vallomdsa - a kor Magyarorszdgdban teljesen egyediil-
4ll6 médon - tdrta fol a kommunista {16 teljes elkotelezédésének
miivészi és ezzel egyiitt: mordlis csapddjdt. A jelenetben meg-
elevened6 - kordbban perceptudlis szinten elnyomott, kiszoritott
- emlékképben maga a kisemmizett, megaldzott, becsapott pro-
letdr all el6ttiink, akire a rendszer a jovd igéretét alapozta...

Az irészovetségi beszamolo végén Orkény az iré hivatdsdrdl be-
sz€lt. ,Vildgos és természetes kivanalmakrol”: a ,,szépités nélkii-
1i” valosagkép kialakitdsdrol, a kisérletezés jogdrdl, s végiil — a
magyar irodalomtorténet hagyomdnyaihoz valé visszataldlds
igényével — az ,iré nemzetment6 kiildetésének tudatdrol™

Mi, akik tudatosan vallottuk, hogy mestereink példdjdt kovetjiik,
megsziintiink a nemzet lelkiismerete lenni. Nem kutatom e helyen,
ki ennek a hibdsa, s mennyire az, hdnyad rész terheli az irodalom-
politikdt, a biirokrdcidt, s mennyi az irékat. De hogy a mi hibdnk
nem a legkisebb sillyal esett latba, annak mi magunk vagyunk a
megmondhatoi.”®

Az Irds kézben megrendiilten és egyszersmind ironikusan vetett
szdmot a rendszer vdlsdgaval. Orkény mindazondltal megmen-

165 Irds kizben, 402.
166 Irds kézben, 103.
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teni igyekezett hitét és a szocializmust is. Evidenciaként kezelte
annak beldtdsdt, hogy az alkotdi szabadsdg visszanyerése nem-
csak a tdrsadalom (a ,nemzet”) egészének, hanem kozvetlentil
a partnak is érdeke. [rdsdban a szocialista elkdtelezettség nem
kérdéjelez6dik meg, s éppen ez a zdloga az iréi autonémidhoz
valé jognak. Nincs itt még szé nyiltan az eltéré vildgnézetek sza-
bad érvényesiilésérdl, ugyanakkor az iréi felelésség rehabilitdlasa
mégis csak a totalitdrius diskurzus ellenében hat. Orkény irdsa-
nak mesterséget, egyediséget, nemzeti hagyomdnyt és mordlis
tartast idvozlo retorikdja kozvetve az irétarsakat is onvizsgdlatra
igyekezett sarkallni. Am ezzel a kidlldssal nem aratott osztatlan
sikert sem kommunista {rétdrsai, sem pedig a politikusok kozott.
Az el6bbiek tulnyomo része keriilni igyekezett az dnmagdval vald
szembenézést, az utédbbiak az 0ndllésodo iroktdl féltették foléren-
deltségiiket. A rdkosista partbiirokrdcia kardltve az évatos, vagy
éppen ellenérdekelt iréi csoportokkal, hozzdldtott a tulzottan
eléreszaladok megrendszabdlyozdsdhoz. A Révai-féle kulturpoliti-
kdt egy irdszovetségi taggytllésen a legélesebben tdmado Kassdk
Lajost megaldzo procedira keretében kizdrtdk a partbol, Orkényt
pedig onkritikdra kényszeritették.'” Az irodalmi élet intézmény-
rendszere és nyilvdnossdga maradt a régiben, a nem kommunista
vagy nem ,utitdrs™-irékat tovabbra is kirekesztették a kozéletbdl,
muveiket ezutdn sem adtdk ki. Valtozott viszont a kommunista
ir6csoportok egymdshoz fliz6d6 viszonya: az egyoldald kultirpo-

167 Orkényt ,megrémitették az {rdsabol levont kovetkeztetések. Juliusi lelke-
sedése semmivé foszlott: helyét szorongds vette at. Az addigra mdr napvildgot
latott birdlatok hatdsdra jobbnak ldtta, ha visszavonul6t fuj. Felismerte, hogy
a partvezetés kizdrélagos hatalmdnak megkérddjelezésével az elkiiloniilés,
a fellazitds blinét kovette el, vagyis eredeti szdndéka - a partos, kommunista
meggy6z6dést ird felelésségteljes és viszonylagos kiilondlldsa: a vdteszi szerep
- megvalésithatatlan. Kényszeredett, esetlen onkritikdjdban arrdl beszélt, hogy
tévedett, amikor azt a képet haszndlta, hogy »az ir6 legyen hid és pallé abban az
esetben, ha a pdrt jra elszakad a néptél. Ez az djra valé elszakadds is egy helyte-
len és alaptalan feltevés, a hid és a pall6 pedig rossz fogalmazds. (...) az ir6 legyen
hirszerzéje a hadseregnek.«” Standeisky Eva: Hit-vitdk, 35.
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litikai nyomds aldl felszabadult kommunista irék és a népi irék
egy része ,a keretek kozé szoritott korabbi klikkviszdlyok helyett
nyilt hatalmi harcba kezdhettek.”'®® A legfontosabb és érdemi vdl-
tozds azonban nem ez volt, hanem az irodalmi diskurzus kézpon-
ti irdnyitdsanak és feliigyeletének lazuldsa. A nyilvdnossdgban
szerepld irék raérezve a szabadsdg izére, fokozatosan onallositot-
tdk magukat: a kovetkezé években az irodalmi életben — ha még
csak szlik keretek kozott is — de valdsdgos nézeteltérések és vitdk
gerjedtek, kordabban tiltott vagy elhallgatott témdakrél kezdtek
szolni a riportok, a versek és az elbeszélések. Mikozben egyre tobb
kordbban elhallgattatott {ré és kolt6 (Fist Mildn, Jékely Zoltdn,
Nagy Lajos, Szab6 Lérinc, Tamdsi Aron, Weéres Sandor stb.) jutott
szohoz, addig a kommunista irék egy része antisztdlinista refor-
merré valt. Benjamin Ldszl6 és Zelk Zoltdn versei, Déry és Orkény
novelldi felerésitették az irodalom tdrsadalomkritikai hangjat, s
a megalkotottsdg tekintetében is visszatértek a propagandatdl a
mindségi irodalom szintjéhez. S annak ellenére, hogy 1955 tava-
szan Nagy Imre kiszoritdsa révén Rdkosi ismét osztatlan politikai
hatalommal birt, az §jsdgirds és az irodalom fol6tti kordbbi zsar-
noki ellenérzést mdr nem tudta maradéktalanul visszadllitani.'®

Orkény 1953-t6] fogva fokozatosan elszakadt a propaganda-iro-
dalom sematikdjatol. A rendszer hibdinak és blineinek felismerése
komolyan megrenditette, de egyszersmind arra is 6sztokélte, hogy
muvészi értelemben is ,foldolgozza” az eltévelyedését. Szemmel
ldthatd, hogy irdsmuivészetének dtalakuldsa nem az 6tvenes-hat-
vanas évek fordulojdra es6 elhallgattatdsdnak idején bontakozott
ki, hanem madr az otvenes évek derekdn megindult és bizonyos
meértékig visszatérést jelentett palydjdnak elsé6 mdasfél évtizedéhez.

168 Standeisky: Hit-vitdk, 36.

169 ,Rdkosinak az dltaldnos politikai enyhtilés miatt (...) el kellett tlirnie, hogy
a kommunista irék, yjsdgirok egy része akkor is Nagy Imre hive maradt, ami-
kor Nagy Imre mdar bukott miniszterelnok és a partbol kizdrt politikus lett.”
Standeisky Eva: Irdstuddk hatalma, 2.
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fréi dtformdléddsa a kommunista rendszer gyakorlatdba vetett bi-
zalmdnak megrendiilésével hozhaté kapcsolatba: ez volt az a kri-
zisdllapot, ami szerepvdllaldsdnak és {réi hivatdsanak ujragondo-
ldsara késztette. Ez az eseménysor volt az, ami megszabaditotta az
irdskészségét megbéklydzo primitiv klisérendszertdl.

Az ocsudds mibenléte a hetvenes években adott interjuiban
is gyakran széba kertilt. Orkény, ahogy egyébként az Itélet nincs
(1969) cimi 6néletrajzi regényében Déry is, ekkor madr hajlott
arra, hogy a kidbrdnduldst a Rajk-pertdl eredeztesse:

Aztdn Déry Tibort — aki kizeli bardtom — meghivtdk a Rajk-per tar-
gyaldsdra. Tuddsitdst irt réla. En a riportra nem emlékszem, csak
arra, hogy Tibor este azzal jott be, hogy egy szo sem igaz az egészbol.
Hdt akkor ez a levegbben volt. Sejteni lehetett, hogy egy elore megirt
forgatokonyv szerint megy az egész. Itt valami nincs rendjén, nagyon
szomort, fdjdalmas dolog torténhetett itt...'””

Hdt ez volt az elektrosokk, ami engem kigyogyitott a szkizofréni-
dbol. Attol kezdve mdr meg tudtam kiilonboztetni az igazsdgot a
hamissdgtol.””

Val6jdban semmi nyoma sincs annak, hogy Orkény mdar
1949-ben rdébredt volna a rendszer hamissdgdra. Erdekes médon
Déry Tibor emlékezete sem volt makuldtlan e tekintetben: ,meg-
feledkezett” réla, hogy megirta a tudoésitdst, mégpedig Révai
elvdardsainak megfelel6en, a vddlottakat elitéld6 hangnem-
ben.””> A volt illegdlis kommunista, a sok kortdrsa szdmdra

170 Itt éliink (1974), in Pdrbeszéd a groteszkrdl, 55.

171 Délutdni beszélgetés (1976), in Pdrbeszéd a groteszkrol, 81.

172 ,Kés6bb elfelejtette ezt az irdst: igy védekezett sajdt erkolcsi normdinak
megsértése ellen. S6t, az [télet nincsben azt dllitja, hogy éppen a Rajk-per hatdsdra
ingott meg hite a »létezd szocializmusban«. Amikor Vértes Gyorgy az orra ald
dorgolte ezt az egyértelmuen cdfol6 bizonyitékot, Déry elcsoddlkozott amnézi-
jdn: feledékenységét az Itélet nincs egyik ldbjegyzetében nyugtdzta.” Standeisky
Eva: Az irok és a hatalom, 20.
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népszerd beliigy- majd kiiligyminiszter bevddoldsa, birdsdg
elétti szenvtelennek ttiné vallomdsa, majd felakasztdsa olyan ab-
szurd dolog volt, amely — a kitervel6k szdndékainak megfelel6en
- nem azonnali kidbrdnduldst okozott, hanem még mélyebb
elkotelez6désre 0sztokélte a kommunista rendszer hiveit. Volt
ebben a cinkossd vdldsban megrokonyodés, félelem, a képtelen-
ség okozta bénultsdg egyardnt. De legf6képpen annak a vildg-
megvalté hitnek a védelme, amely - Idm - még ezt a nagy probdt
is kidllta...

Orkény egy madsik alkalommal az ,0j vildg” irdnti vdrako-
zdsokrol, az onfeladdsrodl, az iréi uttévesztésérdl is nyilatko-
zott:

Abban az idében ndlunk egy torténelmileg szép korszak kezddédott,
a nagy bizakoddsok, nagy vdrakozdsok, nagy nekifutdsok korsza-
ka. Minden konnyen elérhetdnek igérkezett; hittiink egy gyonyort
jovében, amiért csak a keziinket kell kinytjtanunk, és mdris a mi-
énk lesz. Valami nagy nemzeti naivitds vett erdt rajtunk, azt hittiik
minden, amit valaha eltervelt az emberiség, az éliinkbe fog poty-
tyanni. (...) Hogy ezutdn mi kdvetkezett, azt mindnydjan tudjuk: az
irodalom szerepének helytelen, egészségtelen folfogdsa. Doktriner,
didaktikus kovetelmények léptek fol az iréval szemben. A nagy lel-
kesedés ldzdban még ebben is szivvel-lélekkel vészt vettem, foladva
sokat onmagambdl, abban a hiszemben, hogy ez az dra annak, amit
el akartunk érni. Amit most magamrol elmondok, tulajdonképpen
kollektiv életrajznak tekinthetd, hiszen akkoriban ezrével jdrtuk
ezt az utat, ugyanazokkal a reményekkel s késobb ugyanazokkal a
csalatkozdsokkal. Ez az iddszak minden kiilso erdszak nélkiil, telje-
sen az én belsé meggydzddésembdl engem is abba a nagy realista
mozgdsba vitt, ami lényegében a magyar proza egyetlen folyamatos
hagyomdnya. Az élet jelenségeit legjobb tudomdsom szerint igyekez-
tem realista eszkdzokkel, realista modon megmagyardzni; de egyre
jobban éreztem, hogy mindez nem elég. Nem voltam jo véleménnyel
arrol, amit akkor irni tudtam, pedig még sikereim is voltak, s a
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legveszedelmesebb dolog egy irdé szdmdra, ha megtapsoljdk azért,
ami nem 6..173

Az identitdsnak ez a bizonytalansiga a hitszerd meggy6z6dés
és az izlés feloldhatatlan fesziiltségébdl szdrmazott. Orkény a
millié szenvedést és dldozatot hoz6 nagy kollektiv politikai ki-
sérletben valé részvételével elhagyta sajat megdrokolt és dtsa-
jatitott polgdri kultdardjat, sot ifjusdgdhoz kotédé baloldali ér-
tékrendszerét is: a kételkedés jogdtdl az irénia fegyverén dt az
igazsdgossagig. Eletformdjat is a part kivinalmaihoz igazitotta
- egyszerlen elzdrkézott az eltérd értékek vildgatdl.'”

S jollehet mdsfeldl — féként a Hdzastdrsak és a Kordnkeld emberek
megirdsaval - igyekezett teljesiteni a pdrtdllam kultdrpolitikai
elvdrdsait, valéjdban toébbszor is ,gyanussd” vdlt a moszkovita
vezetOk szemében. 1953 tavaszdn példdul Révai az utolsé pilla-
natban huzta ki a Kossuth-dijasok listdjar6l'”®. Piinkosti Arpad az
Orszdgos Levéltar egyik Révai-dossziéjdban 1993-ban bukkant rd

173 A groteszk: vdlasz iszonyu onbizalmunkra (1967), in Pdrbeszéd a groteszkrol,
358-3509.

174 A rezsim dltal hosszu évekre elhallgatott egykori yjholdas bardtai (Nemes
Nagy Agnes, Lengyel Baldzs, Pilinszky Jdnos és Mészély Miklés) irdnt ,,megtért”
szolidaritdsdt is sz6ba hozza egy helyiitt Orkény: ,Olyan vaksdg volt bennem,
amit mindmadig szégyellek.”, Egyperces levelek, 151. (Ld. még Itt éliink, Beszélgetés
Brddy Zoltdnnal, in Pdrbeszéd a groteszkrol, i. m. 56-57.)

175 Orkény errél negyedszdzaddal késébb a maga anekdotikus modordban szd-
molt be: ,Megkaptam a hivatalos értesitést, nem tudom melyik esztendében,
52-ben, 53-ban, menjen be a Parlamentbe, dtvenni a Kossuth-dijat. (... Vasarnap
reggel 6ltoztem, borotvalkoztam, és eszembe jutott, hogy az [részévetség part-
titkdra - aki vagy Méray Tibor volt, vagy Mdté Gyorgy, erre nem emlékszem pon-
tosan - nekem ttba esik. Mert nekem akkor mdr volt egy Kicsi, rozzant, oreg
Opel kocsim - sziikség volt rd, mert a hdboriban megsebesiiltem, és nagyon
keveset tudok jarni. Felhivtam tehdt 6t - Mérayt? Mdtét? — telefonon, hogy meg-
dllok ndla, f6lveszem, beviszem. Miért, azt mondja, hova mégy? Mondom, a Par-
lamentbe. Es most mit csindlsz? Mondom, 61t6zkodém. Azt mondja: tudod mit,
ne! Mondom: ne? Azt mondja: ne! Mondom: jé. Es kideriilt, hogy Révai az utolsé
percben kihtizott a listdrél.” Eletrajzi beszélgetések (bovitésekkel), (1978), in Pdrbeszéd
a groteszkrdl, 101-102.

108

5-376-korr 3 O'rke’ny Pa'lyake’p.indd 108 @ 1216/09 6:34:46 PM



arra a feljelentésre, amelyet Ger6 Erné (Rakosi jobbkeze, az MDP
titkdra) 1949. december 28-4dn irt Révai Jozsefnek, a Szabad Nép
akkori fészerkesztéjének, népmivelési miniszternek, az MDP
Kozponti Vezetésége tagjdnak. A Rajkék kivégzése utdn két és fél
hénappal keletkezett levélben Gerd valdsdgos szinopszisdt adja
egy Orkény elleni koncepcios eljdrdsnak: régi btine, hogy tar-
talékos tisztként 41-ben részt vett a bdacskai gyilkossdgokban, s
errél tudva, Szalai, az azdéta mdr kivégzett ,régi rendérspicli és
egyben jugoszldv titdista igynok és kém” beszervezte 6t is Titoék
embereinek sordba. Az illogikus, 6nkényes tulajdonitasokbol
allé, hatborzongatd okfejtés operativ intézkedéseket javasol: , Az
a tény, hogy Orkény az utébbi idében rendkiviili aktivitast fejt ki,
beférkozik a Szabad Néphez, a part irodalmi folyéiratdhoz stb., és
komoly figurdvd igyekszik vdlni az irodalmi fronton, megerdsiti
azt a feltevésemet, hogy beszervezett ember. Minden megvan te-
hat arra, hogy ezt az alakot elébb visszaszoritsuk, késébb pedig
kezelésbe vegytiik.”!7®

Nem tudni, mi okbdl maradt el a tortura. Taldn tulterhelt volt
az AVH. A gépezet - j6 okkal? szeszélyb6l? taktikdbol? — eztittal
nem indult be. Orkény, akinek életmtivében a levél-motivum (az
elkildott és elkiildetlen, a kézbesitett és kézbesitetlen levelek
sorsalakité funkcidja) visszatéréen fontos szerepet jdtszik (a korai
Aprilistél a Lila tintdn és A Szibériai Nyuszton 4t a Tétékig és a Macs-
kajdtékig), s hordozza az intrika, a végzetszerliség és a fatdlis fél-
reértés jelentését egyardnt, nem tudott errél a levélrél, melynek
tartalma nemcsak szabadsdgdt, hanem életét is veszélyeztette.

176 Piinkosti Arpad: Orkény nevii ir6 (Népszabadsdg, 1993. jtinius 4.), in Tenger-
tdnc, In memoriam Orkény Istvdn, 71-72. A konstrukcié alapja, hogy Orkény részt
vett volna a ,bacskai gyilkossagokban”: hamis, mert a hatdrra felvonult ugyan
egységével, de nem vett részt a harcokban. De minderr6l Szalai egyébként sem
tudott mar nyilatkozni... Arrél mar nem is beszélve, hogy Geré szamdra Orkényt
éppen elkotelezettsége tette gyanussd, éppen az, ,ami nem gyanus”, hogy aktiv
szerepet jatszik a kiépiil6 rezsim irodalmi életében...
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BALLADA A VILAG VALOSZERUTLENSEGEROL

Mint kézismert, a kommunista rendszer 1létrehozdsdban még lel-
kes elhivatottsdggal részt vevé muvész-értelmiség otvenes évek
kozepi mély kidbrandultsdga egyiitt jart a magyar irodalom te-
matikus megujuldsdval és esztétikai mindségének emelkedésé-
vel: Juhdsz Ferenc, Nagy Ldszld, Zelk Zoltdn és Benjamin Laszl6
koltészetét itt éppugy meg lehet emliteni, mint ahogy Déry Tibor
és Orkény Istvdn elbeszél6 prozdjat. Ha az ir6i-koltéi vallaldsnak
és a megvaldsuldsnak nem is azonos értékén, de a Tékozld orszdg,
a Gyongyszoknya, a Niki, a Szerelem vagy A sdtdn Fiireden és a Balla-
da a kéltészet hatalmdrol egyardnt a sztdlinista irodalom klisé- és
fogalomrendszerét6l valé tdvoloddst mutatjdk. Nem volt per-
sze konnyu szabadulni a torténetfilozofiai célelviiségen, a zart,
megkérddjelezhetetlen diskurzus-szabdlyokon alapuld vildg-
megvaltd eszmerendszer delejezé hatdsdtdl, anndl inkdbb nem,
mert a szellemi-m@vészi sokhangusdg helyredllitdsit ezekben
az években nem tdmogathatta sem a kozléstol eltiltott {irétdrsak
inspirdcidja, sem a kiilfoldi irodalom produkciéi kozotti szabad
tdjékozodas.

Az dtmenet ekkoriban Orkénynél is leginkdbb a ,régi hang”
keresésének és az ,4j témadkkal” vald otvozésének jegyében
zajlik le. Az 1954 nyardn megjelent, még erdsen visszatekint6
jellegi Hoviharban cim(@ novelldskotete a hdbord utdni pro-
zatermésébdl Osszedllitott valogatds, s minddssze négy djabb,
1953-54-ben irott elbeszélést tartalmaz (Jégdrpa, Sztdlin beteg!,
Pdrosan szép az élet, Kinyilt az ég). A konyv megszerkesztése, s errl
arulkodik a meglehetésen ,vonalas” bevezet irds is, még egy
olyan tdvtorténeti értelmd ,erkolcsi onéletrajz” Osszedllitdsdt
célozta, amely az ,elnyomdstol”, az ,iréi gyongeségtél”, a ,ki-
utat hidba keres6 reménytelenségtél” a ,szocialista realista
szemlélet” igazoldsra nem szorulé magasabbrendlségéig ve-
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zet. Am ez a biztonsdgi keret olyan irdsokat is kérbefog, ame-
lyek mdr tdrgyuknadl és megalkotottsdgukndl fogva is kifelé mu-
tatnak a sematizmus zdrt rendszerébd6l. A Sztdlin beteg! példaul a
Rdkosi-éraban kozkeletd ,irodalmi riport” eszkozeit haszndlja:
a ,tudosité” egy sztdlinvdrosi iroddban taldlkozik Jakab Ma-
ridval, a tizenkilenc éves ldnnyal, aki a hosszura nyult varakozds
alatt elmeséli eddigi életét. A feneketlen szegénységbo6l elszoko
falusi lany Sztdlinvdrosban taldlt munkadt, ott tanult meg ir-
ni-olvasni, itt dlmodozik arrél, hogy egyszer majd taldlkozhat
Sztdlin elvtdrssal.. A lany sorsa, ,szocialista” nevel6déstorté-
nete j6 alkalmat adna rd, hogy frappdns agitaciét kerekitsen
beléle Orkény, 6 azonban az elbeszélé hattérben tartdsdval, a
kotelezé ideoldgiai futamok elhagydsdval ezuttal nagyon is ta-
ldnyossd teszi a riportot. A ldny életének alakuldsa - szegény-
sége, Sztdlinvdrosba kertulése és ottani kiszolgdltatottsdga -
ugyanis az elbeszélében nem az tdvtorténeti sematikdt idézi
fol, hanem az ontudatlan sodrédas, a mérce nélkiili sors melanko-
ligjat:

Nem is panaszkodott. Nem volt mihez mérnie a sorsdt. EIt, mint egy
kis 6zgida, a barna szemével; bdr ki tudja, dlmodni s dlmukban sir-
ni tudnak-e az 6zek? Ugy €élt, mint egy ilyen szelid kolyokdllat. Nem
tudott beszélni, csak félt. Félelmét sem birta szavakba onteni. Nem
voltak gondolatai. Nem volt itélete. Nem volt véleménye. A benyomd-
sok — mint az iitések — csak bérén hagytak nyomot.”””

Az 116 és szelid-naiv riportalanya végeérhetetlentil ticsorognek
a felvonuldsi épiilet iroddjdban, mikézben mit sem tudnak a ko-
rulottik megnyilvanuld izgatottsdg és stirgés-forgds valosagos
okair6l. A Sztdlin betegl-ben egy sz6 sincs a ,generalisszimusz”
agonidjarol, csak a novella mottdja jelzi, hogy a Marikdval foly-

177 Orkény Istvan: Sztdlin beteg! (Csillag, 1953), in Novelldk 1., 513.
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tatott ,,szomordan mosolygos” beszélgetés egy torténeti korszak
forduldjdra esett.'”®

A Jégdrpa cimi novelldban Orkény a lélektani motiviciét dsz-
szekapcsolja a régi vildg mégiscsak létez6 értékeinek méltdnyla-
sdval. Poprddi, a fiatal mérnok szembetegségével egy idés, mar
nem is praktizdld orvost keres fel, aki a harmincas években meg-
gybgyitotta az édesapjdt. A csalddjatél megorokolt bizalommal
fordul Lowenstein doktorhoz, s a pdciens felbukkandsa megvdl-
toztatja a fia elvesztésétol szemérmesen szenvedd és a deklassza-
16dés gyotrelmeit is atél6 oregur életét. A gydrban mérnokként
dolgoz6 Popradi a régi vildg rekvizitumai kozott taldlja magat,
s miutdn meggydégyul a szeme, mdr kiiléndsebb indok nélkiil
jar vissza a doktorhoz. Mig az idés orvoshoz valé titokzatos von-
z6ddsa alighanem 0sszefiigg apja emlékének dpoldsdval, addig
Lowenstein doktort a nyilasok dltal kivégzett — szintén mérnok
- fidra emlékeztetheti betege. A kordbban elhanyagolt 6éregem-
ber visszanyeri dnbecstilését, mds beteget is fogad, dm mikdzben
Poprddi el6tt megelevenedik a régi vilag — a ,jégdrpatél” megsza-
badulva mintegy tjra Idtni kezd — Lowenstein durvdn elhdritja
gyakori ldtogatdsait: kiutasitva az ifji mérnokot hdzdabol, régi
elvakult gorombasdgdnak dlcdja mogé bujik.

Abban az iddében szokds volt, hogy az orvosok gorombdskodtak a be-
tegekkel. A legtobb orvos, mihelyt egyetemi tandr lett, folvette ezt
a szent hagyomdnyt, egy vildghirii magyar sebész alapitvdnydt...
Lowenstein is orditott mindenkivel, nemre, rangra és vagyoni dl-
lapotra vald tekintet nélkiil. Orditott akkor is, amikor meghivtdk
a budapesti szemészeti klinikdra, s nem csillapodott le akkor sem,

178 1953. madrcius 4-én estére: mdsnap halt meg Joszif Visszdrionovics. A motté
altal Orkény megkettézi az olvasds perspektivajdt: a szereplék nem, de az olvasé
immdr tudhatja, hogy milyen vildgtorténelmi eseménnyel pidrhuzamosan tor-
tént ez a taldlkozds. Marika viszontagsagos, szerény tdvlatu élete, és egy biroda-
lom vezérének haldla igy vetiil egymadsra.
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amikor a nyilasok uralomra jutdsakor kidobtdk az egyetemrél. Ha-
zahurcolkodott Miskolcra, s tovdbb gorombdskodott a pdcienseivel.
(...) Poprddi mdr az utcdn jdrt, de a tandr dthajolt a keritésen; ugy
orditott, hogy sorra kinyiltak az ablakok. Poprddit kivdncsi tekinte-
tek és Lowenstein dorgé hangja kisérte tovdbb.'”

Anovella az esetlegesnek mutatkozé pszicholégiai viszonylatot,
az apa-fid kapcsolat kiazmusdt fesziiltségbe dllitja a tarsadalmi
szerepek meghatdrozottsagdval. A doktor, mihelyt djra orvosnak
érezheti magdt, azon nyomban visszatér a régi szokds diktdlta go-
rombasdghoz és tartva a bizalmas viszonytdl, a fiatal mérnoktél
csakis a beteg szerepének eljdtszdsdt varja el. A viszonylatok és az
értékek hamar dtfordulnak: a bizalmatlansdg bizalommd, az ide-
genség gyogyitdssd valik és forditva. A mult jelen van, mint szak-
értelem, de jelenné valik, mint - immadr groteszk — kasztszertiség
is. (A katakretikus névadds ugy szintén ezt a — kortilményektdl
fliggetlenedd, tehdt gépiesen - szerep-elvii meghatdrozottsdgot
hangsulyozza: a doktor éppen ugy viselkedik, mint egy beteg, de
Gjra erére kapé oroszldn.)

Orkény 1953 és 1956 kozott tobb irdskisérletbe is belefogott. Ez
id6 alatt dolgozott példaul A Bonis csaldd cimu - végiil toredékben
maradt - regényén'®. A Csillagban és az Uj Hangban négy részle-
tet publikdlt késziil6 csalddregényébdl, amely két generdcio életét
igyekezett bemutatni: az alapité ésatyatodl, a villamosmérnok-felta-
1416 Bénis Igndctol a sztdlinvdrosi épitkezés mérnok-héséig, Bonis
Antalig. A m(ib6l mintegy négyszaz oldal késziilt el, de Orkény csak
két fejezetet tartott érdemesnek megmenteni, s ezek Egy aggastydn
arcképe és Megy a vonat cimmel utébb megjelentek a Szépirodalmi
Kiad6 életmti-kiaddsanak Onéletrajzom tiredékekben cimii koteté-

179 Orkény Istvan: Jégdrpa, in Novelldk 1., 410. i11. 418.
180 A Bonis csalddot eredetileg szinopszisként nyujtotta be a filmgydrba, de a
tervet elutasitottak.
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ben, 1983-ban.’®" A toredékekbdl arra lehet kovetkeztetni, hogy
Orkény az 1880-as évektdl az 1950-es évek kozepéig ivel6 csaldd-
torténetben az innovdciot dldozatos munkaval segité magyar mu-
szaki értelmiségnek ugy akart emléket dllitani, hogy kozben 4r-
nyalta volna az orszdgrol hivatalosan érvényben 1év6 marxista-le-
ninista torténelem-képet is. Az Egy aggastydn arcképe egy kivalé fel-
taldld portréja, aki a dualizmuskori magyar elmaradottsagtol és
biirokratikus visszaélésektél menekiilve az Egyesiilt Allamokban
valésit meg korszakos jelentéségti muszaki alkotdsokat. Az ,dtko-
zottorszagtdl”, a ,csalds és gerinctelenség hazdjatol” igyekszik tavol
maradni, s azt kivdnja, hogy csalddja is csatlakozzék hozzd, s mire
fiai feln6ének, mdr ,ne is tudjdk, hogy mit jelent ez a sz6: magyar.”
Az els6 vildghdboru kitorésekor mégis a honvagy vesz rajta erot,
hazatér, négy évet tolt a fronton, s mivel a kommiin idején maga
Lukdcs Gyorgy népbiztos nevezi ki mlegyetemi tandrrd, a Hor-
thy-korszakban ujra csak mell6ztetés a sorsa. A megrendult fizikai
allapotu aggastydn a hazajabol valo kesert kidbrandulds ellenére
sem tdgit a miiszaki ismeretek habzsoldsatdl: még a haldl torkdban
is tudomadnyos folydiratokat forgat. A mdsik nyilvanossagra hozott
toredékben (Megy a vonat) Bénis Igndc mérnok fia, Antal zsufolt
vonaton utazik Pentelére, a nagy épitkezés szinhelyére. A tettvagy-
gyal telt, mdr javakorabeli férfi az egyszerre lelkesito és csiiggeszt6
sztdlinvdrosi épitkezés ellentmonddsos megitélésével szembestil:
amikor visszatér munkdjanak helyszinére, inkdbb az eltéré értéke-
lések okozta meghasonlds jellemz6 rd, mintsem a teljes derdldtds.

Tobbet nemigen tudni errdl a terjedelmes kéziratrol. A regény-
terv grandiézus: A befejezetlen mondathoz és a Felelethez foghat6
nagyepikai vallalkozdsnak igérkezett, erds tdrsadalomkritikai
éllel, melyet Orkény eztittal - tul az 53-as fordulaton — mar sajat
kordval szemben is alkalmazni igyekezett. Az Egy aggastydn arc-

181 Ujabb kiaddsa: Orkény Istvdn: Onéletrajzom téredékekben, szerkesztette és a
jegyzeteket irta: Radnéti Zsuzsa, Palatinus, Bp., 2004., 5-36.
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képe viszont meglehetdsen vazlatos, inkdbb szinopszis, mint re-
gényfejezet, a Megy a vonat pedig hdtrahagyott formdjaban nem
kimondottan drnyalt regényrészlet, amennyiben a ,sokhangu”
mufaj vondsai helyett a riport jegyeit viseli magan.

Orkény mdsik ez id6 szerinti regénytoredéke egy Déry Tiborral
kozosen irott munka. 1954-ben egyiitt dolgoztak a Hdrom nap az
Aranykagyloban cimd regényen és hatvanhdrom oldal elkésziil-
te utdn félbehagytdk.’®> Ugyanebben az évben Orkény Istvdn
filmgydri bardtai, az akkor pdlyakezdd rendez6é Makk Karoly és
a fiatal dramaturg Bacs6 Péter Osztonzésére szatirikus filmno-
vella irdsdba kezdett, Babik cimmel. Az ,4j szakasz” nyilvanos-
sdg-politikdjanak megfeleléen, az 1953 el6tti évek ,hibdinak”,
ytulkapdsainak” a hivatalos diskurzus keretein belili, ,épité”
birdlata jegyében ebben az idében ,ldbra kapott a (hatalom 4al-
tal fesziiltségcsokkento szelepként megtiirt és a kozonség altal is
kedvelt) viddm, kozéleti kritika.”’®® A nem a rendszer lényegébdl
fakadé ,hibdk” nevetségessé tételére szatirikus szinpadi muvek
(Déry Tibor: Talpsimogatd; Urban Erné: Uborkafa stb.) és filmek ké-
sziiltek, ezek koziil ,igaz ugyan, hogy az élesebben, »dthalldso-
sabban« kritizdlokat nem engedték bemutatni (pl. Banovich Ta-
mas: Eltiisszentett birodalom; Kalmdr 1Ldsz16: A nagyrozsddsi eset).”'8*

182 ,E toredék Déry haldla utdn, 1978-ban Kkeriilt el6 gardrébszekrénye
mélyébél, és Orkény - mintegy nekrolégként — pompds, visszaemlékezé keretbe
illesztette. A keretben Egy négykezes regény tanulsdgos torténete cimmel (,Hodolat
Déry Tibornak” ajdnldssal) teljes értékd, korfestd, korkifejezd, groteszk kisre-
gényt alkotott. (...) felidézi a mu sziiletésének kezdetben dertds, majd mindin-
kdbb kritikus, st valsdgos alkotdéi periddusait, egészen a megérdemelt csédig,
az abbahagydsig.” Szab6 B. Istvdn, i. m. 81-82.

183 Szabé B.,i.m. 83.

184 Szabd B., i. m. 83. A Torok Tamads dltal magyar népmesei motivumok fol-
haszndldsaval irt Az eltiisszentett birodalom cimu ,humoros mesejaték” szinpadi
valtozatdt mdr 1953 tavaszdn jdtszotta az Ifjusdgi Szinhdz Kamaraszinhdza (Vo.
Szinhdz és Mozi, 1953. mdjus 22-28. 14.). Urbdn Erné Uborkafa cim szatirdja erede-
tileg szintén szinpadi m volt és a Nemzeti Szinhdz mutatta be 1953 decemberé-
ben (V6. Szinhdz és Mozi, 1953. december 18-24. 8.)

115

5-376-korr 3 O'rke'ny Pa'lyake’p.indd 115 @ 12/16/09 6:34:47 PM



Ezeknek a kisérleteknek a sordba tartozik Orkény filmnovelldja
is, amelynek forgatékonyv-valtozatat Makk Kdroly és Bacso Péter
a forgatdsi engedély reményében tobbszor is dtirta, mégsem ké-
szithetett filmet bel6le: a merész témdju és radikalis hangvételd
térténet az elézetes filmgydari cenzirdn folyvdst fennakadt. Or-
kény a betiltott filmnovellabo6l 1955-ben kisregényt kezdett irni,
de nem fejezte be. A torzéban maradt mi végiil A Bonis csalddhoz
hasonléan csak 1983-ban latott napvildgot.

A Babik valéban 0ssztiz ald vonta és kiméletleniil nevetséges-
sé tette a Rdkosi-rendszer egészét: gazdalkoddsdt, tdrsadalmi és
politikai viszonyait, ideologikus életforma-eszményét egyardnt.
A szatira alapja itt a valdszertitlen valdszeriisitése, amely fogds fel is
szdmolja e két tartomdny kozotti kiilonbséget, s a maga képtelen-
ségében mutatja meg a rendszer mindennapjait az izemi élett6l
a magdanéletig. Nincs olyan motivuma a kisregénynek, amely
ne gunyos kiforditdsa volna a Rakosi-rendszer vildgdnak. A cse-
lekmény helyszine példdul az Els6 Magyar Alkulcsgydr, amely
konnyen értheté utalds a tervgazddlkodds és a munkaverseny
képtelen torzuldsaira: a f6losleges, funkcidtlan termékek tome-
ges eléallitdsdra és a kozsziikségleti produktumok meghdkkent6
hidnydra. E gydr igazgatéja Mausz Rezs6, aki azon ,A Néppel
Ttizén-Vizen At” horgdsztanydn keres alkalmanként enyhiiletet,
ahol az tigyeletes buvdr akasztja a megbecstilt vezeté elvtars hor-
gdra a halat:

Kezdetben idomitott halakkal prébdlkoztak. Evekig tartd szivos
munkdval igyekeztek oket arra nevelni, hogy csak megbizhato kd-
derek horgdra harapjanak. Ez sokszor sikeriilt is. A pontynak pél-
ddul van politikai érzéke, rajta fogott a nevelés. A ragadozé halak
azonban néha nem birtak sajdt mohdsdgukkal, s el6fordult, hogy
egy hirneves bélcsész és irodalomtorténész épp aznap fogott egy két-
kilos harcsdt, amikor a napilapok leleplezték idealista téveszméit.
A szoban forgé tudos hazavitte a harcsdt, és még jobban elmeriilt
az idealizmusba; ennélfogva le kellett mondani a halak idomitdsd-
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rol, s olyan megoldds utdn kellett nézni, mely nem hozhat ily kinos
meglepetést.'s

Az idézett szovegrész a lehetetlent dllitja be lehetdségként,
amikor az egyik halfajta ,politikai érzékérél” és betanithatoé-
sdgdrdl, mig a mdsik megbizhatatlansdgdrél tesz emlitést. Az
odaérthetd, ,mogottes” diskurzus az a sztdlinista kategorizdlds,
amely a marxizmus befogaddsdra val6o készség alapjdn osztd-
lyozza a kiilonbo6zd tdrsadalmi csoportokat. Az irodalomtorté-
nész esete, aki a kapasbdl a partvezeték bizalmdra kovetkeztet,
az éppen hivatalos ,vonalnak” valé kiszolgaltatottsdgot is jelzi,
ugyanakkor a téves konklizié egyszerre utal az alkalmazkodas
abszurditdsdra és arra, hogy még a totdlis hatalmon is rést iit az
esetlegesség.

MauszRezsétegynapkishijankivégzik, mertfigyelmetlenségbol
Osszecserélik a kivégzési és a kitiintetési rovatot:

- Mi ez? Mit akarnak? Mire késziilddnek?

- Kivégzésre — mondta a kivégzbosztag parancsnoka.

- Ez igazsdgtalansdg! — kidltotta Mausz.

A kivégzbosztag parancsnoka meghdkkent.

— Nem hiszem — mondta egy kis toprengés utdn. — Miért lenne igaz-
sdgtalansdg?

— Mert én nem kovettem el semmit! — kidltotta Mausz.

A parancsnok még jobban meghdokkent. Megint gondolkodott egy da-
rabig.

- On kultiirembernek ldtszik — mondta udvariasan. — Nézzen végig
az embereimen. Ezek a fitk hiisz kilométert gyalogoltak, hogy gyako-
rolhassdk magukat a kivégzésben.

- De miért engem végeznek ki? — hdborgott az igazgatd — En drtatlan
vagyok!

185 Orkény Istvan: Babik, in Onéletrajzom toredékekben, 44.
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Ez nyomds érvnek ldtszott. A parancsnok fonn is akadt rajta, de hosz-
szabb tiinddés utdn vdllat vont.

- Mi a kiilonbség? Egyszer mindnydjunkat kivégeznek — mondta, hoz-
zdtette, hogy ,pardon, hogy hdtat forditok”, és hirtelen rdmordult a
katondira:

— Elismétlem: minden puska folfelé visz. Ennélfogva egy a koldokére,
kettd a szivére céloz, egy pedig a feje folé, mert hdtha mégse visz
folfelé minden puska.'®

Az akdr ,egypercesnek” is tekinthet6 parbeszéd az 6nkényessé-
get Ugy karikirozza, hogy 6sszemérhetetlen értékeket allit szem-
be egymadssal. A kivégzendé személy és a végrehajtds parancsno-
ka kozotti eszmecsere onmagdban is humoros hatdst kelt, mert
a replika az igazsdgos bir6sagi targyaldst helyettesiti. Az esetle-
gesség, hogy éppen Mausz, s nem valamely blinds személy all a
kivégzdosztag eldtt, csak dtmeneti zavart okoz, mert a parancs-
nok a terror kikertilhetetlen végzetszertiségével ellentételezi azt:
»Mi a kiillénbség? Egyszer mindnydjunkat kivégeznek.” A humo-
roson tuli groteszk hatdst éppen az kelti f6l, hogy a tdvlatok 0sz-
szemérhetetlenek: ami Mausz szdmadra a legfébb és potolhatatlan
érték elvesztését jelentené, az a parancsnok szempontjdbol rutin
szdmba mend gyakorlat.

Végiil Mausz Rezsét mégsem végzik ki, mert az utolsé pillanat-
ban kidertil, hogy nem kivégzésre, hanem Kkitiintetésre terjesztet-
ték f6l. A hasonléképpen esetleges aktus sordn Mausz megkapja
a ,tizenkét gyermekes anydknak jaré kitlintetést.” Egy madsik,
anekdotikus jelenet is hangsulyozza, hogy a valésdgos Osszefiig-
gések e vildgban teljesen érdektelenek:

— Maguk miért lopjdk a napot? — kérdezte Mausz.
- Révidzdrlat van — mutatott a sotét mithelybe a borbély.

186 Babik, 49-50.

118

5-376-korr 3 O'rke'ny Pa'lyake’p.indd 118 @ 12/16/09 6:34:47 PM



— Panaszkodni, azt tudnak — mondta fejcsévdlva az igazgato.
Belépett a miihelybe, és felkattintotta a kapcsolot. A villany nem gyul-
ladt meg.

- Dolgozhatnak — szolt rd kurtdan a borbélyra Mausz.

— De hiszen sotét van, Mausz elvtdrs — bamult rd a borbély.

- Azért gyijtottam meg a villanyt — mondta ingeriilten az igazgato,
és karba tett kézzel vdrt, mig csak a borbélyok be nem mentek a so-
tét miihelybe, és hozzd nem ldttak a vendégek borotvdldsdhoz. Ekkor
megnyugodva folytatta az tjdt, s néhdny perc miilva iréasztaldndl
tilve, serényen végezte napi munkdjdt.’s”

A borbélyok tudjdk, hogy nincs dram, de kénytelenek aldvet-
ni magukat az onkénynek. Mausz, aki a kivégzési jelenetben
maga volt az onkény szenved6 alanya, ezuttal — ldthatéan tel-
jes meggy6z6désbdl — kényszeriti ki a ldtszat hatalmat. Orkény
Babikjdnak példaértéke éppen alatszathatalmikierdszakoldsanak
és érvényben tartdsdnak abszurd kovetkezményeire vonatkozik.
Ebbe az izig-vérig képtelen vildgba illeszkedik a cselekmény {6
sodra: ifj. Marschall Ede munkaellendr és Adameszko Pdl eszter-
gdlyos bércsaldst eszel ki, méghozza dgy, hogy kitaldlnak egy
nem létezd figurdt, Babik Janost, s a nevére normalapot dllita-
nak ki, majd felveszik a csak papiron megmutatkozo teljesitmény
utdn jaré fizetést. Az Alkulcsgydr csupa hasznavehetetlen kulcsot
gyart, egyediil csak a nem létez6 Babik dolgozik selejtmentesen,
igy mihamar 6 lesz a gydr sztahanovistdja, illetve a réla elne-
vezett munkaverseny nevével szolva: ,babikistdja.” Egy éjszaka
Mauszt felkeresi egy betoro, s megfenyegeti, mert a milliészamra
gyartott vacak dlkulcsok tomegében egyediil a Babik-féle készsé-
geknek tudjak haszndt venni ,virdgzé ipardgdnak” kartdrsai. A
megfélemlitett igazgatd felkarolja a fiatal, tehetséges esztergd-
lyost, s meginditja a ,babikizmus” nev{i nagyszabdsd munkaver-

187 Babik, 46.
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seny-mozgalmat. Babik Jdnos nemcsak a termelést hatdrozza meg
immadr, hanem az izem szerelmi életében is f6 tényez6vé valik:
Mausz titkdrnéje, Lederman Ilonka hosszasan keresi mélt6 sze-
relmét, s végiil a munka ifju hésében taldlja meg.'®®

A Babik minden részletét dtjdrja a maro guny, a humoros frics-
kak és a képtelenségek halmozdsa. Fesz Aurélnak, a szocialista
gazddlkodds Alkulcsgyar-béli ,tudés” hivatalnokdnak példdul
egy Szabd néni nevi kutya a titkdrndje:

Ismeretes, hogy az ember fecsegd joszdg, s ezért személyzeti munkdra
nem nagyon alkalmas. Fesz nem is tiirt meg embert maga koriil, ha-
nem egy idomitott farkaskutydval osztotta meg munkdjdt. A kutydt
Szabd néninek hivtdk. Jozan, megbizhato és hallgatag kutya volt, oly
takarékos, hogy gyalog jdrt be a gydrba. Igy kuporgatott dssze egy
kis obudai csalddi hdzat, gyiimdlcsfakkal és veteményessel. Most épp
egy elektromos hiitégépre sporolt. Ilonkdt 6romteli csaholdssal iidvo-
zolte, s a legkényelmesebb karosszékbe tessékelte.’s

Az idézett részben a nonszensz eszkozével élve Orkény a megbiz-
haté aldrendeltet egy kutydval helyettesiti, kiakndzva a koznyelv-
benisélé metaforikus dtvitel lehet6ségét. (Avezetd segédereje: , ku-
tya”'®°). Az idomitds — sz6 szerinti és atvitt értelm eléforduldsban

188 Ilonka figurdja a csifonddros alakformadlds csimborasszéja a regényben. Ka-
cagtat6 és hdtborzongatéan képtelen jelenetek sordban ismerkediink meg vele,
akinek az élmunkds az idedlja, s aki ,osztdlyidegen” sziileit hdzidllatok gyandnt
6lba zdrva tartja lakdsdban, s parjdt keresve ilyesféle aprohirdetéseket ad fol: , Ke-
resem azon nétlen férfi ismeretségét, akit a tékés monopolistak hohérai tiizes vas-
sal porkoltek, megvillanyoztak, vagy hoba dstak. Mufogsor sem akaddly.” i. m. 74.
189 Babik, 98.

190 A kutydnak a kiilonféle kultirdkban legaldbb kettds attribituma van: egy-
részt az ember megbizhato, hiiséges dllati tdrsa, madsrészt a szolgalelkl, minden
parancs teljesitésére kész beosztott metafordja. A ,kutya” itt mintegy nyelvi jéslat-
ként is folttinik: Kdddr kiszolgdldit az 1956 utdni megtorlds idészakdban ,,Kdddr-
kutydknak” is hivtdk. (A nyolcvanas évek kozepén a katonai szlengben elterjedt
volt az ,iti-kutya” kifejezés: az tigyeletes tiszt beosztottjdnak ginyneveként.)
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egyardnt - a Babik vildgdnak egyik kulcsszava: az dllatok célszeri
tevékenységre, mutatvdnyra, ligyességre valo betanitdsat éppugy
jelenti, mint ahogy az ember erdszakos, gépies nevelését. Azok a
jellemz6 jegyek, melyeket ezutdn kapcsol ,,Szabé néni” alakjahoz
az elbeszéld, pedig éppenséggel megfeleltethetéek az eljovendd
Kdddar-rendszer tipikus életforma-torekvéseinek...

S a rendszer velejébe taldlé nagy erejii szatira fokozdsaként
Mausz és a betéré parbeszédében Orkény szisztematikusan szin-
re viszi a szocializmus épitésének 6ncélu irracionalitdsat is:

= (...) De miért nem ldtjdk be onok is, hogy rendkiviili idéket €éliink?
Rend a vildg. Forradalom van. Atkereszteltiik az utcdkat. Minden-
kinek szabad a fiire Iépni. Kiilfoldre — ahovd eddig csak a szegények
nem mehettek — a gazdagok sem utazhatnak tobbé... Nem hallja,
hogy diibérég alattunk a fold? Ki nézi most, hogy belefér-e abba a
lyukba az a kulcs?

= (...) Eszerint, ha forradalom van, semmi sem szdmit? Példdul, siit-
hetnek ehetetlen kenyeret is a pékek?

Siithetnek — mondta Mausz. — Ha egyébként elég kenyérszerii az a
kenyér, akkor igen.

() )

— Forgassuk meg egy kissé ezt a gondolatot... On szerint, ha jol értet-
tem, a forradalomban nem szdmit a hogyan, hanem csak a mit.

- A mit sem — mosolygott elnézéen Mausz.

— Mi szdmit akkor? — kérdezte az dlarcos vendég, s kozelebb ugratta
székét az dgyhoz.

— Semmi sem szdmit. Csak a forradalom. (...) A forradalom dnmaga
ismétlése. Allandd forgds, mozgds, vdltozds...

— Most én kérem oOnt, hogy ne vegye zokon a szavaimat. Ezek tudniil-
lik nem a forradalom ismérvei.

- Hanem miéi? — mosolygott Mausz.

— A bukfencéi — mosolygott a vendég.

— A bukfenc: jaték a semmivel — mosolygott tovdbb az igazgato. —
A forradalomnak azonban célja van.
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- Mi a célja?

— A lakossdg ismételt zaklatdsa.

- S ez mi célt szolgdl?

— A torténelem arra tanit, hogy idonkint vérig kell sérteni az embe-
reket. Mihelyt elviselhetdvé vdlik a lét, s megsztinne a sorban dllds, a
lakdsok bedzdsa, a lakok bosszantdsa, meghurcoldsa és megaldzdsa,
mindjdrt morogni kezd és felldzad a nép. Emigy viszont, két zaklatds
kozott, a kurta sziinetben, mindenki boldog és elégedett, és egyre tobb
lelkes hive lesz a forradalomnak.

A betord arcdrol tiinedezni kezdett a mosoly.

- Vajon miért lelkesednek, ha kérdeznem szabad? A kenyérért, mely
nem ehet6? Az dlkulcsokért, melyek nem nyitjdk a zdrt? Az 1j hdza-
keért, melyek nem lakhatok?

— Miért ne? — vont vdllat az igazgatd. — A hdznak a lakhatdsdg csak
egyik vondsa a sok koziil. El birok képzelni egy egész vdrost, amely
nem lakhato. Fel lehet épiteni, be lehet fdsitani, nevet lehet neki
adni...

— Nem volna elég csupdn a név? — kérdezte egy kis éllel a betoro. —
Minek azt folépiteni, ha tigysem lakhatd?

- Ejha! — nézett rd csoddlkozva Mausz Rezs6. — On nem is olyan elma-
radt ember, amilyennek ldtszik... Ilyesmi csak vérbeli forradalmdrnak
juthat eszébel™!

Mausz és a betoré beszélgetése a kommunista tidvtant épp
legkényesebb pontjdn leplezi le: a tdrsadalom boldoguldsdt
célz6, megfellebbezhetetlen igazsdgd projektuma a gyakor-
latban ésszerttlen, ,népnyuz6” intézkedések sora. Az igazgatd
elvtdrs szavai ugyanakkor arra is folhivjdk a figyelmet, hogy
a mozgalmi nyelv delejezd és megtévesztd hatdsa, kikertilhe-
tetlen ereje éppen abbdl ered, hogy haszndléi erdszakosan tar-
tanak fenn egy olyan diskurzust, amely e nyelv egyediili érvé-

191 Babik, 87-89.
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nyességét megkérddjelezhetetlenné teszi. A dolgok és a szavak
egybeesésérol szolé ideologikus axidéma kizdrja a vildg dlldsd-
161 52016 eltérd interpretdciok ttkoztetését, s6t lehetévé teszi a
szavak és a dolgok felcserélését. A nyelvnek igy magikus tételezd
ereje lesz — de csak akkor, ha senkinek sincs batorsdga, illetve
lehetdsége e valésdgkonstrukciét 6sszehasonlitania valésaggal...
A beszélgetés tanulsdga szerint e vildgban a fikci6 (a dolognak,
vagy személynek vald - 1égb6l kapott — névadds) helyettesiti a
dolgot, a személyt magdt. Babik Jdnos, a szocialista szupermen,
kitaldltsdgdban'®* a rendszer vezérelvévé vdlo csalds és szem-
fényvesztés allegoridja.

Orkény politikai szatirdja kordntsem remekmt: kompozicio-
ndlis rendje kissé kusza, egyes jelenetei tulirtak — s ezzel dssze-
fliggésben bizonyosan nem véletlen, hogy befejezetlen. (Bar ab-
ban, hogy a szerzé 1955-ben félbehagyta a kéziratot, a miivészi
tandcstalansdgon tul az is szerepet jatszhatott, hogy nemigen
ldtta hamarjdban esélyét a regény publikdldsanak.'®) A Babik
ugyanakkor Osszességében megvesztegethetetlen szigorral és
nagyon szellemesen zuzza szét a sztdlinista rendszer onképét.
Lényegében azt dllitja az ,4j vildg épitésérél”, hogy az velejéig el-
hibdzott és igy nem is javithato. A Babik olyan tdrsadalomkritikai
mdu, amely egyben a termelési regény irodalmi mufajanak nevetsé-
gessé tétele, s ilyen értelemben onparddia is. Muvészi onfelszaba-

192 Adameszké ugy taldlja ki Babik Jdnost, hogy folhaszndlja a stirgényhordé
Babik Albert nevét, aki ugy halt meg, hogy ,beszakadt alatta a jég”. Az elhunyt
személyazonossdgdt részben magdra vevo Babik Jdnos tehdt egyfajta szocialista
Frankenstein, aki nem létezik ugyan, dm mégis kozépponti szereplévé vdlik: a
jég hatan is megél.

193 Egy rovid részlete megjelent az Uj hangban 1956 szeptemberében a
koévetkezé cimmel: Babik (Részlet egy forgatokényvbél), Orkény Istvdn novelld-
jébdl irta Bacsé Péter és Orkény Istvan (Uj Hang, 1956/9. 20-22.) A Babik egyes
motivumai, vagy azok varidciéi beépiiltek Bacsé Péter 1969-ben késziilt, de csak
1979-ben bemutatott A tanii cimi filmjének sziizséjébe, illetve Orkény 1969-ben
irott, de csak 1979-ben bemutatott Pisti a vérzivatarban cimt dramdjdnak jelene-
teibe.
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ditds az ideoldgia vaksdgdbol. Nemcsak a Hdzastdrsak kliséinek
ironikus ismétlésérdl beszélhetlink, de mds motivumok djbéli
felidézésérdl is.”* A kontextus-vdltozdson alapuld ironikus ,uj-
rajatszas”, az eredeti intencié parodisztikus ellentétébe forditasa
kordntsem volt minden el6zmény nélkiili Orkény pdlydjan. Mar
az els6 kotetben, a Tengertdncban (1941) fel lehetett erre figyelni
a Fagyosszentek, a Piispokkenyér és a Dionysos cimd novelldk egyes
mozzanataiban. De ez az eljdrds folbukkan a Budai bdjtben (1948)
olvashato Szilveszter cimi elbeszélésben is. Mondjdk: Orkényre a
hétkéznapokban szintén igencsak jellemzd volt a humorizdlds,
a bardti ugratds, a ,spaszmacherség”. Ez nem egyszer stilusimi-
tdcidiban, csufonddros dtirdsaiban is megjelent. Azsajev hirhedt
Lkultuszregényét”, a Tdvol Moszkvdtolt (1948) példdul éppen az id6
tdjt parodizélta az Irodalmi Ujsdgban,'> amikor 6 maga is ,szo-
cialista realista” regényen, a Hdzastdrsakon dolgozott. 1954-ben
a Miivelt Népben publikdlta Déry Tibor: Simon Menyhért sziiletése
cimid novelldjit kifigurdz6 irdsdt’*®. A kovetkez6 évben Sarka-
di Imre: Szeptember cimi drdmdjanak gunyos dtiratdt készi-
tette el."’

Ugyan zommel alkalmi irdsokat gytjtott egybe az 1956 ko-
ranyardn megjelent Eziistpisztrdng cimi kotetében, mégis ez a
konyv jelzi elészéor markdnsan Orkény irdsmuvészetének azt a
poétikai dtalakuldsdt, amely mintegy el6késziti a hatvanas évek-

194 A betérével valo beszélgetés itteni bohozati eleme példdul utal Orkény egy
1946-ban keletkezett (de csak 1989-ben a Biicsii cim kotetben publikalt) groteszk
hangvételd novelldjdra, a Mdr késére, amelyben Hivohoz, a haldoklé biréhoz Jdsz,
a betor6 érkezik meg dlorvosként, és mikozben kirabolja ,betegét”, eltérd érték-
vildgukrol elmélkedik.

195 Orkény Istvan: Tdvol Azsajevtsl. Irhatta volna: Karinthy Ferenc (Irodalmi Ujsdg,
1950), in Orkény Istvan: Elsdrgult kéziratok, Irdsok a hagyatékbdl, szerkesztette és a
jegyzeteket irta: Radnéti Zsuzsa, Palatinus, Bp., 2005, 129-132.

196 Simon Menyhért sziiletése, vagy: ahol a maddm se jar, Déry Tibor novelldjdbol drama-
tizdlta Orkény Istvdn, in Elsdrgult kéziratok, 133-137.

197 Ez a kézirat Sarkadi Imre hagyatékdbél keriilt els: November, [rta: Sarkadi
Imre, in Elsdrgult kéziratok, 138-141.
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beli nagy Kkiteljesedést!®®. A kotetben van némi teljesitményin-
gadozds. Ott kisért még a kordbbi sémaszertiség, mikozben jo
izléssel, nagy stilusbiztonsdggal megirt darabok is olvashatok:
mese és jatékos értekezés a szerz6 kisfidhoz, elégikus hangu irds
a megrendiilt egészségl id6s pdlyatdrsrol, gydszirat és emléke-
zés Radnoti Miklosrol és Jozsef Attilarol. A konyvben vannak ha-
gyomadnyos alkatu ,irodalmi riportok”, melyek djdonsdga abban
all, hogy a ,visszdssdgokat” az igazsdgtevés hangjdn igyekeznek
korrigdlni. A Toni bdcsi igazsdga a kommunizmus épitésének és
az egyediség eltiprasdnak rossz ellentétét kritizdlja — szoénokias
hévvel.® A birdlat elmélytiltebb valtozata A szenvedésrdl cimui
tdrca, amely Kato, a tehetséges, de ,osztdlyidegen” ldny szoérnyu
megprobdltatdsairdl tudésit a mély megrendiiltség és egytuittér-
zés hangjdn. Az érettségiz6 és Rakosi-dijban is részesiilé lanyt
anyjdval egytitt kitelepitik Ebesre és két éven at egy tyukolban
élnek, kényszermunkadt végezve, megaldzva, csak azért, mert az
elvalt apa a Horthy-rendszerben katonatiszt volt. A régi emléke-
ket megelevenité zdrlat szerint a gyOtrelem okozdsa megindo-
kolhatatlan, s a szenvedés nem értelmesitheté6 meg, mert leala-
csonyit.

198 ,Valéban kialakitottam magamnak valamit, ami csak sajdtom, amit szinte
ugy taldltam f6l, mint Irinyi Janos a gyufdt. Egészen kis novelldkat kezdtem irni,
amelyek, ennek ellenére, teljes értéki novelldk: van elejiik, kozepiik és végiik,
valami torténik benntik, drdmai tartalmat fejeznek ki. Ezeket elkereszteltem
regyperces« novelldknak. Mindez eléggé kezdetleges fokon, az Eziistpisztrdng-
ban jelent meg el8szor.” A groteszk: vdlasz iszonyii énbizalmunkra, Orkény Istvdnnal
Hornyik Miklés beszélget, (Hid, 1967), in Pdrbeszéd a groteszkrél, 365-366.

199 Az ,4j szakasz” irodalompolitikai enyhiilésének gyors visszaforditasdt és
Orkény renitenskedését jelzi, ahogy Darvas Jézsef népmiivelési miniszter az fré-
szovetség 1954. juliusi kozgytlésén ratdmad a Csillag *53. decemberi szdmdban
megjelent Toni bdcsi igazsdgdra: ,Ez nem a biirokrdcia kinovéseinek szocialista
kritikdja, hanem a mi rendszertink kispolgdri kritikdja: nem lett volna helye
a Csillagban!” Darvas Jézsef: Beszdmold a Magyar Irdk Szovetségének kozgyiilésén, in
Markus Béla szerk. Irodalom, politika, élet, i. m. 70.
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Arcdn folfedezek néhdny zsido vondst; azt a faké-sdpadt szint, a sze-
meknek egymdshoz kozeli dlldsdt, az ajkak kérdd gorbiiletét, nem is
tudom, mit. Ezt az arcot mintha ldttam volna Budjonnij és Novij-
Oszkol kozott, az orszdgiiton; de Kato nem zsido szdrmazdsul. Ugy lat-
szik, a szenvedésnek egy az arckifejezése. A szenvedés — igy tanultam
ifjan — tisztit. Ez a leggonoszabb hazugsdg, melyet a fejiinkbe tomtek.
Piszkit a szenvedés, megbélyegez, dllati sorba rugdal. Kiéget beldliink
mindent, ami szép és igaz...*”

Midshol alig leplezett guny tdrsul az ,iizemi riport” tematikdja-
hoz, mint példdul A szentben, ahol Baliské elvtdrs évszdmra nem
meri szdmon kérni a hii pdrttag Szunyognén pitidner partmegbi-
zatdsdnak elvégzését.?*! Az irdsok egy madsik csoportja (Protekcid, A
sziilok pdrtatlansdgdrol, Csillag, Tébolyddban, a kés6bb Presztizs cimmel
megjelent Hirnév stb.) a poentirozott tdrcanovelldk sordba tartozik, s
egy részilk mar a negyvenes évek végén megjelent. Ilyen példaul
a Szakemberek (1948), amely Budapest ostromanak jellegzetes élet-
képét idézi fol: az éhezé emberek az elhullott lovak tetemét vag-
daljdk, hogy némi hiishoz jussanak. Orkény novelldja az életképet
itt a szocidlis-politikai nézépontbol megalkotott jellemkomikum-
mal 6tvozi, ami a két arisztokrata szerepld esetében a régi szo-
kdsrend és az 1j, szokatlan élethelyzet fesziiltségébdl szarmazik.
,Endre batydm” és ,Karoly 6csém” vaddszathoz oltozkodve ldtnak
hozzd a trancsirozdshoz és emelkedett stilusban értékelik ki a
tetem fajta- és életkorbeli tulajdonsdgait. A diskurzus, a cselek-
véssor és a cél egymastol valo tavolsdga kezdetben ironikus hatdst

200 Orkény Istvan: A szenvedésrdl, in Eziistpisztrdng, Rovid remekmiivek, Szépirodal-
mi, Bp., 1956, 59.

201 Darvas Jézsef emlitett beszdmoldjdban ezt a (1954 juliusdban megjelent)
novelldt is kipécézte: ,,S hogy a szatirdval, a szatirdban nélkiil6zhetetlen éles
és bdtor birdlattal hogyan lehet visszaélni, drtani, arra jellemz6 Orkény Istvdn
emlitett A szent cim szatirikus karcolata, amely az egyes pdrttagokban nyilvdn
meglévo farizeussdg kigunyoldsa cimén destruktiv perszifldzst csindl.” Darvas,
i.m. 70.
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kelt, utébb viszont kideriil, hogy a szertartdsossdg olyan tuddssal
pdrosul, amely alkalmassd teszi a két férfit a cél elérésére:

Meég egy kicsit noszogattdk egymdst, aztdn megdllapodtak, hogy Kadr-
oly grof a hdtszin fel6l kezdi a munkdt, Endre grof pedig a lagyék
irdnydbdl. Megfenték késeiket, egyiket a mdsikon.

— Hdt rajta, Endre bdtydm — mondta Kdroly grof jokedviien.

— En avant, Kdroly 6csém — szolt Endre grof lelkesen. Ezzel nekiestek
a hiisnak.

Endre grof dtven-, Kdroly grof negyvenéves volt. Mindkettdjiik €éle-
tében ez volt az elsé hasznos munkamozdulat, s méghozzd — a sors
kiilonos kegyelmébdl — olyan mozdulat, melyhez jol értettek... Nagy
id6k voltak eljovenddk.2”

A szertartdsossdg rekvizitumainak folsoroldsa, a hangnem
alakitdsa, és az értékek dtforduldsdnak groteszk bemutatdsa
nagyon taldlo, ezért sem szerencsés, hogy Orkény a zdrlatban
a példaérték behatdroldsdra torekszik. A luxusnak a hasznosba,
a kedvtel6 tuddsnak a tulélés biztositdsdba valé dtforduldsa igy
ugyanis jellegzetesen egy politikaideoldgiai kontextusba irédik at
- persze csak a folérendelt elbeszél6 nehezen leplezhet6 dnkénye
altal (,Mindkett6jiik életében ez volt az elsé hasznos munkamoz-
dulat”), amelyet tovdbb fokoz az ironikus summadzat profécidval
valé otvozése (,méghozzd — a sors kiilonos kegyelmébdl - olyan
mozdulat, melyhez jol értettek... Nagy id6k voltak eljovenddk.”).

A Buitorfény (1954) az 6nirénia hangjan sz6l a hdzalo rettegett 14-
togatdsarol. Az elbeszél6 a tulzds retorikdjdval ecseteli a vigécek-
kel szembeni legendds tehetetlenségét és az ironikus hatdst az is
fokozza, hogy nyugalmdnak 4jboli megzavardsat a politikai-tar-
sadalmi rend - vdratlan, mert viziondlt — visszarendezédésével
hozza 0sszefliggésbe:

202 Orkény Istvan: Szakemberek (1948), in Egyperces novelldk, 95.
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A régi, szép kapitalizmus a kora délel6tti ordkban tért vissza, mikor
egyediil voltam a lakdsban. Kett6t csongetett: egy hossziit és egy ro-
videt.

Egy férfi dllt odakint a lépcséhdzban.

— Szabadsdg, elvtdrsam! — kdszont harsdnyan, de mégis bizalmasan.
Drapp ballonkabdtot viselt, sdrga, simléderes sapkdt, s egy pukka-
ndsig telt aktatdskdt 16bdlt a kezében. Udvizoltem, s megkérdeztem,
hogy mit chajt. Kozelebb lépett, Hdtratekintett, nem leskel6dnek-e il-
letéktelen fiilek. S halkan, de nyomatékkal igy szolt:

- Biitorfény, elvtdrsam.?®

Ajelenet humoros hatdst kelt, ami a jelentések gyors megvalto-
z4sabol és a diskurzusok keveredésébdl fakad: az elére folkindlt
fordulat csaldka szerkesztési elvét kovetve a ,régi, szép kapitaliz-
mus” a butorfény-ligynok személyében ,tér vissza”, aki viszont a
,Népi demokracidban” szokdsos tidvozléssel toppan be. (Az otve-
nes évek olvasdja szdmdra a kozonséges csengetés is a jol ismert
,csengbfrdsz” pszichoézisdval jdrt egyititt — a jelenet is rdjdtszani
latszik erre: a hdzald kissé konspirativ viselkedése megidézi a
titkosrendort, szines ruhdzatdnak leirdsa pedig tavolitja ezt a je-
lentéskort).

A vildg megvdltozdasdnak hirtelen megtapasztaldsit mutat-
ja, hogy a butorfény-ligynok az agitdcié rdmends, s6t erészakos
eszkozeivel igyekszik népszertisiteni azt a portékajat, amelynek
puszta folbukkandsa is jelzése volt a politikai-ideolégiai represz-
szi6 enyhiilésének. A régi és az 4j egymadsba 0tvoz6dését, az igéret
manipulativ erejét Orkény a késébbiekben nagyon gyakran hasz-
ndlt elbeszél6i modszer, a kihagyds alkalmazdsaval abrdzolja:

Biccentett. Levette a ballont, kibiijt zakdjdbol, hdtrataszitotta sapkd-
jdt, eldvett egy puha rongyot.

203 Orkény Istvan: Bitorfény (1954), in Egyperces novelldk, 48.
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Biitort fényezni: semmiség. Mdsnap is probdltuk, harmadnap is.
Minél tobbszor, tandcsolta az elvtdrs, a butorfényezés bajnoka. Egy
kis puha rongy, egy kis tiirelem: ez a kettd kell hozzd. Mdsnap is,
harmadnap is kentiik, simogattuk, nyomkodtuk, dorgoltiik az asztal-
lapot. (...) Mert ahol ¢ dorgolt, ott volt egy kis fény. Ahol mi dorgoltiik,
ott nem. Ott még ez a kis fényesség is megvakult, melyet jol-rosszul
megdrzott a politur. Ott homdly lett, foltos, fénytelen, piszkos, aljas,
hitvdny becsapds... Semmi, de semmi fény, emberek.?**

A kihagyds az idézett rész mdsodik és harmadik mondata
kozott figyelheté meg: az elbeszéld elhallgatja, hogy miképpen
gybzte meg az Uigynok, viszont érveinek visszhangozdsaval jelét
adja annak, hogy dtvette annak szempontjait. (A ,Butort fényez-
ni: semmiség” a vigéctdl kolcsonzott mondatként is olvashato; a
rakovetkezd harmadik mondat jelzi az idézetet, a negyedik vi-
szont ismét jeloletlen citdtum). Orkény figyelemremélto retorikai
leleménye, ahogy a butorfény hasznavehetetlenségének konsta-
tdldsa — hirtelen, egy mondaton beliil — csap at a szemfényvesztés
folotti méltatlankoddsba: ,,Ott homadly lett, foltos, fénytelen, pisz-
kos, aljas, hitvany becsapds...”. A mindennapi élet kellemetlensé-
ge ezaltal a kettds rdérthetéség altal vdlik akdr az djat alaptala-
nul igéré politikai manipuldcié allegéridjdva.?os

A kihagyds alkalmazdsdnak egy egészen korai valtozatdt mu-
tatja A szén (1948) cimd tdrcanovella. A pincébdl emeleti lakdsa-
ikba szenet cipel6 két férfi jelenete drdmai tomoritése a hdboru
idején szétesett és leziillott magyar tdrsadalom dllapotainak,
azoknak a viszonyoknak, amelyek a ,feljelenték orszdgdban” let-
tek honosak. Kirdly ur a habort idején jelentette f6l Vermes urat,
Vermes ur viszonzdsul a hdboru utdn jelentette f6l Kirdly urat.

204 Butorfény, i. m. 49-50.

205 Ezt a konkréttdl az elvont felé hajl6 ironikus értelmezést erdsiti a Goethe
hires utolsé szavait (,Mehr Licht!”) parafrazedlé zdr6 mondat: ,Semmi, de sem-
mi fény, emberek.”
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Most egymads mellett dolgozva, félig rokkantan, kiiszkddve cipe-
kednek.

= No, Kirdly ur — mormogja. — Most ldatja.

— Mit ldssak, kérem?

- Hogy hova jutottunk.

- Azt Idtom — tiinddik a hdzfeliigyeld. — De 6ndk az oka.

— Hogy mondhat ilyet? Mi ezt nem akartuk.

— Hat akkor ki? — kérdezi a hdzfeliigyelo.

— Hogy ki? — ttinddik Vermes tir. — Taldn senki.

Még pihennek egy kicsit, aztan fogjdk a kosarat, és nekivagnak a
lépcsonek.2

A gyorsan lezajlo, révid parbeszéd az egymadst tonkretevé hon-
polgdrok kozott indul meg, dm annak lakonikus tudomasulvé-
telével zdrul, hogy ami tortént, tulment mindkettéjik egyéni
akaratdn. A kiazmus puszta parhuzammd valik. A tomor no-
vella erkolcsi példaértéke éppen a kibeszéletlenség, a felel6sség
vallaldsdnak elhdritdsa révén aktualizdlédik: mégiscsak egyéni
torekvésekbdl és gyongeségekbodl, irigységbol és bosszuibol dllt
0ssze mindaz, ami tortént. S megiilepedett, mint a szén. Ugyan-
akkor a novella éppen azt teszi, amirdl szol: a tdrsadalmi traumdk
kibeszéletlenségének tiikrévé valik.

A kotet igazi telitaldlatai, melyek Orkény hatvanas-hetvenes
évekbeli elbeszélé prozdjanak legjavat eldlegezik meg, szintén a
sejtetés és a tobbértelmiiség jegyében szervezédnek. A Ballada a kolté-
szet hatalmdrol (1956) Orkény egyik legismertebb novelldja, amely
a diskurziv logikdt érvénytelenitd fantasztikum mesei eljarasdt
ironikus-elégikus hangoltsaggal 6tvozi?”’. Az alapotlet tulajdon-

206 Orkény Istvan: A szén (1948), in Egyperces novelldk, 97.

207 Egy levelében Orkény e novella keletkezésérél igy irt: ,Prébdlgatok kissé
vad dolgokat, hitha igy hangomra taldlok.” Orkény Istvan: Hévizi levelek, 1956
tavaszdn, in Egyperces levelek, 144.
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képpen egy megszemélyesités: egy kolté szomoru verssorainak
szerkeszt6i visszautasitdsa miatt maga a telefonfiilke ldzad {6l és
megtagadva tarsalgdsi eszkoz-jellegét, elbujdosik Nagykovdacsin
innen, de Hlvosvolgyon madr tul... Litvanyos szokése, felszaba-
dult vonuldsa azonban nem valt ki megdobbenést:

Az emberek utdnanéztek, de nem szoltak semmit; mindlunk semmin
sem csoddlkoznak, legfoljebb azon, ami természetes. Megjott az au-
tobusz, elvitte az utasokat, a fiilke pedig viddman ballagott végig a
Rdkdczi iiton a verdfényes nydri délutdnban.?*

Ebben a vildgban a normadlis és az abnormdlis folcserélédik,
a telefonfiilke tobbé nem hajlandé az emberek hangjiat kozve-
titeni. Archivumma vdlik egy jobb korra vdrakozva: csak a be-
tiltott verssorokat ismétli ,olyan halkan, mintha hangfogés
hegedlin...”?* A Ballada a koltészet hatalmdrdl ironikus (de nem
humoros hatdst keltd) példdzat, mert valdjadban a koltészet
hatalomnélkiiliségérdl szol. A koltészet ugyanis csak akkor élheti
tdl a muvészetellenesség korszakdt, ha valaki felldzad érette —
legaldbb azdltal, hogy meg6rzi néhdny sordt.*°

A Lovas nép vagyunk (1956) az ujban tovabbélo régit egy elakado
oldalkocsis motorral utazé parasztcsaldd pillanatképe révén mu-
tatja be. A hagyomdnyos tinnepld ruhdzatban utazé parasztem-
ber diithében nem viszonyul mdsképpen a motorizdlt készséghez,
mint ahogy a lovaval tenné.

— Hajj, te biidos! — orditja mérgesen a 250 kébcentiméteres Csepelre.
— Hogy dogolne meg az anydd is, aki vildgra hozott...

208 Orkény Istvan: Ballada a kdltészet hatalmdrdl (1956), in Egyperces novelldk, 380.
209 Ballada a koltészet hatalmdrol, 381.

210 Persze a koltészet hatalma éppen abban dll, hogy rdveszi az embert a 1a-
zaddsra. Vagy ha az embert nem is, legaldbb egy telefonfiilkét. Innen nézve a
novella csodaszeri eleme az emberi megaldzkoddst ironikus tdvlatba helyezi.
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Leguggol, megpiszkdlja a szerkezetet. Megint riig egyet, a motor
pdfogni kezd. Leporolja a térdét, feliil a nyeregbe.

A motorkerékpdr szép lassan dthintdzik a vastiti sineken. Az asz-
szony folveszi gumikeretes porszemiivegét. Biiszkén iilnek, egyenes
gerinccel, folemelve dllukat s elérenézve, mintha féderes hinton uri-
zdlndnak. Az ember terpesztett konyokkel s laza csukléval fogja a
kormdny szarvait, ahogyan azt mindigtél fogva fogni kellett, amicta
van ember, van 16, és van loszerszdm.*!!

A zarokép a maga mentalitdskritikai szélamdval (,mintha fé-
deres hintén urizdlndnak”) azt sugallja, hogy az élet vdltozdsai
bizonyos mértékig ldtszélagosak. A mozdulatok, gesztusok nem
alakulnak at egyhamar, hanem groteszk egytittdllast mutatnak
a megujulé targyakkal. Itt is a mindennapi esemény elvont szint-
re emelése torténik meg a diskurzusok ironikus keverése dltal: a
motor nyergében 116 hdzaspar hirtelen egyfajta ,archetopossza”
valik. A cim csufonddros nemzetkarakteroldgiai utaldsa (,Lovas
nép vagyunk”) egyszerre gunyolja a maradanddsdgot és annak
folszines magyardzatat.

A sdtdn Fiireden (1955) cimd, sokat emlegetett novelldban a
kiindulépont ugyszintén egy hétkoznapi életkép: az ,utas” an-
nak rendje-moddja szerint elbucsuzik a kert kapujdban vendég-
14t6jatdl és utnak ered a vasutdllomads irdnydba. Ekkor pillantja
meg a hatalmas vontatét a két pédtkocsival, platdjukon a ,két
z0ldre mdzolt vasszornyeteggel.” Nem tudja ugyan, micsoddk
is ezek valdjdban, mégis szokatlan kérdéssel fordul az egyik
kocsikiséréhoz:

- Elado? - kérdezi.

- Micsoda?
Az egyik kocsikisérd, aki halvdnysziirke cejgnadrdgot visel, meghok-

211 Orkény Istvan: Lovas nép vagyunk (1956), in Egyperces novelldk, 53.
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kenve méri végig. Felsiteste meztelen, s mellének sziirke borostdi kiozt
apro igazgyongyok csillognak. Tikkaszto a meleg.

- Emez — mondja az utas, tjra oldalba veri a gépet, és figyelmesen
hallgatja tires belvildganak fémes kongdsdt.

- Ezt akarja megvenni? — bdmul rd a kiséro.

- Miért? A mdsik taldn jobb?

— Dehogy — mondja izzadva a kisér6. — Teljesen egyforma mind a
ketto.

— Hat akkor ennél maradok — koccintja meg a gép oldaldt a ven-
dég.zu

Az utas kiilonos vdsdrldsi szdndéka dthdgja a mindennapi szo-
kdsrendet, amennyiben vdratlanul és 6nkényesen jeloli ki az dru-
ba bocsatds szitudcidjdt. A vasdrlds diskurzusa csakis a kolcsénos-
ségen alapulhat: azt lehet megvenni, amit eladni szdndékoznak.
Ennek a szabdlynak megsértését jelzi, hogy a rejtélyes utas félre-
érti a kiséré szavait: mig az vélhet6en dobbenetének ad hangot,
addig a ,vendég” a portéka folotti alkudozds alkalmdnak tekinti
a viszontkérdést (,Miért? A mdsik taldn jobb?”). A kocsikisérot jo-
szerével megbénitja a helyzet: tulajdonképpen se nem 1dt, se nem
hall, s nem ad azonnali valaszt:

- Meg akarja venni?

— Esetleg.

— Kinek a részére?

- Csak gy magamnak. Miért, nem elado?

— Ilyet még nem hallottam — mormogja a kocsikisérd. Szemét lehuny-
ja, a keze hatdaval letorli rola a verejtéket. Aztan még egyszer megbd-
mulja az utast, szdraz szemmel. Aztdn sarkon fordul, és dtmegy az
drok feléli oldalra.’

212 Orkény Istvan: A sdtdn Fiireden (1955), in Egyperces novelldk, 102-103.
213 A sdtdn Fiireden, 103.
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A hat munkds koziil most ketten kivdlnak, és tdrgyaldsba kez-
denek az utassal. Ahogy elébb az egyenes vdlasz elmaradasa,
ugy most kettejik eltéré habitusa akaddlyozza, hogy zoldagra
vergddjenek. Egyikdjik gyantperrel, fenyegetéen 1ép fel, de a
,vasarld” higgadt komolysdga és hatdrozottsdga 6t is eltdntoritja.
Az aktatdskds ismeretlen végiil magdval a soférrel folytat — ezut-
tal mdr szabdlyos — alkudozdst:

- Es mi az elképzelése, ha szabad kérdezni?

- Maga mondja meg.

- No mégis.

- En ezt nem tudhatom - mondja dvatosan az utas. - Még azt se
tudom pontosan, hogy mire valo ez a gép.

- Ez a gép — mondja a borostdsmellti buzgon — belvizeket fog elszi-
vattyuzni.

— Nagyszerti — helyesel az utas.

— Elsérendii konstrukcio — dicséri a sofor.

- Nagyon megbizhatdénak ldtszik — bélogat az utas.’™

Az elbeszél6 tobbnyire csak a pergé parbeszédet kozvetiti, a
korilményeket egydltaldn nem részletezi, minddssze a rekkend
héséget és annak fizioldgiai kovetkezményeit taglalja. Semmit
sem drul el az utas motivaciéibol, de éppen ugy hallgat a munka-
sok valtozo viselkedésének inditékairol is. Az tigyletet végiil nem
utik nyélbe, mert az utasnak indulnia kell:

— Megy a vonatom — mondja az utas, de pdr lépést visszajon, s oda-
mutat L. G. kertjére. — Ldtjdk ott azt a diofat?
A didfa bent dll L. G. kertje mélyén, a hdztol jobb kéz felé.
- Ha rdszdnjdk magukat, csak tegyék oda le, a fa ald.
Elmegy.

214 A sdtdn Fiireden, 104.
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Ok, most mdr mind a hatan, odaszdllingéznak L. G. kapuja elé. Ott
dlldogdlnak egy helyben, nézik a kertet, a kertben a fdt s a fa témor,
stiri, fekete drnyékdt. A hiéség rezgd fiiggonyén is érzodik egészen az
orszdgutig annak a sotét foltnak csdbito hiivose.

Orkény Istvannak e remeke nagyon is taldnyos olvasmdny.
Meghokkentd hatdsdt éppen a torténetmondds és az elbeszélés-
szervezés visszafogottsdgdbol nyeri, az elhallgatds és kozlés fur-
csa ardnyanak kialakitdsdbol. Vajmi keveset tudunk a szereplék
inditékaibol, Orkény ugyanis egydltalan nem él a belsd jellemzés
eszkozével, hanem szinte kizdrdlag a cselekvo (itt féleg: beszélo)
embert dbrdzolja. A Fireden felbukkand ,sdtdn” lehet maga az
utas (mdsik megnevezése: ,vendég”), aki megkisérti a gyanutlan
munkdsokat, kizokkenti megszokott vildgukbol és blinre csdbitja
Oket. Ugyanakkor az irraciondlis alapzatu mordlis példdzatossd-
got némiképp gyongiti, hogy amiképpen az utasban, igy a mun-
kdsokban sem mertil fel az tizleti ajdnlat erkolcsi normaszegéd
természete. Mikozben végsé soron elcsdbulnak, nem az eladds ti-
lalmdba titkéznek, hanem abba a kérdésbe: miért akarja az isme-
retlen megvenni a fiiredi utcdn a belvizszivattytit? Ok ldthatéan
nem a mordlis gatak 4tlépésétdl rendiilnek meg, sokkal inkdbb
az ésszerliség kereteinek bizonytalansagatdl. Latszik, hogy a meg
nem értés taszité hatdsat egyre inkdbb ellensulyozza valamilyen
rejtélyes csdberd. Ez utébbit azonban bajos pusztdn a koéztulaj-
don haszonszerz6 kidrusitdsdnak hirtelen megnyil6é tdvlatdval
azonositani: a munkdsok paradox médon ugy igyekeznek helyre-
allitani a vildg ,sdtdn” dltal felforgatott rendjét, hogy végiil mar
hajlanak az tizleti ajdnlat elfogaddsdra. A képtelenségtdl ugy proé-
bdlnak szabadulni, hogy ésszertinek tetsz6 vildgukba igyekeznek
illeszteni azt. A zdrlat azt sugallja, hogy éppen ez nem lehetséges:
sajdt vildguk evidencidjdnak elvesztésével fenyeget. Meredten ba-

215 A sdtan Fiireden, 105.
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muljdk L. G. kertjének f4jit, s annak csabitd hiivosére vagynak.
A sdtdn mint ,kisért6”?'®, mint ,elhitet6”*'” egy mdsik vildg 1éte-
zésének sugallatdt hozza. Egy olyanét, amely egyszerre csdbito,
érthetetlen és baljéslatu.?!®

216 1 Tesz 3,5

217 Jel 12,9

218 A novella hatdsdnak jellemzé jegye, hogy az olvasé széveghez valé viszo-
nya leképezi a munkdsoknak az utashoz fliz6d6 viszonydt: az értetlenségtol és
a csoddlkozastdl a racionalizdlds mozzanatdn 4t a tandcstalansdggal vegyes el-
csdbuldsig...
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,KOZELEBB KERULHETTEM ONMAGAMHOZ.”

A Nagy Imrével rokonszenvezd reformkommunista irék 1955
végére ellehetetlentiilt tevékenységéhez az SZKP nevezetes XX.
kongresszusa és annak kovetkezményei adtak tjabb lendiiletet.
A sztdlinizmus ,hibdinak” nagy nyilvdnossag elétt valé foltdrdsa
és blineinek zartkoru birdlata Magyarorszagon is napirenden tar-
totta a sulyosan kompromittalédott rakosista vezetés legitimadci-
6s krizisét. Az [részovetség rendezvényein az irok tjra meg djra
birdltdk a sztdlinizmus maradvanyait. A retorzidk ellenére 1956
koranyardtol megszervez6dott a reformkommunista értelmiség
féruma, a Pet6fi Kor?'?, s egyre tobb 1j szellemiségd, kritikai éld
publicisztika és szépirodalmi alkotds jelent meg az Irészévetség
hetilapjdban, az Irodalmi Ujsdgban®?. Orkény ekkortdjt keveset
volt Budapesten, a tavasz nagy részét Hévizen, szanatériumban
toltotte, s egy helytitt utaldst tesz rd, hogy a szigligeti alkotéhdz-
ban is huzamosabban tartézkodott,**! szép szdmmal irt novelld-
kat és tobbszori elakaddssal dolgozott a végiil félbemaradt A Bonis
csaldd ciml regényén. Szeptembert6l viszont mdr Pesten volt és
sziviigyének tekintette az Irodalmi Ujsdg karakterének javitdsdt,
az irok szélesebb kore felé valé nyitdsat, és esztétikai értékének
emelését. Fonnmaradt az a levele, amelyben az idés pdlyatdrstol,

219 A Pet6fi Kor 1956. junius 27-i, a tdjékoztatdsrol és a sajtérol szolo vitdjdn
mondta el Déry Tibor hires beszédét, melyben kemény hangon birdlta a kultur-
politika - formalis és informalis - irdnyitdit, Darvas Jézseftél Horvath Mdrto-
non 4t Révai Jozsefig.

220 A benne megjelend kozéleti irdsok miatt egyre népszertibb lap 1956 ta-
vaszdn mdr ,hetente 19 500-20 000 példdnyban jelent meg. (Osszehasonlitdsul
a Csillag folyéiratot 9000, az Uj Hangot havonta 6000 példdnyban nyomtdk.)”,
Standeisky Eva: [rdstuddk hatalma, II.

221 Eletrajzi beszélgetések (bovitésekkel), in Pdrbeszéd a groteszkrol, 113.
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Flist Mildntdl kért kéziratot???, és a lap nevezetes oktdber 6-i szd-
madban egy ironikus ,egypercesben” kdszontotte a bardtsagtalan
korilményektdl ovezett, de mind népszerlibb orgdnumot:

A tomegszenvedélyek (...) legtobbszor indokolatlanok. Senki sem tud-
ja, miért dohdnyzik, mégsem bir lemondani rola. Ilyen szenvedély
az Irodalmi Ujsdg olvasdsa is. (..) A hatdsdgok szerencsére rdjottek,
hogy egy 1ij, kdros és rombolo szenvedély iitdtte fol a fejét. Harcolnak
is ellene, a maguk bolcs és tapasztalt modjdn. El6szor is elvonckuird-
val, mint a rumivds ellen. Kaposvdr példdul 30 példdnyt kap, és ha
megfesziil se tobbet. Igy legaldbb nem terjed a ragdly. (..) Javaslom,
hogy keressiink hatdsosabb mddszereket. Példdul, aki az utcdn Iro-
dalmi Ujsdgot olvas vagy feltiinéen 16bdl, azt a rendér a helyszinen
megbirsdgolhassa. Tovdbbd: az eldfizetéknek jdro példdnyokhoz mel-
lékeljiink egy kis tiisszentGport. Akinek még ez sem veszi el a kedveét,
annak kiildjiik el ingyen az Irodalmi Ujsdg régi évfolyamait. Ezektol
még a legmegrogzottebb olvaso is észre tér. Ha ez sem haszndl, akkor
- csak azt tandcsolhatom, hogy emeljék dupldjdra a példdnyszdmot.
Ugy ldtszik, nem érdemel jobbat ez a nép.”

Az idézett részletben Orkény a szellemi tdjékozodds motivaci-
6jat a szenvedélybetegséggel cseréli fol, és annak megsziinteté-
sére a hatosdg szemszogébdl sorol f6l tandcsokat. A konnyednek
tetsz6, gunyoros irds ugyanakkor arra is folhivja a figyelmet,

222 ,Kedves Mildn!
Kérlek, tiszteld meg az Irodalmi Ujsdgot irdsaiddal. A legnagyobb érémet egy
novelldval szerezhetnél nekiink, de persze beérjiik egyébbel is. Azon vagyunk,
hogy ez a lap az irék folydiratdva legyen - de mire mennénk nélkiiled?
Téged és Feleségedet szeretettel koszont

igaz hived

Orkény Istvan”
Fiist Mildnnak, 1956. oktober 7-én, in Egyperces levelek, 150.
223 Orkény Istvdn: En csak ritkdn szoktam irni, (Irodalmi Ujsdg, 1956. oktéber 6.),
idézi Standeisky: Az irdstudok hatalma, IL.
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hogy ebben a vildgban természetellenes, ami természetes. Az
egyszerre humoros és baljos hangvételd irds éppen azon a napon
jelent meg, amikor Rajk Lasz16t és tdrsait ujratemették. Ez az ese-
mény a széles nyilvdnossdg szamadra tette megtapasztalhatdvd,
hogy a rendszer nem egyszerten ,hibdkat” ejt, hanem brutdlis
és gyilkos természet(, olyan, amelyik még a sajdt leghivebb em-
bereit is megaldzza és meggyilkolja.

Orkény Istvdan 1991-ben kozreadott napléjdnak®* tanulsdga
szerint részt vett az oktober 23-1 tiintetésen, s ott volt a Rddio
ostromadnak elsé pillanataiban is:

Az els6 halott — egy alezredes teste — ott fekiidt a Puskin utca kovein.
Mint a vasat a vas, 1gy vonzotta ez a nem €l test a sok tizezer-
nyi él6t. Mentiink, mentiink, mig el nem dordiiltek az elso sortiizek.
Mondjdk, hogy a jo katonalé nem lép holttestekre. Mi rosszabbak
voltunk a lovakndl: futtunkban rdtapostunk sajat halottainkra. De
ugyanakkor egy ismeretlen, aki majdnem follokott a rohandsban,
visszaszolt: ,Pardon, bocsanat.” A Muzeum-kertben a menekiilok ki-
keriilték a virdgdgyakat, de az utcdra érve felgyijtottak két autot.
Ezeket jol dsszeszidtuk, mert még egyikiink sem tudta, hogy mdr
felkel6k vagyunk.

Taldn még nem is voltunk azok. A tetdkrol géppuskdk néztek le
rank, a mi keziinkben semmi, a zsebiinkben toltotoll, notesz, benne
egy ledny képe, fiirdéruhdban.’®

Az idézett részlet az egyidejli és az utdlagos tavlat fesziiltségé-
nek kiakndzdsdval mutatja meg a torténelem groteszk esemény-
szertiségét. Azt, hogy egyének, egyedi sorsok teszik ki a tomeget,
am mindaz, ami térténik a ,rohandsban”, elvdlik a résztvevé in-
tenciditol. Az egyidejd helyzet megérthetetlensége, a szokdsok

224 Orkény Istvan: Noteszlapok 1956-bél (Holmi 1991/10), in Tengertdnc. In memoriam
Orkény Istvdn, 88-105.
225 Noteszlapok, i. m. 88.
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kényszer(i dthdgdsa és megtartdsa, az egyéni akarat felold6da-
sa egy nagyobb er6 ellendrizhetetlenségében - ez a forradalom
szinrél szinre.

A Noteszlapok szamos hasonlé kis remeklésben szdmolnak
be a felkelés mozzanatair6l. Orkényt nem az események koré
épithetd ideoldgia érdekelte, még csak nem is a kivdltd okokat,
vagy a megnyilo esélyeket firtatta, hanem az ellentétes érdekek-
nek és értékeknek azok az dtbillenései foglalkoztattdk, amelyek a
maguk esetlegességével szabtak irdnyt az egyidejtleg beldthatat-
lan folyamatoknak. A Szobol ért a magyar ember cim ,egyperces”
noteszlap példdul egy magyar honvéd atdllasdt orokitette meg —
feltehet6en oktdéber 25. tajan:

A Rdkoczi iton vonultunk, stirii tomegben, a Belvdros felé. Az egykori
Guttmann-druhdz tetejérél dvosok géppuskdzzdk az utcdt. Néhdnyan
behiizédnak a kapuk ald, de a sokasdg nem oszlik szét, megy tovdbb,
mintha nem is halland a fegyverropogdst.

A mozi el6tt katonai teherauto vesztegel. Rajta egyetlen drva hon-
véd, sdpadt, borostds, riadt képti gyerek. Géppisztolydt nekiszogezi a
tomeg stiriijének.

— Nem szégyelli magdt? — kidlt vd egy fiatalasszony. — maga is a
népre 167

Akatonanemszol semmit. Lemdszik az autorol, és egy hirdetdoszlop
maogiil felkiild az dvésoknak egy sorozatot. Szébdl ért a magyar em-
be,r'ZZG

A hirtelen fordulat groteszk szinezetet kap: a fiatalasszony meg-
feddi a fiatal katonadt, aki e szavak hatdsara dll 4t a forradalom ol-
daldra, mikozben belsé motivacioirél semmit sem tudunk. A fiatal-
asszony kérdéseinyomadn, voltaképpenegyelnem hangzo ,parancs”
hatdsdra kezd az ellenkez6 oldalra 16ni. Itt is egyfeldl a kihagyds

226 Noteszlapok, i. m. 89.
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eljardsaval él Orkény, masfeldl a jol ismert klisé alkalmazdsaval
- némi humorral - hangsulyozza az ifju honvéd cselekedetének
ambivalencidjat: varatlansagat és szlikségszertiségét egyszerre.??’

Ami a forradalmi kozéletet illeti, Orkény, mas reformellenzéki
ir6khoz hasonléan az oktéber 28-i fordulat??® utan vallalt abban
szerepet. Az elnokség tagjaként részt vett az irdszovetségi tandcs-
kozdsokon, és 6 volt a szerzdje oktdber 30-dn annak a legendds
bekdszonto szovegnek, amelyet a Szabad Kossuth Rddi6 forradal-
mi bizottsdga tett kozzé:

A Rddio6 hosszil éveken dt a hazugsdg szerszdma volt. Parancsokat
hajtott végre. Hazudott éjjel, hazudott nappal, hazudott minden hul-
Idmhosszon.*

227 A fiatalasszony felhdborodott szavai egy magasabb érvényt kotelemre hiv-
jdk fel a katona figyelmét, dm az is latszik, hogy cselekedetét az elbizonytala-
nodds és a félelem is diktdlja. A ,;sz6bdl ért a magyar” szélds-mondds folidézése
humorosan egyszertinek lattatja a katonai kotelmeit maga mogott hagyé hon-
véd dtdlldsdt: eddig azért nem tette, mert ,nem mondta neki senki.” Am e szavak
csak azért mondhatoék, mert felszabadultak az 6nkény aldl, s csak azért értheti
igy a magyar, mert az dtdllds valéban mordlis evidencidvd valt.

228 Nagy Imre oktéber 28-dn tlizsziinetet hirdetett és nemzeti demokratikus
mozgalomnak nyilvdnitotta az oktéber 23-i felkelést. A miniszterelnok dltalanos
fizetés-, bér- és normarendezést igért. Bejelentette, hogy tdrgyaldsokat kezdtek
a szovjet csapatok kivondsdrél, megsziintették az AVH-t, bevezették a Kossuth-
cimert, mdrcius 15-ét nemzeti iinneppé nyilvdnitottak.

229 Aszoveg igy folytatédott: ,Még a minap, hazdnk gjjdsziiletésének érdjdban
sem birta abbahagyni a hazugsdgot. De ez a harc, amely az utcdn kivivta a nem-
zet szabadsdgat és fiiggetlenségét, a rddié falai kozt is felldngolt. Akik a hazug-
sdg hirdet6i voltak, e perctél fogva nem munkatdrsai tobbé a magyar Radiénak,
mely ezentul joggal viselheti Kossuth és Pet6fi nevét. Mi, akik itt d1lunk a mikro-
fon elétt, mi 1j emberek vagyunk ezen a helyen. A jévében a régi hullimhosszon
4j hangokat fognak hallani. Ahogy hiressé valt régi-régi eskiiminta kéveteli, az
igazsdgot, a teljes igazsdgot és semmi madst, csak az igazsdgot fogjuk elmonda-
ni. Egy részecske vagyunk az orszdg testébol. Kérjiik, adjdk meg azt a figyelmet
munkdnknak, mely minden dolgoz6 magyar embernek jir. Mi az egész forra-
dalmi mozgalom sz6szdl6inak valljuk magunkat, és a magyar nemzet hangjdt
akarjuk hallatni orszdg-vildg el6tt. A rddi6 régi vezetdit és munkatdrsainak egy
részét levaltottuk. Kelt Budapest, 1956. oktéber 30-dn.” in Egyperces levelek, 154.
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Az tjat az eskili beszédcselekvésével igéré nyilatkozatnak ez
az utobbi hires mondata eredetileg tehdt harmadik személyben
szolt - grammatikai tavolitdssal beszélt a Radkosi-rendszer elfogad-
hatatlan nyilvdnossdg-politikdjarol és elviselhetetlen 1égkorérol.
Orkény igy emlékezett késGbb a szoveg keletkezésére:

Mikor megindult a Szabad Rddid, behivtak a Parlamentbe (mert ak-
kor onnan adtdk a miisort), és a Rddio 1j igazgatoja megkért, hogy
irjak egy bevezetdt az indulé addshoz. Mondtam, hogy szivesen. Ott
megirtam. Igy kezdédott: ,Hazudtunk éjjel, hazudtunk nappal, ha-
zudtunk minden hulldmhosszon.”"

Orkény itt pontatlanul, de tgy idézte fol az egykori monda-
tot, ahogy a koztudatba is bekeriilt.?*' A grammatikai valtozds
nagyon is fontos szemléletbéli kiilonbséget rogzit: az eredeti
valtozat konstatdl, a torténeti tudatba beépiilt verzié viszont 6n-
kritikus, kimonddja mintegy részt vdllal a felel6sségben. A har-
madik személyd valtozat ,poétikusabb”, amennyiben metonimi-
kus megszemélyesitéssel €1, az utébbi viszont retorikusabb, mert
a nemes egyszerliséggel alkalmazott gradatio (fokozds) elvét a
blinbdnat gesztusdval kapcsolja dssze.

230 Itt éliink (Beszélgetés Brddy Zoltdnnal, 1974), in Pdrbeszéd a groteszkrdl, 58.
231 Az Egyperces leveleket is jegyzetekkel ellaité Radnéti Zsuzsa a popularizdlt
valtozat tovabbélésére példdt is hoz, egy 1989. janudr 20-i Magyar Hirlap-béli cikk
részletét: ,Van, aki ugy véli, hogy toérténelemirdsunkra és oktatdsunkra is rdfér-
ne hasonlé beismerés, mint amilyet a magyar Radi6 1956 késé 6szi napjaiban
elhangzott, immdr szdll6éigévé vdlt mondata tartalmazott: »Hazudtunk éjjel,
hazudtunk nappal, hazudtunk minden hulldmhosszon.«”, in Egyperces levelek,
153. Orkény mondatdnak performativ erejére és a nagy hatdsu nyelvi események
diskurziv kiszolgdltatottsdgdra egyként jellemzo, hogy 2006 mdjusdban a miniszter-
elnok zartkord beszédében is félbukkant egy jol folismerhetd — vélhet6en 6nkén-
teleniil és ,0ntudatlanul” felidézett — parafrdzisa... A rddidszoézat jelentéségérol
1d. még: Rab Ldsz16: Nem azt mondtdk, hogy hazudtunk minden hulldmhosszon. Egy ot-
venéves mondat sikertorténete pontositdsra vdr, Népszabadsag. 2007. marciusl.,
illetve Gyorgy Péter: Egy mondat a hazugsdgrol (kézirat).
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1956.november 2-dn azIgazsdgban jelent meg Orkény Fohdsz Buda-
pestért cim irdsa. A cikk nyitdnydban a szerzé arrol beszél, hogy
félreismerte sziilévdrosdt, azt gondolta, hogy egy kdzonséges va-
ros, pedig - ime —avildg példaképe, a szabadsdgkiizdelem kozpont-
ja. A vallomast tevo persze képtelenséggel vddolja magdt, amikor
tévedésnek mindsiti azt a sziikségszerd adottsagot, hogy a békebe-
li vdrosban nem ldtta meg a szabadsdgdért élet-haldl harcat vivo
févdros képeit. A helytdllds hésiességét az is noveli, hogy lehetet-
len volt megjovendolni a felkelést. Mig itt a mult és a jelen tavolsa-
gat hangsulyozza a szerzd, addig a szoveg masodik felében a jelen
és a jovo kozotti kiillonbséget igyekszik megsziintetni a fohdsz, az
ima performativ (a nem létez6t a nyelv dltal 1étesitd) ereje révén:

Kivdnom én is: 1égy minddrokké olyan, amilyen ma vagy, Budapest.
Biiszke és bdtor emberek tanydja, magyarok jo utra vezérldje, az em-
beri fajta csillagfénye, Budapest! Légy vendéglatoja a vildg minden
nemzetének, de ne tiirj meg tobbé megszdllo horddkat, idegen zdszIo-
kat e megszentelt falak kozott.

Légy te is olyan, mint Budapest, Budapest: és tedd, hogy mi méltat-
lan fiaid, méltok lehessiink hozzdd és egymdshoz. Elj 6rokké, munkd-
ban, harcban, fiistben és vérben és koromban és dicsdségben, szabad-
sag fovaros, Budapest!?*

1956. november 4-én a vildg legnagyobb szdrazfoldi hadse-
regének beavatkozdsa nyomdn elbukott a magyar forradalom és
szabadsdgharc. Mély elkeseredés lett tirrd Orkényen is, aki iré6-
bardtaival egytitt fontoléra vette, hogy menedékjogot kér Len-
gyelorszdg budapesti kovetségén.?** Déry Tibor fejében a nyugati

232 Orkény Istvan: Fohdsz Budapestért, in A mesterség titkaibdl, 483-484.

233 ,Alengyel nagykoévet november 10-ei jelentése szerint 6t magyar iré: Déry
Tibor, Illyés Gyula, Zelk Zoltdn, Benjdmin Lészl6 és Orkény Istvdn kértek me-
nedékjogot budapesti kovetségiikon. A nagykovet csak menedéket igért, azt is
csak »kozvetlen életveszély esetén«”. Az irdk végiil nem mentek a kovetségre.”
Standeisky: Az irok és a hatalom, 106.
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emigrdcié gondolata is megfordult, de aztdn mégis itthon ma-
radt és irdtdrsaival a forradalom o6rokségének védelmére kelt.
Az irok javarésze hatdrozottan elutasitotta a szovjet intervenci-
Ot és a tdrsadalom torekvéseinek élére dllva szembeszdllt Kddar
visszarendezési kisérleteivel. Az értelmiségi ellendlldas egyik
kézpontja tovdbbra is az [részovetség volt, az orszdgos sztrdj-
kot szervezd munkdstandcsokkal valé kapcsolattartds feladatdt
pedig Déry Tibor és Orkény Istvdn vdllalta.** November 19-én,
amikor szovijet tjsdgirok latogattak el az [részovetségbe, Orkény
tobbedmagdval egytitt heves vitat folytatott veliik a forradalom
igazdat védve.?*> November 22-23-1 naplébejegyzéseiben az ir6 be-
szamolt a nevezetes ,néma varos™-tlintetésr6l*¢ és Nagy Imréék
galdd elrabldsdrol:

Fejem megfdjdul, zugo aggyal bolyongok a lakdsban. Az emberi
idegrendszer finomabban mérlegel, mint az agy. Magam sem tudom,
mitdl indulok fel annyira, hogy nemcsak szoldsképtelenné vdlok, de
azt sem tudom, hogy mit miért csindlok. (...) Nem tudom, honnan
ered ez a mély megindulds. A szdszegés hdborit-e fel, az igazsdg sem-
mibe vevése, vagy azt mérlegelem-e, hogy kit ért az igazsdgtalansdg.
() A hazugsdgot mindenki gyiiloli, de a cinikus hazugsdggal szem-
ben az ember tehetetlen lesz, ijedtté, gyermekké vdlik.?

Amikor India moszkvai nagykovete, Kumara Pladmanabha
Sivasankava Menon december elején Budapestre jott, hogy hely-

234 Déry-Orkény tarsasdgdban - résztvettés beszédet mondotta Nagybudapesti
Kozponti Munkdstandcs november 15-i tilésén, 1d. Standeisky, i. m. 127-131.

235 ,Pdrnappal ezutdn valétlansdgokkal teletizdelt, rosszindulatu cikk jelent
meg a Lityeraturnaja Gazetdban A. Romanov, a Budapesten jart kiildottség vezetdje
tollabol.” Standeisky, i. m. 135.

236 ,Nem tudom, volt-e madr ilyen tiintetés a vildgon. Az ablakbdl nézem ezt
a kidlto tiltakozdst, a semmit, a hallgatdst, a mozdulatlansdgot. A legy6zottek
utolsé fegyvere a hallgatds.” Noteszlapok 1956-bdl, i. m. 95.

237 i.m.96-97.
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szini szemléje alapjan javaslatot tegyen hazdja Magyarorszdghoz
fliz6d6 viszonydnak értékeléséhez, az Irészévetség képviselSivel
is tdrgyalni kivant. December 4-én a Nagyszdlléban taldlkozott
Déry Tiborral, Orkény Istvannal, Tamdasi Aronnal és Képes Géza-
val. Orkény, aki a tolmdcs szerepét is betoltotte az dsszejévetelen,
igy irt errél napléjdban:

Reggel fél tizenegykor Menonndl, India moszkvai nagykdveténél. (...)
Ev6s ételszag a Nagyszdlloban; a kapuban udvarias magyar férfi var.
Menon egy mdsodik emeleti szalonban fogad, India pragai kovete és
moszkvaikatonaiattaséjatdrsasdgdaban.Magas,szépszal,nagyonértel-
mes férfi, haja deresedik, kora megdllapithatatlan. Hdtdt a karosszék-
ben egy oridsi felftijt nejlonpdrndnak tdmasztja. Mdsfél napja van Pes-
ten, demdrszemmelldthatoanmindenttud; amikorarommdlottvdros-
részek keriilnek szoba, igazi megrendiilést mutat. Minden, amit elmon-
dunk, egyezik az 6 tapasztalataival és nézeteivel. Déry elmondja, hogy
filmrevettekegypdrthdzbannyolckakastollascsenddortésnyilaskarsza-
lagosfeérfit,amintabejové oroszkatondk elétteldobdljdk fegyvereiket és
megadjdk magukat. En grof Bartokrol és Esterhdzyrdl szdmolok be?™,
Tamdsi a kibontakozds utjdrol beszél, mely szerinte kétféleképp valo-
sulhat meg. Vagy a forradalomban sziiletett demokratikus szervek,
munkdstandcsok stb. egyesiilnek egy kormadnyzo testiiletté, vagy a
kormdny dsszetételét valtoztatjdk meg tigy, hogy birja a nemzet bi-
zalmdt.>

Amikor fél évvel kés6bb, mdr a teljes kildtdstalansdg iddsza-
kdban, 1957. junius 25-én Orkényt kihallgattdk a rendérségen, a
jegyzékonyv szerint igy emlékezett az eseményre:

238 Utalds egy korabeli rémhirre: ,valakik azt terjesztették, hogy az 1945 utdn
Nyugatra menekiilt arisztokratdk - s a fenti két nevet emlitették — visszajottek
Magyarorszagra, hogy restaurdljdk a régi rendszert.” Standeisky, i. m. 160.

239 Noteszlapok 1956-bdl, i. m. 102-103.
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Eléljdréban roviden bemutattam irétdrsaim. Ki milyen szdrmazdsu,
milyen miiveket irt, milyen iré. Majd Menon kérésére elmondottuk
véleményiinket az eseményekkel kapcsolatban, melyre pontosan
nem tudok visszaemlékezni. Tamdsi Aron arrdl beszélt, hogy 6t
hosszil évekig elbénitottdk (sic!). Majd felsorolta a magyar nemze-
tet ért sérelmeket, nemzeti hagyomdnyok mellozését. Képes Géza a
kibontakozds lehetdségeirdl besz€élt, melyet a munkdstandcsokban
ldtott. Lehet, hogy beszélt a deportdldsokrdl is. Déry Tibor arrdl
beszélt, hogy a magyar nép szereti a szovjet népet, ha az utcdn
jelenleg mds képet is ldtnak. Majd a kormdny és a munkdstandcs-
ok kozotti megegyezés lehetdségérdl besz€élt, amelyhez kérte Menon
segitségét Moszkvdbol. Az oktéberi eseményeket forradalomnak ér-
tékelte, melyben a nép egységesen vett részt. Emlitést tett azonban
arrol is, hogy a népi megmozduldst az ellenforradalom helyenként
meglovagolta.?*

Orkény napléjdban nagyon vdzlatosan szdmol be a taldlko-
z6r6l, s elég hamar dttér az Eliink cimd illegdlis lap munkatar-
sai (Obersovszky Gyula és Eorsi Istvdn) dltal szervezett aznapi
nétiintetés eseményeinek bemutatdsdra, amelyre egyébként az
eszmecsere utdn a magyar irékkal egy idében az indiai dip-
lomata is kivdncsi volt. A targyaldsrél szélé tuddsitds inkdbb
a korilményeket ecseteli, s az ott elhangzottak jelentdségét
kilonosebben nem hangsulyozza: némi egykedviiségrél,
reményvesztettségrél drulkodva.*! A hési halottak emlékére

240 Orkény I 1957, jiinius 25-ei kihallg. jkv., idézi Standeisky, i. m. 160.

241 Annyit eldrulnak ezek a sorokis, hogy 1956 november-decemberében a ma-
gyar irék a forradalom autentikus képét védve elkeseredett harcot vivtak a meg-
szallok ideolégiai propaganddjdval szemben. A forradalomnak igazdbdl akkor
lett vége, amikor ez a defenziv diskurzus is elhallgatdsra kényszertilt. Egyébként
madr ekkor sem lehetett kiilonosebb illuziéjuk Déryéknek: ,A forardalom hivei
hidba reménykedtek India kozbenjdrdsdban. India miniszterelndke akceptdlta
a szovjetek érveit, s az ENSZ-ben is ennek megfeleléen nyilvanitott véleményt.”
Stabdeisky, i. m. 161.
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felvonuld asszonyok és ldnyok elkeseredett és magasztos menete
viszont egyszerre renditette meg és lelkesitette fol a szerz6t?+2,
aki ezek utdn madr csak irétarsai (Tamdsi Aron, Gimes Mikl6s,
Eorsi Istvan) meghurcoltatdsdrél és a a munkdstandcsok felosz-
latdsarol ad hirt.

Arendérségi kihallgatdsi jegyz6konyv tanulsdga szerint - a szo-
kdsos énvédelmi mechanizmussal élve — Orkény feledékenynek
tettette magdt. A sajdt szerepét lényegében elhallgatta, s nyilvdn
igyekezett a tobbiekre sem terhel6t vallani. Kétséges azonban,
hogy ez az 1957 aprilisa 6ta letartéztatdsban 1év6 Déry esetében
sikertilt-e.?*

Az MSZMP Ideiglenes Kozponti Bizottsdgdnak 1956. december
8-dn kozzétett hatdrozata, valamint a karhatalomnak a munkds-
tandcsok elleni erdszakos fellépése, és az egyre novekvd szdmu
letartéztatdsok nem csak azt tették nyilvanvalévd, hogy nincs
tobbé remény arra, hogy a Kddar-rendszer magaévd teszi a for-
radalom legfontosabb vivindnyait, hanem azt is, hogy a régi-ij
kommunista diktatura bosszut a1l az oktéber 23-1 6sszeomlds mi-
att. A hatalom december végére folszdmolta a forradalmi szerve-
ket és egyre szervezettebben folytatta a megtorldst. 1957. janudr
17-én az [részovetség miikodését is felfiiggesztették (dprilisban a
testiiletet fel is oszlattdk), s ezzel a szellemi ellendllds egyik leg-
fontosabb intézményére mértek csapdst.

A beliigyi szervek a forradalom munkds-résztvevéinek ez-
reit tartoztattdk le. A munkdsfiatalok megvetették az aruld

242 ,Utban hazafelé, a Vici utcdban, az Andrdssy tton, mindeniitt menetel-
nek még a tiinteték. Allitélag a Parlament felé igyekeznek. Néhdny napig csénd
volt, az emberek beletortek, elfiradtak; ma megint fellobbant a tiz. Egy 16vés
elegendd, és minden kezdédik eldlrél.” Noteszlapok 1956-bdl, i. m. 105.

243 ,ADéry forradalomértékelésérdl sz616 rész, ha valéban az hangzottel, ami
a jegyzékonyvben dll, felhaszndlhaté lehetett Déry Tibor ellen. Dérynek médja
volt elolvasni Orkény vallomdsat, s megbdntédott miatta. Ez lehet az oka annak,
hogy Déry kiszabaduldsa utdn egy ideig neheztelt bardtjdra.” Standeisky, i. m.
161.
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Kaddr-érdt, és tobbnyire biiszkén vallottdk meg 1956 oktdbe-
ri-novemberi tetteiket a rendoérségi kihallgatdsokon és a bi-
résdgi tdrgyaldsokon. A hatalom e forradalmi cselekedeteket
onkényesen dtmindsitette, s a felkeldk szdzait kiildte akasz-
tofdra. A megtorlds részeként gondoskodtak a ,forradalom
eszmei el6készitéinek” megbiintetésérdl is, s a célzott terrort
elsésorban az egykori reformkommunista irékra és djsdgirokra
irdnyoztdk. Egy 1957. 4prilis 8-i BM-jelentés szerint az ,esemé-
nyekért leginkdbb felel6sségre vonhato irék” kozott szerepel a
mar letartéztatott Hdy Gyula, Zelk Zoltdn és Tardos Tibor mel-
lett a még szabadldbon 1évé Déry Tibor, Tamdsi Aron, Tamdsi
Lajos, Kuczka Péter, Erdei Sdndor, Benjamin Ldszl6 és Orkény
Istvan is***. Ebben a szelekciés dontésben kétségkiviil szerepet
jatszott Kddar Déryvel szembeni mély ellenszenve, s dltaldban
a refomkommunista értelmiséggel szembeni bosszuivagya, de
volt benne taktikai megfontolds is: jol gondoltdk, hogy a fella-
zad6 kommunista ir6k megbiintetése példdt statudl, mikozben
a mas irécsoportokkal valé megegyezés meg is oszthatja az iré-
tdrsadalmat, s ez hozzdjarul a szellemi élet pacifikdldsdhoz.**
A ,még szabadldbon 1év6ékhoz” soroltakat — Déry kivételével —
végil mégsem tartoztattdk le, de tobbszori kihallgatdsukkal, a
bebortonzott tdrsaikra valé utaldsokkal, s a rendszer melletti

244 Standeisky, i. m. 211.

245 A megosztds 6rdogi taktikdjanak kovetkezményeirdl igy ir a torténész-
asszony: ,A népiek szorongaté6 helyzetbe kertiiltek. Annak a ténynek, hogy ko-
zilik senkit sem tartéztattak le, tizenetértéke volt: a hatalom szdmit rdjuk,
ugyanakkor jovéjik magatartdsuktol, tetteiktél fiigg. (...) tisztdban voltak
azzal is, hogy a letartdztatott irék érdekében tett 1épéseikkel eljdtszhatjdk a
hatalom jéindulatdt, ugyanakkor erkodlcsi kotelességiiknek érezték, hogy koz-
bejdrjanak a lefogottakért. Taktikusnak kellett lennitiik; és bar az tigyes politi-
zdldsban nem voltak gyakorlatlanok, a diktatdra kiszdmithatatlansdga szinte
kildtdstalannd tett birmiféle sikerrel kecsegtet6 kiizdelmet.” Standeisky, i. m.
229.
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lojalitdst elismerd ,Onkritika” kikényszeritésével folytonosan
vegzdltak 6ket.

A terrorral valé fenyegetésnek a megegyezés siirgetésével
valé 6tvozése végso soron sikeres taktikdnak bizonyult. A perbe
fogott {rékra vdré itéletek enyhitését igérve az 1957 dprilisatol
Aczél Gyorgy altal irdnyitott kulturpolitika elérte, hogy a ma-
gyar {rétdrsadalom tdlnyomo tobbsége, tobb mint kétszdz iréd
aldirja A magyar irok tiltakozdsa cim@ hirhedett nyilatkozatot*°.
Adurvdn forradalomellenes kidltvany arrairdnyult, hogy az ENSZ
Otos-bizottsdga dltal az 1956-os forradalomrol készitett jelentés
ne keriiljon az ENSZ kozgytilése elé. A Kddar-rendszer kilfoldi
elfogadtatdsdnak, s kozvetve belf6ldi megszildrduldsanak kulcs-
kérdése volt, hogy az idegen hadsereg dltal megszdllt Magyaror-
szdg ligye tobbé ne legyen a vildgpolitika forumainak kérdése.
A nyilatkozatot tobb tucat mds jeles iréval egyetemben Orkény
Istvdn is aldirta. E cselekedetben egyként motivdlhatta az ellen-
allds kildtdstalannd vdldsa, és az, hogy segitsen bebortonzott
tdrsain. A nyugati nagyhatalmak barminemi tdmogatdsdnak
elmaraddsa, az az érzet — s6t jozan ésszel alakitott meggy6z6dés
-, hogy az orszdg ,geopolitikai” meghatdrozottsiga, s vele a kom-
munista rendszer realitdsa beldthaté idén beliil nem vdltoztat-
haté meg, mind-mind az aldirdsokkal is elismert egyezkedés, alku
irdnydba 0sztokélte a szellemi élet szerepldit.>*” Az aldirds kétség-
telentl gyorsitotta a Kdddr-rendszer és az értelmiségi elit kozotti
~megegyezés” folyamatdt, ugyanakkor viszont csliggeszt6 tizenet

246 A magyar irok tiltakozdsa az ENSZ Gtds-bizottsdgi jelentés kozgyiilési tdrgyaldsa el-
len, Népszabadsdg, 1957. szeptember 5.

247 Természetesen nagyon is kiillonb6zé inditékokbdl irhattdk ald az ivet
az irék - a karrierizmustol az egyetértésen dt a Déryékkel vald szolidaritds
vallaldsdig, sét olyan ,ironikus” értelmezésig is eljutva, hogy a tébbszdzas
lista onmagdban is a hatalmi pressziét fogja majd a kilfold szdmdra bizo-
nyitani. S voltak persze kivételek is, akiket vagy nem kerestek meg, vagy aki,
mint Tersidnszky Jézsi Jend, megtagadta az aldirdst. Ld. Standeisky Eva, i. m.
275-287.

149

5-376-korr 3 O'rke'ny Pa'lyake’p.indd 149 @ 12/16/09 6:34:51 PM



volt a bebortdonzottek és az ellendllds mellett még kitartok szd-
mdra.**#

Jollehet Orkény a Kortdrs elsé szamdban, 1957 szeptemberé-
ben tobb tdrsdval - Benjdmin Ldszléval, Erdei Sdndorral, Ta-
masi Lajossal, Kénya Lajossal és Sipos Gyuldval - egytitt mér-
sékelt ,onkritikdt gyakorolt”,** ez mégsem jelentette az Aczél
Gyorgy altal ,djrarendezett” irodalmi életbe val6 visszatérését.
A kultdrpolitikusok olyan mtvet vartak el valamennyitiktél,
amelyben nyiltan elhatdroljdk magukat az ,ellenforradalomtél”,
Jtisztazzdk dllaspontjukat” 1956-tal kapcsolatban. Erre egyikéjiik

248 Az irdk aldirdsat felhaszndltdk a rabok lelki kinzdsdra - 1d. Standeisky, i.
m. 281.

Kardtson Gdbor Otvenhatos regény cimii memodrjdban szerepel a kovetkezd né-
hény passzus:

,Hanem mit hallunk 36 évvel késébb: ez kisérlet lett volna arra, némely irékat a
perbe fogdst6l megmenteni. Egy ilyen alku.

Egy éve sincs még, hogy a magyar forradalom viharmadarai voltak!

Akik elestek, ugy estek el, potyoresz.

Az akasztottak detto: szarért, hugyért mentek a bitéfdra.

Ez viszonylag konnyen beldthatoé.

Az nem vildgos, miért lett volna akkora baj, ha még néhdny irét perbe fognak.
Miért, csak segédmunkds perek lehetnek?

— Akkor madr tul voltunk az Obersovszky-Gdlin. Folakasztani mdr, ha nem {irja
ald is senki sem, egyetlen ir6t sem akasztottak volna fol.

(-..) Ungi, egy nyomozo6! Amint folmutatja a Népszabadsdgot kéjes arccal.

Bassza ki, Pataki, leszavaztak magukat az irok.

Ungi nyomoz6 f6lébe nétt az egész magyar irodalomnak.” (Otvenhatos regény, He-
likon, Bp., 2005, 363-364.)

249 Ld. Standeisky, i. m. 413. A nyilt levélben a szerzok ,elismerték, hogy hi-
bdztak, mert nem »politikus megfontoltsdggal« keresték a vdlaszt a tdrsadalmi
problémadkra, s mivel nem utasitottdk vissza kell6 eréllyel azokat a nézeteket,
amelyek »a szocializmus 6sszeomldsdt, a kapitalizmus restaurdciéjat« remélték,
holott egész munkdssdguk a bizonyossdg rd, hogy veliik is szemben dll az, aki»a
szocializmus ellen, a munkdsok és parasztok hatalma ellen dolgozik.«”, Simon
Zoltdn, i. m. 56. (A szdveg bizonyos passzusai nyilvanvaléan kétértelmien ol-
vashatéak, hiszen 1956 valddi szocialista forradalmi értékeinek tdvlatabol éppen
hogy a sztdlinista restaurdciés szinezeti Kdddr-éra ,dolgozik” a ,munkdsok és
parasztok hatalma ellen”...)
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sem volt kaphatd, inkdbb vallaltdk a mell6zottséget. A behddolds
megtagaddsa miatt Orkényt és irétarsait az aczéli kulturpolitika
- beldthatatlan ideju - szilenciummal syjtotta.

Nem éreztem magam eltévelyedett embernek, mint sokan akkoriban.
Ezért is kaptam szilenciumot. Ot éven dt nem publikdlhattam, nem
fordithattam, nem korrigdlhattam, tehdt az irodalombdl a pdlya szé-
lére kertiltem.?”

A betiltatds nem egyik pillanatrél a mdsikra tortént, a hata-
lom képvisel6i kivdrtak: arra szamitottak, hogy a célzott terror
arnyékdban, nagy ideol6giai nyomads alatt alkoté irék elébb-utébb
beadjdk a derekukat, s mtiveikkel szolgdlni fogjdk a régi-uj rezsi-
met. Orkénynek 1957-ben a Vasdrnapi regények cimi sorozatban
megjelent a Nehéz napok (késébbi cimén: A Szibériai Nyuszt) cimd
elbeszélése. A régi vagasu szlicsiparos kivindorldsdnak torténete
természetesen nem az volt, amit az aczéli irodalompolitika elvart
a ,megtévedt” szerz6tél. Az elbeszélés tragikus csapdaként mutat-
ja be az tizletét és hivatdsdt az dllamositds miatt elveszitd, késébb
kitelepitett szticsmester és felesége elmagdnyosoddsdt, s ugyanak-
kor a kivandorldssal jaro kiszolgdltatottsagat és tdvlattalansagat.
A Nehéz napokat azonban éppen azért nem lehet a ,dissziddldssal”
szembeniideoldgiai dllasfoglaldsként olvasni, mert Orkény a f6hés,
Prohoczky Mihdly néz6épontjabol, rendkiviili Iélektani drnyaltsdg-
gal irja le azt a helyrehozhatatlan értékvesztést, amely sordn — a
mesterségbeli tudds leértékelésétdl, a szabadsdg felszdmoldsan dt
a kontdarmunka uralmdig - gyakorlatilag megsemmisiilt egy to-
vabbélésre méltd polgdri kultiira, mind targyi, mind pedig erkolcsi
értelemben. Prohoczkyék szamadra ebben az orszdgban nincs kitt,
oregkorukra viszont, a vildg minden részére szétvandorolt, intri-
kaktol szétesett csalddjuktol sem varhatnak semmi biztatét.

250 Itt éliink (1974), in Pdrbeszéd a groteszkrdl, 58.
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A N6k Lapjdban 1958-ban még megjelent Orkénynek a Bada-
csony ciml novelldja, szintén nem a hatalmi kivinalmak szerinti
,megtérés” jegyében?”'. Az elbeszélés 6zvegy Vozdrné és lanya,
Fva egy napjdt mutatja be. A badacsonyi sz6l6hegyen borkimé-
réssel foglalkozo asszony egy sokat igéré tizleti napnak vdg neki:
életbe 1épett a nydri hajémenetrend, cséstiil jonnek a borozni ki-
vanok. A jonak igérkezd tizletmenetet azonban megzavarja, hogy
ldnya épp vajudni kezd. Kezdetben dgy ttinik f6l, az anya azért
halogatja az orvos hivasat, hogy a rendkiviili bevételt el ne sza-
lassza, dm a drdmai fokozdssal és a helyszinek ,filmes” vdltoga-
tasaval épitkez6 elbeszélésbdl aztdn kideriil: a csuinya asszony
nemcsak az anyagi gyarapoddsnak, hanem ldnya szépségének is
gyilkos megszdllottja.

Gyereksirdst hallott, de a zajok csak sziirve hatoltak be hozzd, mintha
pokrocok aldl. A sirds elnémult, valami megcsobbant a vodorben, nyi-
korgott a rigli, aztdn durranva becsapddott a budi ajtaja...

— Mit csindlt, anyus? — kidltotta.

— Pihenj, drdga ldnyom.

— Nem engedem!

— Most megint szép leszel. Nem lesz olyan cstinya, 16g6s a melled, mint
nekem...

— Renddr! Renddr! — kidltotta torkaszakadtdbol.

Azt hitte, felldrmdzza a vildgot, pedig egy sohajtdsndl nem volt sok-
kal erésebb a hangja. Feltdpdszkodott, de az anyja visszanyomta a
pdrndra. Szeme becsukddott, elaludt.

— Még egy litert — mondtdk a bdnydszok, és az asztal koriil dsszefo-
gozva daloltak.*?

251 A néhdny honappal késébb szintén Foldes Anndnak, a Nok Lapja szerkesz-
téjének kiildott Meddig él egy fa? cimt novella mdr nem jelenhetett meg a hetilap
hasdbjain. V6. Orkény Istvdn levele Foldes Anndnak, in Egyperces levelek, 170.

252 Orkény Istvdn: Badacsony (1958), in Novelldk 1., 500. (Kétetben elészor csak
Orkény haldla utdn, 1981-ben jelent meg.)
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A motivdcié fokozatokban torténé kibontdsa balladisztikus
szerkesztési méddal jdr egytitt, amely a kihagyds, s vele a gyors
helyszinvdltds eljardsan alapszik. Az dnfeledt mulatozok kiszol-
gdldsa és a csecsemdgyilkossag jelenetei montdzs révén kertl-
nek egymads mellé. A visszafogott elbeszél6i kozlés mélylélek-
tani reveldcidkat sugall. Az anya kegyetlen elszdntsdga egyszer
csak madr oOriltségként mutatkozik meg, s a zsarnoksdgdnak
kiszolgdltatott ledny teljesen tehetetlen lesz. A hegyrél levo-
nulé mulatozdék utdn visszamaradt baljos csond pedig azt su-
gallja, hogy nyoma sem marad a leplezett, szornyd tragédid-
nak:

A hajo azonban vdrt, mert végiil a legelveszettebbek is megtaldltdk
az utat a kikétébe. A Csobdnc utolsot kiirtolt, eloldotta magdt a
molotol, és kifordult a nyilt viztiikérre. A kivordsodott arcok dssze-
mosodtak rajta, dsszefolyt a notaszo is, egyetlen, nylos dallammd,
mely egyre halkult; mdr a ziimmogés sem ért el iddig. Elcsendesiilt
a hegy.®3

A Nehéz napoknak és a Badacsonynak is olyan ,,dthalldsos” példa-
értéke van, amely nemigen tetszhetett a kor irodalompolitikusa-
inak. Orkénytdl hidba vdrtak az ,onkritikus”, ,tisztdz6” mitvet.
Munkakonyvét visszakapta a Szépirodalmi Kiado6tdl (1953 68sze
ota dolgozott ott), tijabb novelldskotetének megjelentetését meg-
tiltottdk.>>* Orkény vdllalta a mell6ztetést, s dontését az 1956-0s
forradalom eszményei melletti kitartds 6sztonozte. Ennek jegyé-
ben hallgatdsaval kifejezhette bortonben raboskodé irébaratai-

253 Badacsony, i. m. 501.

254 ATdjékoztato a megjelend konyvekrdl 1958. 1. szdma még arrdl adott hirt, hogy
Orkény uj kotete, A Hunnia Csékidin hamarosan megjelenik - erre azonban mdr
nem Kkeriilt sor. Ld. Simon Zoltdn i. m. 57.
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hoz f1z6d6 szolidaritdsat?®, st egy helytitt vezeklésként értelmez-
te a kozel 0t esztendds szilenciumot?e.

A jovedelem nélkiil maradt ir6 végiil Aczél Gyorgyhoz for-
dult, akinek ajanldsdval 1958 szeptemberében felvették az Egye-
stlt Gyégyszer és Tdpszergyarba, ahol 1963. november 14-ig
gydrtmdnyismertetéként dolgozott®’. Az Orvostudomdnyi Egye-
tem konyvtdrdban tjra beleolvasta magdt ,civil” szakmdjdba,
nappal szorgosan dolgozott a vdllalatndl (az els6é idészakban ez
nagyon meggyotorte, mert az irdstdl teljesen elvonta a gydri
munka), csekély szabadidejében pedig forditott (pl. Hemingwayt,
késébb Capote-t és Laclos-t), és a hatvanas évek elejétél egyre
gyakrabban {rt is, bdr novelldinak kiaddsdra kezdetben nem szd-
mithatott.

Meg kell mondanom, nem volt baj, hogy 6t évig csak magamnak ir-
hattam. Azzal, hogy a nagyon szoros kontroll utdn egyszerre a teljes
szabadsdg, hogy tgyse olvassa senki, amit csindlsz... Senki se torodott
azzal, amit csindltam, kozelebb keriilhettem 6nmagamhoz. Ezzel per-
sze nem azt akarom mondani, hogy az ironak jot tesz, ha eltiltjdk a
publikdldstol. Nekem személy szerint nem drtott.”®

Madsodik felesége kezdeményezésére 1958-ban elvadltak. Ugyan-
ebben az évben ismerkedett meg Radnéti Zsuzsaval, aki akkor

255 Az 1957 6szi ,nagy iréperben” Déry Tibor kilenc, Hdy Gyula hat, Zelk Zol-
tdn hdrom, Tardos Tibor mdsfél év bortonbiintetést kapott. Orkény Déryné Bobe
tdrsasagdban gyakran latogatta Déry Tibor id6s édesanyjdt. Ez ihlette 1958-ban
irott novelldjdt, a Dora déleléttjét, amely Déry késébb keletkezett Két asszonydnak
,pdrdarabja”. (In Novelldk 2., 389-393.)

256 Orkény egy helytitt arrél beszélt, hogy lelkiismeret-furdaldst érzett az ,uj-
holdasok” irdnt, amiért a negyvenes évek végén ideoldgiai vaksdga miatt meg-
bomlott veliik szolidaritdsa - a szilencium idején viszont ezt ,levezekelte.” V. Itt
éliink, in Pdrbeszéd a groteszkril, 56-57.

257 Errél az id6szakrdl szol Kosa LaszIo: Pisti a gydgyszergydrban (Orkény Istvdn a
szdmiizetésben) cimu konyve (Hattér Kft., Bp., 1989).

258 Otszemkozt (1974), in Pdrbeszéd a groteszkrdl, 24.
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magyar-német szakos bolcsészhallgatd volt és dramaturg-gya-
kornok a Vigszinhdzban. Orkény magdnélete ir6i pdlydjanak
egyik legkeservesebb idészakdban jutott révbe:

Minden percre emlékszem; ldtom Zsuzsdt kilépni Bordros téri hdzuk
kapujdn, ldtom, amint beiiliink egy olcso, Prdter utcai kiskocsmdba,
ahol két kisfroccsot rendeltiink — hiszen pénzem tigyszélvdn csak vé-
letlen volt azokban az években. Eletem fordulépontja volt az a taldl-
kozds; a létezés mélypontjdn egy ujjdsziiletés kezdete. (...) Az én iroi
magamra taldldsom naptdrszertien egybeesik a Zsuzsdra taldldsom-
mal, minden taldlkozonkra neki vittem el — minthogy virdgra nem
tellett — egy-egy Egyperces novelld-t, s ezeket egyiitt vitattuk meg.
Minden groteszk miti olyan vastithoz hasonlit, mely csak egyetlen
sinen fut; a kisiklds veszélye, a rendes vasutak forgalmdhoz mérve,
sokszoros. Akkor is, azota is 0 segitett elhdritani ezeket a baleseteket;
igy tehdt nagy szerepe van abban, hogy az iroi ,holt id6” munkdban
mindségi valtozdst tett lehetdvé. >

Ahallgatdsidészakat nemcsak a kozonség, a visszajelzés, a siker
hidnya, hanem betegségek egész sora is megnehezitette. Ugyan-
akkor a magdnéleti megdllapodottsag kedvezett az iréi elmélyii-
lésnek, az dlland¢ ideoldgiai kontroll lazuldsa pedig a szabadabb
muvészi tdjékozéddsnak. Kafka, Hemingway és Mrozek olvasdsa
azért is 6sztonzést jelenthetett, mert megerdsitette Orkényben
az ironikus-groteszk latdsmoéd muvészi alakitdsanak — pdlydja
kezdetétél meglévo — hajlamadt.

259 Eletrajzi beszélgetések (bovitésekkel), in Pdrbeszéd a groteszkrdl, 122-123.
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OLMOS NOVELLAK

Orkény tobb éves kisérletezés utdn, a hatvanas évek elsé felében
taldlt rd a maga jellegzetes epikai és dramai kifejezésformadira.
Novelldit a magyardzo szitudlds, a kiils6-bels6 leirds, majd végiil
egyes esetekben a torténetszer(iség elhagydsdval a rovidprézai
jelzésszeriiség (az ,egypercesek”) irdnydba alakitotta, drdmdiban
pedig a mesteri moédon kibontott groteszk-abszurd alaphelyzeten tul
(Toték) a szitudcidk nem-mimetikus forgatagdn alapuld szinpadi ja-
téknyelvhez jutott el (Pisti a vérzivatarban). Bdtor, a kor hazai iro-
dalmi elvdrdsait messze meghalad6 irdsmuivészeti kisérleteivel,
radikdlis elbeszélés-szervezési, szintén szokatlan hangnemi és
szitudcidteremtd vjitdsaival egyik nagy kezdeményezdje lett a ma-
gyar epika és drdma hatvanas-hetvenes évekbeli felvirdgzasdnak.

1957 6szén - leveleinek tanusdga szerint — szindarab-forditds-
sal, bdbjaték- és filmforgatokonyv-irdssal is probdlkozott.?®® Ez id6
tdjt irta a Gloridt is, ami el6szor forgatokonyvnek késziilt, majd a
filmgydri visszautasitds utdn kisregénnyé alakitotta, legvégiil,
1959-60-ban Sitét galamb cimmel szinpadi darabbd dolgozta at*'.
A Kkisregény f6hdésndje Soror Gloria, a kolostoron kiviili vildgot
alig ismerd apdca, aki életformdjanak hirtelen megvdltoztata-
sdra kényszeriil: 1950-ben, az apdcarendek feloszlatdsakor meg-
probdl visszailleszkedni a ,civil” életbe. A torténet alakitdsa a
nevelédésregény hagyomdnyait koveti, a nevelédés folyamatdnak
toréseit, megszakitottsdgait hangsulyozva. A bdnydszcsalddban

260 Szigligeten idézve Lukianos cimmel bdbjelenetet, Kék Duna cimmel forgato-
konyvet irt, de mindkett6t visszautasitottdk. Leforditotta Mary Chase Bardtom,
Harvey cimu darabjdt, de csak évekkel késébb kertilt szinre. V. Levelek Angéldhoz
Szigligetrdl, 1957, in Egyperces levelek, 156-159.

261 A kisregény csak 1972-ben az Idérendben cimu életmii-kiadds Regények-kote-
tében jelent meg. Zsurzs Eva rendezésében 1982-ben tévéfilm késziilt belble.
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felcsepered6 kislany utobb - tizenkét éven dt — az apdcdk kozott
nevelkedett, s most djra egy mdsik szokds- és értékrendbe csop-
pen: a Rdkosi-rendszerben a klastrom vildgat megbélyegzik, dm
a régi munkas-kornyezet is atalakult. A Gl6ridbdl ,visszavdltozni”
kényszeriilé Tar Ilondnak joészerével djra kell tanulnia az életben
maraddshoz sziikséges készségeket: a jardstél** a ,civil” munka-
végzésen at az erkolesi szokdsokig. Le kell mondania a névérek
altal megtestesitett életmintakrol, s alkalmazkodnia kell a ,sza-
badsiaghoz”, egyfeldl az ellenséges ideol6giahoz, mdsfel6l ahhoz a
kiismerhetetlen életbeli zlirzavarhoz, amitél mdr nem védi meg
semmi?®®. Orkény a f6hésné vandortitjat dbrdzolva epizédok sora-
ban fest meglehetésen negativ képet a megvdltozott vildgrol, an-
nak kialakulatlan, torz viszonyair6l, s mindez viszonylagositja a
,szabadsdg” értékét:

— Miért akar olyasmit tudni, ami megaldz? — kérdeztem.
— Hogy végre ldssa, milyen rabsdgbdl szabadult.

(...) Megdlltam eldtte és azt mondtam nagyon csendesen:
— Soha tobbé nem leszek olyan szabad.***

Orkény az elbeszélés-szervezés révén megkett6zi az olvasé tavlatat:
Ilona elsé személyben mondja el torténetét, s igy az olvasé egyszer-

262 ,Edesanydm kézen fogott, és jarni tanitott, mint egy gyereket, nemcsak a ma-
gassarku cip6 miatt, hanem azértis, mertmi, apdcdk, egészen masképp lépkediink,
mint a vildgi nk.” Orkény Istvan: Gléria, in Kisregények, Szépirodalmi, Bp., 1981, 11.
263 Orkény a drdmdhoz irt bevezetében a témadt dltaldnos emberi szitudcio-
ként jellemezte: ,(..) nemcsak a volt apdcdk dilemmdja, hanem mindenkié, aki
mdr 4tlépett egy kozosség biztonsdgdbdl a »vildgi« bizonytalansdgba, az dllan-
dosdgbol a mozgalmassdgba, tehdt az énként vdllalt engedelmességbdl abba a
tdgasabb létbe, mely naponkint, érdnkint, s néha percenkint 6ndllé dontésre
kényszerit mindannyiunkat.” in Drdmdk 1., i. m. 101. Az adott térténelmi kon-
textusban kissé félrevezeto a ,tdgasabb 1ét” tavlatdnak folvetése, de a példaérték
intenciondldsdban felismerheté a személyes érintettség jelenléte: a zart ideoldgi-
ai rendszerbdl kiszabadulé személyiség ,keszonbetegség”-motivuma.

264 Gloria, i. m. 54.
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re azonosulhat avatatlan, gyermeki nézépontjaval, s ugyanakkor
szembestilhet a tObbi szerepld perspektivdja dltal kozvetitett meg
nem értéssel, vagy éppen a f6hdés szelid naivitdsat kiszolgdltatot-
td tevé folénnyel. Ilona egy olyan értékrendet képvisel, amely
madr nincs érvényben, s viselkedésének ez az anakrénidja gro-
teszk hatast kelt, amennyiben johiszemusége sajat integritdsanak
megOrzési esélyeit csokkenti*®. (A dialégusok szinte kivétel nél-
kiil azzal a tanulsdggal jadrnak, hogy llona szavait beszélgetétarsai
folyvast félreértik, vagy egydltaldn nem értik — és viszont.) A kis-
regény a kiilonbozd vildgok Osszeegyeztethetetlenségét sugallja,
de azt is megmutatja, hogy nincs érték tdvlat és hatalom nélkil. A
perspektivikussag az értékek atbillenésével jdr, a — természetesen
nem csak politikaiként, hanem itt elsésorban személykiziként ér-
tett — hatalom pedig az érték érvényesitését kényszeriti ki. Gloria
bensévé tett értékrendje Ilona szamadra a beilleszkedés akaddlya.
De mig tdrsai a civil életben is egy zart kozosség tagjai maradnak,
addig [lona a kudarcok ellenére is igyekszik betagozddni az dltala
csak igen kevéssé értett ,szép, 4j vildgba™

Mind megmaradtak a kardmban. De mi lakik énbennem? Mi ez a
bele nem torddés, ez az ujra meg tjra titrakésziilodés, mely miatt se-
hol sincs megallapoddsom? Milyen mélyre zuhantam, és csak a sajat
hibdmbdl? Nem kdrhoztatok senkit, csak magamat.?*

A mater gondoskodé folérendeltségétdl is szabadulni igyekvd
Ilona végiil egy tdvol es6 gazdasdgban kap 4lldst. A szerény koriil-
mények kozott, jéindulatd emberek tdrsasdgdban, az egyszerd

265 Orkény ez esetben egy régi toposz foldjitdsdval példdzza a kiilénbdzé vi-
ldgok ,egyidejlitlenségét™: a 19. szdzadi magyar irodalomban jelentds szerepet
jatszé ,donquijotizmus” (Gyulai Pal: Egy régi udvarhdz utolso gazddja, 1857; Mik-
szath Kdlman: Beszterce ostroma, 1894; Gardonyi Géza: Az dreg tekintetes, 1905) fol-
idézésével.

266 Gloria, i. m. 66.
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munka végzésében és a maganyos heged(ijatékban se leli igazdn
oromét, nyugtalansdga ismét a vdrosba viszi, s a pécsi éjszaka-
ban 6dongve taldl rd a kordbban futélag ismert Gusztira, akit
részegségébdl onzetlentl megment. A zdrlat nagyon is kétséges
teszi azonban, hogy Ilona szdmdra a mindent eldonté szerelmet
jelenti-e a soférrel val6 6sszemelegedés, vagy csupdn a rendhdz-
ban tanult feltétel nélkiili (némiképp mechanikus) gondoskodds
szerepéhez valé visszatérésrdl van-e szo:

Bedllt a tekndbe. Csak munka legyen, csak értelme legyen, csak mo-
zoghasson a kezem... Puszta kézzel végigszappanoztam, el6bb vizes
ruhdval, aztdn szdrazzal tet6tol talpig ledorgoltem. Eszembe jutott,
hogy anydm is igy mosdatta néha apdmat. (...) Akkor odahiizott ma-
gdhoz. Nem ellenkeztem. Folém hajolt, megcsokolt. Ebben sem taldl-
tam kivetni valdt, mert ha az egyik dolog a mdsikbol kdvetkezik,
akkor természetessé vdlik, és nem tiltakozdst valt ki belélem, hanem
épp megforditva, ebben is, mint abban, szeretném, ha jonak bizonyul-
nék. Egy szappanszagul, vizes hajfiirtje az arcomat csapdosta, de ez se
zavart, st inkdbb kedvemre vald volt, hiszen én mostam meg a hajdt
az el6bb. O aztdn hasra fekiidt, szuszogott, jol érezte magdt. Kérdezte,
van-e a konyhdban kdvé. Es kért, hogy csindljak reggelit.”

Az idézett passzusban fel lehet figyelni rd, ahogy a férfi megmos-
datdsanak mozdulataihoz Ilona a tevés, a hasznossag 6romének
értékét kapcsolja, majd a kovetkezé mondatban mindez folidézi
benne sziilei emlékét — az anydskodd gondoskodds képzetét keltve.
A mosdatds a megtisztitds konnotdcidjat hordozza, s ehhez a ri-
tudlisan értelmezhet6 cselekvéshez Ilona az eseménysor okozati-
sdga révén fizi a testi kozeledést (,ha az egyik dolog a mdsikbol
kovetkezik”). Azt a benyomast kelti tehdt, hogy a férfi csokja nem
erotikus hatdst kelt f61 benne, hanem a gondoskodds anyai érzetét,

267 Gloria, 96.
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s ez az, ami miatt nem d4ll ellent a héditdsnak. (Ami ebbdl a tavlat-
bél nem is szdmit annak.) [lona mintegy magdnak is magyardzza
varatlan engedékenységét, s ennek sordn az érzéki tapasztalatokat
(ez esetben az arcat csapdoso ,szappanszagu hajfiirt” kellemetlen-
ségét) sem a maga spontaneitdsdban, a testi érintkezés erotikus,
vagy éppen undort kivdlté Osszefliggéseiben tdrgyalja, hanem a
mosdatds ritudlis, vagyis kulturdlis kontextusdhoz kapcsoltan.?®®

A végkifejlet fel6l nézve e sajitos nevelédésregény viszont ily
modon olyan példaértéket is kaphat, mely szerint a személyi-
ség voltaképpen nem léphet ki szocializdciés hdléjabol: a mdr
megtanult szerepeit nem képes folcserélni djabbakra?®. Gléria
kényszertien keriil radikdlisan eltéré életkoriilmények kozé, s a
regény dltal egyfajta infantilizmusként értett rendhdzi értékvi-
ldghoz képest akkor taldlja meg helyét a ,civil” életben, amikor
a tekintélyét vesztett anya és az 14j, folfordult vildgban utjadnak
egyengetésére immadr alkalmatlan mater helyett maga lesz egy
masik ember f6lotti gondoskodds megtestesitdje.

AGloriameglehetdsen egyenetlen regény, elsésorban azért, mert
lélektanisdga és modalitds-effektusai némiképp kidolgozatlanok,
s igy az alaphelyzetbdl tobbértelmiiség nélkiil, meglehetdsen egy-
sikiian eredezteti példaszertiségét. Az els6 személy(i narrdcié nem
jar egyltt egy dradmaisagot hordozd, emlékezetes f6hds-figura
megteremtésével, a kornyezetrajz inkabb vdzlatos?”°, a mondot-

268 A szoros olvasds tehdt igencsak kétségessé teszi Szabo B. Istvdn értelmezési
ajanlatdt, miszerint ,a regény zdrlata (... némiképp elldgyul, amikor engedve az ol-
vaso igazsdgérzetének az egyértelmien rokonszenves llondt »megjutalmazza« az
addig szdmadra ismeretlen f6ldi szerelem felold6 boldogsdgdval.” Szab6 B. i. m. 88.
269 Eltér6 érveléssel, de hasonlé kovetkeztetésre jut Hankiss Elemér is Onis-
meret, csak felnétteknek cimt tanulmdnydban, (Uj Irds, 1978/11), in Tengertdnc, In
memoriam Orkény Istvdn, 222.

270 Példaul kiakndzatlan marad az a lehetéség, hogy a megjelenitett vildgok
nem csak kiilonboznek, hanem hasonlitanak is: ha mdr a rendhdz, akkor a ,,szoci-
alizmus” is infantilizdlja az embert. A kett6 akdr bizonyos mértékig egymads tiik-
révé is vdlik, de mig az el6bbi metafizikai igéretéhez valé csatlakozds onkéntes
elvi, az utébbit dsszehasonlithatatlanul nagyobb foldi erék kényszeritik ki...
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takhoz valé viszony pedig helyenként giinyos, egyszer érzelgoés,
madsszor didaktikus.?”!

Orkény néhdny évvel késébb szinmiivé dolgozta at a kisre-
gényt, abban reménykedve, hogy szinpadra kertilhet, de erre
még egy évtizeden dt vdrakoznia kellett. A Sotét galamb 1970-ben
megnyerte a Févarosi Tandcs dramapdlydzatdt és ugyanebben az
évben Egri Istvan rendezésében bemutatta a Nemzeti Szinhdz>"2.
Az el6adds megbukott, s ebben a rendezéi invenciézussdg hidnya
mellett alighanem a darab gydngeségei is szerepet jdtszottak.?”?
Orkény ugyanis a Gloria-torténetet a vigjaték jellem- és helyzetko-
mikumot kiakndzé sémadjdval hangolta at, s a f6h6sné (valamint
a tobbi volt apdca) nevetségessé tételével megbontotta a személyiség-
vdlsdgnak és a nem egyenld érvényesiilési erével bir6 értékrend-
szerek kiizdelmének tragikus-groteszk drdmaisdgdt. Az at6lt6z6
apdcdk idétlen ruhanemtitél a szotévesztésen at az imadkozds
performativitdsdnak®* és a freudizmus praktikus kiakndzdsa-

271 ,Aki mdsokat gy6z le, mindig beszennyezddik. De aki 6nmagdn gy6zott,
megtisztul dltala.” Gloria, 87. Persze ezek a maximdk sokat mondé fesziilt-
ségben lehetnek a széveg egyéb hatdstényezéivel: kérdés, hogy Guszti vildga
gy6zedelmeskedett-e Ilondén (Gléridén), vagy éppen forditva.

272 Az akkorra mdr sikeres szinpadi szerzé ,problematikus” darabja, a Pisti a
vérzivatarban bemutatojdt letiltottdk a Vigszinhdzban, s Aczél Gyorgy ezt a Sotét
galamb misorra vételével igyekezett kompenzdlni. Szabd B. Istvan, i. m. 144.
273 Simon Zoltdn az utdbbira (Simon Zoltdn, i. m. 57-58.), Szabd B. Istvdn
mindkét okra hivatkozik (Szab6 B. Istvdn, i. m. 144. A magyar szinhdzmtivészet
ma madr alig érthetd viszontagsdgaira jellemzd, hogy a radikdlis mlvészi uji-
tdsokat hozé Pisti a vérzivatarban ideolégiai-politikai betiltdsa idején Orkény-
nek egy kevésbé megoldott, kordbbi drdmdjat vitték szinre. A kudarchoz az is
hozzdjdrulhatott, hogy idékézben az eleinte nehezen fogadott Téték és a Macs-
kajdték mdr dthangolta a kozoénséget, amely igy ujszertd Orkény-bemutatéra
szamitott.

274 ,GUSZTI Addig én készre megyek. Amidta imadkozik értem, minden fél-
resikertil. Leviszem a bal sdrhdnyomat. Eliitok egy nyolcvankilds kocdt. Mdar a
gazddm is szimatol utdnam. Hogy hol jairtam? Hogy hovad lett az a sok benzin?...
Ezt j6l kiimadkozta nekem.

ILONA Errél az imddsdg nem tehet.” in Drdmdk 1., 161-162.
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nak®” kigtnyoldsdig szamos elem a nevelés/nevel6dés és az iden-
titdskeresés kudarcdnak csifonddros dbrdzoldsdt szolgdlja. A zar-
latban viszont itt is fordulat kévetkezik be. Ilona a férfi akarata
ellenére probdlja ,megvdltani” Gusztit - feljelenti a benzincsalds
miatt, hogy bortonbe keriilve megszabaduljon blinds el6életétol...
A jo6 arosszon at akar javitani, s ez a sematika tuilsdgosan didakti-
kussd teszi az amuigy is faradt humort szindarabot.?”®

Orkény Istvannak az irodalmi nyilvdnossdgba val6 visszatérése
enyhén sz6lva nem volt zokkenémentes. Azok az irdsok, melyek-
kel a hatvanas évek elején djra és tjra megkisérelte a megjelenést,
tobbnyire nem feleltek meg az immar konszoliddlédni igyekvd
Kddar-rendszer ideolégiai elvardsainak. Orkény az Olmos esé cimt
novelldjat 1961-ben elkiildte Nemes Dezsének és Dobozy Imrének,
a Népszabadsdg, illetve az Elet és Irodalom akkori fészerkesztéinek.
Nemest még a hadifogsdgbol ismerte az ir6, s abban reményke-
dett, hogy a kapcsolatfelvétellel sikeriil megtérnie az immadr ne-
gyedik éve tarto szilenciumot. A novella f6hdse, Téth Dezs6 egy
es6s-fagyos estén mdsodmagdval tér vissza abba a vdrosba, ahol
évekkel kordbban vezet6 beosztdsban dolgozott. Az Gjonnan épiilt
szdlloda fényei és elegdns vendégei sem felejtethetik el vele, hogy

275 JUSZTINA (..) Félrehivott a doktornd, és azt mondta, kedves Veronika,
ha maga meg akar maradni ndlunk, akkor nem szabad megszégyenitenie a
gyereket. De hdt bepisilt, mondom. Nem szamit, mondta a doktorné, legkoze-
lebb mondja azt, jaj de jo, nézze, Misike, én is bepisiltem. Mert ez a legérzéke-
nyebb kor, és visszamaradhat egy lelki nyomoréksdg egész életére.” in Drdmdk
1.,173.

276 Mindehhez hozzd kell tenni, hogy Orkény mdr a Sotét galambban is meg-
probdlkozik a polgdri illizidszinhdz jatéknyelvének modositdsdval, mégpedig
az ,ott felejtett” diszletelemek (zdrdabeli fesziilet, vagy Tar Mihdly fényképe)
szinpadi jellé valtoztatdsdnak révén: ,A Sotét galamb szerzdéi utasitdsai — ame-
lyeket a rendez6 nem volt képes vagy nem akart megoldani - mdr az egymadsra
csusztatott képek egytittes jelenlétét, tartamszertiségét igénylik. Amikor egy
szinpadi kép cselekménye lezarul, még nem ér véget, nem tlinik le a jatéktérrdél,
hanem tdrgyi valésdgdban vagy jelképes figyelmeztetésként tovdbbra is jelen
marad.” Molndr Gél Péter: Orkény, a dramaird, (Kortdrs, 1972/4), in in Tengertdnc, In
memoriam Orkény Istvdn, 238.
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valamikor a sarat dagasztva kiiszkodtek itt az emberek, hogy fel-
épitsék a vdrost. (Az utaldsok egyértelmten jelzik, hogy az egy-
kori Sztdlinvdrosrdl van szé.) Egy régi ismerdssel széba elegyedve
hamar kideriil, hogy Téth beosztottjai tiltakozvdn annak idején
a viszonyok ellen, kozvetlen fénokiikkel is konfliktusba kertiltek.
Am az is kikévetkeztethetd, hogy Téth Dezs6 az 6t ért sérelem elle-
nére megdvta a biintetéstél egyik munkdsdt. A sziikszavy, fesziilt
beszélgetés csak jelzi, de nem tdrja f6l az egykori eseményeket:

— Hol dobtdk dt Dezsé bdcsit a keritésen?

- Itt — mondta Toth.

- 0? - kérdezte a kis Benedek, és egy 1épést Kuncz felé lépett.

— Nem 6 — mondta T6th, és fél kézzel visszanyomta a székbe.

— Nem én — mondta Kuncz. — Mert én neki koszénhetem az életemet.
- Taldn nem? — kérdezte Toth, és foldllt. — En tértem dssze azokat a
gépeket?

- Azokat én tortem Ossze — mondta Kuncz.

- Es ki vonta vissza a feljelentést?

— Maga vonta vissza — mondta Kuncz. — De azért oriilék, hogy mdr
nem fejes.

Sarkon fordult, otthagyta Tothot, aki megmarkolta a konyakosiive-
get, és utdna kiabdlt:

- Es most hogy van ez, Kuncz elvtdrs? Most mdr szabad mindent
dsszetorni??”

Mig egykori, a megvdaltozott viszonyok kozott boldogulni 1dtszé
beosztottja elvegyiil az 6nfeledten tdncolok kozott, Téth Dezsé a
vigalom kell6s kozepén modszeresen szétveri a szdlloda bdrjdt, sa
rombolds ,forrod, elemi ereji gyonyorérzettel” tolti el. A vélhetéen
elcsapott, meghurcolt ,fejes” feldiihddve az 14j, cinikus tempon,
voltaképpen megismétli azt a pusztitdst, amit valamikor Kuncz

277 Orkény Istvan: Olmos es6, in Novelldk 2., 255.
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biintetés nélkiil meguszott. Téth kifizeti a szdmlat és az okozott
kart, s a rendérok mdsnap reggel utjara engedik.

Az Olmos es6 az Orkénynél mar kordbbrdl is jél ismert kihagydsos-
sejtetd technikdval megirt novella, amely a multnak aldrendelt
jelen nyugtalanité hatdsdt sugallja. A konszoliddcié ,,fényei” nem
takarhatjdk el a szocialista iparvdros félig Osszetdkolt épiileteit,
de a sokirdnyu sérelem, a bukds feldolgozatlan traumdjat sem.
Ugyanakkor a zdrlat részben meg is vdltoztatja a novelldnak ezt
a példaértékét: Tothnak respektusa van, mert egykori és mostani
karakdnsdagat — az id6k valtozdsa ellenére is — becstilik, s ezzel all
Osszefliggésben, hogy furcsa revansat hallgatélagosan jogosnak
ismerik el.?”®

Csak taldlgatni lehet, hogy mindebbdl mennyit értett meg az
egykori fogolytdrs, mert Orkénynek ingertilt elutasitdssal, ban-
téan kioktatd stilusban vdlaszolt. A szerény irodalmi érzékrol
tanuskodo dorgedelemben az ,egyenes(!) és értelmes mondaniva-
16t” hidnyolta, az alakok ,értelmetlen és misztikummal koritett
deformdldsdra”(!) hivatkozott, s lényegében eltandcsolta az iro-
dalmi életet Orkényt61.27

278 Az Olmos esé tovabbi fontos dsszefiiggése, hogy mig a dolgokért felel6sséget
érzé egykori ,fejes” kocsikiséroként fordul meg az iparvdros szdlloddjdban, s ide-
genkedve, diihvel szemléli az ,ij vildg” szokdsait, addig valamikori beosztottja
aggalyok nélkiil vegyiil el a vigalomban.

279 Aképmutatdscsimborasszdja,ahogyan NemesDezs6akompetenciakérokrél
nyilatkozik: ,En csak a Népszabadsdgban vald kozlés ellen emelek szét. A Kortdrs-
ban, vagy az Elet és Irodalomban valé kézlésrél e lapok szerkesztéségének kell
déntenie. En Onnek, mint az irénak, nem tandcsolom, hogy ilyen irds kozlését
kérje és kozléséhez hozzdjdruljon. (...) Amint kiséré soraiban kozli, e novelldt el-
kiildte Dobozynak is. En is elkiildém neki e levelem mdsolatit. Gondolom, neki
is megirta, hogy irdsdt én is megkaptam, s feltételezem, hogy érdekli a vélemé-
nyem. »Olmos« novelldk helyett egyenes értelmi irdsokat kivanva, {idvozli: Ne-
mes Dezs6.” Ez utdn a levé]l utdn természetesen egyetlen pesti szerkesztéség sem
vallalkozott a novella kozlésére. Tiiskés Tibor a Jelenkor f6szerkesztéje nyomdaba
adta ugyan a kéziratot, de fels6bb helyrél 6t is ,leintették”. A novella végiil majd
csak a Jeruzsdlem hercegndje cimt kotetben, 1966-ban jelenhetett meg. Ld. Radnéti
Zsuzsa jegyzeteit, in Novelldk 2., 428-429.
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A hatvanas évek elején itthon és kiilf6ldon is tobben szévd
tették, hogy miért nem jelenhetnek meg ujra az 1956 miatt el-
marasztalt irék. A kultura pdrt- és dllami irdnyitéinak az volt az
allaspontjuk, hogy ha nem is nyilatkozatokban, de szépirodalmi
munkadikban kell ezeknek az iréknak, koltéknek az 1956-tal kap-
csolatos dllaspontjukat ,tisztdzni”, s csak ezutdn térhetnek djra
vissza az irodalmi nyilvdnossdgba.?®® Kopeczi Béla Orkényrél a
kovetkezdket irja feljegyzésében, 1962 janudrjdban:

Orkény Istvdn: 1956 utdn irdsait nem jelentettiik meg. Orkény ezt a
helyzetet a maga szempontjdbdl igazsdgtalannak tartja, s kisérlete-
zik a megjelentetéssel. Eddig irdsai azonban nem voltak alkalmasak
kozlésre (...).%

Végiil Pandi Pal, az el6z6 évben indulé Uj Irds cimt folydirat
szerkesztéje vdllalkozott 1962-ben Orkény néhdny novelldjanak
kozlésére. Az egyébként militdnsan marxista, a lukdcsi realiz-
mus kizdrélagossdgdban gondolkodo6 irodalomtorténész és Kkri-
tikus Aczél Gyérgy egyik tandcsaddja volt, s Orkény visszaemlé-
kezése szerint feltehetéen kozbenjart igyében??* a kultira nagy
hatalmu korifeusdandl. Ebben az évben az Uj Irdsban az iré négy
elbeszélése (A hattyu haldla, Jeruzsdlem hercegndje, Az utolso vonat,
Honvédkdérhdz) is megjelent, a Kirdly Istvdn szerkesztette Kortdrs-
ban publikdlta a Nincs bocsdnatot, a Magyar Nemzetben tette kozzé

280 ,Az elmult mdsfél évben ezek az irok kisérleteket tettek, hogy megfelel-
jenek ennek a kivanalomnak, de ezek a prébdlkozdsok felemdsak voltak, s ugy
itéltiik meg Oket, hogy nem teljesitik azt a kévetelményt, amely lehetévé tenné
szamukra az irodalmi életbe valé visszatérést.” MM Irattdra. 69/K/62. Kopeczi Béla:
Feljegyzés néhdny 1956-ban kompromittdlt irérol. 1962. janudr 22., idézi Standeisky:
Az irék és a hatalom, 416.

281 Standeisky, i. m. 417.

282 ,Pdndi tehdt els6ként nem adta vissza, hanem kozolte egy hozza kiildott
irdsomat. Ez persze aligha lehetett az 6 egyéni elhatdrozdsa — amiért tehdt hdlds
lehetek neki, az az, hogy intervenidlt tigyemben.”, in Pdrbeszéd a groteszkrdl, 117.
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a Meddig ¢l egy fa? és az Elet és Irodalomban az Egy magyar iré dedikd-
cioi cimd novelldjat.

A hattyi haldla és a Jeruzsdlem hercegndje hosszabb terjedelmd el-
beszélések, melyekben a lelki torténések lassu tempoéju kibontdsa
figyelhet6 meg. Az el6bbi az 56-os forradalom leverésének napja-
iban jatszédik, amikor a balett-tdncos f6hdsnd, Julia viszontagsa-
gok kozepette szokik dt a hatdron, s jut el Bécsbe, Csermlényi Vik-
tor?® emigrans operaénekeshez, egykori szeret6jéhez. A tehetséges
muvészno a zlirzavart hagyja maga mogott: férjét, a Rakosi-rend-
szerben bortont viselt kommunista katonatisztet el6z6 nap éppen
Viktor 6ccse 16vi agyon. Julia fellépési ajdnlatot is kap Bécsben, de
egy sikertelen szereplés utdn bejelenti Csermlényinek, hogy nem
képes mellette maradni, s amikor megkisérli a Magyarorszagra
valé visszaszokést, a hatdron valaki (vagy a szerelmes férfi, vagy
valaki mds) lelovi. A hattyti haldldnak példaértéke a néhdany évvel
kordbban irott, de csak joval késébb publikdlt A Szibériai Nyuszté-
hoz foghato: a szabadsdgra és kiteljesedésre vdgyd személyiség
szamdra nincsen hely — se hazdjdban, sem azon kivil. A hatty
haldla elsésorban a parbeszédek liikteté dradmaisdgdra alapozza a
meg nem értés és az elidegenedés példdjanak kibontakoztatdsdt, az
elbeszél6 tobbnyire a hdttérben marad.?®* Sajnos azonban itt is,
mint a Jeruzsdlem hercegndjében meglehetds egysikusdggal, utéb-
biban pedig némi kimddoltsdggal is parosulva kertil szinre a feldol-
gozhatatlan multnak a jelent bedrnyékold, sét ellehetetlenité ha-
tdsa. Kazio Ruttkowski, az id6s0dé, ir6i palydjan megrekedt varsoi

283 Neve megegyezik a késobbi Macskajdték korosodo tenorjdéval.

284 Viszont az elbeszélés-szervezés ironikus mozzanataként Orkény a Juilia
nézépontjahoz fokuszdld elbeszél6i torténetmonddsba belecsempészi 1956 no-
vemberének egyik jol ismert pesti viccét is: ,— Néni kérem, ha szépen megtorol-
juk a Idbunkat, és megigérjiik, hogy nem csindlunk rendetlenséget, szabad lesz
kiléniink az ablakon? - Csak 16jetek - nevetett Julia.” Orkény Istvan: A hattyi
haldla, in Novelldk 2., 127. vo. ,»Egy kisfid, géppisztollyal, belép egy finom hdzba.
»Néni kérem, ha szépen megtorlom a ldbam, szabad kiléném az ablakon?«”, No-
teszlapok 1956-bdl, in Tengertdnc, In memoriam Orkény Istvdn, i. m. 99.
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szinigazgatd éppen megsejti joval fiatalabb felesége és egy ifju
dramaszerz6 kezd6d6 vonzalmadt, amikor mell6zott szeretéjének
ongyilkossdgi kisérletét hiril veszi. A tengermelléki prébdroél
azonnal a févdrosba utazik. Barbara megldtogatdsa a multbeli,
elfojtott emlékek felébredését hozza magdval: a mdsodik vildg-
hdbordban gettéba zdrt iré deportdlt kisfia, felesége és valahai
szeretdje cserbenhagydsdért is vadolja 6nmagdt. Hallucindciéiban
- immadr az driilet hatdrdn - felsejlik kiméletlensége, gydvasaga
és dnbecsapdsra valé hajlama. A zsid61ildozés kordba visszanyulod
és a lélektani okokat firtaté novella azonban szerkezeti gyongesé-
ge és modalis megoldatlansdga miatt sokat veszit hatdsossagdbol.
Az elfojtott tartalmak folszinre bukdsa — amolyan 6rkényi hirte-
len fordulattal — el6készitetlentil éri az olvasét, a vizidk groteszk
extremitdsain viszont dtiit a tanité célzatossag.*®

Szembet(ind, hogy szinte valamennyi ekkor kozolt Orkény-no-
velldban kozépponti szerepet tolt be a haldl. Az elbeszéléseknek
ez a csoportja egyfajta gydszmunkdnak is folfoghaté. Julia és
Kazio is hozzdtartozdéik haldla f6lotti megrendtiltségiikben veszi-
tik el a jelenben val6 eligazodds képességét. A gydsz témdjanak
emlékezetes megszolaltatdsa a Nincs bocsdnat cimd novella. Az
els6é személyu elbeszélé apja haldldnak kortilményeirdl szamol
be, a visszafogott tuddsité hangjan. A kérhdzi dpoldsra szoruld
apdval mar nemigen tud tdrsalogni, utolso taldlkozdsukkor mar
alig vdltanak pdr szot, am az elbeszél6-f6hés mindent megtesz,
hogy a személyzet megfelel6en torédjék vele. Viszonyuk elnému-
ldsaval pdrhuzamos a f6hés azon toérekvése, hogy pénze révén va-
sdrolja meg az apanak a gondoskodast:

Hiisz forintot adtam a két dpolonak, akik horddgyra tették, és levit-
ték a mentéautoba. A klinikdn is adtam hiszat-hiiszat a nappalos és

285 A kihagydsos-sejtetd torténetszovés technikdjaval némi ellentmonddsban
a hallucindciék sordn Margosa néni, a feleség egykori f6bérldje, szinrél-szinre,
részletesen elmondja a Ruttkowski csalddjdval torténteket.
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az éjszakds novérnek, és megkértem Gket, hogy vigydzzanak vd. Azt
mondtdk, hogy ne féljek semmitél, 6k félordnként be-benéznek hozzd,
habdr szerencsére nem eszméletlen a beteg. Mdsnap vasdrnap volt,
bemehettem hozzd ldtogatoba. Még mindig eszméletén volt, de mdr
alig beszélt. Csak az dgyszomszédjdtol tudtam meg, hogy az dpolondk
feléje sem néztek, ami nem is csoda, mert kettejiikre szdzhetven be-
teg jut, s rdaddsul az orvosok sem nyultak hozzd, azzal, hogy majd
hétfon alaposan megnézik.?

A pénz kiaddsa, szétosztdsa mar ebben a jelenetben is kdrral
jar, amennyiben nem tesznek elfogaddsaért cserébe semmit. Az
apa betegsége és agonidja tragikus fesziiltségben van a kérhdzi
dpolds megrogzott szokdsaival, minthogy a rutinszertiség dlta-
ldnossdga keriil szembe az egyedi sors megismételhetetlenségé-
vel. Az elbeszéld szavai, melyekkel az elmaradt gondoskoddst
kommentdlja, ugyanakkor némi ironikus felhangot is hordoznak,
amennyiben beteg apjanak dllapotdt statisztikai reldciéval és a
koérhdzi praxis magdtol értet6ddségével kapcsolja Ossze. A pénz
f6loslegesnek mutatkozoé osztogatdsa a kovetkezd jelenetben is
megismétlédik, s legkozelebb akkor, amikor a f6hés mar értestilt
apja halalardl. Az elhunyt haszndlati targyait megkapja, s ismét
csak pénzt ad egy embernek, aki vdllalja apja mosdatdsat.

Vonakodva bdt, de elvezetett a hullahdzba, egy kiilondllo épiiletbe, a
klinikakert kdzepén. Nagyon erds, ernyédtlen villanyégd vildgitotta meg
a pincét. Betonlépcson kellett lemenni, s a betonpadlon, mindjdrt a
Iépcsd tovében hanyatt fekiidt az apdm. Ldba szétvetve, karja kitdrva,
ahogy csataképeken festik a hési halottakat. De érajta nem volt ruha,
csak egyik orrlukdbdl dllt ki egy kis vatta, egy mdsik pedig a bal comb-
jdhoz volt hozzdtapadva. Ugy ldtszik, ott kapta az utolsé injekciot.

- Most még nem lehet ldtni semmit — mondta a bérsapkds

286 Orkény Istvan: Nincs bocsdnat, in Novelldk 1., 211.
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mentegetdzve. A jéghideg pincében is hajadonfott dllt mellette. — De
majd akkor tessék megnézni, milyen lesz, ha feloltoztettem.
Nem széltam semmit.?

Az egykori személyiséget immdr nem jelenté, 6nmaga értel-
mével egybeesd halott testnek vald értelemadds kudarcot vall
(»ahogy csataképeken festik a hési halottakat. De érajta nem volt
ruha”), legfeljebb az orvosi beavatkozds eltdrgyiasité nyomait le-
het a tetemen f6lfedezni. A bérsapkds, aki nem szivesen mutatta
meg a pore testet, azt igéri, hogy feloltozteti a ,semmit”. A zdrlat
soraiban otszor fordul el ez a sz, s a f6hés megérti, hogy mdr
nincs miért fizetni:

— Sokdig betegeskedett? — kérdezte késobb.

- Sokdig — mondtam.

- Arra gondolok — mondta -, hogy egy kicsit lenyirom a hajat. Az
nagyon sokat tesz.

- Ahogy akarja — mondtam.

- Oldalt vdlasztva viselte a hajdt?

- Oldalt — mondtam.

Elhallgatott. En is hallgattam. Mdr nem mondhattam semmit, és nem
tehettem semmit, és pénzt sem adhattam tobbé senkinek. Azzal sem
birok jovdtenni semmit, ha elevenen mellétemettetem magam.*s

A Honvédkorhdzban a higgadt, tiirelmes és tapintatos Gorove
féhadnagy tavollétében maganak az effajta beszélgetésekhez tuil-
sdgosan is robbanékony orvos ezredesnek jut az a feladat, hogy
kozolje egy 6rnaggyal: a felesége miitéte nem sikertlt, s az asz-
szonynak mar csak néhdny hete van hdtra. Az ezredes sztikszavu
hatdrozottsdggal arra ,kéri” az 6rnagyot, hogy a haldlos betegség

287 Nincs bocsdnat, i. m. 213.
288 Nincs bocsdnat, i. m. 213-214.
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titokban tartdsa érdekében ne vdltoztasson feleségéhez fiz6d6
viszonydn. A novella a pdrhuzamosan érvényben 1év6 beszédcse-
lekvések és szerepek groteszk felcserélodését akndzza ki: az érnagy
felesége orvosanak végzetes bejelentését eldljaréjanak parancsa-
ként érti. Tudomasul veszi a kozelgé halal hirét, s valéban nem
valtoztat eddigi viselkedésén: gorombdn szidalmazza a sulyos
dllapotban 1év6 asszonyt.

— Hogy beszél azzal a szerencsétlennel, maga dllat?! — orditott az
drnagyra az ezredes orvos.

- Ahogy mdskor — mondta megriadva az 6rnagy. — On parancsolta,
hogy ezt muszdj csindlni.

Az ezredes orvos rdmeredt. Mdr nagyon kikivdnkozott volna bel6le va-
lami, de ebben a pillanatban vette csak észre, hogy az 6rnagy sir. Az
iivegfényii babaszemekbdl lassan buggyantak el6 a konnyek, az oridsi
test remegett és rdzkodott, mintha felrobbant volna benne valami.

- Ja gy — mondta az ezredes orvos. — Akkor bocsdnatot kérek.
Sapkdjdhoz emelte a kezét, és gyorsan tovasietett a folyosén.?

Agroteszk hatds abbdl szdrmazik, hogy az orvos-beteg kapcsolat
a katonasdg fiiggelmi viszonyaival cserélédik fol. A diskurzusok
ironikus keveredése soran a haldl elkertilhetetlenségét egy parancs
kozvetiti, egy olyan beszédcselekvés, amely ellen nincs apelldta,
s amely a cimzett magatartdsdnak egyértelm irdnyitdsdt céloz-
za. Am épp e hatds maradéktalan programozhatatlansdgat jelzi,
hogy az orvos-ezredes nem tudhatja, utasitdsként értett javasla-
ta csak a kordbbi ,fiiggelmi” viszonyt prolongdlja az 6rnagy és
felesége kozott. A tétovasagdban hatdrozottsdgdnak dlarca mogé
bujé orvos-ezredes viselkedését az érnagy mintegy megismeétli: a
szenvedést leplez6é gorombasdg épp akkor leplezédik le, amikor
az eloljaré is kiesik szerepébdl. A folényt és agressziot sejtetd go-

289 Orkény Istvan: Honvédkorhdz, i. m. 218.
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rombasdg helyét nem egyszertien csak a feljebbvalénak valé riadt
aldrendel6dés veszi dt, hanem az drulkodo fizioldgiai jegyek dltal
megmutatkozé megrendultség, a gyermeki kiszolgaltatottsdg: ,az
Oridsi test remegett és rdzkodott”; ,,az tivegfényd babaszemekbdl
lassan buggyantak el6 a konnyek”. A test néma beszéde itt mar
megel6z barmilyen mondanivalot.

A rovid terjedelmd, egy ellentmonddsos szitudciot kibonto
novella sokrétiien interpretdlhaté. Megmutatja, hogy a nyelvi
cselekvés dlca, amely nemcsak a beszédpartnereket vdlasztja el
egymastol, hanem magdt a beszél6t is megkettdzi, amennyiben
érzelmeit leplezd szerepbe helyezi. Ez a sematika ugyanakkor nem
véletlentiil omlik Ossze: a haldl kozelében csédot mond minden-
féle praktika, mert semmilyen dltaldnos szélam sem teheti elfo-
gadhatoéva a potolhatatlan egyediség elvesztését.

A Honvédkorhdz ir6ja mdr nagy biztonsdggal alkalmazza az am-
bivalens szitudci6 megteremtésének és groteszk kibontdsdnak
fogdsait. A nagyobb terjedelmii elbeszélések esetében Orkény a
hasonlé dramaisdgot és moddlis Osszetettséget nem tudta ilyen
szinten megteremteni, a lélektani torténések id6beli kibontdsa
ugyanis nem tartozott legf6bb iréi erényei kozé, sét legtobbszor
a hosszabb irdsokban a magyardz6 sematika is a zdrtabb érte-
lemkonstrukciot célozta. Viszont a kihagydsos-sejtetd technika, az
eseményszerii, hirtelen védltozdsok dbrdzoldsa révén Orkény az eszté-
tikai tapasztalat kozvetitésének olyan formait dolgozta ki, amely
irdsmuiivészetének jellegado jegyévé valt. Ide sorolhatd, noha az
elbeszé16i funkcidk redukdldsa szempontjabol mintegy dtmenetet
is képez a Meddig €l egy fa? cimd, mdr 1958-ban elkésziilt novelldja,
amely egyszersmind az évtizedforduld haldl-tematikdjdt megszolal-
tato irdsok kozé tartozik. A torténet a mdsodik vildghdboru utolsé
id6szakdban jatszodik, amikor Ban Sdndorék facsemete-kertésze-
tében megjelenik egy kiilonos asszony, s vasdrol egy hdrsfdit, hogy
e sajatos moédon biztositson ,utédot” a maga szamadra. A vdsdrlds
aktusa A sdtdn Fiireden-nel, a vevés és a haldl motivumdnak Ossze-
kapcsoldsa pedig a Nincs bocsdnat-tal rokonitja a novelldt. Az adds-
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vétel mindennapi logikdjdt mdr az esemény szokatlan idépontja
is megbontja: télen nem szokds csemetét venni, s ilyesminek a
kozelg6 front hangjait hallva még kisebb a valészintisége. A kiilo-
nos tzlet megkotése ez esetben két ndi sors taldlkozdsa is: Bdnné
vdrandos, az ismeretlen asszony viszont méhrdkos, s vélhetéen
menthetetlen az élete. A csemetekert tulajdonosanak felesége ke-
rekded, életre val6 teremtés, a hdzaspdrnak sziiksége van a pénz-
re, minthogy mdsnap disznoolésre késziilnek. Az asszony arca
viszont eljovendd haldldnak képét mutatja:

Sdpadt arcdrol, mint egy mdllo vakolatii falrol, pikkelyekben pat-
togzott a ptider. Semmiféle érzelemnek nem adta jelét, de épp e
Idrvaszeriiségben volt valami megindito, mint amikor egy beliszte-
zett arcii bohdc konnyek nélkiil sir.?*

Avevd arcdn nemcsak a halalt, az elmuldst, a romldst jovendold
jelek mutatkoznak meg, hanem egyfajta dlcaszeriség is. A rejtett
szomorusdgot a humor latvdnyossdgdval — groteszk moédon — 6tvo-
76 bohdc képe is ezt erdsiti. A csemetéket neveld, gyermeket varo
csaldd, vagyis a jovendd igéretét és programozhatdsdgat képviseld
Bdnékkal szemben az asszony divatjamult ruhdban, o6divatu
esernydvel jelenik meg, s a mult haszndlhatatlan relikvidit gydjti:
a jovo befejezettségével szemben élete egykori targyait archivdlja.

Az érkezé azonban kinyitotta buggyos retikiiljét, mely gy tele volt
kacatokkal, haszndlati és emléktdrgyakkal, mintha mindenét magd-
ndl hordand, és elkezdett kirakodni. Egy elsdrgult szalaggal dtkotott
levélcsomot, lejart zsebnaptdrakat, fényképeket, orvossdgos fioldkat,
haszndlt mozijegyeket és egy iires, de még szaglo parfiimszorot.!

290 Orkény Istvan: Meddig ¢l egy fa? in Novelldk 2., 90.
291 Meddig él egy fa? i. m. 89.
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Az asszony nem csemetét vasdrol, még csak nem is elszdllitani
valé haszonfdt, hanem -hirtelen dontéssel — egy magdnyosan 4116
hdrsat, amit sem elvinni, sem attltetni nem lehet, s BAnné sze-
rint is legfeljebb tiizel6nek jo. Az asszony azonban nem is akarja
magdval vinni, pusztdn azt szeretné, ha Bdnék gondozndk a fit,
s ezért harom évre eldre kifizeti az dpoldsra szdnt dijat. A vdsdrlo
végil a kicsikart igéret birtokdban, hogy a hdrs szdz évig, vagy
még anndl is tovdbb fog élni, tdvozik Banék portdjarol.

A két asszony taldlkozdsa egy idékozben madr elavult apré-
hirdetés okozati kovetkezménye, sorsuk ellentét-szerkezetbe
rendezédése viszont kimondottan eseményszerii, hiszen megjo-
solhatatlanul el6zmény nélkiili. Kettejiik beszélgetését a vevd
kezdeményezi, s ennek az akadoz6 tdrsalgdsnak eredménye-
képp keril a favdsdrldssal padrhuzamba a gyermekvards motivu-
ma.*? Nem csak a szerepldi replika, de az elbeszél6i diskurzus is
utal a vdrandosag és jovOorientdltsdg, valamint a medddség és
a haldl szembedllitdsdra: a kert idomai metaforikusan szintén
az dllapotos anya alakjdt referdljdk, s az elbeszél6é egy helyiitt
(egyik6jikhoz, vagy mindkett6jikhoz) a kovetkezd vizidt kap-
csolja:

Mar a parcella vége felé jartak, egy szeliden emelkedd dsvényen. Csak
néhdny lépésnyire lehetett ldtni: mint egy gyerekpelenka, olyan stirii
szovésti volt a kod.*

Az ismeretlen asszony egy hdrsfit vdlaszt ki, egy ,karcsud
torzsl, egyenes novést példdnyt”, amely ugy néz ki, ,mint egy

292 Ettél a pillanattol a tarsalgds, melyet mindig az idegen kezdeményez, fo-
kozatosan 6sszekapcsolja, majd pedig felcseréli vagy felcserélhet6vé teszi egy-
madssal a favdsdrlds és a gyermekvards eseményeit.” Csuri Kdroly: Az irodalmi
szovegmagyardzat mint elméletalkotdsi folyamat (Orkény Istvan: Meddig €l egy fa?), in
Csuri Kdroly: Lehetséges vildgok, Tanulmdnyok az irodalmi miiértelmezés korébél, Tan-
koényvkiadé, Bp., 1987, 160.

293 Meddig él egy fa? i. m. 91.
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életrevald, de nem nagyon szép kamasz.”** Mindinkdbb nyilvdn-
valévd valik, hogy ,,a favdsarlds jelképes aktus az idegen asszony
vildgdban, a kivdlasztott fiban sajdt, a valésdgban mdr soha meg
nem sziilheté gyermekét »vdsdrolja meg«.”?*> Elhdritja a racio-
ndlis tzlet aktusdt, a birtokbavételt, és az dltala teljesithetetlen
anyai gondoskodast a fa dpoldsdnak elére kifizetett dijdval igyek-
szik pétolni, vagyis az ,06rokbefogadds” sematikdjat mindjart 4t
is veszi az drvasdgot kompenzdlé gydmsdgé. A novella perspek-
tivarendszerében lényeges elem, hogy Bdnné el6tt végsé soron
homadlyban marad a favdsdrlds dtvitt értelme, igy az 6 alakja nem
mads, mint az tizleti aktus sz6 szerinti olvasatdnak allegéridja. Az
idegen asszony cselekedetei és szélama viszont azért is hatnak
nyugtalanitéan, mert a gondoskoddshoz egyszerre kapcsolja hoz-
z4 a materidlis-praktikus és a metaforikus értelmet, s igy a két
jelentésvonatkozds kozott billegve folyamatosan gdtolja a sz6 sze-
rinti, a képtelent tdvol tarto6 olvasat realizaldsdt:

- Azt akarom, hogy vigydzzanak rd — mondta aztdn.

— Nincs mire vigydzzunk — mondta Bdnné.

— Azt is megfizetem — mondta az asszony.

— Azért nem jdr fizetség — mondta Bdnné.

- Tragydzzdk is — mondta az 6sziilé asszony. — Elég lesz egy évre htisz
pengo?

— Ne tessék fizetni — mondta Banné. — Nem lesz annak a fdnak semmi
baja.

Az idegen asszony még egyszer kirakta a retikiiljét, és hat tizpengost
szdmolt az asztalra.

294 Meddig él egy fa?, i. m. 92. Az elbeszél6i fokuszdlds tobbértelmiisége miatt a
hdrsfa ilyetén interpretdcidja ugyanugy kapcsolhaté az asszonyhoz, mint aho-
gyan Bannéhoz is: , O is a fit nézte, mely nem volt tiilsdgosan magas, de csticsa
mégis elveszett a kodben. Karcsu torzsl, egyenes novést példany volt, mint egy
életrevald, izmos, de nem nagyon szép kamasz.”

295 Csuri, i. m. 161.
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- Hdrom évre kifizetem az dpoldsi dijat — mondta -, de igérje meg,
hogy szépen gondjdt viseli.

Bdnné kohintett.

— Megigérem — mondta rekedten.?

A tragikust a képtelennel keverd groteszk hatds azért érvé-
nyesiil, mert az ismeretlen asszonynak az utdéd irdnti vagya-
kozdsa, amely mindenkor a haldl legy6zésének illuzérikus-
kompenzatoérikus torekvéséhez kapcsolodik, egy fa — és az arrél
val6 gondoskodds - megvdasdrldsat kényszeriti ki. Nem egyszertien
a gyermek abszurd poétlasdrél van szo6, hanem az id6 legy6zésérol,
egy olyan ,utéd” megvdsdrldsarol, aki - vélhetéen — minden je-
lenben sziilet6t is tilél majd.>”

Az immadr rendszeresen publikdlé Orkénynek az Elet és Iroda-
lomban, 1963 februdrjdban jelent meg a Niagara Nagykdvéhdz cimu
novelldja. A Nikolits-hdzaspar két hétre felruccan Budapestre, s
igyekszik e ,kurta vakdcié” minden napjdt ,érdemesen” eltolteni.
Megtudjuk réluk, hogy kulturdlis fogyasztdsukat a szokdsokhoz
valé alkalmazkodds hatdrozza meg, abban, hogy hovd mennek,
mit néznek meg, nem sajat dontésiik jdtssza a legf6bb szerepet.
A taldnyossdgot érvényesité elbeszélés-technika a beavatds fokoza-
tossdgdt akndzza ki, amikor ismerteti a hazaspar utolsé budapesti
estjének eseményeit a Niagara Nagykavéhazban. Az elbeszél6 az
6vatos és bizalmatlan férj nézépontjdhoz fékuszdlva, az infor-

296 Meddig él egy fa? i. m. 93.

297 Nem lehet eltekinteni attdl sem, hogy a kétségbeejtéen kiméletlen irénidju
kontextus felépitésekor Orkény a fa archetoposzdt haszndlja fél az emberi 1éte-
zés id6ébeliségének abszurd ellentételezésére. A fa-szimbdélum ugyanakkor nem
esik egybe az egyedi létezével: a fa, mint szimboélum akdr az 6rok élet igéretét
is hordozhatja, de mint egyediség ki van téve az idébeliség (az idgjdrds, az em-
beri akarat) kockdzatdnak. Ezért is lehet mondani, hogy az ismeretlen asszony
a haldl legy6zésének illizidjat vasdrolja meg. (A harsfa motivumdnak szerepel-
tetése egyébként énidézetként is olvashaté: Orkény az étvenes évek végén egy
gyogynovénytermeld vallalat folkérésére irt egy mesét A beszélé hdrsfa cimmel,
in Novelldk 2., 378-387.)
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madciok lassd adagoldsdval meséli el, hogy a kivdncsi és gyorsan
alkalmazkodo feleség unszoldsdra miképpen jutnak el a rejtélyes
lokdlba, s ott hogyan teszik magukéva a legaldbbis nem minden-
napi viselkedési médokat. A Niagardban ugyanis nincs felszolgd-
14s, a vendégek joszerével némadn és tiirelmetlentil meresztik sze-
miiket egy voros korfiiggényre, amely mogil adott id6koézonként
el6lép egy tornatrikos férfi, és taldlomra magdhoz inti valamelyik
vendéget, aki aztdn szolgdlatkész fiirgeséggel tinik el a fliggony
mogott, hogy kisvartatva aztdn megkonnyebbiilve és elégedet-
ten, barha csoppet furcsa mozgdssal térjen vissza a helyére. Hogy
mi is torténik a fiiggdny mogott, az csak akkor deriil ki Nikolits
és az olvaso szdmadra, amikor végre a férfira is sor keriil:

A csempézett falu folyosordl Nikolits a konyhdba jutott, ahol feltiiné
rend és tisztasdg fogadta. Igaz, a tiizhely nem égett, az edények is érin-
tetleniil sorakoztak polcaikon, s egy palacsintastito oly fényes dbrdzat-
tal logott a falon, mint a telihold az égen. Szakdcsokat, kuktdkat nem
lehetett Idtni, jobban mondva, azon a hdrom férfin, aki a konyhdban
tartézkodott, nem volt semmi kuktaszertiség. Egyiknél gumibot volt, a
mdsikndl bambuszndd pdica, a harmadik azonban iires kézzel dllt a
konyha kézepén, és szo nélkiil pofon vdgta a belépd Nikolitsot.

Meg is kapta a magdeét.

— Megoriilt, Somogyi? — formedt vd a trikoinges. — Hogy szabad igy
nekirontani valakinek!

S hogy jovdtegye a szépséghibdt, fokozott eldzékenységgel fordult
Nikolitshoz.

— Tulbuzgosdg! Mindenben ez a tilbuzgosdg! — méltatlankodott. —
Urasagodnak mi az 6hajtdsa? Le ohajt vetkozni vagy sem?

Nikolits dllt, és nézte a négy férfit. Nem érzett félelmet. Nem is volt
meglepve. Sejtette, érezte, sot tudta, hogy ennek egyszer el kell jonnie.
Jobb ma, mint holnap — gondolta, de a nyelve akadozott a szdjdban.
— Ha nem muszdj, nem vetkdzom le.

- Dehogy muszdj! — mosolygott bardtsdgosan a trikdinges.

- Latom, vidékinek tetszik lenni. Parancsolja, hogy szidalmazzuk is?
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— Ahogy 6nok jonak ldtjdk — mondta Nikolits.
A trikdinges egy 1épést hdtrdlt.
- Na, iissétek — mondta. — De ne lazsdljon senki.?

A képtelenség azaltal valik rendszerré, hogy a hagyomadnyos
kavéhdzi vendéglatast egy mazochizmust kielégitd szolgdltatds
helyettesiti - nem egyszertien a vendégek beleegyezésével, hanem
az 6 kivinalmukra. Nikolits helyzete jol érzékelhetéen mads, mert
mint ,vidéki”, 6 olyan kiviildllo, akivel varatlanul torténik meg
az esemény. Vdratlanul, de szdmdra is megjovendolheté médon:
,Nem érzett félelmet. Nem is volt meglepve. Sejtette, érezte, s6t
tudta, hogy ennek egyszer el kell jénnie. Jobb ma, mint holnap -
gondolta (...)". A vendégek tobbségével szemben — akik példdul az
alkalmankénti megtévesztés tréfdjit is élvezik®* — Nikolits sod-
rédik az eseményekkel, a verést mégis egyfajta beteljesedésként éli
meg, olyanként, ami végre tdrgytalan szorongdsat egy nagyon
is konkrét fenyitéssel vdltja ki. A verés ritudléjat végrehajtok
egyszerre mutatkoznak dgy, mint akik egy kozkedvelt szolgdlta-
tdsnak a vendégek specidlis kivinsdgait is teljesitd tizemeltet6i, s
ugyanakkor a politikai terror jegyében zajlé iitlegelés jol ismert
attributumait is folidézik - a ,tilbuzgdsig” tedtrdlis elutasitdsa-
tol a megkinzott verbdlis megaldzdsdig:

Nem kapkodtak, de szapordn dolgoztak. Ugy verték, ahogy a tiizes
vasat verik, gyorsan, hogy ki ne hiiljon. Kozben-kozben csak néhdny
kidltds volt hallhato.

— Nem tetszik a gyapot, te biidos? — kérdezte a gumibotos.

298 Orkény Istvan: Niagara Nagykdvéhdz, in Novelldk 2., 49-50.

299 LA trikéinges taldn észrevette, taldn nem. Most mdr hosszasan keresgélt a
teremben, és néha meg is tréfalta a vendégeket. Egy izben mereven rdbdmult egy
tiillkalapos holgyre, s amikor az nagy buzgdn folpattant, a tiilsé sarokbdl intett
be valakit. Ilyenkor a tetszés moraja futott végig a Niagara Nagykdvéhdzon, a
vendégek Osszenéztek, és hamiskdsan mosolyogtak a viccen.” Niagara Nagykdveé-
hdz, i. m. 48-49.
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— Mert te mindent jobban tudsz! — kidltotta a bambuszpdlcds.

A harmadik, akinél nem volt iitészerszdm, és csak pofozdssal foglal-
kozott, jobbdra dltaldnos szidalmakkal illette Nikolitsot.

— Nesze, cinege! Nesze, 16fogti! Nesze, te labmoslék! — kiabdlta, mikoz-
ben a pofonokhoz lendiiletet vett.**

A politikai kihallgatds erészakossdgdnak részeként felbukkand
nyelvi kliséket parodisztikus médon idézi meg a passzus: a ,nem
tetszik a rendszer?” hirhedt fordulatdnak deformdldsatdl az ide-
ologiai kontextus nélkili csufoléddsig. A folérendelt elbeszéld
nem {télkezik a torténtek f6lott, s hogy mindez természetessé valt
Nikolits szdmdra, azt a férfi j6lnevelt tandcstalansdgdval is jel-
zi: a f6hos csakis azért jon zavarba, mert nem tudja, hogy jar-e
silyenkor” borraval6 vagy sem...

A Niagara Nagykdvéhdz cstifonddros példdzata a verést, a terrort a
Lwendégek”igényekéntjelentkezé mazochizmus kielégitésével kap-
csolja 6ssze.Nikolitsis, konnytinekés felszabadultnak érezte magat,
mint egy fdraszté és szép hegyi tura vagy egy jé masszdzs utdn. Szo-
rongdsa, mely eddig rejtve gyotorte, ugy latszik, megszlint 1étez-
ni.”*! Az indokolatlan biintetés az ismeretlen eredet - vagyis
eredendé - blintudat semlegesitésére szolgal. A példaérték aktuali-
zdalasdban kétségtelentilvanszerepea politikaiutaldsoknak—aszov-
jet drama megtekintésének ,elvdrdsdtol” a megaldzds kliséiig — de
ezzel egyttt a Niagardt nem feltétlentil kell csak politikai allegéria-
ként olvasnunk. De persze az sem véletlen, hogy a kultdra partdlla-
mi irdnyit6i 1963 tavaszdn folfedezték benne a veszélyt és néhdny
hénapra tjra megnehezitették Orkény szimdra a publikaldst®2,

300 Niagara Nagykdvéhdz, i. m. 50.

301 Niagara Nagykdvéhdz, i. m. 51.

302 Az MSZMP KB kultdrdért felelés titkdra, Szirmai Istvdn a kévetkezd sza-
vakkal tdmadta a novelldt a Népszabadsdg 1963. madrcius 30-1 szamdban: ,Egy-egy
szinpadi miiben, regényben vagy novelldiban meghékkent benniinket a k6zony, az
erkélcsi kozombosség. Legutébb olvashattuk az Elet és Irodalomban Orkény Istvan
Niagara Nagykdvéhdz cimu politikai értelemben rosszhiszemt novelldjdt, amelyhez
hasonlé iromdnyoknak nincs helye a magyar sajtéban. (A marxizmus-leninizmus esz-
mei offenzivdja. Szirmai Istvdn eléaddsa az MSZMP Akadémidjdn). in Novelldk 2., 426.
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BORZONGATO MULATSAG

A magyar irodalmisdg a kommunista diktatidra kulturpolitikd-
janak madsfél évtizedes (s ezen beliil a régi-ij éra tobb mint fél-
évtizedes) ideoldgiai presszidjdnak enyhiiltével a hatvanas évek
kozepére némiképp regenerdlodott. A két vildghdboru kozotti
mufaji és hangnembeli sokszintiségét, szinvonaldt — dtlagdban —
ugyan még meg sem kozelitette, de a nyilvdnossdgban megjelené
muvek és az azokrol valé gondolkodds messze folilmulta az
otvenes évek nivéjat. A korabeli tdrsadalmi nyilvdnossdgban
egyediil az irodalom vdllalhatta, tobbnyire a példdzatos dttéte-
lek dtjdn az 1956 utdni helyzet szocidlis és mordlis kérdéseinek
folvetését. Az ,igazmondo regények” (Béladi Miklds kifejezése)
iréi voltaképpen a lukdcsi tiikrozés-esztétika tavlatabdl, annak
immar autentikus, tdrsadalomkritikai érvényesitésével igyekeztek
foltdrni a tarsadalom muikodési anomalidit és erkodlcsi ambiva-
lencidit. Nem véletlen, hogy feldjult a harmincas évek irodalmi
szociografidja (Csodri Sdndor: Tudésitds a toronybdl és Csdk Gyu-
la: Mélytengeri dramlds, 1963;) és Onéletrajzi prozdja (Illyés Gyula:
Ebéd a kastélyban, 1962), hogy ujra folbukkant az el6z6 évtizedben
kompromittalt irodalmi riport (Sdnta Ferenc: Hiisz d6ra, 1964) és
hogy megerésodott a magdnéleti és a torténelmi erkolcsi parabo-
la mufaja (Sarkadi Imre: A gydva, 1961; Fejes Endre: Rozsdatemetd,
1962; Sdnta Ferenc: Az 6tddik pecsét, 1963; Az druld, 1966; Cseres Ti-
bor: Hideg napok, 1964). Ugyanakkor persze kordntsem volt sz6 az
irodalmi diskurzus felszabaduldsardl, hiszen az irdsmuvészetet
(akdr a tobbi miivészeti dgat) dtjarta a feszes ideologiai kontroll —
a kiaddaspolitikdtdl a kritikai visszhangon at az irodalomtorténet-
irdsig. Az irodalmi életre nehezedd, az 6tvenes évekbdl ismert
elviselhetetlen presszié kétségkiviil enyhiilt, s a helyzetet egy
léha formuldval Ggy lehetne jellemezni, hogy az ir6knak immar
nem azt mondtdk meg, hogy mit irjanak, hanem azt, hogy mit ne.
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A vildg irodalmdtdl valé hermetikus elzdrtsdgot a hatvanas évek
elejétdl felvdltotta a , korldtozott tdjékozddds” elve: a kordbban til-
tott miivek egy része, a szokdsos ideoldgiai-politikai szlirés utan
megjelenhetett. Sartre-ot, Kafkdt, Hemingway-t és mds nyugati
szerzOket lehetett mar Magyarorszdgon olvasni, persze mindig
a kell ,eszmei” kiegyensulyozdssal.’®® A Kdddr-rendszer a mar-
xista-leninista ideoldgidt egy id6 utdn csak a szovjet blokk irdn-
ti elkotelezédésének bizonyitdsdra és kis szdmu meggydzodéses
hivének megnyugtatdsdra alkalmazta. A rendszer valdsagos
mukodési elve a sztik ideoldgiai keretbe zart pragmatizmus lett.
A kultarpolitika feladta a szocialista realizmus esztétikai dokt-
rindjat, az irodalmi nyilvdnossdgot egy elasztikusabb ideoldgiai
keretbe igyekezett rendezni, hozzdférhetévé tette a — a Lukdcs
Gyorgy dltal kordbban megbélyegzett — két vildghdboru kozotti
un. polgdri irodalmi hagyomdnyt. Azoknak a kortdrs szerzéknek
a muvei pedig, akik nem voltak beilleszthet6k a némiképp fel-
lazitott hivatalos kdnonba3®, a tiirt (Ottlik Géza: Iskola a hatdron,

303 Joyce Ulysses-ének megjelentetését a Kiado6i Féigazgatésag példaul ,ember-
telensége” miatt nem javasolta. Hasonloképpen ,jart” Musil A tulajdonsdgok nél-
kiili embere. Kafkdt az ,mentette meg”, hogy miveirdl Sartre elismeréen nyilat-
kozott. V6. Standeisky: Az irék és a hatalom, 454.

304 Azirodalompolitika a hatvanas évek kozepén mdr ,egyre ritkibban emlege-
ti a szocialista realizmust, helyette inkdbb csak szocialista miivészetrél beszél,
amin - az epika esetében - a moriczi hagyomdny és a marxista szemlélet 6tvozetét
érti, s ezt tekinti korszertinek és timogatdsra mélténak.” Simon Zoltdn, i.m. 60. Azt
lehet ehhez hozzdtenni, hogy persze nem a ,mériczi hagyomdny” mintdul véte-
meghamisitdsarél. Példdul Méricz tragikus-ironikus, groteszk vildglatdsa (pl. az
Isten hdta mogott-ben) nem volt haszndlhatd, voltaképpen csak a dzsentri-regények
(Uri muri, Rokonok) leegyszerisitett kritikai attitidjét applikdltdk. S ugyanigy jdr-
tak el a ,marxista szemlélettel” is: kis tilzdssal szdélva, praktikusan ez végso soron a
tabu-témdk (1956, szovjet megszallds, a part vezeté szerepe”) tiltdsdt, azennek meg-
felelé torténelem-képet,valamintmindinkdbb Aczél Gyorgy személyesizlésének, il-
letve,,rokon-ésellenszenveinek”hipertréfidjdtjelentette.Azelébbieleve programoz-
ta a hivatalos ideoldgia fokozatos szétmadlldsdt és a tirt zéna szélesedését, az utdb-
bi pedig a magyarorszagi kisérleti (abszurd irodalom és szinhdz, illetve neoavant-
gdrd) muvészetek ,kiszoritdsat”. V6. Révész Sandor: Aczél és korunk, Sik, Bp. 1997
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Mdandy Ivan: Fabulya feleségei, stb.) kategéridjdba tartoztak, dm ese-
tenként dtkertilhettek a tiltott zondjdba is*°>.

Orkény mdr rendszeresen publikadloként a Niagara Nagykdvéhdz-
zal — 1963 tavaszdn — ismételten beletitkozott az ideoldgiai falak-
ba. Ezt kovetéen azonban madr integrdalédhatott az Aczél Gyorgy
egyenstlyozo kultdrpolitikdja dltal meghatdrozott irodalmi élet-
be. Tiz év sziinet utdn, 1966-ban jelenhetett meg djra kotete. A
Jeruzsdlem hercegndje a mdr részben elemzett hosszabb terjedelmi
irdsok mellett a ciklusba foglalt ,egyperces” novelldkat és a Macs-
kajaték ciml kisregényt tartalmazta. Ez utébbi el6szor a Kortdrs
1965. juniusi szamdban jelent meg.

Orkény e kisregényében a vildgirodalom jol ismert toposzdt, a
szerelmihdromszog-torténetet haszndlta fol, igy, hogy azt 6sszekap-
csolta a levélregény hagyomdnydnak folygjitdsdaval. A két Szkalla-
ldny, a Pesten €16 Orbdnné és a Garmisch-Partenkirchenben
lako Giza levelezésébdl deriil fény arra a multbeli titokra, hogy
Orbdannénak fiatal kordban viszonya volt a hires operaénekes-
sel, Csermlényi Viktorral, sét e kapcsolat, ha dtalakult formd-
ban is, de ma is tart. Az immadr hatvanas éveinek derekdn jdro,
elmagdnyosodott 6zvegyasszony leplezi ugyan, de rajong élete
férfijdért, s e szenvedélyét ugy éli ki, hogy kiadds vacsordkkal
kényezteti a szintén éltes szerelmét. Ezt a nosztalgikus-szo-
morkads és rutinszerd életformadt az ilyenkor szokdsos torténés,

305 Mészoly Miklés Az ablakmosé cimi abszurd dramadjat 1957-ben irta. A mtvet
1963. mdrcius 15-én Miskolcon mutattdk be, Ruttkay Ott6 rendezésében. , A pro-
dukci6é mdsnap éjjel tizenegykor még megért egy eléaddst, de azutdn lekeriilt a
miusorrol. A darab szovege ugyanabban az évben a Jelenkor szeptemberi és okto-
beri szdmdban ldtott napvildgot. Ezt kovetéen 1988. november 11-én keriilt sor a
kovetkez6 bemutatéra a pécsi Nemzeti Szinhdzban.” (P. Miiller Péter: Drdmaforma
és nyilvdnossdg. A magyar drdma alakuldsa Orkény Istvdntél Nddas Péterig, Argumen-
tum, Bp., 1997, 30.). A kévetkez6 évben az iré Az atléta haldla cimi regényét (Her-
nddi Gyula: Az ég biitorai, Szasz Imre: Gyertek este 9-kor és Major Otto: Szerelem és
haldl a Kapucinus utcdban cimu konyveivel egy id6ben) ugyszintén betiltottdk. Az
atléta haldldt csak 1966-ban, a francia forditds megjelenése utdn, a némettel egy
id6ben adtdk ki Magyarorszdgon.
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a ,harmadik” megjelenése zavarja meg. Folbukkan ugyanis
Paula, Orbdnné régi ismerdse, aki delejez6 hatdsdval nem csak
hogy dtformadlja régi-ij bardtndje szokdsait, nem csak hogy 6n-
tudatlan szerelmi versengésre 6sztokéli, hanem végiil elcsdbitja
t6le Csermlényit. Az 6sszeroppant Orbdnné 6ngyilkos akar len-
ni, de kisérlete kudarcot vall: ,iidit6 dlomba mertil”, j6l kialusz-
sza magdt, s mire felébred, megjelenik ndla a sorsdért agg6do
névére.

A levelekbdl, interurbdn-beszélgetésekbdl és elbeszél6i foljegy-
zésekbdl kikovetkeztethetd tragikomikus eseménysor a szerelmi
boldogsdg igéretétdl a végzetes csaloddsig vitt torténet ivével a sze-
relmi tematikdjii levélregények sémarendszerét®®® idézi, 4m egyszer-
smind annak egyfajta travesztidjaként hat. A groteszk , dtszerelés”
tobbrétegii: egyrészt a torténetséma egy fontos szociokulturdlis
konvenciéjanak megtorésébol fakad, nevezetesen abbdl, hogy
Orkény regényében a ,szerelmesek” élemedett kortak. Orkény
a szerelem nyelvét a maga banalitdsaban, kozhelyszertiségében
citdlja, mikozben a szitudcidteremtés révén at is hangolja’®.
A szerelem épp ezdltal itt nem a jovendd élet boldogsdgdnak
igérete, hanem a multra visszatekinté oregkor konok életaka-
rdsdnak momentuma. Az elmulasztott élet kompenzdldsa, valé-
jaban: pétolhatésdgdnak illizidja. Orbanné életében voltakép-
pen az egyedil autentikus, az tirességet ellentételezd, valéban
tartalmas, elementdris viszony emléke a Csermlényihez vald
kotédése. Apjanak élettorténetét érdekbdl vagy kegyességbdl, de
elhazud-ta a csaldd, férjéhez sohasem tudott szerelemmel viszo-
nyulni, ldnya elidegenedett téle, névére messze van: Csermlényi

306 1d.Boédi Katalin: A valdsdg poétikdja. A francia és a magyar levélregenyben, (Iroda-
lomtorténeti Kozlemények, 2003. 4-5), http://epa.oszk.hu/00000/00001/00013/bodi.
htm

307 ,Haazember a szerelmet, ezt az ifjonti érzelmet a haldl kiiszobére helyezi,
minden elhangzoé sz6 megtelik mads jelentéssel.” Egy kis Ionesco, egy kis Giraudoux,
egy kis Kafka (Beszélgetés a Le Soirban, 1974. janudr 18.), in Pdrbeszéd a groteszkrdl,
193.
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Viktor az egyediili, akihez dgy érzi, hogy valddi, érzéki viszony
fazi.

A Szkalla-lanyok sorsdnak dbrdzoldsa megidézi a csalddregény
mufajat is, mintegy felmutatva a vérségi-csalddi egytttélés
kényszerébdl és onkényébdl eredd ellentmonddsokat. Giza a ma-
sodik vildghdboru utdn koltozott ki Németorszdgban €16 fidhoz,
Misihez. Jémoédban, s6t elékeld koriilmények kozott é1, dm tdvol
hazdjatol**8, a tolokocsijahoz kotve. Megfontoltsdga, kompromisz-
szumkészsége és tdvolsdgtartdsa e kényszeruségbdl és abbdl is
fakad, hogy nincs valéjdban sorsa, mert szenvedélyek, rogton-
zések és dontéshelyzetek nem teszik probdra személyiségét. El-
halt férjét nélkiilozve, segitékész, dm hiivos természetd fidval
él, s dlland6 dpoldsra szorul - a csaldd hagyomdnyos (metoni-
mikus) rendje érvényes a viszonyaira. Beletdrédéssel veszi tu-
domadsul a rd nehezedd kényszereket és az dregedést. A multat
megnyugtatdéan lezdrt eseménysornak tekinti és 6dzkodik az
uUjraértelmezésétdl. A 1étai gyermek- és ifjukorra nosztalgikusan
gondol, s a regény zdrlatdban hugat is arra kéri, hogy térjenek
vissza korai életiik helyszinére®*®. Orbdnné identitdsdnak vi-
szont egyik legfébb jegye az egyéni aspirdcidkat megbénitd csa-
14di kotelékek elleni ldzadds. A f6h6sné 6véivel nem érzi elemé-
ben magat, s folyvast az egytittélés alternativdit keresi. E potlds
jellemzé példdja a Csermlényi Viktorhoz fliz6d6 anydskodd viszo-
nya és Egérkéhez kotédo infantilis (jdtékos) kapcsolata. Orbanné

308 Akiulfoldon €16 Giza és a Pesten €16 Erzsike levelezése, kettejiik életének szo-
cidlis kiillonbségei nyilvanvaldan torténelmi problémaként is megjelent a kor-
tdrs olvaso el6tt. A levelezés szitudcidja ugyanis 6hatatlanul is folidézte az 1945
koriili és az 1956 utdni emigrdciés hulldm emlékét, a , kiilfoldre szakadt hazank-
fia” klisével - eufemisztikusan és ironikusan - jelzett torténéseket. A Giza alak-
javal szembedllitott Orbdnné bizonyos mértékben példdzza az itthonmaradtak
- sokszor persze kompenzatorikus - életfelfogdsdt: ,ha sztikdsen is, de itthon, a
jég hatdn is megéliink” éthoszat.

309 Ebben a reldciéban, a gyermekkorhoz valé visszatérés illuzérikus vdgyd-
nak vonatkozdsdban az élet forgataga dltal nem érintett Giza mutatkozik inkdbb
gyermekinek.
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nem hajlandé tudomadsul venni a kordt.?’® A multat és a jelenbeli
viszonyokat hajlamos folyvast dtértelmezni, s a csalddi élet egy-
kori helyszinére valo visszakoltozést — a zdrlat tanusdga szerint
- igyekszik elkertilni. Orbanné alakjat szokds az ,alakoskoddas”,
a ,hazugsdgtdl sem visszariadé porlekedés”?! figurdjaként értel-
mezni, holott az dlca és a kommunikdcié manipulativ kihasznala-
sa valamennyi szerepldre rdérthet6. (Még Ilus és Egérke is a mdsik
mogott keresi a harmadikkal a kapcsolatot, Giza pedig unokahu-
gdnak vallja meg, hogy az Orbdnnénak mutatott arca valéjdban
szinjaték eredménye.)

Mdr az alakteremtés sajatossagaibdl is kittinik, hogy a Macs-
kajdtékban Orkény egy olyan perspektivarendszer kiépitésére
torekedett, amely meg6rzi a szerepldi tavlatok 6ndllosagat. Ezt
a hatdseffektust legf6képpen a polifonikus levélregény miifaji min-
tdjdnak alkalmazdsa segiti el6. A narrdcio szélamkiosztdsa féként
a szerepl6knek adja 4t a hangot: elsésorban Orbdnné Pestrdl és
Giza Garmisch-Partenkirchenbdl egymdsnak irott leveleit olvas-
suk, ritkdbban kettejiik, illetve a ,,szerelmi hdromszog” tagjainak
tavbeszélgetéseivel ismerkedhetiink meg, egy-egy alkalommal
Orbdnné és Paula, valamint anya és lednya személyes tdrsalga-
sdt ,halljuk”, van hogy a szomszédasszony, Egérke ir Gizdnak,
illetve Orbdanné kapkodva telefondl a Csermlényinek kiildott stir-
gony visszavondsa tigyében, majd pedig a nyugat-németorszdgi
nagynéni unokahugahoz irott levele zdrja a montdzsolt szovegek
sordt. A kozvetlen elbeszél6i részvétel diszkrét marad (1-2, a 12.
15-17. fejezet). A mottdszert els6 fejezet, amely mindossze hdrom
sorbdl all, a szovegben megelevenedo vildghoz f(iz6d6 olvaséi vi-
szonyt prognosztizdlja:

310 Orbdnné ldzaddsa bizonyos mértékig rokonithaté Soror Gloria akaratlan
donquijotizmusdval, vagy a Meddig él egy fa? ,haldlraitélt” hésnéjének groteszk-
be hajlé konoksagaval.

311 V6. Szab6 B. Istvdn, i. m. 92.
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Mindnydjan akarunk egymdstdl valamit.
Csak az dregektdl nem akar mdr senki semmit.
De ha az dregek akarnak egymdstdl valamit, azon mi nevetiink.*?

Az el6beszéd tOmor, szentenciézus fogalmazdsmédja az oOre-
gekkel szembeni részvétlenség, vagy még inkdbb érdektelenség
felrovdsdval voltaképpen mordlis tavlatokba helyezi a még ez-
utdn kovetkezd olvasmdanyt. Mintegy folkésziti az olvasot arra az
ellentmonddsos hatdsra, amely a koros emberek mordlis szokdsok-
bdl fakado tisztelete és az esetlen, illetve , kortéveszt6” cselekede-
teik folotti dertilés esztétikai tapasztalata (vagy torténése) kozotti
fesziiltségbdl ered. A magukra hagyott 6regek kinevetése helyett
az egyiitt érz6 nevetés igazsdgossdgdt ajanlja a Macskajdték, mint-
egy megmutatva a megszolitott ifjd olvasénak sajdt jovojét.

A midsodik fejezet egy olyan targyszeru képleirds, amely szintén
a kozvetlen elbeszél6i szélamhoz kapcsolhato.

Késziilt 1918-ban vagy 1919-ben, a Szolnok megyei Létdn, kint a holt
Tiszdndl, a cukorgydri lakotelep kizelében, ahol Szkalldék is laktak.
Fent a gydr féderes kocsijdnak hdtso fele ldtszik (lovak nem), az
ereszkedon a két Szkalla ldny, kitdrt karral, habos tiillruhdban, ka-
cagva rohan lefelé a vizhez, mely szintén nem ldthato.
A képet mdr eredetileg tilexpondltdk; a két homdlyos lednyalak
azota megsdrgult, kifakult. Arcuk alig kivehet6.’"

A képleirds nyelvbe forditja a latvanyt, s igy elképzelend6vé
(imagindriussd) teszi az olvasé szdmadra a redlis vizualitdst. Or-
kény a ,valésdgos” képet leirdsaval poétolja, vagyis nem a vizudlis
és a szovegszerd kozotti ,tolmdcsolds” foglalkoztatja, hanem a
kép interpretdcidjdnak szereplék kozotti eltérése. A technikailag

312 Orkény Istvan: Macskajdték, in Kisregények, Szépirodalmi, Bp., 1981, 99.
313 Macskajdték, i. m. 99.
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elhibdzott, mert tdl vildgos fénykép a levélregényt mintegy ke-
retezve ismét felidézédik az utolsé szovegrészletben, immadr a
tanulsdg levondsdval:

Biztos csak, hogy a két Szkalla ldny ldthato rajta, Szolnok megye szé-
pei, habos tiillruhdban, szélfiitta hajjal, nevetve, integetve, egy domb-
rol lefutva. De hogy ki elé, mi elé futottak, kinek vagy minek oriiltek,
taldny marad.**

A fényképen rogzitett esemény értelme a testvérpar kozott
vita tdrgyavd valik: jellemzd, hogy Giza emlékezete szerint a
felvételen édesapjuk elé futnak, Orbdnné viszont ugy véli, hogy
éppen legendds szerelmét, Csermlényi Viktort fogadjdk ilyen
kitor6é orommel. A fénykép értelmét az elbeszél6 sem tudja meg-
fejteni, igy az kiszolgdltatoédik az ellentétes jelentéstulajdonitod
tavlatoknak. A latvany interpretdcidjanak példaértéke éppen ez
az eldontetlenség lesz: a fénykép dltal rogzitett mult értelme nem
tartozik hozza a hordozéhoz. A foté6 6nmagdban néma, csakis a
hozzd val6 viszonyulds adhat neki értelmet®". Ugyanakkor ez a
fénykép technikailag elhibdzott, amennyiben nem volt képes a
kor szinvonaldn rogziteni a latvanyt (tulajdonképpen a fényké-
pezés akkori konvencioi szerinti fény- és drnyékviszonyokat), ko-
vetkezésképp nem is tudja kozvetiteni a realitds illuziojdt. Vagyis
ez egy olyan fénykép, amely ,dtldtszatlansdga” miatt a ldtvdny
helyett 6nmagdra irdnyitja a figyelmet.

314 Macskajdték, i. m. 203.

315 Orbdnné a regény egyik jelenetében Egérkével egytitt nézegeti a régi képe-
ket. A szomszédasszony szamadra teljesen idegen latvdnyvildg mutatkozik meg
a Szkalla-ldny archiv felvételein. Orbdnnét nem kotik le az amugy is furcsdn
szelektdlt fotdok (,Azokat a képeket, amelyeken emberek ldtszottak, gyorsan dtla-
pozta. Arcokat nem akart ldtni. Valami mdst keresett.” Macskajdték, i. m. 175.), ha-
nem el6vesz egy kis zacskot és vizre szorja az abban 1évé apré papirfoszldnyokat,
melyekbdl fantasztikus-szines virdgalakzatok ,nyilnak ki.” A ,japadn vizicsoda”
keletkez6 ldtvdnya jobban érdekli, mint az archivalt redlis emlék...
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Alevelekkel els6 latdsra nem igy a1l a helyzet, hiszen azok szin-
re viszik az irds és az olvasds valos szitudcigjdt, illetve elbizony-
talanitjdk a hatdrt a regénybeli és a valésagos levéliro és -olvaséd
kozott.? A folérendelt elbeszél orientdléd hangjdnak megvondsa
és a levelek montazsoldsa toredékessé teszi a narrdciot és folya-
matos tavlatvaltdsokra 6sztokéli az olvasot. A levélregényekbdl
ismert paratextusok, példaul a levél keletkezési helyét rogzité
megjegyzések, vagy a megszolito és elkdszoné formuldk ugyan-
akkor kettds hatdsiak, amennyiben egyrészt folytonosan utalnak
a levelek anyagszertségére, citditum-jellegére, ezdltal ,megkisér-
lik a szoveg egészét elidegeniteni minden irodalmi meghatdro-
zottsdgtol™?V, s igy kozrejatszanak a valdsdghoz tartozds illizidjdnak
fenntartdsdban, mdsrészt viszont ugyanezek az effektusok ,,olyan
metadiszkurziv jellegli reflexidk is, amelyek a levélregény 6nnoén
mufajisdgdt irjak le.”3'® Vagyis a leveleknek, illetve — az elbeszé16i
beavatkozdst hangsulyosabban jelz6 - lejegyzett tdrsalgdsok-
nak és telefonbeszélgetéseknek egyszerre van realitds-illuiziét
felkeltd, az irodalmisdgot latszélag hdttérbe vond hatdsuk, és a
beszédcselekvés megkertiilhetetlen mufajisdgat, kikiiszobolhetet-
len kozvetitettségét jelzé kovetkezményiik.’® A levél, miképpen a
tavbeszélés, olyan kommunikdacids forma, amely a hidny, a tdvol-

316 Bodi Katalin, i. m. http://epa.oszk.hu/00000/00001/00013/bodi.htm

317 Bo6di Katalin, i. m. http://epa.oszk.hu/00000/00001/00013/bodi.htm

318 Bo6di Katalin, i. m. http://epa.oszk.hu/00000/00001/00013/bodi.htm

319 A fényképnek, a levélnek, dltaldban a médiumoknak a haszndléi dltal ,el-
felejtett” anyagszertségére utal az a jelenet, amelyben Csermlényi Viktor fel-
hdborodottan zahordl Orbdnnénak Paula értetlensége miatt (aki voltaképpen
- akdrcsak egy magnetofon — Orbanné szavait visszhangozta a tenornak):

,— Ugyan kérem! Ezek olyan megdllapitdsok, amiknek az ellenkezéje is igaz.
Mint példdul, hogy a zene anyagtalan.

Eztis 6 mondta?

Hat persze.

Es nem az?

Annak, aki nem ért a zenéhez. Ha valaki nem tud repiilni, annak a levegé anyag-
talan. De a maddrnak a leveg6: anyag.” Macskajdték, i. m. 137.
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1ét megsziintetésére torekszik, de magdban hordozza az dlcdzds,
a megtévesztés, a manipuldcié lehetdségét, s6t a nem szdndékolt
hatds eseményszerii 1étrejottét is.

A levélbeli tudoésitasok, helyzetleirdsok vonatkozdsdban, vagy
a tavbeszélgetések modalis értékei szempontjabdl is szdmos a fél-
reértés. A szerepl6i tavlatok ondllosdganak megorzése kovetkezté-
ben Orkény olyan perspektivarendszert épit ki, amely alapjdn az
olvas6 szdmadra nem az igazsdg holléte fel6li kérdés lesz a mérv-
add, hanem a személykozi szerepek ,kiosztéddsdnak”, illetve a
nyelvi kommunikdciéban benne rejlé dlca és megtévesztés mecha-
nizmusdnak problémadja®?°. Orbanné szerelmi csaléddsa utdn le-
velet ir Gizdnak, melyben szinrél szinre beszamol Csermlényihez
fiz6do, életre sz6l6 szerelmérdl és megcsalatdsarol, dm a leve-
let végiil nem kiildi el, hanem 0&sszetépi®*!. Mdsikat ir helyette,
amelyben er6t és dllhatatossdgot szinlelve elhdritja magatdl a
szerelmi szenvedélyt, és beszamol a Pauldval val6 karakan szaki-
tasarol is.??? A 12. és a 15. fejezetben az elbeszél6 veszi dt a hangot

320 Ezt az osszefliggést erdsiti, hogy Orbdanné Ilusnak a Viktor hazugsdgait (és
ezdltal anyja élethazugsdgadt) firtaté fejtegetéseire nem az igazsdg védelmében
vdlaszol, hanem az élet szépségére, esztétikai élvezetére utal:

,~— Az anyus nem bir a sajdt emlékeivel szembenézni?

Ha djra kezdhetném, mdsodszor is mindent ugyanigy csindlnék.

Ugy élne, ahogy é1t?

Igy volt szép.” Macskajdték, i. m. 186.

321 Az osszetépett levél ,kozzététele” az elbeszél6 legkozvetlenebb ,beavatko-
zdsa” a levélregényi mintdzat alakitdsdba.

322 Eppen a levelek ,valésdgot’™ eltakard, manipulativ természetét példdzva.
Orkény tébbszér is hivatkozott rd, hogy a Macskajdték megirdsakor milyen fontos
szerepet jdtszott az dltala korabban forditott Choderlos de Laclos-levélregény,
az eredetileg 1782-ben megjelent, libertinus hagyomdnyokat 6rz6 Veszedelmes
viszonyok mintdja. A Laclos-regényben, akdrcsak Orkénynél, a levél ,mdr nem csupdn
kozvetité eszkozként van jelen, hanem 6 maga vdlik az események irdnyitdja-
va”. Ld. Bédi Katalin, i. m. http://epa.oszk.hu/00000/00001/00013/bodi.htm. Ez
az alakitdsméd azonban mar kordbban is jellemzd volt Orkény irdsmtvészetére,
gondoljunk csak a korai Aprilis cim{i regényben Zséfia Krist6fhoz irt levelére, a
Lila tinta ,névtelen leveleire”, és A Szibériai Nyuszt csalddi levelezésére.
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és tudodsit Orbanné elkeseredett l1épéseirdl: a Csermlényiéknél
tett megaldzo vizitjérél, hajdnak Oszre valo ,visszafestésérél”,
ldnydndl és vejénél tett ldtogatdsdardl. Orbdnné ezutdn szdnja ra
magdt, hogy altatok beszedésével ongyilkossagot kovessen el. A
jelenet azaltal valik csufonddrossd, hogy a ,végzetes” aktus vég-
rehajtasa éles fesziiltségbe keriil az asszony nagyon is elevenség-
re vallé sertepertélésével: miutdn beveszi a tablettdkat, tlirelmet-
lentl vdrja a fejleményeket, dm kozben telefonon elintézi Egérke
egyik fiiggd tizleti ligyét, és mohdén megeszi a hizmesterné dltal
hozott csokolddés pusszerlit. Aztan ,,mély, idité dlomba” mertil,
melyben megdlmodja sajdt temetését. Ebben az egyébként gunyo-
rosan bandlis jelenetben Orbdnné sajat haldldban vdlik mdsok
szemléleti targydva:

Most valéban hatvankét évesnek ldtszott. Ezt Hegedtisné dllapitotta
meg, a hdzmesternd. ,A homloka olyan sima, mint a mdrvdny” -
mondta Mistotné, a tejcsarnokos. Hogy keriilt oda? Mindegy. A szoba
tele volt ismerdsokkel. Sopdnkodtak, sirtak, s mind egyetértettek ab-
ban, hogy Orbdnné egészen megfiatalodott.’”

A Kkiteritett test szemlélésének teatralitdsa gunnyal pdrosul,
mert a szertartds iinnepélyessége elkoptatott klisék felidézésével
kertil fesziiltségbe. Az asszony magdnyossagara utal vissza a bu-
cstuztatok személyének esetlegessége: Mist6tné jelenik meg, akivel
kordbban Orbdnnénak a vdsarcsarnokban konfliktusa volt ugyan,
de nem tartozik ismeretségi korébe. (A ,Hogy kertlt oda? Mind-
egy.” kozbevetés az bnmagdat kiviilrél 1até Orbdnné nézépontjdhoz
éppugy kapcsolhatd, mint ahogy tekintheté az ,dlomlogikdt”
szinre viv6 ironikus elbeszél6i 6nkommentdrnak is.)

Orbanné mindenesetre kialussza és kidlmodja magdbdl a sze-
relmi traumadt, és esetlen meglepettséggel veszi tudomdsul, hogy

323 Macskajdték, i. m. 192.
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a kiilfoldi életét6l megesomorlott névére az 6 megmentésére tért
haza Németorszdgbol. Noha elpanaszolja neki bdnatdt, s Giza
gyongédséggel és megértéssel hallgatja, kettejiik vdgyai kozott
megmarad a kiilonbség: Orbdnnénak esze dgaban sincs a rég el-
pusztult 1étai gydrtelepre visszakoltozni. A két testvér nyilvanva-
16 egyet nem értésének pillanatdban érkezik haza Egérke és kertil
szinre a ,macskajdték”:

(...) Orbdnné odadllitotta Egérkét az asztal dtellenes oldaldra. EI6bb
dthajoltak rajta, és minden nydvogds utdn Osszeiitotték az orrukat,
aztdn megkapaszkodtak az asztal peremében, és korbejdrtak, mikoz-
ben az orruk hegye dsszeért.

() Egérke eleinte kintrél nydvogott, s Orbdnné a szekrénybdl hivo-
gatta. Aztdn Egérke az orra hegyével belokte az ajtot, és izgatottan
midkolva, négykeézldb bemdszott a szobdba.

— Most 1égy szives figyelni, draga Gizdm.

Négykeézldb elomdszott a szekrénybdl, és dithdsen nydvogva neki-
rontott Egérkének. Nagy kiizdelem folyt a szényegen. Orbdnné, a te-
kintélyes korkiilonbség ellenére, be tudta szoritani Egérkét az asztal
ald.

() Id6kozben Egérke a sok bokddséstol tigyszolvan minden test-
részén csiklanddssd valt. A sok nevetéstdl, visitozdstol, nydvogdstol
kezdte elhagyni az ereje. Megprobdlt kiszokni az asztal aldl, csak-
hogy Orbdnné utdna vetette magdt.

Mikozben az asztal koriil kergetdztek, hol Egérke kért Gizdtol segit-
séget, hol Orbdnné biztatta, hogy toloszékével zdrja el ellenfele 1itjdt.

Giza azonban nevettében mdr mozdulni se birt.’*

Az Orbanné és Egérke altal szertartdsosan ismételt ,macska-

jaték” ezuttal az élettervek kozotti kiilonbségek paldstoldasaként
indul, s egyfajta beavatdst is jelent Giza szdmdra Orbdnné pes-

324 Macskajdték, i. m. 201-202.
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ti életének kedélyt sem nélkiil6zé infantilizmusdba. A jelenet
Jrendezéje” Orbanné, aki a szomszéd-adjunktusék macskdjdt
utdnzoé Egérkét bedllitja a szcéndba, majd ildozdébe veszi. Azt sze-
retné elérni, ha névére nem csak nézdje, hanem aktiv résztvevéje
is lenne a jdtéknak. Gizat a szerepjdtszds ldtvanya oly mértékben
megnevetteti, hogy mdr nem lesz ura sem a mozdulatainak, sem
a szilikségének:

— Mit parancsolsz, Gizdm? — kérdezte.

Giza odahajolt.

- Kérlek — mondta stigva -, becsindltam.

Orbdnné megprobdlt feldllni, de nem birt.

— Szegénykém — mondta. — Pedig még kérdeztem is az el6bb.

- Akkor még nem kellett - mondta Giza. — En nem vagyok ilyen nagy
nevetésekhez szokva.

- Mindjdrt — mondta Orbdnné. — Csak kiftjom magam.

Arca maszatos lett, a két keze piszkos; zildlt haja belelogott az arcd-
ba. A szobdban por szdllt. Minden tele lett vele; szeme, orra, még a
szdjdban is érezte a por savanyii izét. Ujra megprobdlt foldllni, de
megint visszaesett.

Legyintett, tilve maradt, zihdlt.*

Orbanné és Egérke furcsa jdtéka az alakvaltds esztétikai ta-
pasztalatdnak vald ellendllds lehetetlenségét példdzza. A ,meg-
tévesztésiil” macskdt jatszo Egérkén is elhatalmasodik a fizikai
erejét felemészté nevetés, ami éppen ugy tulhat az akaratdn,
mint ahogy a jaték szemlél6jének, Gizdnak sem marad figyel-
me testi mukodésének kontrolldldsdra. A ,becsindlds” - mond-
hatni - az esztétikai tapasztalat dnkiviilete: Giza, az 6nmagdt dl-
landdan ellendrizni igyekvd, el6kel6en 6ltozott, vdlasztékosan
beszé16 holgy is ,dldozatdul” esik. A szubverziv, a spontdn moédon

325 Macskajdték, i. m. 202.
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hatdratlépé jaték csdbitébb és izgatobb, mint a mordl dltal foly-
vast guzsba kotott élet. A ,macskajdték” egy kis idore felfliggeszti
a mindennapok logikdjdt, s az alakvdaltdson alapulé esztétikumot
osszekapcsolja a gyermeki regresszidval. Ezt nemcsak a ,szoba-
tisztasdg” parancsdnak onkéntelen megsértése jelzi, hanem
Orbanné felnétti ocsuddsa is, az a nehézség, hogy otthagyja a
jaték ,terét”: ,maszatos arca”, ,piszkos keze”, zildlt haja” mind-
mind az id6 infantilis megszakitdsdnak attributuma.

A zdrlat a jdték éromét ugy mutatja fol, mint ami a feln6tti
nézeteltérések egyediili kompenzdldja lehet. A ,macskajaték”
ugyanakkor egyfajta allegorikus motivum-egyiittessé is vdlik a
regényben. A macska, mint a kultiurtorténet taldnyos szerepldje,
olyan joszdg, amelyik az ember szdmadra bar kedvelt tdrs lehet,
soha nem hoédithaté meg, s valdjdban semmilyen kézzelfogha-
t6 haszna sincs®*. Akit orommel etet az ember (mint Orbdnné
Csermlényit), de akit nem tud teljes egészében birtokolni, aki-
hez nem feltétlentl ftizi kolcsonosség. A macska tehdt legaldbb
annyira valhat allegéridjavd a httlen hiiségnek, vagyis egyfajta
mordlis ambivalencidnak, mint ahogy a hasznavehetetlenség-
nek és a birtokolhatatlansdgnak is, amelyek pedig mdr az eszté-
tikai-jatékos érdeku cselekvést jellemezhetik. Ez pedig nemcsak
a zdrlatbéli ,macskajdtékra”, s nemcsak a lanytestvérek egész
életiikon at tartd gyerekes féltékenységére és versengésére, ha-
nem a mu egészére is vonatkoztathato, amely a példdzatossdgot
rombold, levélregényszeri perspektivarendszerével, visszafogott
elbeszé16i modordval éppen olyan nehezen megfejthetd és birto-
kolhat6 az interpretdcié szdmadra, mint amilyen érthetetlen az

326 Alkalmanként ldozi ugyan az egereket, de ha nem, akkor is megbecsiilt,
bdr megbizhatatlan tdrsa, soha teljes mértékben nem birtokolhaté luxustdrgya
az embernek. Orkény mtve a ,macska-egér harcot” Orbdnné és Egérke kapcsola-
tdban tobbértelmiivé teszi: benne van az erékiilonbség aspektusdnak lehet6sége
is, de inkabb az évédé jatékban valé egymadsrautaltsdg a jellemz6. (Gondoljunk
csak a szintén alakoskodd, mert macskat jatszo Egérkére!)
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élet és a szerelem Orbdnné el6tt, vagy amilyen értelemnélkiili,
bénité nevetség a zdrlatbéli jaték Giza tavlatabol.

A Macskajdték mdr a folydirat-megjelenés utdn, 1965 nyardn
jelentds sikert aratott. Orkény kimagaslé miivészi teljesitmény-
nyel érte el, hogy betagozddjék a kor irodalmi kozéletébe.3*” A
szintén legismertebb miivei kozé tartozo Toték cimi kisregénye
a Kortdrs 1966. augusztusi szimdban jelent meg, de feltehetéen
madr két évvel kordbban elkésziilt vele.*?® A Macskajdtékhoz hason-
l6an mottdéval kezdddik:

Ha egy kigyo (ami ritkasdg) folfalija onmagdt, marad-e utdna egy
kigyonyi iir? Es olyan er6hatalom van-e, mely egy emberrel ember
voltdt megetethetné? Van? Nincs? Van? Fogas kérdésP?

A mott6 a képtelenség folhaszndldsa révén kérdez rd az emberi
tartds hatdraira. Az elsé mondat azt a ldtszatot kelti, hogy az al-
latvildgban létezik az onmagdat bekebelezd 1ény, s csupdn azt teszi
kérdés targydva, hogy ez esetben marad-e utdna valamilyen tires-
ség-érzet. Az 6nmagdt felfalé (példdul énmaga farkdba harapd)
kigy6 képe azonban kizdrdlag képletesen interpretdlhato és csakis

327 ,AKkisregénynek is biztos sikere volt, igyhogy helyzetem gyokeresen meg-
vdltozott, volt egy hosszu beszélgetésem Aczéllal, igen kellemesen, és ennek
eredményeképpen megjott a szerzédés a Szépirodalmitél egy novelldskotetre
(ez lesz majd a Jeruzsdlem hercegndje, 1966-ban — megjegyzés: SZP), és mindjdrt
mdsnap az ttlevelem.” Orkény Istvdn: Levelek Balatonfiiredre, 1964-1966, in Egyper-
ces levelek, 225.

328 ,0Orkény 1964. janudr 22-én kététte a filmgydrral az elsé megallapodast,
madrcius 5-én pedig mdr dt is adta a Pékék cimii forgatokonyv elsé valtozatdt, amit
azilletékesek annak rendje, mddja szerint irdsban elfogadtak. Mdrcius és novem-
ber kozott azonban a forgatékonyv cime és a filmgyar véleménye is megvdltozott.
Orkény Csind legyen! cimt forgatokonyv-valtozatat az illetékesek dllit6lag »ostoba,
hihetetlen, irredlis hiilyeségnek« tartottak, és természetesen visszautasitottak.”
Foldes Anna: Orkény a szinpadon, Palatinus, Bp., 2006, 80. A Toték kisregény-valtoza-
ta kotetben a Ndszutasok a légypapiron-ban jelent meg, 1967-ben.

329 Orkény Istvan: Toték, in Kisregények, 207.
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az Onemésztés és a rakovetkezd hidny emberi aspektusdnak rdér-
tésével. A mdsodik mondat aztdn nyilvdnvalévd teszi a kérdésnek
- az allatvildgban nem létez6 — moradlis Osszefliggését: elérheti-e
valamely ,eréhatalom”, hogy az ember eleméssze 6nmagdban az
embert? Kétségtelen, hogy a kérdésként meghagyott, nyugtalani-
t6 dilemmadra vdlaszként olvashaté a regény szovege, ugyanakkor
az is érzékelhetd, hogy a latszélag , kozhelybolcselkedésnek” hato
elébeszéd metaforikdja tul is 1ép a m diegézisén és visszaigazo-
16d6 példaértékén*.

A regény szovege a Tot-hdzaspdr fidnak levelével indul, mely-
ben arra kéri sziileit, hogy ldssak vendégiil a hosszas frontszol-
gdlat miatt megrendiilt egészségi dllapotd, s kéthetes beteg-
szabadsdgra hazautazé eldljaréjat, Varr6 érnagyot. A fid arra is
figyelmezteti Tétékat, hogy az 6rnagy kimertltségében ,sulyos
dlmatlansdgban szenved, tovdbbd a szagokra is érzékeny”, s igy a
csondes mdtraszentannai hdz és a ,fenyéillati” hegyvidék valo-
sdgos gyogyir lesz a szdmdra. A levél szerint Tét Gyula rabeszélte
az 6rnagyot csalddja megldtogatdsdra, s nem csak hogy igéretet
tett parancsnokdnak arra, hogy jol fogja magdt érezni, hanem
ugyanakkor sziileinek és hugdnak is f6lvillantotta e latogatds

330 Szabd B.Istvdn érti gy a mottét, hogy az azok kozé a ,kozhelybolcselkedé-
sek” kozé tartozik, amelyek ,mindvégig a lassu észjdrdsu Téthoz kozeli d11dspon-
tot sugallnak.” i. m. 97. Ezt az dlldspontot nehéz volna igazolni, részben mert a
mottd mdr elhelyezésénél fogva is az implicit szerz6hoz kotheté paratextusok (a
cim, illetve a fejezetcimek) és betétszovegek (a ki nem kézbesitett levelek) szint-
jéhez kapcsolédik, masrészt mert képzetkincse, abszurd logikdja teljes mérték-
ben eliit Tét szerepldi replikditol. A motté ugyanis egyszerre utal arra, hogy az
dllatvildgot csakis emberi 1éptékkel tudjuk szemlélni, s arra, hogy a mordlis tar-
tds elvesztése az dllatok sordba vald visszahulldsunkat jelenti. Ugyanakkor az
onmagdt megevé ember képzete azt a sugallatot is hordozza, hogy létrehozhaté
olyan vildg, melyben a fiziolégiai szlikségletek (a féktelen éhség okozta haldlfé-
lelem) elbontjdk a mordlis univerzumot - mint ahogy erre a Ldgerek népében utal
is Orkény, s mint amire Kertész Imre tébb mtvében is kitér. (Ld. A fogsdg igérete
cimt fejezetnek ez irdnyu fejtegetéseit.) A Toték azonban nem ezt, hanem a pszi-
chikai megtoretés példdjat dllitja a kozéppontba.
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igéretét: ,Gondolhatjdk, hogy ez mit jelent nekem!” A korvona-
lazatlan utaldst Téték nyilvdnvaldan tulértékelik, mert ugy ér-
telmezik, hogy a kérés ,teljesitését6l nem csupdn fiuk kényelme,
hanem élete is fiigg.”**! De nem is egyszertien csak tulértékelik,
hanem végzetesen félreértik, amennyiben tgy gondoljak, hogy az
6rnagy latogatdsdaval elérhet6 protekci6 egyszer és mindenkorra
szavatolja T6t Gyula biztonsagdt, vagyis hogy a kedvezmény majd
kell6 ellensuly lehet a hdboru esetlegességével, a folytonos életve-
széllyel szemben. A tévedés hdtterében pedig az 411, hogy Tét La-
jos és csalddja a maga patriarchdlis rendjét és kiszamithatdsagat
ldtnad szivesen a front tavoli, ismeretlen vildgdban is.

A szil6k ldzas el6késziileteket tesznek, hogy mélté mddon
fogadhassdk az illusztris vendéget. Nemcsak Toték késziilédése
rendkiviili, a falu lakossdgdnak tobbségében olyan ,babonds
varakozds” ébred, mintha ,,a vendég puszta ittlétével a kozség
minden katondskod6 fidnak valami védettséget jelentene.”*?
T6ték ldnya, a bakfiskord Agika épp e kézvélekedés hatdsdra ba-
rdtkozik meg az érnagy - tulnovesztett — képzeletbeli alakjdval.
S ekkor, az els6 fejezetbe iktatva olvashatjuk azt a voroskeresz-
tes siirgényt, amely értesit Tét Gyula zdszlds ,hési haldldrél.”
A levél nem jut el T6tékhoz, mert Gyuri atyus, a kozség postdsa,
ez a furcsa Hermész a ,szimmetria” irdnti rendkiviili vonzoda-
sa jegyében, nem kézbesiti a csalddnak a kedvezétlen hireket.
A széldékes postds egyfajta ,igazsdgszolgdltato”: akit nem szivlel,
azok kapjdk a rossz hireket, de mivel Tét Lajost, a ,,szimmetria
szuperlativuszat” f6lottébb kedveli, ezért a Tot csaldd kizdrolag

331 Simon Zoltdn, i. m. 68.

A homdlyos utalds, a levélbeli kihagyads eltulzott kiegészitésén alapszik az egy-
mdstol tavol esé dolgok ,logikai sordnak” groteszk humora:

,— Oszinte leszek. Jelenleg a Tét ur drnyékszékének a szaga kissé szurés, de nem
kellemetlen.

- Ha szaga van, akkor pumpdljunk - mondta Tét. - Gyuldnk életérél van szé,
kedves doktor ur.” Toték, i. m. 209.

332 Toték, 212.
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jo hireket kaphat a frontrdl. A kizokkent vildg rendjének helyre-
allitdsan tGgykodd, a falu bolondjanak szerepét is betdlté Gyuri
atyus groteszk alakjdnak dramaturgiai szerepe folbecsiilhetetlen,
hiszen a torténet minden tovabbi kibontakozdsa a hir elhallga-
tdsdn alapszik. A postds az eseményekbe valo beavatkozds révén, a
cselekmény tovdbblenditése szempontjabol meghatdrozé funk-
ciét tolt be, s ugyanakkor jellé is valik: a kiilsé vildg hireinek
cenzoraként és manipuldtoraként ,egyfel6l a hdborus propa-
ganddval analég ténykedést jelez, madsfeldl a hatvanas évek tdjé-
koztatdspolitikajdt és -gyakorlatdt jellemzé machindcidonak felel
meg.”3%

Azzal, hogy fiuk haldldnak hire nem jut Téték tudomdsdra, az
olvas6 értékeld pozicidja gyokeresen dtalakul, hiszen innentdl
kezdve Téték dldozathozataldt csakis kettds, vagyis ironikus tav-
latbdl szemlélheti. Megértheti indokaikat, a megaldzkodds tul-
zdsait is, de immadar annak a félreértésen és az esetlegességen
alapul6 céltalansagdval is szamolnia kell. A szitudcié- és az alak-
formdlds mellett éppen ez a perspektivarendszer, az olvaso ilye-
tén informdltsdga az oka annak, hogy Orkény mtive nem abszurd
hatdsd, hanem inkdbb a nézépont megdupldzdsdbdl és egyes cse-
lekmény-mozzanatok eltilzdsabol fakadé ironikus-groteszk effek-
tus fokozatos kibontakoztatdsaként interpretdlhatd. A kisregény
belsd és kiilso (olvasoi) tavlatrendszerében a cselekvéseknek hatd-
rozott értelmiik van: a csaldd téved ugyan, amikor tdlbecstiili az
6rnagy joindulatdnak elnyerésével jar6 kovetkezményeket, de ez-
zel egyiitt Tét Lajos fronton szolgdld fia megmentése érdekében
dldozatot hoz, amikor hosszu ideig eltliri a megaldztatdsokat.

333 Vagyis Orkény a két kor hatalmi-manipuldciés praktikdit voltaképpen egy-
mdsra vetiti. ,A kor nyilvdnossdgdnak groteszk megitélését az adja, hogy Orkény
nem intézményesitett tigykodést mutat be, hanem a politikai nyilvanossdgkont-
rollt egy félhiilye irraciondlis magdnmotivdciéjdval jeloli. Amiben természete-
sen az a tapasztalat is kifejezésre jut, hogy a postds nem szolgdltatdst végez,
hanem hatalmat (nyilvdnossdgkontrollt) gyakorol a cimzettek és tizenetkiildék
felett.” P. Miiller Péter, i. m. 37-38.
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Indittatdsa tehdt nem a céltalansdg és értelmetlenség tudatdban
létrejott paradox céltételezés, hanem egy minden mds folé helye-
zett érték védelmében végrehajtott — s ettdl groteszk szinezetet
kapo - cselekvéssor.

A regény harmadik személyd, egyfajta ironikusan tuddlékos
Jriporteri” hangot megiité narrdtora kezdetben gyakran Toték
wkollektiv” nézépontjdhoz, de késébb legtobbszor a csalddfé tavla-
tdhoz fokuszdlva beszéli el a torténetet. A szoveg igen tekintélyes
része szerepldi replikdkbdl dll (vagyis a kisregény szervezettsége
e tekintetben igen kozel esik a drdimdéhoz), a kozvetlen elbeszél6i
szélam jorészt a falu szokdsairdl és a Tét csalddnak a kozség éle-
tében vitt szerepérdl tovabbit ismereteket. Ebbél megtudhatjuk,
hogy Tét Lajos, volt vasutas, jelenlegi tizoltéparancsnok nagy
tiszteletnek drvend mind a csalddjdban, mind a faluban, mint-
hogy segit6kész és peddns ember. Habitusdnak legfébb jegye
éppen az, hogy megdrizze ezt a kivivott kozosségi tekintélyt. Az
O6rnagy ldtogatdsa éppen e tekintetben jelent szimadra el6re nem
l4tott veszélyt: Tot a katonai (s dltaldban: a sajdtjatdl eltérd) vi-
ldg ismeretének hidnydban folkésziiletlen a frontrdl érkezd és a
helyi viszonyokhoz alkalmazkodni képtelen parancsnok rigolya-
inak, agresszidjanak és manipuldcidinak elviselésére. Az drnagy
fokozatosan kisajdtitja Tétnak a csalddban és a faluban betoltott
szerepét, aki ezdltal mindinkdbb fo6loslegessé vdlik, kozosségi
kapcsolatai visszdjukra fordulnak, s nem csak hogy elvesziti 6n-
azonossdgdt, de vele érzékeld képessége is folmondja a szolgdla-
tot. Tot folyvdst tévedések, félreértések, s ezeken keresztiil megaldz-
tatdsok dldozata lesz, s varatlanul éri az is, hogy felesége és ldnya
is elpartolnak téle, hozzdjarulva az 6rnagy hatalmaskoddsainak
érvényesitéséhez. Mdr a katonatiszt fogaddsa is balul it ki: két
O6rnagy érkezik egyszerre a mdtraaljai kis faluba, s Téték a mdsik,
a ,suddr, j6 fellépéstit” nézik Varré 6rnagynak. Aztdn a valédival
valé megismerkedésiiket is egy dobbenetes félrehallds kovetkez-
ménye drnyékolja be:
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Tény, hogy az 6rnagy kissé fatyolozott hangon beszélt, mintha a hosz-
szil utazds minden pora-korma a hangszdlaira rakddott volna. Ez
azonban nem mentség, mert ha fakon is, elég érthetéen beszélt.
Mégpedig ezt mondta:

- Nem is hittem volna, hogy mdr ekkora a kedves ldnya!

Ezt az udvarias kijelentést azonban Toték — kivétel nélkiil mind a
hdrman! — a kévetkezOképpen értették:

— Csak azt szeretném tudni, kinek ilyen biidés a szdja!

Ddébbenten dlltak. A legdobbentebben Tot, aki — minthogy mds vdlasz-
tdsa nem volt — rogton visszatartotta a lélegzetét.**

A képtelen félrehallds komikuma azért érvényesiil, mert Tot-
ék az adott kommunikdciés helyzetben minden tovadbbi nélkiil
aldrendelédnek az 6rnagy pozicidjanak, fel sem tételezik, hogy
Varré mdst mondhatott, mint amit értettek, vagyis hisznek a
filliknek, ahelyett, hogy megkisérelnék tisztdzni a félreértést.
Mindennek hdtterében az a ,bin” dll, amirdl a vendég mit sem
tud: a szagokra oly érzékeny 6rnagy fogaddsdra Toték nagy eréket
megmozgatva késziiltek, csakhogy a tizoltoparancsnok elkovet-
te azt a hibdt, hogy szokdsos reggelijét fogyasztva ,bekebelezett
harom fokhagymads piritést”! Az elbeszél6 a jelenet kommentd-
ldsakor azt sugallja, hogy Téték mar a félreértéssel is blint ko-
vettek el (erre utal az ,ez azonban nem mentség” Kitétel, s az,
hogy 6 természetesen ,jol hallja” az 6rnagy szavait®®), s ezt a Tt
groteszk ,tragikai vétsége” dltal keletkez6 btintudattal és a csa-
14d nétagjainak a szolidaritdst megbont6 rostelkedésével hozza

334 Toték, i. m. 218-219.

335 Az elbeszél6i diskurzus itt nem akndzza ki az értés-félreértés eldontetlensé-
gének lehetéségét. A mdsik két ,félrehalldsi” jelenetben (,szérnagy”, illetve ,,S6z-
za be a nagymamdja dupla cimpds fiilét!”) a narrdtori kozlés nem erdsiti meg
az elhangzottak hitelességét, igy azok a szcéndk (a drama-vdltozathoz foghaté
modon) abszurd szinezetet kapnak, s akdr a totalitarizmus nyelvhaszndlatdnak
és értésmodjdnak teljes dnkényességére tett utalasokként is alakithatjdk a mu pél-
daértékét.
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kapcsolatba. Tehdt a kommentdr segit abban, hogy az irraciondlis
félrehallds kvdazi-ésszerl magyardzatot kapjon, csak éppen maga
a szitudcié valészertitlen (Ezt erdsiti az az effektus, hogy kivétel
nélkil mindhdrman ugyanugy értik félre Varro szavait, s hogy
az elbeszél6 szerint Tét ugy érezhette: mds valasztdsa nincs, mint-
hogy visszatartsa a lélegzetét.). A jelenet komikus végzetszertiségére
jellemzo, hogy Toétra ezittal is — mint minden késébbi jelenetben
- sajdt neje és ldnya irdnyitja rd az 6rnagy figyelmét:

A felesége meg a lednya rémiilten nézett vd, s az 0 tekintetiiket kovetve
az 6rnagy is Totra pillantott. Amikor ennek arca vorosodni kezdett,
homlokdt pedig kiverte a verejték, udvariasan megkérdezte:

- Nem érzi jol magdt, kedves Tot?

— Azért bdnkddik szegénykém - magyardzta Mariska -, mert fok-
hagymds piritost reggelizett.>*

A késébb még kétszer el6forduld ,félrehalldst” nem szamitva,
az 6rnagyot kordntsem Tét - rendszerint klisékben megnyilvd-
nul6é - gondolatai zavarjdk, hanem tébbnyire épp azok a testi
tulajdonsdgai (példdul magassdga) és testi mtikodései (példaul
nézése, dlmossdga, dsitdsa), amelyek nem, vagy csak részben fiig-
genek akaratdtol. A regény elején Tét tekintetének - vélhetéen
onkényesen értelmezett — irdnya zavarja:

Kijelentette, hogy a vildgért sem akar a hdziak terhére lenni, és ha ész-
reveszi, hogy a jelenléte feszélyezi 6ket, inkdbb elutazik... Azt kérte, hogy
tekintsék a személyét 1igyszolvdn levegdnek; ekdzben azonban tébb izben
hdtranézett, majd tjra Tothoz fordult:

- Ldt valami rendellenességet a hdtam maogott?

- Semmi kiilondset, mélyen tisztelt Grnagy tr.

- Mert mindig odanéz.

336 Totek, i. m. 219.
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- En kizdrolag a mélyen tisztelt Grnagy urat néztem.

— Nézzék, Toték — mondta az 6rnagy. — Mdr az is elég, hogy a vildg
egy része dllandéan az ember hdta maégott van. Minek ezt a bajt még
azzal is sulyosbitani, hogy valaki folyton odanéz?*

Az udvarias klisékrél nem donthetd el, hogy az 6rnagy azt
eleve implicit fenyegetésnek szdnja-e, vagy pedig e hatdst csak
Toték kondiciondltsdga érvényesiti. A ldtvdnyosan paranoid Var-
ré a frontszokdsokat alkalmazza Mdatraszentanndn is: a két vildg
kozott folytonossdagot feltételez, s onkényesen veszélyesnek itéli
a hdta mogott 1évo teret. E fenyegetettség-pszichézisban Tétot az-
zal vddolja meg, hogy az folyvdst mogé nézve, noveli benne a gya-
ntt. Ebben a jelenetben az elbeszél6 nem rendelédik a szinre vitt
szereplOk tavlata folé, ezért lehetséges, hogy az olvasé nem tud
donteni afelél, hogy az 6rnagy zahordldsdnak valés-e az oka. A
jellem- és helyzetkomikumot csak fokozza az ezuttal megnyilvanulé
nyelvi humor: az 6rnagy egyfeldl sulyos nehézségnek allitja be az
emberi érzékelés adottsdgdt, amikor a mély értelmiiség latszatdt
adja bandlis kijelentésének (,Mdr az is elég, hogy a vildg egy része
dllanddan az ember hdta mo6gott van. Minek ezt a bajt még azzal
is silyosbitani, hogy valaki folyton odanéz?”), mdsfel6l Tot visel-
kedése ugy is interpretdlhatd, mint aki sz6 szerinti értelemben
fogja fel az érnagy képletes kérését (,Azt kérte, hogy tekintsék a
személyét ugyszolvan levegének”).

E jelenetre kovetkez6 passzusokban el6bb a fia életéért aggodo,
s ezért az 6rnagy kedélydllapotdval azonosulni kész Mariska pro-
bdlja jobb beldtdsra birni az urdt, majd Agika lesz az, aki tandcsa-
val orvosolni tudja a helyzetet:

- Vigydzz egy kicsit, hogy hovd nézel, édes, jo Lajosom — mondta
szeliden.

337 Toték, 220-221.
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— Hdt hovd nézek én? — kérdezte ingeriilten Tot.

— Tessék oda nézni, ahovd jolesik — mondta tartézkoddéan az 6rnagy.
— Nekem se igényeim, se extra kivdnsdgaim nincsenek.

E szavakat megnyugtatdsnak szdnta, de mégse nyugtatta meg ve-
liik Totékat. Ha egy bajnak nem ismerjiik az okdt, nehéz rd orvossd-
got taldlni. T6t el6bb lesiitotte, majd égnek emelte tekintetét, aztdn
megprobdlt a testtartdsdn vdltoztatni, de ez is csak félmegolddsnak
bizonyult. Most ugyanis az érnagy mdr nemcsak a fejét kapkodta,
hanem ide-oda forgolddott, 1igyhogy elébb-utébb minden a hdta
mogeé keriilt.

Amikor a felndttek esze cs6dot mond, néha a gyermekek mentik meg
a helyzetet. Most is ez tortént.

- Mondok valamit! - kidltotta iide hangocskdjdn Agika. — Ha egy
kicsit a szemére htizza a sisakjdt, akkor egészen mindegy, hogy hovd
néz apu.

()

Az 0 helyében kétszer meggondolta volna mindenki, hogy fényes nap-
pal szemébe hiizott sisakkal sétdljon végig Mdtraszentanna egyetlen
forgalmas 1itvonaldn. O azonban engedett Mariska kényorgd tekin-
tetének, melybdl mintha a szeretett fill szeme nézett volna rd. Homlo-
kdba hiizta a sisakot.>*

Az 6rnagy a hadseregbdl, a frontrél hozott habitusdt és élet-
formadjat a hdtorszdgbeli vendégeskedés kortilményei kozott is
érvényesiteni akarja, s ezért Tot Lajosnak a megbizhatdsdgon és
kiszamithatésdgon alapul6 tekintélyét modszeresen lerombolja,
s ebben a tizoltéparancsnok felesége, Mariska és ldnya, Agika is
tevékeny szerepet jatszanak. Ok azok, akik élet-haldl urdnak te-
kintik az érnagyot, s a csaladfét egy idé utdn mar csak a vendég
teljes kiszolgdldsdt gatl6 akaddlynak. Agika az 6rnagy érkezéséig
imddja, a ,kamaszlanyok heviiletével, szinte isteniti” az apjat, dm

338 Toték, 221-223.
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a katonatiszt megjelenésétdl kezdve szinte egy csapdsra annak
feltétlen hivévé, rajongéjava valik.** Agika a cselekmény alaku-
ldsdban meghatdrozo szerepet jatszik, mert 6 az, aki a vendéges-
kedés {ratlan szabdlyait folyvast megsértdé érnagy altal gerjesz-
tett, sémaszertien ismétlodo konfliktusokbdl kivezetd utat mutat,
rendre az apja rovasdra. O javasolja a tétlenkedést — voltaképpen
az éjszakai alvdst — elviselni nem tudé érnagy megnyugtatdsira
a dobozoldst, 6 nyilvdnitja ki, hogy az ,éjszakai mtiszak” terme-
lékenysége azért nem megfelel§, mert a régi margovago kicsi, s 6
inditvanyozza, hogy Tét vegye be a szdjiba a csipogét. Agika Or-
kény regényének egyik emlékezetes alakja, akinek motivaciéjat
az elbeszél6 az 6rnagy irdnti irraciondlis mértéku elcsdbuldssal,
az apa-figura ,cseréjével” hozza 6sszefiiggésbe.?

Ugyanakkor Mariska is elkotelez6dik az érnagy mellett és a
férjével valo6 szolidaritdst lassabb fokozatokban, de végsé soron
6 is foladja. Folyvdst nyomadst gyakorol az alkalmazkodni mind
nehezebben tudé urdra, egészen addig, hogy - Agikdhoz csatla-
kozva -végiil a multjat is befeketiti. Amikor Varré mdsodszor is
félreérti Tot szavait (el6szor az ,6rnagyot” ,szérnagynak” érti,
utébb pedig a ,Mélyen tisztelt érnagy dr, haromnegyed egy.”
mondatot ekképp: ,S6zza be a nagymamadja dupla cimpads fiilét”),
akkor az asszony lanydhoz hasonléan ugy csatlakozik az 6rnagy

339 ,(..) ahogy eddig apja bérének szagdt szerette, igy most az 6rnagyét szip-
pantotta be, s Té6t hangja helyett most a vendégé rezgett végig az idegzetén. Kii-
16noésképpen az érnagy csizmdja vonzotta, ezt elsé naptol fogva maga tisztitotta,
késoébb az dgydba vitte, jitszott vele, mint egy hajasbabdval, didolt neki. E ron-
da joszag kedvéért idével teljesen hdtat forditott apja hibdtlan, csalogaté fényd
csizmdjdnak!” Toték, i. m. 278. Agika a csizma tisztitdsdval a szolga attribitumat
veszi fol, a csizma groteszk fetisizdldsa pedig gyermeki, sot szexudlis vonzodds-
ra utal.

340 A bakfisldny kiemelt dramaturgiai fontossdgu szerepeltetése alighanem
utalds a vezérelv infantilis (infantilizald) és rajongo elfogaddsdnak keserd torté-
nelmi tapasztalatdra. A kialakulatlan személyiségben rejlé naivitds és csodava-
rds hozzdjarul az érdemen alapul6 és/vagy csalddi autoritds lecseréléséhez és a
vakhit kialakuldsahoz.
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dlldspontjdhoz, hogy egy multbeli histéria ,folelevenitésével”
vonja kétségbe férje beszdmithatdsdgdt:

Mariska elmondta, hogy amikor Viktor Emmanuel olasz kirdly Ma-
gyarorszdg kormdnyzojdnak vendégeként dszi korvaddszatra utazott
az észak-magyarorszdgi erddségekbe, akkor a fellobogozott, virdggal
diszes felsépiskolci vasitdllomdson, ahol vigydzzba dllt az egész vas-
1iti személyzet, épp abban a percben, amikor a kiilénvonat keresztiil
szdguldott az dllomdson, az egyik tolatdsrendezd, akire addig sose
volt panasz, hirtelen hdtat forditott a vonatnak, leeresztette a nad-
ragjdt, és a szebbik felét mutatta a tovasuhand elokeldségeknek... Ez
tortént, mondta Mariska, és sirva fakadt.

Tot Lajos felhordiilt.

— Ebb6l egy sz6 sem igaz! — kidltotta. — Ki beszélte be neked ezt az
ostobasdgot?

0 is kételkedett benne, szipogta Mariska, egészen oddig, mig egy
Singerné nevii jegyszeddnd, még a Berger 1irék mozijdban, meg nem
eskiidott rd, hogy szavahihetd szemtantiktol a sajdt fiilével hallotta
a torténetet.

Tot magdba roskadt. Ez t0bb volt, mint amennyit az énérzete el
tudott viselni; percekbe telt, mig Mariska és Agika tijra lelket vert
bele. Akkor aztdn kérlelni kezdték, hogy menjen, és kérjen bocsdnatot
az 6rnagytdl. Belekaroltak. Gyengéden az ajtoig kisérték, még a kii-
sz0bon is dtsegitették...

Néhdny ora miilva, hajnali hdrom 6ra hat perckor, Tot elszékott
hazulrol !

Az elbeszé€16 itt szintén tartdézkodik a nyilt dlldsfoglalastol, s

igy legfoljebb Mariska szavainak ,drulkodd” jegyeibdl kovetkez-
tethet az olvasé a multbeli emlék stdtuszdra. Tot védekezését

341 Toték, i. m. 263-264. Ezt megel6zéen Agika gy emlékszik, hogy néhdny
nappal kordbban ,a papa koszonés helyett »te fekete retek«nek nevezte Tomaji
plébanos urat.” Toték, i. m. 262-263.

203

5-376-korr 3 O'rke’'ny Pa’lyake’p.indd 203 @ 12/16/09 6:34:56 PM



egyrészt feleségének érzelmi megindultsdga (sirva fakaddsa),
madsrészt a ,bizonyitds” onkényessége lehetetleniti el. A sirdsrol,
szipogdsrol nem lehet eldonteni, hogy a valéban elhitt esemény
folotti szégyen és megrendiiltség jele-e, vagy pedig Mariska aka-
ratlagosan igy préobalja hitelesiteni a hallottakat. Tétot mindkét
eset kétségbe ejtheti, nem beszélve arrdl a komikus onkényességrdl,
ahogyan a torténet szdmot ad valddisdgdrol: humoros hatdsu,
hogy nem a szemtanuk, hanem az egyik kozvetit6 eskiije erdsiti
azt meg.’*?

Am Té6t megtérésének folyamatdban nem csak sajt csalddjanak
tagjai, hanem a kozség mds lakosai is szerepet jdtszanak. Mdr a
mdsodik fejezet elején, amikor a szomszédok az alvé érnagy cso-
ddjdra jarnak, megmutatkozik, hogy a falu népének része van az
6rnagy alakjanak ,mitikus felnagyitdsdban”3*3:

— Milyen helyes, kicsi ldba van! — jegyezte meg.

— Nagyon rendes lab - igazitotta ki Tot, a gyaniiperrel élve.

- Nem mondtam, hogy nem rendes — suttogta az irigy szomszéd.

— Mintha kicsinyletted volna.

— Dehogy kicsinylettem — tiltakozott a szomszéd, akib6l mdr kezdett
kititkozni rossz alaptermészete. — En csak egy kicsit csoddlkoztam,
hogy egy emberi ldb ilyen is lehet.

— Milyen ilyen?

— Nem szoltam semmit — alakoskodott a vasutas — Ez egy teljesen
normadlis és egészséges ldb.

342 ,(..) mig egy Singerné nevu jegyszedénd, még a Berger urék mozijdban,
meg nem eskiidott rd, hogy szavahiheté szemtanuktél a sajat fiilével hallotta
a torténetet.” — még ha a jegyszedond eskiijét nem is tartjuk hamisnak, akkor
is legfoljebb arra vonatkozhat, hogy a ,sajdt fiilével hallotta a torténetet”, de
arra mdr nem, hogy ,szemtanuk”, pldne nem, hogy ,szavahiheté szemtanuk”
mondtdk el neki. Az eskiivel hitelesitett vallomds e parédidja ismét csak torténe-
ti utaldsként desifrirozhaté: a Rdkosi-rendszer koholt pereinek gyakran valéban
abszurd mozzanataira emlékeztethetik az olvasét.

343 Simon Zoltdn, i. m. 69.
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— Te csak ne okoskodj! — torkolta le Tét, mikézben halkan becsukta az
ajtot. — Minden 6rnagynak ilyen a ldba.

A tévis azonban mdr benne volt. Visszajott, bekandikdlt, nézte az
ornagy talpdt, mely mintha csakugyan nem egy emberi testnek
lett volna tartozéka... Hanem minek? Taldn egy gyiknak vagy mds
hidegvérii lénynek, vagy egy olyan teremtménynek, amilyennel neki
még nem volt taldlkozdsa... Gyorsan becsukta az ajtét, lefekiidt a
nyugdgyba, ahol szerencsére elnyomta az dlom.**

Lérincke okvetetlenkedése bizony Tét szemléletét is modosit-
ja, s miutdn a megnyugtaténak szant altaldnositds képtelensége
(-Minden 6rnagynak ilyen a 1dba.”) nem elégiti ki, maga is furcsé-
nak, soha nem tapasztaltnak ldtja a vendég talpat.’®

344 Toték, i. m. 227.

345 A ,Minden 6rnagynak ilyen a ldba.” kijelentés a minden kétséget kizdrd
,Minden embernek ilyen a ldba” helyett dll, s ez a fura helyettesités azt a sugalla-
tot erdsiti, hogy Tét valéban nem emberi Idbat ldtott a vendég alsé végtagjait szem-
1élve. Az egész kukucskdld jelenet a ,kilog a 161db” klisét idézheti fol, ez pedig nyil-
vdnvaldan utal arra, hogy Tétékat nem mds, mint az drddg latogatta meg. S ehhez
tarsulhat a véletlen hangtani eseményként, de ugyanigy énkéntelen csufolédds-
ként is értelmezhetd ,szérnagy” félrehallds is, amely az 6rdog egyik attributuma-
ra utal. (Amiképpen az Ornagy alvdszavara is egy kozkeleti klisét idéz: ,Az or-
dog nem alszik.”). Szintén a hangzds szintjén nyuyjt a szemidzisban tovdbbi - persze
némiképp spekulativ - jelentéslehetéséget az 6rnagy és az 6rdog szavak anagram-
matikus dtfedése, valamint az 6rdog szétagszinti szétszerelhetdsége: 6r, dog (te-
tem, hulla). Az 6rnagy maga teremt kapcsolatot egy valésdgosnak mondott front-
esemény és az dlma kozott: ,Példaképpen egy diszndolés részleteit mesélte el, ami-
kor rajtuk titdttek a partizdnok, elhurcoltdk a disznét, és kis hijidn le nem mésza-
roltik az egész zaszloalj-parancsnoksdgot.” Toték, i. m. 219. ,~ A disznétoros kolbdsz-
hoz le kell dardlni a hust? - kérdezte. - Le - mondtdk Téték. — Azt dlmodtam, hogy
elraboltak a partizdnok. Ereztem, hogy ledardlnak, és éreztem, hogy ropogok a fo-
gaik kozott. - Jaj Istenem! Szornyedt el Mariska. — Porzsolték is a mélyen tisztelt 6r-
nagy urat? - Azvolt alegrosszabb - mondta az 6rnagy. - pedig mdskiilonben elég jol
aludtam.” (Toték, i. m. 228.). - s ezzel nemcsak a pokol tiizére utal, hanem mintegy
sajdt feldaraboldsdt is ,megjovendoli”. Hogy az érnagy alakjdban a kézépkori mo-
ralitdsok és az iskoladramdk 6rdogének jellemvondsai felfedezheték, arra Molndr
Gél Péter - a dramavaltozatrdl szélva - utalt egy helyiitt, vo. Molnar Gal Péter: Or-
kény a drdmaird (Kortdrs, 1972/4), in Tengertdnc, In memoriam Orkény Istvdn, i. m. 237.
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Amikor Tét megszokik otthondbdl, Tomaji plébdnos dgya ald
bujva keres menedéket. Tot a végkimeriilés hatdrdn van, tudata
mar épp csak pislakol, s nem érti, hogy csalddtagjai miért halla-
nak és értenek mdst, mint 6, miért visz végbe 6 maga is képtelen
cselekedeteket, példdul miért ugorja 4t egy oszlop drnyékat, ami-
kor tudja, hogy nincs ott drok, miért szopogatja a csipogot, ,mint
egy savanyucukrot”, s miért nem dsithat, vagy még inkdbb alhat
éjszaka ehelyett? Tomaji plébdnost nem éri varatlanul Tétnak az
a kérése sem, hogy hadd bujjon egy kis idére a reverenddja ala,
hiszen az utols6é héten képtelenebbnél képtelenebb dllitdsokkal
és panaszokkal lepték el a mdr-mdr ,megh6borodott” hivek. To-
tot meg is fedi nyafka ,lappdlidi” miatt, mikézben mdsok sokkal
stlyosabb szenvedéseire emlékezteti:

- Ez mégiscsak orcdtlansdg, fiam! — rivallt rd Totra. — A hdbori
kellds kozepén vagyunk, amikor mds ember az életéért reszket, vagy
éppenséggel a halottait siratja... Te pedig ilyen lappdlidkkal dllsz
eld, ahelyett, hogy hdldt adndl Istennek, amiért hozzdd vezérelte
a fiad parancsnokdt? Most mdr sajndlom, hogy szoba dlltam ve-
led#

Tomaji nem hogy segitene Téton, még 6l is ajanlja szégyenkezd
feleségének a tartalék ministrdlé csengét, hogy kosse az ura nya-
kdba, igy akaddlyozza meg tovabbi szokését*¥. Ezutdn Mariska
az europai hird ideggydgydsz, Cipriani professzor segitségét kéri,
hogy a budiba tartésan bezdrkézott férje el6jojjon, s tovdbb mdr
ne bdszitse az egyre tlirelmetlenebb vendéget. Cipriani meghall-

346 Toték, i. m. 273. A plébdnos szavaiban nem nehéz folfedezni azt az ideo-
logikus pressziot, amely az éppen konkrét egyéni szenvedést egy dltaldnossal
helyettesiti, diffamdlja. Orkény itt a diskurzusok ironikus keverését alkalmaz-
va egymadsba jdtszatja a keresztényi aldzat mordlis elvét, valamint a hdborts
propaganda és a totalitdrius diskurzus azon eljdrdsdt, amely az egyéni sors
jelentéségét mindig egy ,magasabb elvre” hivatkozva torli el.

347 Groteszk utalds a ,pdsztor” és a ,nydj” Osszefiiggésére.
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gatvan Tétot, ugy véli, pusztdn csak az a probléma, hogy magasabb
az 6rnagyndl, s az dldatlan helyzeten nagyon egyszer( javitani:
Tétnak mindossze csak be kellene rogyasztania a térdét, s mind-
jart megsziinne a magassdgbeli kiilonbség. A tlizoltéparancsnok
végil még erre az engedményre is hajlando lesz, s a falu lakéi
joszerével észre sem veszik ,0sszezsugoroddsat”. A mértékek tel-
jes dsszezavaroddsdt pedig az is jelzi, hogy az 6rnagy éppen hogy
megnoéni ldtja Totot.3#

A plébanosndl tett ldtogatds és Cipriani professzor vizitje egy-
arant azt demonstrdlja, hogy a falu ,szellemi elitje” sem tud, vagy
nem akar segiteni.**® Nincs hovd menekiilni. Az irracionalitds és
képtelenség nemcsak Toték hdzan, hanem az egész kornyezd vild-
gon is urrd lett. Tétnak sincs mds vdlasztdsa, minthogy megbékél
az 6rnaggyal: a vendégségb6l még hatralévé napok viszonylagos
nyugalomban telnek. Varré érnagy lathatéan elégedett a meghu-
nyaszkodo Toét viselkedésével, egy alkalommal ki is nyilvanitja,
hogy tanitdsnak tekintette a vele valo taldlkozdst.’*® Az 6rnagy
tavozdsa utdn Tot Lajos igyekszik visszatérni a szokdsos napirend-
hez és a meghitt csalddi élet szokdsaihoz:

Ugy is lett. Amikor beesteledett, megvacsordztak. Utdna Tét az ajto-
hoz hiizta kényelmes karosszékét. Mariska odahiizodott az urdhoz, és
magdval vonta a kisldnydt, aki tigy fonddott az apjdra, mint egy inda.
Néhdny percet toltottek el igy; fejiik folott szikrdzott a csillagporos
augusztusi éj, s a Bdbony, mint egy oridsi, zold tiido, esti hiivisséget
lehelt rdjuk. Majd jon a tél... A nagy, orosz tél, dermesztd szeleivel,

348 ,~- Hat nem tudom - méricskélte toprengve az érnagy. - Mintha egy fejjel
megnott volna!” Toték, i. m. 287.

349 AToték szdmos ,dthalldsa” kozott ez a motivum példdul alighanem referdl-
ja az elitek huszadik szdzadi korrumpdloddsdt és druldsat. Ez kiilonosen fajdal-
mas tapasztalata volt Orkénynek, aki a negyvenes-otvenes évek forduléjan maga
is tevékeny szerepldje a totalitdrius manipuldcié mechanizmusainak.

350 ,-Magdval pedig - fordult az 6rnagy Téthoz - nagyon meg vagyok elégedve,
kedves Tot. csak vigydzzon, hogy vissza ne essen a régi hibdibal!” Toték, i. m. 292.
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metsz6 hidegével. De az ilyen zdszldaljiroddk bizonydra jol vannak
fiitve, a parancsnokok pedig kéhdzakban laknak, s a kéhdzakat,
foleg éjjel, amikor lakdi alusznak, kett6zott 6rség veszi kériil. Igy ta-
ldn azokat a keveseket, akiknek ilyen kivdltsagosak a koriilményei,
remélhetéen nem éri baj.*!

Az idézett passzusban a rendes kerékvagdsba visszatért csalddi
élet idillje azért hordoz némi bizonytalansdgot, mert Mariska és
féleg Agika minden dtmenet nélkiili ,visszaalakuldsa” a 1élektani
hitelesség helyett inkdbb ironikus funkciovdltdsként értelmezhetd.
A viszontagsdgok folemlegetése és a csalddi tuzhelyhez vald
Lhitlenség” megbdndsa helyett a fid sorsdan valé merengés jele-
nik meg, amelyben ott visszhangzanak az érnagy szavai... T6ték
kitartdsuk eredményességében bizva el akarjdk felejteni mind-
azt, ami a megel6zd két hétben tortént.

A nagyon is kétes értéku idilli jelenethez kapcsolja az implicit
szerz6 az utolsé — ugyancsak nem kézbesitett - tdbori lapot, ame-
lyen az elhunyt Tét Gyula zdsz16s ,tulajdondt képezd ingdsagok”
leltdrdt lehet olvasni. Ekkor bukkan fel Gjra az 6rnagy, mondvdn,
mivel a partizdnok folrobbantottak egy hidat, ezért hdrom napig
nem jdratnak szabadsdgos vonatot, igy hat ugy gondolja, ezt a
kis szabadsagot még Tétéknal tolti el. Amikor tjabb dobozoldsra
invitdlva a csalddot, keresni kezdi a nagy margévdgot, Tot ,,szol-
gdlatkészen” kiséri le a vendéget a kertbe.

Aztdn tompa dondiilés hallatszott. Ettél megrdzkodtak. Aztdn
megint lecsapott a margovdgo acélkarja; ettdl a dondiiléstol is meg-
rdzkodtak. Ugyszintén a harmadiktdl is.

Megint elmuilt egy kis idd. Aztdn visszajott Tot. — Miért dlltok itt? —
kérdezte. — Menjiink lefekiidni.

Megdgyaztak. Levetkdztek. Agyba biijtak.

351 Toték, i. m. 294.
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Mariska eloltotta a villanyt. O is lefekiidt. Egy ideig hallgatott, aztdn
félénken megkérdezte: — Hiromba vdgtad, édes, jo Lajosom?

— Hdromba? Nem. Négy egyforma darabba vdagtam... Taldn nem jol
tettem?

— De jol tetted, édes, jo Lajosom — mondta Mariska. — Te mindig tu-
dod, mit hogyan kell csindlni.

Fekiidtek, hallgattak, forgolodtak. Oly fdradtak voltak, hogy végiil
mégiscsak elnyomta Oket az dlom. Tot azonban alva is forgolodott,
riigott, nyogott, egyszer majd kiesett az dgybal.

Rosszat dlmodott taldn? Ez azel6tt nem volt.*?

Azdrlatban a narrdtor beszédmaodja megvaltozik. Lassu, szagga-
tott tempojuvd valik, s a kordbbi bébeszédliséggel szemben csak
minimdlis kommentdrral 1dtja el a baljéslatu zajokat: az ironiku-
san tuddlékos modort balladisztikus hangnem veszi at. T6t nem
képes mdr tovabb tiirni a megaldztatdsokat, az Ornagy jelenlétét,
és felnégyeli a vdratlanul visszatéré vendéget. Sem a szereplok,
sem az elbeszél6 nem magyardzza a torténteket, midltal a jelenet
sajdt végzetes, kikiiszobolhetetlen eseményszertiségét sugallja.
Tot és az 6rnagy ,pozicidcseréje” is csak implicit indokoltsdgu:
Mariska és Agika ugyanazzal az ellenkezés nélkiili automatiz-
mussal fogadjdk a Tét Lajos altal végrehajtott ,itéletet”, mint
amilyennel kordbban az 6rnagy hatalmi arrogancidjat. Eddig az
6rnagy volt ,élet és haldl ura”, most pedig a tizoltéparancsnok. A
képletes sz6 szerintivé valt. Mariska kérdése is inkdbb a ,techni-
kai” részletekre irdnyul®*, s nem a motivacidra, vagy a kovetkez-
ményekre. Amikor szokdsos klisészertiségével jovahagyja férje

352 Toték, i. m. 296-297.

353 A Toték Kortdrsban megjelent vdltozatdban is hdrom dondiilés hallatszik
a kertbdl, s amikor a visszaérkez6 Tétot megkérdezi a felesége, hogy hdromba
vagta-e az 6rnagyot, Tét vdlasza igenld. A vdlasz persze helytelen, mert hdrom
csapdssal négybe vdgta a testet. Erre a tévedésre Déry Tibor egy levélben hivta fel
Orkény figyelmét, aki utobb korrigdlta a szoveget. Ld. Radnéti Zsuzsa jegyzetét,
in Egyperces levelek, i. m. 231.
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cselekedetét, Gyula fiuk sorsa és a mordlis indittatdsu dldozatvdl-
lalds kudarca széba sem kertil.

Toét Lajos végsé cselekedetének tobbértelmtisége groteszk
szinezet: borzongatéan mulatsdgos és oOnsorsronté modon
hésies. Arégivilag helyredllitdsdnak aktusa maga is kivezet a régi
viladgbdl (,Ez azel6tt nem volt.”). Az életébdl és értékrendszerébol
kiforgatott és magdra maradt ember megaldztatdsdnak ez a ko-
vetkezménye.
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AVALOSAG FELLAZITASA

OrkénylIstvanKazimirKarolynak,aThdliaSzinhdzférendezéjének
felkérésére irta meg a Toték dramavaltozatdt. Az dtdolgozds sordn
az {ré megtartotta a regénybdl mdar ismert alapveté dramaturgi-
ai képletet és motivacids ldncolatot: az 6rnagy érkezése fiuk jobb
sorsa érdekében alkalmazkoddsra készteti a Tot csalddot, s mi-
vel a postds eltitkolja el6liik cselekedeteik hidbavaldsdgat, ezért
viselkedésiik groteszk-abszurd szinezetet kap. Az alapszerkezet
meg6rzése mellett Orkény szdmos ponton modositotta a cselek-
mény menetét, ezek koziil a legfontosabb, hogy a Tot-fid haldlarol
sz016 slirgényt az olvas6/nézé nem a darab elején, hanem csak az
els6 rész zdrlatdban ismerheti meg. E fontos dramaturgiai elem
késleltetése moédositja a befogadénak a torténtekhez vald viszonydt:
a regény perspektivarendszere gy épil fol, hogy joszerével mdar
a kezdetekt6l ironikus (megkettézott) tavlatba helyezi Toték to-
rekvéseit, ezzel szemben a drdmavdltozat az alapvetéen vigjatéki
szitudcidéra — moddlis vdltassal és fokozdssal — épiti rd a groteszk-ab-
szurd végkifejletet.

A drdmavaltozat elsé része ily médon a vendég irdnti gondos-
kodas eltulzdsanak humoros vetiiletét hangsulyozza — egészen a
komikum bohoézati formdinak felhaszndldsdig. A regénybeli iro-
nikus fesziiltség részben a bizarr torténések és a kozvetlen nar-
rdtori szolam tdrgyilagossdgot, ,riporteri” elkotelezetlenséget
imitdlé hangiitésének fesziiltségébdl szdrmazik. Minthogy a
mutnemi valtdssal a narrdtori kozléseket a dramatikus szoveg
kijelentésaktusaiba kellett dtirni, ez a hatdseffektus sziikségkép-
pen elveszett. Orkény a drdma elsé részében a humoros hatdst
a vigjdtéki mechanizmusok folerdsitésével potolta. Ezek sordba
tartozik a félreértésen alapulo egyszer(ibb helyzetkomikum kihasz-
ndldsa éppugy, mint a szerepldi replikdk tdrgya és beszédmodja
kozotti fesziiltséget kiakndzo szovegdinamika. Az el6bbire lehet
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példa, amikor a csalddtagok a teenddket sorolva elegyednek sz6-
ba a postdssal:

MARISKA (...) Milyen megértdk, milyen segiteni készek! Téged minden-
ki szeret, édes jo Lajosom... Mii van még a céduldn?

TOT olvassa Sziics néninek szdlni a kutya miatt.

A POSTAS Szoltam, hogy ki kéne vinni az erdészhdzba, de nem akarta
elengedni.

MARISKA Hdt most mi lesz?

A POSTAS Megfojtottam.

AGIKA Sziics nénit?

A POSTAS A kutydt... Ot kellett volna?

MARISKA Jaj, dehogy!

A POSTAS A Tot tir kedvéért nagyon szivesen.**

Az 6rnagyot feszélyezd lehetséges zajforrdsok kiiktatdsdnak
sordban - a lista szerint — Sziics néni kutydjdra keriil sor. Agi-
ka grammatikai alapu félreértésének groteszk pdrja a postdsé,
aki az eredetileg udvarias kérésnek tervezett aktust erdszakkal
potolja, s az intenciét durvan félreértd cselekedetének baljoésla-
tusdgdt csak fokozza, hogy a ,kiiktatdst” akdr még Szlics nénire
is kiterjeszthetének gondolja. Végiil még meg is indokolja, hogy
szdmdra miért kézenfekvo e logika: a Tét Lajos irdnti lojalitdsa
jegyében akdr még ezt is megtenné. A helyzetkomikum itt egy-
szerre helyettesiti azt a magyardzo sematikdt, amely a regényben
a kozvetlen elbeszéléi kozlés révén teszi explicitté Tot tekintélyé-
nek okait, mdsrészt pedig beépiil a dramatikus szovegnek abba az
eldre- és visszautaldsokat tartalmazo halézatdba, amelyik rendre
a haldlt, illetve a haldl ,eljovetelét” referdlja. A Tot irdnti tiszte-
let itt a regényben foglaltakhoz képest ily moédon baljés hang-
stlyokat is kap, amennyiben a jelenet elérevetiti a szervilitds, a

354 Orkény Istvan: T6ték, in Dramdk 1., i. m. 215.
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kontrolljit veszit6 hatalmaskodds és aldzatossdg pusztitéd erejét.
S mindezt akként, hogy kozben a szerepldi tdvlatokon tdlhatd
haldlos végkifejletet is ,megjovendoli”.*>

A szerepléi replikdk targya és beszédmaodja kozotti fesziiltséget
akndzza ki az a jelenet, amelyben Tot és a lajt tulajdonosa tdr-
gyaljdk meg a tovabbi teenddket:

A LAJT TULAJDONOSA Ha tetszik, pumpdlok, ha nem tetszik, nem pum-
pdlok. De ezt 6nnek kell eldontenie, kedves tiizoltéparancsnok ur.
Tor Ha szaga van, akkor pumpaljunk! Gyuldnk életérdl van sz6, ked-

ves doktor tr.

A LAJT TULAJDONOSA Ezt tenné helyemben minden lelkiismeretlen
godortisztito... De én meérlegelek. Mert tegyiik fel, hogy belekez-
dek a szivattyuzdsba. Mi torténik? A massza megbolydul, és...
Ttizoltoparancsnok ur! Még a legeslegtisztdbb tengerszemnél is,
ha folkavarodik a vize, iddbe telik, amig megnyugszik, letilepszik,
kristdlytiszta lesz... Meg tetszett érteni a hasonlatot?

Tor a fejét torve Hdt hagyjuk igy, kedves doktor 1ir?

A LAJT TULAJDONOSA s6hajt Kérem szépen, én konnyii szivvel hagy-
tam ott a jogi pdlydt, mert ezzel a munkdval tizszer annyi a ke-
resetem... De azt nem hittem volna, hogy olyan fogas kérdésekbe
titkozom, mint tigyvédi pdlydmon még soha... Nézetem szerint a
két rossz koziil a kisebbiket kell vdlasztani. Kérdés, hogy milyen
mértékben érzékeny az érnagy ur a szagokra. Errdl nem irt a
kedves fia?%*

355 Az 1. képben Mariska ezt olvassa fel a hdz vendégkonyvébél: ,Es az egyik
lakénk ezt jegyezte f6l: »Itt olyan sotét és simogatd csond van, mint a fekete
bdrsony...« A sertésvagéhidon dolgozik.”; néhdny sorral késébb a postds ,nehéz-
1égzésére” igy reagdl Mariska: ,Mdsvalakit megolni, azt igen... De hogy 6 maga
fulladozzon egy kicsit?”; utoébb igy hangzik a csalddtagok beszélgetése:

»AGIKA Milyen j6 csond van.

MARISKA Mint a fekete bdrsony.

TOT Most mdr johet az 6rnagy ur.” (Toték, i. m. 214. 216. 218.)

356 Totek, i. m. 211-212.
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Azidézett passzusban a megszoélalds emelkedettsége és a beszéd
targya kozotti fesziiltség humoros hatdst kelt. A 1ajt tulajdonosa-
nak jelenlegi mestersége és a diskurzusban elfoglalt statusza, va-
lamint az aktudlis foglalatossdghoz hozzdrendelt beszédmod ko-
zOtti tdvolsdg ehhez éppugy hozzdjdrul, amiként a tavoli dolgok
- dtmenet nélkiili - logikai 0sszekapcsoldsa (,Gyuldnk életérél
van sz0, kedves doktor ur.”), a csufonddros tilzds (,De azt nem
hittem volna, hogy olyan fogas kérdésekbe iitkoz6m, mint Ggy-
védi pdlydmon még soha...”) és az inautentikusnak tetszé hason-
lat felkindldsa is (,Még a legeslegtisztdbb tengerszemnél is, ha
folkavarodik a vize, idébe telik, amig megnyugszik, letilepszik,
kristalytiszta lesz...”).?’

A Tétéknak voltaképpen mindkét valtozata egy drdmai szitud-
ci6 létrehozdsdn alapszik: az érnagy érkezése (illetve érkezésének
hire) inditja el azt a cselekvéssort, amely a mindennapok meg-
szokottsdgdt egy 4j kiinduld dllapotra cseréli fol. A vendégfidegen
érkezése az eurdpai dramatorténetben elég gyakori muszervezd
tényezd Goldonitdl (A velencei terecske) Gogolon (Revizor) és Tenessee
Williamst6l (Orpheusz aldszdll) Diirrenmatton at (Az dreg holgy
ldtogatdsa) Harold Pinterig (A sziiletésnap, A gondnok), valamint
Mészoly Miklés 1963-ban betiltott Az ablakmosé cimli drdmdja-
ig.’*® E dramai szitudciéban az 6rnagy és Tot vildga titkozik ossze,

357 Atengerszemrdl sz6l6 hasonlat nemcsak a hasonldé és a hasonlitott tdvolsagd-
nakhumoroskiakndzdsakéntolvashatd, hiszena,folkavards”ésa,letilepedés” moz-
zanatdnak kétségkiviil van példaértéke a tisztanldtds lehetéségére vonatkoztatva
is. A jelenet rdaddsul - a sz6 szerinti és az dtvitt értelem egymadsba jdtszdsdval -
egyszerre idéz meg magasirodalmi citdtumot (,Valami btizlik Ddnidban”) és périas
klisét (,felkavarni a szart”, illetve ,szarkever6”), mikozben a cselekvés értelmérol
sz616 parbeszédként (a hamleti hagyomadny travesztidjaként) is olvashato.

358 Ld.P.Miiller Péter: Drdmaforma és nyilvdnossdg, i. m. 141-142. Molndr G4l Péter
- mint az el6z6 fejezetben madr ldttuk — az 6rnagy dramaturgiai szerepét a mora-
litdsok és az iskoladramdk 6rdog-figurdjaval veti egybe, s kozben a Tartuffe ,alap-
rajzdval” is parhuzamot von, amennyiben az Orkény-mii is felidézi: ,A jdmbor
ember hdzdban szivélyes nyiltsdggal fogadott 6rd6g megérkeztét, aki fokozatosan
vetkezi le kellemetes vondsait, és mutatja fol ront6-kénkoves dbrazatdt. Csakhogy
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az elébbi értékrendjének, életformdjdnak terrorisztikus érvénye-
sitésére tor, az utdbbi sajdt életkorének megovasdban szenved
- kompenzdlhaténak tetsz6 — vereséget. Ezt a dramaturgiai kép-
letet Orkény a bohoézat jatéknyelvét kiakndzo, groteszk-abszurd
hangoldsu fokozdssal tolti fel és kiegésziti egy madsik régi keletd
fogdssal, az dn. intrika-dramaturgia alkalmazdsdval. A postds a
levelekkel valé manipuldcié révén, mintegy a tobbi szerepld és a
nézd koztes terében miikodve alapvetéen jarul hozzd a drdma vi-
laganak mozgatdsdhoz. P. Miiller Péter vizsgdléddsai szerint Or-
kény a Totékban és késébbi darabjaiban (Vérrokonok, Kulcskeresdk,
Pisti a vérzivatarban, Forgatdkonyv) is a reneszdnsz drdmairodalom
altal meghonositott intrikus Molndr Ferenc-féle ,jéhiszemu
machindtor”-valtozatat szerepelteti.’® Orkénynek a Totékban fo-
ganatositott dtlete éppen e johiszem( machindtor funkcidjdnak
atértelmezése: a postds a nézdk tudtdval, de a szerepl6k beavatd-
sa nélkil fejti ki aktivitdsat, amikor igyekszik megérizni Toték
vildganak vélt vagy valés harmoénidjat (,szimmetridjat”), dm ez a
torekvés — az érintettek beleegyezése nélkiili boldogitds®®® — mdr

- és ez tjdonsdg Orkénynél - az 6rdog itt nem hideg agyd ronté szellem, hanem
rabja is sajdt helyzetének. A gyilkos dldozat is egy személyben, mint ahogy az
dldozatokbdl is kibtjik a hohérsdg.” i. m. 237-238. A szdmos nyilvdnvalé kiilonb-
ség koziil a legfontosabb taldn mégis csak az, hogy mig a Tétékban a vendéglatds
mordlis tartalmu dldozatvdllalds (éppen ebbdl szdrmazik groteszk drnyaltsdga)
és az 6rnagy alapvetéen nem €l a megtévesztés eszkozével, addig a Tartuffe-ben a
képmutaté gazember Orgon szenvedélyes elvakultsdgdt haszndlja ki.

359 ,Orkény, akit dramdinak angol recepcidja nem utolsésorban Molndr Ferenc
orokosének tekint, a cselekménymozgatdsban - emlitett darabjaiban — minden
esetben azt a modszert koveti, hogy a drdma valamelyik szerepléjét ruhdzza fel
ezzel a funkciéval. Ez a technika csak annyiban tekinthetd »intrikdnake, ameny-
nyiben az egyik szereplé céltételezése a tobbiekre (vagy a féhésre) irdnyul. Nem a
hagyomdnyos cselvetéses intrikdrol van tehdt sz6, hanem egy vildgmukodtetési
elvrdl, amit az egyszeriiség kedvéért nevezek az intrika-dramaturgia alakvalto-
zatanak.” P. Miiller, i. m. 97.

360 A postdsnak e torz torekvése leképezi a felvildgosoddsban gyokeredzé és a
huszadik szdzadi kollektivista kisérletekbe torkollé politikai ideolégidk egyik

alapjegyét.
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eleve groteszk hangstlyd, olyan aktus, amely mar kiinduldsakor
elérejelzi negativ kovetkezményeit. A regény cselekményvetésé-
hez képest a dramavéltozatban Orkény némiképp késlelteti a pos-
tds legfontosabb manipuldcids 1épésének, a haldlhirrél szolé stir-
gony megsemmisitésének szinre vitelét. Ezzel egyrészt el6segiti
az elso rész vigjatéki mechanizmusainak folerésodését®®! és egy
fordulatszerii eseménnyel kettézi meg a darab madsodik részé-
ben torténé dolgok értékelésének tdvlatat. Mdsrészt a gydszhir
elhallgatdsa az elsé rész fokozdson alapulé motivumsordnak
tetopontjaként is funkciondl, amennyiben poénszertien zdrja a
postds kordbbi — kevésbé végzetes — manipuldciéinak ldncolatat.
(A levelek visszatartdsa miatt csak a nézok értestilnek — és Toték
nem - fiuk figyelmeztetéseir6l: hogy nem szabad az érnagy f6lé
nézni és hogy idegesiti az dsitds...).>*?

A regényvdltozathoz képest fontos moédositds a dramatikus
szovegben az is, hogy az 6rnagy térnyerését és egyszersmind Tot-
nak a sajat életformdjdbdl valo kiszoritdsat biztosité perpatvarok
sordn szinre vitt félrehalldsok szerepét Orkény elmélyiti. Méghozza
oly moédon, hogy a manipuldcié kiterjed az érzékekre is: halluci-
ndcick egész sora zavarja meg, illetve alakitja at a szerepldk vi-

361 Eztemeli ki elemzésében Foldes Anna, i. m. 88-89.

362 ,Ezeket a hireket Orkény ugy adagolja, hogy vagy egy-egy jelenet elétt érte-
stil a nézé az Ornagy bizonyos szokdsairél, amelyeket Téték nem tudnak (...), s eb-
ben az esetben beavatottsdgunk a helyzetkomikum egyik fontos tényezdje lesz,
vagy pedig megtudunk valamit, ami a szitudcié megitélésének egészére gyako-
rol hatdst (Toték fidnak haldlat), illetve ami a postds »filozéfidjdbac tartozik. Ez
utébbi ismeret révén Orkény voltaképpen ugyancsak beavatottd teszi a nézét: az-
zal a tuddssal ldtja el, hogy milyen elveken és milyen médszerekkel miikodik a
nyilvinossdg manipuldcidja egy irraciondlis rendszerben, egy olyan tdrsadalmi
berendezkedésben, amelyik nemcsak a hadseregben épiil a totalitarianizmusra,
hanem a békés civil életben is, és nemcsak a huszonot évvel kordbbi hdborus
id6szak sajdtja, hanem a jelené is. Hogy ezt a szitudciét mindmadig konnyebb
volt csupdn a fasizmus korszakdval azonositani, azon nem kell csoddlkoznunk,
hiszen ez a vaksdg is része volt hatvanas évek tdrsadalmi nyilvdnossdgszerkeze-
tének.” P. Miiller Péter, i. m. 38.
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ldgtapasztaldsat. Az érzékcsaloddsok kezdetben a megszokottsdg
és a vdratlansdg reldcidjdba rendezédnek: Tot Lajos a szippantds
emberrel szemben nem érez aggaszté szagokat, mert tulontul
hozzd van szokva az otthoni ,illatokhoz”, viszont az érnagyra
varakozva dudaldst hall, mikozben csalddtagjai nem érzékelnek
semmiféle zajt3*®. A hallucindciok késébb rendre az érnagyhoz
kotédnek — mdr jottekor kdprdzik a szeme, amit azzal magyardz,
hogy a sitétséghdl érkezett.’¢* A vildg dltala éppen be nem ldtott
részletébe folyvast ellenséget hallucindl, Mariska prébababdjara
rd is 16, dm a valdsdgos latvdny egyaltaldn nem foglalkoztatja.?®s
Hogy a valdsag helyére mindinkdbb egy elképzelt vildg kertil,
azt a félrehalldsok és az abbdl kovetkezo6 kényszerek bizonyitjdk:
az érzékcsalédds a manipuldcié legfontosabb kozegévé valik és
a - regényhez hasonléan - a mult emlékezetének atirdsat is ki-
kényszeriti. A hangtanilag motivdlatlan félrehallds az érzékelés
- aldvetettségbdl, aldzatbdl eredeztethetd — teljes bizonytalansa-
gdt sugallja:

363 ,TOT Hdrom 6ra! Jaj, a szivem majd kiszakad! Mdr duddl a busz!

MARISKA En mar semmit sem hallok.

TOT Most megint duddlt.

AGIKA Szabad valamit mondanom? A duddldst nem is hallhatja az apu, mert mi
kértiik meg a sofért, hogy ne duddljon a kanyarban.” (T6ték, i. m. 219.)

A dramatikus széveg nem igazit el benntinket a tekintetben, hogy hallatszik-e
dudaszé vagy sem. Tét kétszer is hallani véli, Mariska semmit sem hall, Agika
pedig mdr itt ideologikusan, a sikeresnek gondolt el6késziiletek perfekcioja feldl
vonja kétségbe a hanghatds létezését.

364 ,ORNAGY (..) Kint a szdlldsomat, valami iskolafélét, kérés-koriil félhdnyat-
tam istdllétragydval, hogy legaldbb éjszaka egy kis csendhez jussak... Ott per-
sze sotét van. Dorzsoli a szemét. Hat ezért kdprdzik a szemem.” (Toték, i. m. 220.)
Az Ornagy szavai egyrészt humoros kapcsolatot teremtenek az emészté6godor-
jelenettel, mdsrészt utalnak Tétéknak azokra a mdr idézett replikdira, amelyek
a sotétséget és a csondet hozzdk — a mortalitdst f6lidézo6 - dsszefliggésbe.

365 L,MARISKA (...) Bizony ndlunk az esték a legszebbek.

AGIKA Ilyenkor nincs meleg.

MARISKA Ugy tessék tilni, hogy ldtni lehessen a kildtdst.

ORNAGY nem fordul meg. Készénom. Igy is latom.” (T6ték, i. m. 229.)
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AGIKA En csak nem mertem szélni. Pedig hallottam, hogy az apu mit
mondott.

MARISKA Mit?

AGIKA Nem 6rnagy urat. Nem is szérnagy urat. Még csak nem is
z0rnagy urat... Apu azt mondta: ,Te keléses segegii!”

MARISKA rémiilten Micsoda? Segegti?

AGIKA Keléses, azt még csak értem. De segegti? Van ilyen sz6? Hegedi,
azt mdr hallottam... gy hangzik, mint egy dtok.

MARISKA Miket beszélsz te? Miket hallasz te? A romldsba viszel mind-
nydjunkat, kisldnyom...

AGIKA Ez valami rossz?

MARISKA eltakarja szemét. Felejtsd el, felejtsd el, felejtsd el... (...)*

Az érnagyéhoz képest (,szérnagy”) Agika olyan auditiv tapasz-
talatra hivatkozik, amely mdr sem hangtani félrehalldsként, sem
szemantikaitartalmaalapjdn nem illeszthetd vissza Tét eredeti ki-
jelentésaktusdba (,Egy érnagy azt csindl, amit akar. Az 6rnagy ur,
ha kedve tartja...”*%), vagyis olyan hangélmény, ami teljes mérték-
ben fiiggetlenedik a kimondottaktol. A ,te keléses segegi” hang-
sor nyilvdnval¢ szitkozéddsként foghato fel, &m az abszurdba haj-
16 hatdsdt éppen azaltal kelti, hogy még — szemantizdlhatdsdgat
gatld - hibat is tartalmaz. A hiba (,segegli”*¢®) pedig az elhangzas
valdszertiségét noveli, mert a szévétés, vagy dadogds jegyeit mu-
tatja, vagyis azt az illiziot kelti, hogy a kimondott vdltozatlan
reprodukcidja. Nem véletlen, hogy az (6n)szuggerdldsnak ez a tor-
ténése Mariskat kétségbe ejti. Anndl is inkdbb, mert az 6 nyelvi
habitusa a drdmdban - a regénybélihez képest még fokozottab-

366 Toték, i. m. 237-238.

367 Toték, i. m. 235. A jelenetnek a teljes 6nkényre utalé példaértékét az is
erdsiti, hogy voltaképpen Tét — akaratlan joslatat - igazolja vissza: ,Egy 6rnagy
azt csindl, amit akar.”

368 Ha most eltekintiink attél, hogy a ,segegli” ,seg-egi”-ként is tagolhatd, ak-
kor akdr ugy is felfoghatjuk, hogy a ,hiba” az e-é hangok (keléses segegt: e-é-e
e-e-1) ismétléskényszerébol fakad.
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ban - tobbnyire klisék d1landé ismételgetésében meriil ki, vagyis
olyan kozhelyek alkalmazdsdban®®, amelyek hasonléképpen
egyre inkdbb levdlnak, elhasonulnak attdl a szitudci6tél, amely-
ben elhangzanak, s egyediil ,vdltozatlansdguk” (hangtani stabili-
tasuk) szavatolja ismételhetéségiiket.?”° A hallucindcié elébb csak
az érzékek csalatkozdsdnak, illetve megcsalhatésdganak példaér-
tékét hordozza, a manipuldcié utébb viszont a mult dtértékelésé-
vel jar egyiitt.>”!

A Tomaji plébanosndl és a Cipriani professzorndl tett ldtogatds
a drdmadaban - a regényhez hasonlé médon — Tét helyzetének tel-
jes ellehetetlenedését példdzza. A Cipriani-jelenetet Orkény a dra-
mdban némiképp kibdvitette: fokozta a mélylélektani diskurzus
parodizdldsdban rejlé humoros hatdst, s ugyanakkor Ciprianihoz
hozzdkapcsolta a dradma vilagabol kivezetd, kiutald jovendémondo

369 Pl ,Ldtod, latod, édes j6 Lajosom, egy kis joakarattal csoddt lehet tenni!”
370 A Kklisék dllanddsdgdt és dltalanossagukbol eredd ismételhetéségiiket figu-
rdzza ki onkénteleniil az 6rnagy, amikor maga is vallalkozik a székapcsolatok
dllandoésitdsdra:

LORNAGY (...) Ismerik a monddst? »Asitani konnyebb, mint nem dsitanil« Nem
hallottdk? Télem valé.

AGIKA Es milyen igaz!

ORNAGY tiizbe jon. Valamit értek hozzd... a fronton ugyanis az éjszakai 6rségre
vezényelt katondk hajlamosak az dsitdsra, ami azért nem jo, mert aki dsit, kony-
nyen elalszik, és aki elalszik, azt f6be 16vik...” (T6ték, i. m. 260-261.) Az érnagy
szavai gondolkoddsdnak alapvetd jegyeit kozvetitik, amennyiben arrél drulkod-
nak, hogy nem képes, vagy nem hajlandé megkiilonboztetni a frontvonalbeli
és a hdtorszdgi viszonyokat. Ebb6l fakad, hogy a hdborus kotelmeket a civil
életre is Kkiterjeszti, az pedig kiilén humoros hatdst kelt, hogy az ok-okozatisdg
onkényes folcserélésével nem a faradtsdg orvosldsdra fordit figyelmet, hanem az
asitdst (az onkéntelen fizioldgiai jelzést) kivanja megsziintetni. Az dltala kredlt
»5z01ds” egy kézenfekvé tapasztalatot rogzit tehdt nyelvi sémadba, dm azdltal va-
lik vészjoslovd, hogy az akaraton tulhaté testi miikodést a fegyelmezés legfébb
kihivdsaként kontextualizdlja.

371 Aregényrol szélva mdr emlitettem, hogy Mariska Tétnak az addig sérthe-
tetlen multbeli autoritdsdt is megrenditi egy hallomdsbdl vett ,emlékkép” fel-
idézésével. A Viktor Emdnuel megbotrdnkoztatdsdrol szold torténet utdn Tot a
kovetkezdket mondja feleségének: ,Oriilet! Vagy te, vagy én, vagy mind a ketten
csak dlmodjuk az egészet!” (Toték, i. m. 249.)
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funkcigjat. Cipriani a nyilvdnvaléan értetlen hdzasparnak egy-
részt az értékrendek torténeti viszonylagossagdt taglalja®’?, s ez-
zel osszefliggésben a fenndll6 rend mulékonysdgdrol széonokol:

CIPRIANI Asszonysdg, én megmondtam eldre, hogy nem lesz velem
megelégedve. De minek is fordult énhozzdm? Hiszen maga is tudja,
amit mindenki mds, hogy tizenhat éve vezetem az ideg- és elmekli-
nikdt, és ebbdl kifolyolag magam is... Féldll, ndvekvé izgalomban.
Az vagyok, kérem. Azért is adok ilyen tandcsokat. Nekem ugyanis
az a meggyozodeésem, hogy az, ami most van, az nem tart 6rokké.
Inas be. Rdsegiti Ciprianira a kényszerzubbonyt. Mariska egyre
nagyobb rémiilettel hallgatja a tandr josszavait. Rémiilete lassan
dtragad Totra is. Annak, ami most van... egyszer vége lesz. Ennek
az dtkozott hdbortinak és ennek az egész, dtkozott vildgnak is vége
lesz!

MARISKA a hintalo elé dll, folhdborodva. Hallod ezt, édes jo Lajosom?

CIPRIANI megy utdna. Es akkor a maguk érnagydt fel fogjdk akaszta-
ni. A maguk 6rnagydnak a parancsnokdt is fel fogjdk akasztani...

TOT ijedten nézi a tandrt, lelép a hintaldrol.

CIPRIANI Még az 6rnagy parancsnokdnak a parancsnokdt is fel fog-
jdk akasztani...

MARISKA Gyere, Lajos!... Segitség! Kézen fogja férjét, kisietnek.

CIPRIANI lassan megnyugszik, foliil a hintaléra. Es akkor mindenki
akkora lesz, amekkora, szabad lesz aludni, dsitani, még nyujtoz-
kodni is...’”?

A jovendémondds hitelességét egyrészt kozhelyszerusége
(az id6 muldsdval kapcsolatba hozott vdltozékonysag, illetve a
mindent elsopré vildgvége feltartéztathatatlansdga), mdsrészt

372 ,(..) minden kornak megvan a maga jellemzé vondsa, a miénké épp a fo-
galomzavar. Volt mdr gy, hogy az emberek kutyafeji isteneket imddtak, vagy
zsigerekbdl josoltak, de azért 6k se voltak elmebetegek...” (Toték, i. m. 270.)

373 Toték, i. m. 274.
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a diegétikus kontextus folépitése viszonylagositja. A professzort
mindinkdbb az driilet kellékei veszik koriil, szavaitol és tetteitél
Toték egyre inkdbb megrémiilnek. Cipriani drdmabeli alakja
maga is példaértékii, amennyiben megalkotdsakor Orkény a szo-
kdsos hiedelmet vitte szinre: az embert kornyezete (az ideggyogy-
aszt az idegbetegek, miként a katonatisztet a hadsereg) a maga
képére alakitja. Am ugyanakkor ez a kabaréjelenetbe i116 alakfor-
madlds a drdma legdidaktikusabb replikdjaval kapcsolddik ossze,
rdaddsul Toték szinre vitt értetlensége és ijjedtsége nyomdn még
leginkdbb egyfajta — az olvas6val/nézével kozvetlenebb kapcso-
latra apelldlo, jollehet groteszk — rezondr-funkcioét teremtve.?”*

A dramatikus szoveg zdrlata szintén eltér némiképp a regényé-
t6l. Az utébbiban az érnagy tdvozdsa utdn a kétes csalddi idill
jelenetébe montirozédik az a kézbesitetlen tdbori lap, amely az
elesett Tot Gyula ingésdgainak leltdrdt tartalmazza. A drdma
utolso eldtti képében is folbukkan a postds, aki fololvassa a fia
egyik visszatartott levelét:

A POSTAS olvas ,Emlékszem, amikor megszokdtt a mi kis mokusunk,
a Micu... Mi, gyerekek, bogni kezdtiink, de édesapdm azt mondta:
»Ez a buta mokus is szabad akar lenni. Még a szeretetiink se kel-
lett nekil« Milyen nagyszerti mondds! Azota én is rdjottem, milyen
nehéz jonak lenni, illetve, hogy a johoz rosszat is kell tudni tenni,
mert mindenki egyszerre jo meg rossz, és a koriilményektdl fiigg,
ilyen lesz-e vagy olyan. Csak azt nem tudom, milyenek legyenek

374 Taldn nem véletlen, hogy egyes kiilfoldi szinrevitelek ki is hagytdk Cipriani
alakjat az el6addsbol. Foldes Anna is jelzi a Cipriani-féle ,elélegezett feloldds”
dramaturgiai vitathatésagdt, Foldes Anna, i. m. 90. P. Miiller Péter az ,intrika-
séma” kereteivel hozta kapcsolatba Orkény mellékszerepléinek kidolgozatlan-
sdgat: ,Ez a dramaturgiai képlet soha nem engedte Orkényt teljesen elszakadni
a kommersz szinpadi klisékt6l. A szerepteremtésben a féalakok - s az dltaluk
folytonosan és tobb vdltozatban is artikuldlt és reprezentdlt identitds probléma-
ja — mellett a mellékszerepl6k nemegyszer kabarétréfaba illéen karikirozottak
vagy vazlatszertek, mint Cipriani, a Spiné vagy a Bodé.” P. Miiller, i. m. 149.
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ezek a koriillmények. Evre nem birok rdjonni, taldn csak azért, mert
még tul fiatal vagyok, és nem ismerem jol az életet...”*”

A fiu levele, amelyet csalddja nem, csak az olvas6/nézd is-
merhet meg, a maga kuszasdgaval voltaképpen az egész drama
kicsinyito foglalata is lehet. A gyermekkori emlék a szeretet és a
szabadsdg nem maradéktalanul 0sszeegyeztethetd értékét idézi
6], majd az emberi alkat képlékenységére és kornyezetétdl valo
fliggésére hivja fel a figyelmet. Az ember mivoltdra vonatkozd,
Orkénynél madshol is el6fordulé ambivalencia az egyiittélés vi-
szonyainak felértékelését mutatjdk. Az ifjonti naivitds diskurzu-
sdban elhangzo kérdés-értékd toprengés (,Csak azt nem tudom,
milyenek legyenek ezek a koriilmények. Erre nem birok rdjonni,
taldn csak azért, mert még tul fiatal vagyok, és nem ismerem jol
az életet...”) egy tragikusan megszakadt vélekedéssor folytatdsat
kindlja fol az olvasénak/nézdének: ha ezek a korilmények elfo-
gadhatatlanok, akkor milyennek kellene lenniiik...?37

Az 6rnagy visszatérése utdn Tot sokkal inkabb képes alakoskod-
ni, mint a regényvdaltozatban: ,természetellenes hangon” szdl,
elébb feleségéhez fordul, mintha nem tudnd, hol is van a mar-
govago, aztdn ,szolgdlatkészen” kozli a készség helyét, s immdr
yellentmonddst nem tlir6éen” mutat utat a vendégnek. Az 6rnagy
felnégyelése utdn Orkény itt elhagyja a Toét nyugtalan dlmdra vo-
natkozo kitételeket, viszont Mariska a dradma utolsé replikdjdban
folidézi az dldozatvdllalds kudarcdt, az 6rnagyon esett bosszu
vélt kovetkezményeit: ,Rémiilten. Fiam! Fiam! Egyetlen kicsi kis
fiam!” A dramavaltozat zdrlata tehdt nem a hétkoznapisdg torté-
néseit kapcsolja Tét Lajos tettéhez, hanem éppenséggel kiemeli
azt ebbdl a kornyezetbdl, s igy a regény elbeszél6i zaré-kommen-

375 Toték, i. m. 281-282.

376 Az elesett Tot Gyula szavai az egyes ember akaratdnak hatékorét naiv mo-
don tulértékelik: a drama diegézise éppen a koriilmények alakithatésdgdnak
korldtaira emlékeztetnek.
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tdrjdnak a test (az 6sztén) automatizmusaira utald, elsésorban
groteszk hatdsdval szemben inkdbb a — tobbértelmiiséget szintén
nem nélkiiloz6 — mordlis aspektust hangstilyozza.

Orkény Tétékjat 1967 februdrjdban mutatta be a Thalia Szin-
hdz, Kazimir Karoly rendezésében. A bemutaté alkalmdbol az ir6
Levél a néz6hoz cimmel el6szot irt darabjahoz, amelyben annak
példaértékét taglalva a camus-i abszurd és a magyar torténelem
kontextusdban igyekszik azt elhelyezni. A bevezet6é sorokban a
francia ir6 nevezetes Szisziiphosz-példdzatdra hivatkozik, s an-
nak az abszurdrdl szo6lo fejtegetéseit sajat hdborus tapasztala-
taira hivatkozva interpretdlja. Koztudott, hogy Albert Camus
létbolcseleti kontextusu értelmezésében az abszurdot, mint az
ember és a vildg kozotti viszonyt paradox médon az ,elfogado
elfogadhatatlansag” attitidjével, s végs6é soron a telosznélkiiliség,
a tdvlattalansdg szabadsdgdval hozta Osszefliggésbe: ,az abszurd
nem az emberben van (ha efféle metafordknak van egydltalan
értelme), és nem is a vildgban, hanem egyiittes jelenlétiikben.
(-..) Nincs abszurd az emberi szellemen kiviil. Ezért az abszurd
is, mint minden mds, a haldllal véget ér.”*”” Mivel az abszurd 1ét
nem haladhaté meg, ezért az embernek el kell fogadnia, és fel
kell vele vennie a harcot, s a kiizdelemnek reménytelinek kell
lennie: ,,Az abszurdnak csak akkor van értelme, ha nem fogadjuk
el.”?”® Az abszurd elveszi t6lem az orokkévalo szabadsdg esélyét,
de cserébe visszaadja, és végsokig fokozza cselekvési szabadsdgo-
mat. Megfoszt a reménytol és a jovétol, de a kotelékeimet is le-
veszi rélam. (...) Az abszurd felvildgosit réla: nincs holnap. Ett6l
vagyok immadr oly mélységesen szabad.”®’”® Camus példdzat-kom-
mentdrjdban Szisziiphosz boldognak mutatkozik, mert a ma-
gaslat felé toré — bevégezhetetlen — kiizdelem 6rommel tolti el.

377 Albert Camus: Szisziiphosz mitosza, in Szisziiphosz mitosza. Vdlogatott esszék, ta-
nulmdnyok, szerkesztette: Réz Pdl, Magvetd, Bp., 1990, 220-221.

378 Camus, i. m. 222.

379 Camus, i. m. 245-247.
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A francia szerzénél emberi létfeltételként megfogalmazott szitu-
dci6 érvényességét Orkény latvanyosan sziikiti, amikor a mdso-
dik vildgh4borus tapasztalataival méri 6ssze. Igy valéjadban nem
cafolja Camus mélyen melankolikus nézeteit, hanem - egyébként
meglehetdsen aggdlyos modon - egy olyan viszonyrendszerbe he-
lyezi at, amely az életdszton és az értelem konfliktusdban, s az
elébbi feliilkerekedésében mutatja fol az éltet6 illuzidt:

Mit gondol 6 akkor? Azt, hogy mire van itélve, tudja. Gyotrodése hi-
dbavalo, a szikla legurul majd, és tjra meg ujra legurul, az idok
végeiglen. Ezt 6 tudja, de hidba tudja. Az ember nemcsak tapaszta-
lat. Az esze ugyan azt mondja, hogy minden hidba, de dszténei nem
hallgatnak az észre. Ok azt sugjdk, hogy ez lesz az utols erdfeszitése,
Szisziiphosz pedig bizakodva vdg neki a meredélynek, tijra meg tjra,
mindig csalodva, de mindig 1ij erére kapva.*®

A szoveg tovabbi részében Tot Lajos drdmai szerepét Orkény a
nemzeti k6zosség sorsdanak allegéridjaként értelmezi, dttételesen
az 1956 utdni szitudcidra is hivatkozva:

Ha egy népet beletérddni tanit meg a sorsa, persze nehéz biindsnek
bélyegezni meg azt, aki a végkimeriilésig folytatja a beletorddést.
Még nehezebb elitéini éppen ezt a tiizoltot, hiszen eljon a perc, amikor
azt mondja: nincs tovdbb — és maga ziditja le a szikldt a volgybe. (...)
Vannak boldog népek: 6k a jokor ldzaddk. Mi a nem jokor ldzadok
vagyunk.*!

Orkény a drama értelemlehet6ségét firtatva nagy hangstllyal
beszél a doni katasztréfa 4télésérdl, alighanem o6nvédelmi (cen-
zuralis) okokbdl, ami éppen a Tétéknak a kommunista rendszer-

380 Orkény Istvan: Levél a néz6hoz, in Drdmdk 1., 203-204.
381 Levél a néz6hoz, i. m. 204.
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re (is) applikdlhaté rendkiviili szubverziv erejével, illetve annak
lehet6ség szerinti ,tdvolitdsdval” magyardzhat6.%s?

Orkény nézékhoz irott levelének egyik passzusa a dramai vildg
alapvetd hatdstényezdjének a félelmet nevezi meg. A félelem moti-
valja az érnagyot és tartja sakkban Tétékat is. A darab tulajdon-
képpen a félelem motivdlta terror és megaldzkodds eszkaldcidja-
ként is olvashato, am a félelem nem létszemléleti eredet(i, hanem
sokkal inkdbb a hatalmi mechanizmusok, a politikai szisztéma
torzuldsabol fakad. A hdborus (az 6tvenes, s6t a hatvanas évekre
is rdérthetd militarista-totalitarius) vildgrend viszonyaibdl szdr-
mazik. Vagyis a drdmai szitudcié nem egy mar mindig is meglévd
abszurd léthelyzettel, hanem az emberi viszonylatok és cselekvések dl-
tal mindegyre romlé vildgallapottal hozhat6 kapcsolatba. Orkény
Camus Sziszliphosz-példdzatdt — mint kordbban lattuk — azért is
vitatja, mert nézete szerint voltaképpen nem létezik a paradox,
remény nélkili remény. A Levél moralis-didaktikus érvelése sze-
rint azért nem, mert az ember azt valdjdban nem képes elviselni.
Orkény ez id6 szerinti szemléletében a vildgallapot elsérendiien
a cselekvd ember terméke, s igy hiszi: amit az ember elrontott,
azt ki is javithatja. Vélhet6en ezzel magyardzhato, hogy a ,Toték
drdmai vildga még ugy van megalkotva, hogy az értékek rend;jé-
nek deformdlédasa - az emberi méltésdg groteszk ellehetetlenti-
lése ellenére is - visszafordithaté folyamatban jelenjék meg. Ami
azt is jelenti, hogy a szinpadon muvileg kiélezett, képtelen szitu-
dciéban is van mod a fenyegetett identitds megérzésére. Hisz a

382 Az utolsé bekezdés nem csak a hdborus tapasztalat bevésédésére utal, ha-
nem az intencié és a hatds szétvdldsan keresztiil a darab példaértékének ,nyi-
tottsdgdra” is: ,Az, hogy én élek, a valészintiségnek egészen kicsike toredéke
csak. Taldn ezért van az, hogy az 6 telik, az 6 sorsuk azéta sem hagyott megnyu-
godni. A Téték nem réluk szél, vagy nemcsak réluk, sét, taldn egészen mdsrol,
de én irds kozben mégis mindig rdjuk gondoltam.” (Levél a nézéhoz, i. m. 205.)
Egyébként e drdmai el6beszédnek kiilon érdekessége, hogy a Levél a szinjdték
nézéket irdnyité (manipuldld) szintjén mintegy elismétli a drdma postdsdnak
tevékenységét.
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megaldzo helyzetek sordba kényszeritett Tot végiil ugy szabadul
meg tragikomikus szerepétdl, hogy drasztikus tettével - nem
maradéktalanul bdr, de - helyredllitja a viszonylatoknak a mu
nyitdnydn megbomlott rendjét is.”3%3

A Toték sikere vélhetéen nemcsak - a magyar szinpadon ak-
koriban meghokkentéen - szubverziv hatdsdn, hanem azon a
példaértékén is alapulhatott, amely az ’56-os tOrténelmi trau-
ma utdn, az adott koriilmények kozott egy normadlis vildgrend
helyredllithatésdgdt sugallta. A totdlis rendszerek egymadsra vetitett
mechanizmusainak leleplezése®** mellett az allegorikus példdza-
tossdgnak ez a valtozata Osszefiligg azzal a korabeli kontextussal,
amelyben a dramatikus szoveg utaldsrendszere egy elézetesen,
kozmegegyezésszertien 1étez6 szimbolikus rendhez viszonyitva
volt érvényesithetd.®® Vagyis alapvetéen nem a dramatikus szo6-
veg képtelen elemeinek megléte vagy hidnya az, ami megkiilon-
bozteti a magyar groteszk-abszurd szinjdtszdst a Beckett- vagy
Ionesco-féle nyugat-eurépai abszurd dramdaktél, hanem a ,meg
kett6zott nyilvanossdgnak” az intenciéban és a befogaddi kozeg-
ben egyardnt megnyilvdnuld, allegorikus jatéknyelvet kikény-
szerité hatdsmechanizmusa.

Noha kétségtelentil 1étezik az abszurd drdma jellemzésére szol-
gdld kritériumrendszer — az okozatisdg széttorésétdl az ido, tér
és identitds képlékenységén at a repeticidig, az értelmetlen diald-

383 Kulcsdr Szabd Erné: A magyar irodalom torténete 1945-1991, Argumentum,
Bp., 1993, 121-122.

384 P. Miiller Péter, i. m. 38.

385 ,(..) az értelmezésnek szemmel kell tartania, hogy az elézetes szerz6i dén-
tés szerint a vildgnak létezik valamely szimbolikus rendje. Legelvontabb értelem-
ben a kelet-eurdépai abszurd egy igy értett rend jegyében vonatkoztat a kiils6
valésdgra. Mdrmost Csurka Deficitje (1970) vagy Mészoly Bunker (1959) cimu drd-
mdja olyan darabok sordban el6legezi a groteszk és az abszurd funkciéit, ahol
mindvégig érzékelheté marad, milyen tételezett (idedlis, lehetséges, valésdgos,
stb.) rendhez képest bizonyultak képtelennek, nevetségesnek, vigasztalannak
vagy tragikusnak a szinpadi vildg tartalmai.” Kulcsdr Szabé, i. m. 119.
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gusokig?® —, mégis bajos az abszurd drdmadt (és f6leg szinjdtszdst)
egységesnek tekinteni. Nagy kiilonbség van példdul a misztérium-
drdma hagyomadnyat feltijito, végdllapot-szcenikdju és a kultira tor-
melékének intertextudlis kiakndzdsat szinre vivé Beckett-drdmadk
és a komikus szinhdzi és karnevdli szertartdsokat alapul vevo
Ionesco szinhdza kozott.?®” Ezzel egytitt az az d1taldnos vonds, hogy
az O0tvenes-hatvanas évek mérvado dramaszerz6i — a mar emlitette-
ken tul Genet, Tenessee Williams, Arthur Miller, Max Frisch és Diir-
renmatt — az ,individuum megsztintét”*® vitték szinre, szintén
csaklaza 6sszefiiggést teremt a Totékkal, mert Orkény-dramdja a sze-
mélyiség-krizistavildgrend visszafordithato torzuldsaval kapcsolta
Ossze. A Slawomir Mrozekkel val6é dramaturgiai-szemléleti rokon-
sdgra Orkény tobbszor is folhivta a figyelmet, kiilén kiemelve a
lengyel szerzé Tango (1964) cim@ dramadjat, amelyet Kerényi Grdcia
forditdsdaban 1966-ban olvasott, s késébb - kiilf6ldi utjaisordn - szin-
padon is latott. S valoban fel lehet fedezni a személyiségkrizis
tematizdldsdban, az értékek dtforduldsdnak megjelenitésében a ha-
sonlésdgot, ugyanakkor a Tango (és mas Mrozek-mtivek) a groteszk
tragikomédia példaértékét sokkal inkdbb az abszurd felé mozdit-
jdk el: mig Orkénynél a groteszk parabola hatterében megmarad a
racionalitds,s6tahumanizmusviszonyitdsi pontjais,addigazOlasz-
orszdgba emigrdlt lengyel szerzé nem egyszerten az irraciondlis
politikai uralommal, hanem a mordl és a kultuira elenyészésével>®
hozza kapcsolatba a szildrd értékrend megalapozhatatlansagdt.

386 Vo.Martin Esslin: Az abszurd drdma elmélete, ford. Szanté Judit, Szinhdztudo-
mdnyi Intézet, Bp., 1967, 27-39. ill. Erika Fischer-Lichte: A drdma torténete, ford.
Kiss Gabriella, Jelenkor, Pécs, 2001, 651-666.

387 V6. Jan Kott: A lehetetlen szinhdz vége, Orszdgos Szinhdztorténeti Muzeum és
Intézet, Bp., 1997, 135-155.

388 V6. Erika Fischer-Lichte, i. m. 667.

389 Mig Orkény a Tétékban a ,kisemberi” egzisztencia, a magaskultura dltal
nem befolydsolt életforma veszélyeztetettségét vitte szinre (s a Macskajdtékban is
az avatatlan mutkedvel6 tdvlatdbol tematizdlta a komolyzenét), Mrozek Tangdja a
magaskultira (Szophoklész, Shakespeare, Camus stb.) parodisztikusan megidé-
zett ,tormelékeivel” utal annak végérvényes emlékké vdldsdra.

227

5-376-korr 3 O'rke’'ny Pa’lyake’p.indd 227 @ 12/16/09 6:34:59 PM



A Toték meg6rzi a szinpadi folyamat linearitdsdt éppugy, ahogy
az alakteremtés és a cselekedetek motivaciéjanak valdszertiségét
is. A drama voltaképpen az érnagy és Tét ellentétére épiild szitud-
ci6 kiakndzdsa, amelyet - a szatirikus és a groteszk jatéknyelvbél
is ismert — tulzdssal és a képtelenbe valo atléptetéssel bontakoztat
ki a szerz6, de az abszurd 1étérzékelés nyelvet, jellemet és sorsot
ellehetetlenité végzetes hatdsa nem érvényesiil benne. Orkény
darabja a - negyvenes évek végétdl uralkodo kultir- és nyilvanos-
sdgpolitika altal megtépazott — polgdari illiziészinhdz befogadoi
hagyomdnydnak ismeretében irédott, am ugyanakkor a Molnar
Ferenc-i dramaturgidt a groteszk példdzatossdg érdekében mo-
dositotta. S ezzel a legsikeresebb kezdeményezéje lett a huszadik
szdzadi magyar szinpadi nyelv meguyjitdsanak.

A Totékat 1967 februdri 6sbemutatdja 6ta itthon és kiilfold-
on szdmos alkalommal szinre vitték: jatszottdk Pdrizsban és
Moszkvdban, New Yorkban és Helsinkiben, Marosvdsarhelyen és
Reykjavikban, Berlinben és Athénban stb. A jatéknyelvi-modalis
hangsulyok nagyban kiilonbozhettek a komor politikai példdza-
tossagtol az egyszerlibb bohézati effektusokig. A pdrizsi Théatre
de la Gaité-Montparnasse 1968-as Michel Fagadau rendezte
eléaddsdban Tétot az akkor Eurépa-szerte ismert komikus filmszi-
nész, Michel Galabru jdtszotta és a darabbdl bohdzat lett®°. A le-
ningradi el6adast a sztanyiszlavszkiji és meyerholdi hagyomdny-
bél kinové ,lélektani szinhdz” mestere, Georgij Tovsztogonov
rendezte. Az 6rnagyot jatszo szinész ebben az eléaddsban SS-
egyenruhdt viselt®?, a rendezés a mdsodik vildghdborus katak-
lizma emlékezetére alapozott. A New York-i Arena Stage 1976-0s
eléaddsa — a Godot-ra vdrva és Az iigynok haldla ,tdrsasdgdban” - jel-

390 Orkény-bemutatd Pdrizsban, (Lelkes Eva, Film, Szinhdz, Muzsika, 1968), in Pdrbe-
széd a groteszkrdl, i. m. 205.

391 Beszélgetés Orkény Istvdnnal a Volksbiihne ,Macskajdték”™-bemutatdja eldtt (Karl-
Heinz Miiller és Brigitte Soubeyran, Theater der Zeit, 1974, forditotta: Szanté
Judit), in Pdrbeszéd a groteszkrdl, i. m. 233.
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legzetes kelet-eurdpai ,egzotikumként” vitte szinre a drdmat.>*?
A berlini Schillertheater, amely a hatvanas években nagy siker-
rel mutatott be Max Frisch-, Peter Weiss- és Beckett-darabokat,
1969-ben arra tett kisérletet, hogy a Totékat (az Ornagy szerepé-
ben a nagy jellemszinésszel, Ernst Schroderrel) ne els6dlegesen
a kelet-eurdpai politikai kontextus 0sszefiiggésrendszerében, ha-
nem dltaldnosabb példaértéket demonstralva dllitsa szinpadra,
dm a darabnak az ilyenfajta applikdcidja megbukott3®,

A szinpadra alkalmazds sokszinliségébdl ugyanakkor lat
szik, hogy a Toték kétpolusu ellentétre alapozé dramaturgidja
kell6képpen nyitott a kiilonféle applikdcidkra. Az érnagy és Tét
viszonya ugyanis inkdbb folyvast alakulé viszonylatként, mint-
sem stabil, rekonstrudlhatod, ilyen értelemben ,megirt” konf-
liktusként foghat6 fel. Kettejiik szerepének értelmezése nagy
mértékben fiigg egyfeldl a szoveg koré épitett dramatikus vildg
téridé-szerkezetétdl, a diegézis mimetikus kontextusatol, vagyis
attol, hogy a jdték elgondoldja a szinpadi torténéseket a mdsodik
vildghdboru alatti militarizalt, vagy a negyvenes évek végétdl
megvalosuld (az id6é muldsaval eltéré mértékben) totalizdlo ural-
mi rend képletéhez kapcsolja-e, vagy esetleg e torténeti kontex-

392 Toték, Macskajdték, Kulcskeresok (Potoczky Julia, Film, Szinhdz, Muzsika, 1977),
in Pdrbeszéd a groteszkrdl, 1. m. 262.

393 A darabot - els6 sikereire tekintettel - gy jatszottdk végig Eurépa tobb
szinpaddn, hogy lényegében minden rendezés egy - kelet-eurépai régiorol ki-
alakitott - szimbolikus rend befogaddi eléfeltevéseihez igazitotta a darab jaték-
nyelvét, felerésitve az ismert konvencié kozhelyeit is. Az egyetlen - berlini - bu-
kdsnak az a magyardzata, hogy egyediil az az el6adds kisérletezett a darab mogé
értendd - nem feltétlentil tapasztalati referencidkon nyugvo - szimbolikus rend
kiiktatdsdval, s a darabot egy dltaldnosabb emberi szitudltsig megszoélaltatdja-
ként probdlta értelmezni. Az odaértett vonatkozdsoktél megfosztva azonban
ez a drdma is kozlésképtelennek bizonyult. Nyelvi és gondolati megalkotottsa-
gdnak hidnyossdgai éppenséggel azt tették lathatovd, hogy az egyik legtdbbre
tartott modern magyar drdma is mennyire csupdn tudésitani képes valamirél,
mintsem esztétikai dialégust létesiteni tdrgydn keresztiil a befogaddssal.” Kul-
csar Szabd Erné, i. m. 120.
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tusoktdl tdvolsdgot tartva akndzza ki a viszonylatban rejlé sze-
mélykozi uralmi formdk példaértékét. Mdsfel6l az inszcenirozds
sikere természetesen attol is fiigg, hogy a féalakok dramatikus
szovegbéli ,hézagait” miképpen toltik ki a jatszok. A darab szin-
hdzi karrierje e tekintetben rendkiviil szerencsésnek mondhatd,
hiszen a Thdlia ésbemutaté eléaddsdn az érnagy szerepében az
a Latinovits Zoltdn volt ldthatd, aki rendkivili szinészi jatéka-
val minden kés6bbi szcenikus értelmezés szdmdra foladta a lec-
két*4. Az elsopro erejli alakitds éppen azt a lehetdséget akndzta
ki, hogy az érnagy hatalma nem eleve adott a dramatikus szoveg
alapjdn, hanem a szinpadi vildg eseményszertiségében, személykozi
viszonylatok dtrendezédéseként alakul ki.>*> Orkény a hetvenes
évek kozepén igy emlékezett Latinovits szinészi teljesitményére:
»egy 1j és mindent dtfogé latomdssal, egy démoni Ornagyot 4l-
litott a szinpadra, akinek minden emberi vondsa ebbdl az em-
berfeletti régiobol kovetkezett. Latinovitsbdl a »rontds« dradt, az
onmaga elpusztitdsdnak és a mdsok megsemmisitésének belsd
parancsa; s ez volt az a nem kotelez6 »plusz«, amivel lenyigozott,
hiszen a darab kéziratdban nem volt ilyen instrukcid, aminthogy
a tobbi Ornagy, akit alkalmam volt litni, kisérletet sem tett egy
ilyen alak megteremtésére.”**® A remek szereposztasban el6adott
darab groteszk-abszurd hangstlyai ezzel egytitt is varatlanul ér-
ték a kozonséget, amely a megel6z6 évtizedek praxisdhoz hiven a

394 Tétot Nagy Attila, Mariskdt Dayka Margit, Agikdt Hacser J6zsa, a Postdst
Peti Sdndor alakitotta. (Az érnagy szerepét késébb Somogyvdri Rudolf vette at
Latinovitstdl).

395 ,Latinovits egyszerre érzékeltette tiszteletet ébreszté rangjdt, hatalmadt és
személyiségébdl is kovetkezd, zsarnoki erejét. Hatalmi tébolydt objektiv hely-
zete és szubjektiv alkata, a katonai hierarchidban beto6ltott szerepe és a beosz-
tottjdval rendelkez6 f6nok személyes hatalma eleve aldtdmasztja. De az emberi
érintkezés sordn dltaldban elfogadott korldtokat Latinovits csak az ellendllds tel-
jes hidnya, a Tét csaldd egészének mind szélséségesebben megnyilvdnuld szervi-
lizmusa kovetkeztében 1épi at.” Foldes Anna, i. m. 99.

396 Orkény Istvan: Iré és szinész. Latinovits Zoltdnrél (1970), in Tengertdnc, In
memoriam Orkény Istvdn, i. m. 244.
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homogén modalitdsd, erésen tanité célzatossdgu, ,,szonoki szin-
hdzhoz” volt szokva.?*’

Az el6adds azonban kivivta a hazai kritika szinte egyontet el-
ismerését, s az 1967-ben megjelent két tjabb Orkény-kétet, a Kisre-
gény-valtozatot is tartalmazo Ndszutasok a légypapiron és a dramat
kozreado Toték recepcidja mdr az irodalmi élet els6 vonaldba tarto-
zoként innepelte a szerz6t. Az 1968-ban megjelent Egyperces novel-
ldk példanyait szétkapkodtdk az olvasok®*. Az impozdns itthoni és
nemzetkoézi siker révén Orkény mitive elétt megnyiltak a filmgydr
kapuiis: a Totékbdl a nagy tekintélyt FabriZoltan 1969-ben Isten hoz-
ta, Ornagy 1ir cimmel filmet forgatott. Maga a rendez6 irta a forga-
tokonyvet, els6sorban a kisregény szovegére tdmaszkodva. Annak
tudositd narrdtori szélamadt is dtvette, ennek kovetkeztében a kép a
jatékido egy részében a ,,mesél6”, Darvas Ivdn narrdtori hangjdnak
rendelddik ald. A felvezet6 képsorban megjelené alcim (,Huszadik
szdzadi mese”) szintén ehhez a — nézét hol kedélyes hangon tdjé-
koztato, hol pedig hallgatdsdval ,,cserben hagy6” — narrdtori mo-
dorhoz kapcsolodik, s egyszersmind muifaji értelmezéként is funk-
ciondl. A ,huszadik szdzadi mese” megjel6lés itt valéjdban nem a
klasszikus mufaj mintdzatdra utal, hanem a mondds és a torténés fe-
szultségét kiakndzva az elmondott torténet aktualis példaértékét
hangstlyozza.Ehhezkapcsolddikanémafilmeszkoztardbolkolcson-
zott feliratozds is, amely a kisregény mottojdt két részletben vil-
lantja fel (az elsé mondatot a film elején, a mdsodikat a csipogd-je-

397 Orkény Kazimir Kdrolynak 1967 észén irott levelében ironikus hangnem-
ben panaszolja el a drdma ,félhdzas” hdnyattatdsait, hozzdtéve, hogy ,sokan
drukkolnak, hogy seggre essen a darab”. Radnoéti Zsuzsa irja a levélhez fiizott
jegyzetben: ,1967-ben a groteszk hang még szokatlan volt, igy az el6addsnak
nem volt igazi kozonségsikere.” in Egyperces levelek, i. m. 235.

398 ,Madskiilénben nincs semmi kiilonds, kotetem hdrom nap alatt teljesen el-
fogyott, dllitélag még vidéken is, ahol eddig még a kutydnak se kellettem. Ezzel
megkezddédott az Egyperces Népiesség korszaka; Veres Péternek vagy ledldozott,
vagy meghtzza 3 és fél oldalra a Szolgasdgot.” (Levelek Balatonfiiredre Liptdk Gdbor-
nak, 1968-1970, in Egyperces levelek, i. m. 241.
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lenet utdn iktatja be), s ezzel megint csak szoveg és kép, szentencia
és jatéknyelvi példaérték viszonylatdra hivja fel a figyelmet.

A sziizsé nagyobbrészt 6tvozi és hiien koveti a kisregény és a
drama jelenetsordt: az alvé Ornagy ldbanak szemlézése példdul
az el6bbib61**°, a prébababdra vald ralovés szcéndja pedig az utdb-
bibdl keriil be a mozgoképi vdltozatba. A dramaturgiai felépités a
drama-vdltozatot koveti, amennyiben itt is késleltetve (kortilbeliil
ajatékidé felénél)ismerjiik meg a Tot Gyula haldlhirérél szol6 siir-
gonyt. Fabri ugyanakkor néhdny ponton elég jelentés mértékben
valtoztat is: példdul nem alkalmazza a félrehallds manipulativ-
onszuggeralé motivumat, teljesen elhagyja a Cipriani-jelenetet,
csokkenti a Tomaji plébdnosndl tett vizit jelentéségét, viszont a
kordbbi verziokban nem létezett epizdédokat iktat be. Az ,értel-
miségi” vildggal valé taldlkozds elhagydsa els6sorban a személy-
kozi drdma suritését szolgdlja, s valoban erdsiti Téték vildgdnak
diskurziv zartsdgdt. A félrehalldsokra épiil6 jelenetek hidnya a
lélektani valészertiség-hatds megdrzésének igyekezetével magya-
rdzhat6.*° A bévités hasonléképpen a md példaértékének némi

399 Ez a jelenet az adaptdciéval jaré ,veszteségre” lehet példa. Mint emlék-
sztink 4, Tétnak Lérinckével az Ornagy 1dbdrdl folytatott vitdja a regényben
elbeszéléi kommentdrral zdrul: a narrdtor a szabad fiiggé beszédet is felhasz-
ndlva Tét baljés gondolatait ismerteti (1d. a 343. jegyzetet az el6z6 fejezetben). A
film a Tét (Sinkovits Imre) tudatdban lezajlédoé ,belsé eseményt” nem dbrdzolja,
s igy a replika a maga gyermetegségével ,16g a levegében”, mikozben az Ornagy
(Latinovits Zoltdn) alakjdhoz kapcsolhaté 6rdogi attributumokrol egy szé sem
esik. Ez annal is inkdbb problematikus, minthogy Fabri filmje egyébként éI a
bels6é esemény szinrevitelével: a ,kiilsé¢” cselekménysor folyamatossdgdt nem
egyszer szakitjdk meg a fidért aggddoé Mariska (Fénay Mdrta) belsé toprengései.
400 Fabri és a film dramaturgja, Bacsé Péter alighanem ugy dontéttek, hogy
a lélektani motivaciot helyezik a cselekmény-felépités kozéppontjdba: Toték a
fiukért aggddva hoznak dldozatot, dm ez nem jdr egyltitt az érzékelést és a mul-
tat is dtalakité manipuldcié képtelen kiterjeszkedésével. A félrehallds elhagydsa
egyébként azért nem jelent okvetleniil hidnyt, mert az a regényben és a dramati-
kus szévegben is mindannyiszor az Ornagy hatalmi mdnidjinak rendszerébe ta-
golédik, vagyis ott sem a nyelv ,szétesésének” abszurd tapasztalatdhoz, hanem
az uralom érvényesitésének terrorisztikus ldncolatdba illeszkedik.
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modositdsit hozza magdval. Mig a kordbbi vdltozatokban Agika,
az Ornagy ,inditvanyainak” gyors felismeréje a manipuldcié elsé
szdmu kozvetitdje, addig a mozgdoképi értelmezésben Mariska az
eléz6eknél nagyobb szerepet kap. Mindinkdbb az 6 perspektiva-
jdhoz rendelédik, az 6 hangjdn szdlal meg a féltett és szeretett
Gyula életutjdnak folidézése. Tomaji plébdanos Tétot feddd szavait
a forgatékonyv szintén a feleség szdjdba adja. A fidért aggddd anya
érzelmeinek cselekménymozgaté ereje az Ornagyért rajongé Agi-
ka*"! és a csalddban, falusi kozosségben betoltott helyét, maradék
tekintélyét egyre megtortebben védelmezd Tét motivacidja folé
rendelédik. Ez abban a jelenetben is kifejezédik, amikor Maris-
ka majdhogynem belefojtja az engedelmességet magtagado, ,ko-
nok” férjét az udvaron folhalmozott dobozok kupacdba, mond-
van: ,Inkdbb te, mint a fiam.”

A regény- és dramabéli érzékcsaléddas-motivum a film drok-je-
lenetében idézodik f6l. A kisregénybdl ismert torténéssor szerint
Varré érnagy a transzformdtornak a gyaloguton rézsut keresz-
tilfekvé drnyékdt droknak nézi, s dtugorja. Tot, hogy ne keriiljon
Gjabb konfliktusba az érnaggyal, révid toprengés utdn ,o0sztozik”
az érzékcsaloddsban: ¢ is lendiiletet vesz, és 6 is dtugorja. A re-
gényben kisvdrtatva megjelenik az aggregdtor gépésze és ,eszébe
jutvan a kozeli nyugdijaztatdsa, a fronton harcolé unokadccse,
valamint egy régi idézés, amelyben az dllamellenes felforgatds
vadjat emelték ellene — habozds nélkiil dtugrotta a transzformd-
tor drnyékdt.™ A film alkotéi a kedvezményt remélé szerviliz-

401 Agika Ornagy irdnti szerelmi rajongdsdt a kisregény narrdtori sz6lama ma-
gyardzza, a drdmavaltozat pedig kizardlag a fiatal lany kijelentésaktusaibdl te-
szi kikovetkeztethetévé. Fabri filmje az apa-ldnya és az 6rnagy kozotti viszonylat
dtrendezd6dését egy kiilon jelenet beiktatdsdval is példdzza. A nagy margévagod
elkészitéséhez sziikséges eszkdzoket keresve Tét és Agika guberdlni mennek a
roncstelepre: mikozben Tét annak rendje és mddja szerint elalszik, ldnya ald-
zuhan a vashulladékba, s félig eszméletét vesztve az érnagy urat szerelmesen
szoélongatja...

402 Orkény: Toték, in Kisregények, i. m. 258.
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mus kollektivitdsdnak példaértékét emelik ki azzal, hogy a szcéndt
az Ornagy és T6t (kordbban szintén nem létezé) kocsma-jelene-
tének keretéiil haszndljak fol. Itt az ivé kerthelyiségében, az
érdekléddk egyre novekvd tomege dltal Gvezve vazolja az 6rnagy
a dobozolds nemzetkozivé tételével kapcsolatos vizi6jdt.**® Haza-
felé Tot mindendron egy mdsik uton szeretne menni, hogy elke-
rilje az ,drokugrds” megszégyenité aktusdt, s ezért megvallja
az Ornagynak, hogy jévetben valdjdban egy drnyékon ugrottak
at. A katonatiszt ragaszkodvdn az eredeti utvonalhoz, durvan le-
torkollja Tétot, amiért az nem figyelmeztette id6ben. Amikor a
vasszekrény drnyékdhoz érkeznek, ott egy valosagos drkot taldl-
nak: Soskuti, az aggregdtor gépésze, aki egy kordbbi jelenetben a
vendégtol occse érdekében kért kdzbenjdrdst, derékig dll benne,
és éppen elmélyitésén dolgozik. Az Ornagy elégedetten szokell at
az drkon, és megigéri a protekciot a gépésznek. Tot hidba igyek-
szik szabadulni a valésdg meghamisitdsaval jaro szervilitdstol,
mert olyan vildg veszi kortil, ahol ez természetessé valik.

Az Isten hozta, Ornagy 1ir a torténetmondas és az alakformdlds
szintjén tehdt ragaszkodni ldtszik a lélektani valoszertiség kép-
leteihez, ugyanakkor a filmnyelv egyéb vonatkozdsaiban széttor-
deli az okozatisdg lancolatat. A film mindvégig az 4116- és mozgo-
kép kiilonbségének dinamikdjdt igyekszik kiakndzni: a mozgast
gyakran a Gyuldt megorokité archiv fotok, mdskor a mozgdkép
kimerevitése dltal el6allitott képkockdk szabdaljak. Mariska bels6
eseményekként szinre vitt emlékezete folyvdst a fid csecsemo- és
gyermekkori fényképeit szemlézi, mintegy az idé muldsdnak (a
feln6tté vdlds, a katondskodds és a haldl eljovetelének) illuzoéri-
kus ellensulyozdsaként. A megaldzott Totnak, rémiilt feleségé-
nek és a rajongds orvényébe veszé Agikdnak arca nem egyszer
dll6képszertien kimerevedik, jelezve, hogy az Ornagy folottiik

403 Ezt a szoveget, amely a totalitdrius eszmék frappdns parddidja, a drama-
véltozatban az Ornagy T6ték szlik csalddi korében ismerteti. (Orkény: Téték, in
Drdmdk 1., 1. m. 252.)
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valé eluralkoddsa nemcsak az dldozatvdllalds és a hatalmi delej
ésszerlien magyardzhato folyamataként, hanem az id6, az okoza-
tisdg megtoretéseként, eseményszerii varatlansagként jelenik meg
az életiikben. Az alakoknak a képrdl valé hirtelen kimetszése,
a képi szekvencidk esetenkénti valdszertitlensége, hangsulyo-
zott mesterkéltsége szintén ezt a — mondjuk igy: mesei — hatdst
erésitik.*** Az Ornagy azt akarja elérni Tétékndl, hogy a csaldd
egy elképzelt vildggal helyettesitse a kordbbit, s Gyula sorsdnak
kedvez6 fordulatara vonatkozé igéretei ezt éppligy megerositik,
ahogy a vendéglatok hazbelsejének kék-sarga-piros szinekkel valo
dtmadazoldsa. A katonainduldk gyakori felcsendiilése, és ,munka-
dalokként” valé dudoldsa, éneklése*®® szintén az Ornagy vildga-
nak uralkod¢ szétterjedését jelzi.

Fébri Zoltan filmje tehdt fesziiltségben tartja a miben felépi-
tett vildg raciondlis-lélektani motivaci6jat a fényképezés dltal
lehetévé vdld filmtechnikai trikkok zavarba ejté manipuldcio-
ival. Az elébbivel érvényben tartja a Tétéknak az uralom és be-

404 Az Ornagy egyik sértédésekor bejelenti, hogy azonnal tdvozik, s valéban:
a hiiledez6 Téték tdrsasdgdbol egy szempillantds alatt kimetszi a filmtechnika.
Agika kétszer is tigy j6n ki a hdzbél, hogy maga mogott hagyja ugyan Tétékat,
de aztdn a kertben taldlja 6ket.

405 Az egyik dobozoldsi jelenetben az Ornagy Agikdval a kévetkezd dalt ének-
li:

LVéres az égbolt a bércek felett,

Dorrenve szdz bomba robban,

Gondolsz-e arra, ki téged ugy szeret,

frd meg angyalom, rézsaszin lapon,

Sziviink, ha egyszerre dobban,

Visszatérek én egy napon.”

A dal groteszk tobbértelmuségével voltaképpen a szerepldk eltérd perspektiva-
inak foglalata, amennyiben egyszerre utal az Ornagyba szerelmes Agikdra és
e rajongdst manipuldlé Ornagyra, a front fenyegeté kortilményeire, valamint
a Tot fiu kézbesitett és kézbesitetlen leveleire (,Gondolsz-e arra, ki téged ugy
szeret, [ frd meg angyalom, rézsaszin lapon”). A zdrlat is kétértelm, mert amit
az elcsigdzott Mariska Gyula viszontldtdsaként érthet, az valéjidban az Ornagy
visszatérésére vonatkozo joslat lesz.
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hédolds kolcsonviszonydt érinté szocidlis-etikai példdzatossagat,
dm az utébbival azt is sugallja, hogy a torténések — a torténelem
menetében - tdlhatnak az egyéni megfontoldsokon, az egyéni
akaraton. Ezt erdsiti a szerepl6k burleszkbdl kolcsonzott, példaul
a dobozoldssal nagyon is 0sszefiiggd, gépszert, ,mozgatott” (hol
lassitott, hol felgyorsitott) mozgdsa, ami egyszerre kelt humoros
és mélyen feszélyezo hatdst.

A film leginkdbb maradandé eleme mindazondltal a sziné-
szi alakitds, elsésorban az Ornagyot mozgdképen is eljitszo
Latinovits Zoltdné és a Tot szerepében remekl6 Sinkovits Imréé.
Latinovits a Thdlia-beli eléaddshoz hasonléan meghatdrozza a
jatszok kozotti viszonyt — tébolyult és esendd, sdrmos és rafindlt,
korlatolt és démoni egyszerre. A megaldzkodo, 4m konoksdgdban
a megtorldsig is eljuté Totot elkeseredett komikummal jatszo
Sinkovits-csal valé egytittmiikodésiik megdérizte a filmre vitt da-
rab politikai allegorizdlhatdésagdnak nyitottsagat.

A Toték kés6bbi szinreviteleinek mindinkabb az lett a f6 kérdé-
se, vajon a negyvenes-6tvenes évek egyre tavolabbra keriilésével,
a kozonség tapasztalati tdvlatdnak jelentékeny dtalakuldsdval mi-
lyen aktualizdciokhoz juttathaté a dramatikus szovegbe foglalt
viszonylatok potencidlja. 1978-ban a Thdalia Szinhdz, ismét csak
Kazimir Kdroly rendezésében adta el6 a dramadt. Tétot a kordbbi
szereposztasnak megfeleléen Nagy Attila, az Ornagyot Harsdnyi
Gdbor, MariskdtPécsilldiké jdtszotta.Azel6addsabohodzatielemek
folerdsitésével megbontotta a kordbbi ardnyokat: a groteszk hatds
helyett a komikus nevetségessé tétel kertilt el6térbe.**® 1984-ben
Csiszdr Imre a Miskolci Nemzeti Szinhdzban 4llitotta szinpadra
a darabot, s a totalitdrius rendszerek allegorikus rdérthetdsége

406 ,Hidba ldtjuk sajndlkozva a nyudjtézkodadsi lehetdségétol és éjszakai nyugo-
dalmdtol megfosztott tlizoltéparancsnok gyotrelmes firadtsdgdt, ha hidnyzik
mogiile a megaldztatds drdmai sérelme. (... A hatalmdtél megfosztott, sulytalan
és komikus Ornaggyal szemben tilméretezettnek ttinik a drimaban az irreali-
tdsdban is hiteles és jogosult bosszu.” Féldes Anna, i. m. 102.
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helyett a csalddi kotelékek felbomldsdnak példaértékét dombo-
ritotta ki.*” Székely Gdbor egy f6iskolai vizsgael6adds szdmadra
készitett el6szor 1981-ben — Radnoéti Zsuzsaval egyiitt — egy ka-
maravaltozatot, majd 1995-ben a Pécsi Harmadik Szinhdzban
Vincze Jdnos rendezé a mellékszerepléket elhagyta, ugyanakkor
egyéb akcidsorokkal, példdul némajatékkal bévitette a jatéknyel-
veti®®, 2000-ben a Pesti Szinhdzban Réthly Attila vitte szinre a
Totékat, oly médon vdltoztatva a kozéppontjdban 4116 reldcion,
hogy egy huszonéves Ornagyot (Gyuriska Janos) jitszatott az apja
koru Tot (Blasko Péter) ellenében, s igy egyfajta ,generdcids dré-
mavd élezte, aktualizdlta a kiszolgaltatottak tragikomédidjat”,**°
vagyis példaértékén az ezredfordulé globalizdl6do kulturdjanak
viselkedés-sémdjat (ifjusdg-kultuszdt és multfelejtését) tekintet-
be véve valtoztatott. A jatéktér sokkal elvontabb lett, a Vallai
Péter alakitotta Postds margindlis intellektuel, az Ornagy igazi
karrierkatona, az utébbi Agikdhoz valé viszonya pedig nyiltan
szexudlis természeti. A Beregszdszi Nemzeti Szinhdz és a Gyulai
Varszinhdz koprodukcidjaban bemutatott 2004-es Vidnyanszky
Attila-féle rendezés ezzel szemben visszadllitotta a torténelmi
referencializdlhat6sdg jatéknyelvi lehetéségét: egyrészt a hdbo-
rus propaganda, masrészt a szocializmus hétkoznapi kommu-
nikdciés kliséinek szerepeltetésével. Mikozben az Ornagy (Trill
Zsolt) egzecirozza Tétot (Téth Laszld), a szinpad egyik felén egy
régimdédi rddiés mikrofonbdl felvdltva hangzanak el vildghdbo-
rus hirek és Karddy-dalok, a menetelés zajai és Hitler rekedt tivol-
tése, egy székely népdal és az Onok kérték kivansdgai. Vidnydnszky
értelmezésében a Totéknak nem arrdl kell szélnia, hogy valaha

407 Foldes Anna, i. m. 103.

408 Foldes Anna, i. m. 109-110. Vincze Jdnos a Pécsi Harmadik Szinhdz és a
Dunaujvarosi Barték Kamaraszinhdz koprodukciéjaban 2007-ben is szinpadra
allitotta a kamaravdltozatot.

409 Foldes Anna, i. m. 104. Blaské Péter egyébként a ’84-es eléaddsban az
Ornagyot jdtszotta.
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volt egy vildg, amelyben rafindlt manipuldci6 kényszeritette
féktelen szervilizmusra az embereket, hanem arrdél, hogy ez a
vildg mindig is ilyen, most is benne vagyunk - 6rokké és min-
dentitt hdbori van. Ugyanebben az évben a Radnoéti Szinhdz is
felujitotta az Orkény-darabot, Gothdr Péter rendezésében, aki a
kamaravaltozathoz nyult vissza, s a torténelmi referencializdlds
helyett elvontabb jatéknyelvet alkalmazva a csalddi 1ét brutdlis
megvdaltozdsdnak természetrajzdra Osszpontositott. Sz6 sincs itt
a turistdk paradicsomdrodl: egy lepukkant hdz, diilledezd budi,
udvaron haszndlatos fiird6kdd és tornagyurd, viseltes ruhdk és
kanndsbor jellemzi korunk diszlet-, jelmez- és kelléktdrat. Az
eléadds az alapreldcién ugy modosit, hogy Tét megaldztatdsa-
nak dramadjat dllitja a kozéppontba, és megnoveli a Postds (mint
nyomatékkal szinre vitt ,intrikus”) szerepét. Gothdr elhagyja a
vigjatéki szcéndkat: nincsenek mulatsdgos el6késziiletek, s egy-
dltaldn nemigen vannak humoros effektusok. Az Ornagy (Csdnyi
Sdndor) alig, majd egydltaldn nem leplezett agresszivitdsa vdratla-
nul éri a csondes egytligyliségben é16 Totékat. Mariska (Csomos
Mari) nagy drdmai erével jatssza szérnyli meghasonldsat, Agika
(Csonka Szilvia) pedig hisztérikusan azonosul az 4j ,apa”figura-
val. Tét (Hegedts D. Géza) maradék tekintélyének védelmében a
teljes fiziologiai szétesésig megszenvedi az Ornagy dltal irdnyi-
tott ,,célzott” terrort.*'® Gothdr rendezésében a Postds (Szervét Ti-
bor) szerepe felértékel6dik. A nem ldtvanyosan, hanem inkdbb
félelmetesen bolond kézbesité nemcsak a levelekkel manipuldl,
hanem folyton ott sertepertél a szinen, eljatszvdn a ,rendezd”
és a ,sugd” szerepét is. Eléretekeri az 6rdt, vagyis dtrendezi az

410 A jelenet, amelyben az Ornagy azt akarja elérni, hogy Té6t ugyanarra
gondoljon, amire 6 (a kis margévdgénak egy nagyobbal valé kivdltdsara), a
tlzoltéparancsnok brutdlis megaldzdsanak szcéndjavd vdlik. A kihallgatds jol
ismert ritudléjanak jegyeit mutatja, s az Ornagy azt is elrendeli, hogy valameny-
nyi szerepld forditson hdtat a kiszolgaltatott, félig 6nkiviileti dllapotban 1évé
csalddfének. A jelenet végén Tot beleokddik tiizolté-parancsnoki sisakjdba.
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id6éviszonyokat, és tobb alkalommal is gépszertien elére elsut-
togja a jatszok replikdit. Toték és az Ornagy szamadra legtébbszor
,lathatatlan” marad, pedig 6 — a megsériilt szimmetria helyredl-
litdsaként - csalddtagnak szamitja magat. Nehezen viseli Gyula
haldldnak hirét, 4m amikor Tét végez az Ornaggyal, elégedetten
nyugtdzza, hogy helyredllt a preferdlt ardnyossdg.*!!

Orkény drdmdjadnak ujrajatszhatésdga egyrészt a kdzéppont-
jaban 4ll6 személykozi reldcié szerkezeti moddosithatésagdban,
ezzel Osszefiiggésben pedig a jatéknyelv moddlis dthangolhato-
sdgdban, és a dramatikus vildg felépitésének egymdstol eltérd
opciodiban rejlik. Ez utébbi pedig a darab igazi szubverziv erejével
fligg 6ssze, nevezetesen azzal, hogy a hatvanas évekbéli magyar
dramadk sordban ritka leleményességgel lazitotta fel miivészet és
valésdg egymdshoz rendelésének stabil Osszefliggéseit.

411 Atobbiekszdmadra gyakranldthatatlan, rendezéi-stigéi funkcidkatis betoltd
Postds az intrika-dramaturgia ironizdlasaként foghat6 fol, ilyen értelemben a
,szinhdzrol szo6l6 szinhdz” ontiikrozo jatékmodjdba illeszkedik. Ugyanakkor a
Postds motivdciéjdban az is tetten érhetd, hogy nem elégszik meg a ,joakaro”
szerepével, hanem maga is csalddtag szeretne lenni: igyekszik beférkézni. Az
Ornagy szintén ez utébbira térekszik - a terror révén kiszoritja helyérél Tétot, s
ennek érdekében manipuldlja Mariskdt és Agikdt. Amikor az Ornagy felnégye-
1ése utdn a zdrlatban a Postds djraszdmldlja Tétékat, a csalddba 6nmagdt is bele-
szamitva jelzi a ,szimmetria” helyredllitott épségét: ,Egy, kettd, hdrom - négy.”
(A mondat persze kettds kédoldst, hiszen Tétnak az Ornagy kivégzését kovetd
kijelentésére is utal: ,Négy egyforma darabba vigtam.”)
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A TAVBESZELES SZENVEDELYE

1969-ben Gyurké Ldszld, az induldé Huszonotodik Szinhdz igaz-
gat6ja arra kérte Orkény Istvant, hogy a Macskajdték cimi kisre-
gényét dolgozza at dramdva. A szinhdzi nyelv megujitdsat célul
kitiz6 4j tdrsulat misortervébe is felvette a darabot, dm a szerz6
elhdritotta az dtirdsra vonatkozé felkérést.*'? Kés6bb Gyurkd -
Orkény beleegyezésével — oratoriumot irt a regénybdl, dm mivel
szereposztdsbeli elképzelései nem valosultak meg — Psota Irén
és Tor6csik Mari kiilonboz6 okokbdl nem vdllaltdk a szerepe-
ket -, végiil mégsem tudta szinpadra dllitani a mtvet. Orkény
roviddel ezutdn elkészitette a dradmavdltozatot, és azt egy fiatal
rendezonek, Székely Gdbornak adta, akit a Toték szolnoki bemu-
tatdja alkalmabdl ismert meg.**?

A Macskajaték epikai vdltozatanak fontos eleme, hogy a levélre-
gényi forma sajdtossdgainak megfelel6en a kozvetlen elbeszél6i
megszolaldsnak viszonylag kevés szerep jut benne. Ez is hozza-
jarul ahhoz, hogy a regény és a dradma szovege nagy mértékben
megfeleltethet6 egymadsnak. A cselekménymozgatds szempont-
jdbol megmaradt az a kisregényben is funkciondlé intrika-dra-
maturgia, amely egy 4j szerepl6 (ez esetben a régi-ij bardtnd,
Paula) felbukkandsdhoz és aktivitdsahoz kapcsolja a drdmai
szitudcié kibontakoztatdsat.** Az dtirds sordn Orkény a kordbbi

412 Ebben az is szerepet jtszhatott, hogy Orkény ,addigra taldin mar bele
is faradt a Macskajdték Makk Kdroly tervezte filmvdltozatdnak sikertelen
elémunkalataiba” - vo. Féldes Anna, i. m. 114.

413 A Macskajdték Szolnokon, (Sz. J., Magyar Hirlap, 1971. janudr 7.), in Pdrbeszéd a
groteszkrél, 211-212.

414 P. Miiller Péter emliti, hogy a Tétékban a Postds és a vendég (az Ornagy)
is részt vdllal ebbdl a dramaturgiai funkciébdl, dm egyikéjiik sem tekinthetd
yklasszikus” értelemben vett intrikusnak (P. Miiller Péter, i. m. 97-98.). A Macs-
kajdtékban Paula sokkal inkdbb megfelel ennek a szerepkornek, amennyiben
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narrdtori szélamot szerepléi kijelentésaktusokhoz rendelte, s a
cselekményt bizonyos mértékig stiritette, amikor a regény né-
hdny epiz6djat (igy a balatonfiiredi és a nagybdbonyi kirdndulds
torténetét, vagy az Egérkével vald fénykép-nézegetés jelenetét)
kihagyta. A dramatikus szoveg legf6bb kihivdsavd a levélregényi
forma konvertdldsa vdlt, hiszen mig az elbeszél6 prézdban a
levélnek, mint kommunikdciés formdnak tébb évszdzados ha-
gyomadnya van, addig a drdmdban inkdbb dramaturgiai fordu-
l6pontokon bukkan fol, de nemigen valik a szitudcié alapjava.*®
Mig a regényben a levél a megirds és az olvasds egybeesésének
illdzidjat kelti, addig a dramdban a levelek nem az irds — imagi-
ndrius — aktusdban, hanem csakis a szerepl6k beszédcselekvé-
seiben jelenhetnek meg. Az igy szinre vitt levélvaltdsok id6ben
selcsusztatott” dialégusokként foghaték fel*'®, amelyekben a

Orbdnné bizalmdba férkézve, annak johiszemu kozléseit kihaszndlva csavarja
az ujja koré Csermlényi Viktort. Paula megtévesztd, delejez6é hatdsa abban 4ll,
hogy felbukkandsdval kezdetben ,megfiatalitja” Orbannét: kozbejottével a ru-
tinba veszé asszony identitdsa és Viktorhoz fiz6d¢é szerelme megujul.

415 Miklos Eszter Gerda dolgozatdban Peter Szondi dramaelméletére hivatkozva
problematizdlta a levél és a tavbeszéld, mint kommunikdciés eszkoz haszndlata,
illetve a dramai ,kolcsonosség” kozotti fesziiltséget: ,Peter Szondi a »jelen idejd in-
terperszondlis cselekvésben« l1dtja a drama lényegét, ez pedig nem fér dssze a levél-
lel, mint kommunikdciés formdval, hiszen a levelezés két, idében és térben tdvol
1év6 személy kozott zajlik. Bdr a telefondlds idében nem, csupdn térben tdvoli fe-
leket tételez, (...) feltaldldsdnak koszonhetéen természetesen még ennél is sztikebb
kord a haszndlata a drdmai miivekben. Egy levélvaltasokra és telefonbeszélgeté-
sekre épiilé6 drama elsésorban azért idegen a minemtdl, mert ez esetben vagy
kizdrdlag az egyik kommunikdciés fél van jelen a dramai térben és idében, vagy
pedig irredlis tér- és id6kezelést igényel a kommunikdciés felek egyideji megje-
lenitése.” Mikl6s Eszter Gerda: Nydvogj egyet, Gizdm! (Orkény Istvin Macskajaték cimii
drdmdjdnak kommunikdcio-szempontii elemzése), Zadrédolgozat, 2005, Kézirat, 4.

416 Annadl is inkdbb, minthogy a szerz6i utasitds szerint a dradmdban a levél-
irdsnak semmi ldthato jele sincsen, a jatszoknak, igy Orbannénak nem az irdst,
hanem az irdsba foglaltakat kell eljatszania: ,Orbanné a széveghez illéen mozog,
tesz-vesz, s elejétél a végéig a kozonséghez beszél.” (Orkény Istvan: Macskajdték, in
Drdmdk 1., 294.). Az elképzelés, hogy a darab szerepldi egymdssal nem, vagy csak
alig érintkeznek, és a nézékhoz fordulva jatsszdk el szerepiiket — a darab elsé
rendezdjének, Székely Gibornak a javaslata volt. V6. Foldes Anna, i. m. 117.
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partner tdavolléte miatt a beszél6 mintegy a levél irdsos forma-
jaban képzeli el és teremti meg a mdsik elvdrdsait, s ezen keresz-
tiil 6nmagdt. A kozvetlen visszajelzés lehetetlensége miatt a levél
révén hangsulyozottabban mutatkozik meg a beszédcselekvések
altali onteremtés mindig bizonyos mértékig fiktiv volta: a mdsik
elvdrdsainak, vagy akdr reakciéinak - preventiv — megalkotd-
sa, s ezaltal a levéliré (a beszéld) ,onarcképének” elddllitdsa.*”
Orbdnné elsé ,levele” igy kezddédik:

Rémes napom volt. Egy csomo bossziisdg ért, és mindegyiken felizgat-
tam magam. Ismersz, drdgdm! Ha sok bajom van, felgyiilik bennem a
méreg, és mintha égd kandcot hiiznék magam utdn, minden dtmenet
nélkiil felrobbanok.*®

Orbdanné a kozonséghez beszél, am kijelentésaktusanak cim-
zettje Giza, aki nem testi jelenlétében, hanem - feltétezett - meg-
értési tavlata révén alakitja higa 6nmagdrdl alkotott képét. A
drdama olvaséja/nézdje tehdt Orbdnnét egy reldcid részeként isme-
ri meg, s az elmondott levél arra is alkalmat ad, hogy a tdvollévé
megszolitottat is valamilyenként dbrdzolja. Az ,Ismersz, drigdm”
kijelentés mar megszokottként mutatja be Orbanné szangvini-
kus természetét, s ez a captatio benevolentiae az olvas6-nézé tav-
latdhoz szintén kapcsolodik. A mdsik jéindulatdra val6 rahagyat-
kozds Orbdnné beszédmodjdnak jellegzetessége, ezzel szemben
Giza nem él az ilyesfajta retorikaval.

417 A ,levelek” monologizdldsa a jatszot ugy viszi szinre, mint aki a sajdt
maga dltal megirt szerepet mondja el. A levélvdltds - a kozvetettség kozegé-
ben - a kommunikdcids felek 0sszekotottségét és elvdlasztottsdgdt is demonst-
rdlja. Ugyanakkor a levél szovegének recitdldsa a levél iréja és mondéja kozé
is id6beli kiilonbséget iktat: egyszerre stabilizdltként és mulékonyként folmu-
tatva annak identitdsdt. Ily médon a Macskajdték ,levél-dramaturgidja” a jatszo
szerepszeriségét, vagyis 6nmagdtol vald elvdlasztottsagat is szinre viszi.

418 Macskajdték, i. m. 294.
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Kettejiik levélvdltdsaiban és telefonbeszélgetéseiben a meggyo-
zésnek egyébként is eltéré modozatai érvényesiilnek. Orbdn-
né a kezdeményez6, az ¢ dltala folvetett kérdések domindlnak,
egyértelmien az 6 életének mult- és jelenbéli fordulépontjai
(Csermlényivel valé megismerkedése, férjéhez, az operaénekes-
szeret6jéhez, illetve ldnydhoz ftiz6d6 viszonya, a kilvildggal
valé szertelen viselkedése, Paula felbukkandsa, a szerelemféltés
stb.) dllnak a drdmai szitudcio el6terében. Giza rendszerint vagy
hallgatag befogad6ja Orbdnné elbeszéléseinek, vagy mértéktarto
kontrolldldja viselt dolgainak. A drama elején lezajlédo telefon-
beszélgetésiik jol mutatja ezt a szereposztdst: Giza kérdéseivel
segiti a pesti asszonyt cselekedeteinek f6lidézésében.

GIZA Miket mondtdl?

ORBANNE Ami mdr hénapok ota felgyiilt bennem.

GIZA Goromba voltdl?

ORBANNE Akdrhogy vigydzok, ilyenkor kiszalad valami a szdmon.

GIZA Mit mondtdl neki?

ORBANNE Hogy duplavalagii.

GIZA Mit jelent ez?

ORBANNE Semmi kiilondset.

GIZA Sérto szo?

ORBANNE Hallottdl mdr télem sértd szavakat?

GIZA Még rdd is kellett szélnom.

ORBANNE Te sosem szeretted az erds kifejezéseket.

GIzA Es akkor 1épett be az a bizonyos Paula?

ORBANNE Miért mondod ezt ilyen gtinyosan?

GIZA Hol itt a guny?

ORBANNE A hanghordozdsodban van a gtiny.

GIZA Képzelddsz, drdgdm.

ORBANNE Ugy ldtszik, Paula bardtném valamiért nem tetszik neked.

GIZA Tévedsz. Az nem tetszik, hogy rendetlen 6ltézékben lépsz ki az
utcdra.
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ORBANNE Engem nem kell félteni.
GIZA Lehet, hogy az egész nem mds, mint a ndlad szokdsos felfordulds,
de a leveledbdl 1igy veszem ki, hogy tébb.*”

A testvérpdr Orbanné tejcsarnokbéli konfliktusdt igyekszik
megbeszélni, 4m szembetling, hogy csak nehezen értik egymadst.
Giza kérdései nemcsak az eseménysor egyes elemeire vonatkoz-
nak, hanem - jellemz6éen madsfél évtizedes tdvollétére — az el-
hangzott szavak stilusértékére is. Orbanné megsejti Giza Pauldra
vonatkozé kérdésében a féltékenységet, s hamar vissza is utasitja
a mondat hangsulyozdsaban rejlé modalitdst. A Németorszdgban
é16 asszony ezutdn a méltd életforma szabdlyainak megsértésé-
re hivja fel huga figyelmét**°, majd a beszélgetés végén bevallja,
hogy a valdés helyzetet nem tudja Orbdnné leveleibél kikévet-

419 Macskajdték, i. m. 300.

420 Bécsy Tamads a két testvért a ,stdtusz- és funkcio-viselkedés” megléte (Giza)
és hidnya (Orbdnné) alapjdn dllitja egymdssal szembe: ,,(...) Giza funkcidja alap-
jén viselkedik. O az intézményesiilt nagypolgdri csalddon beliil a »csalddfé any-
ja«, a »legidésebb csalddtage funkcidja szerint cselekszik és viselkedik. (...) Vele
szemben, teljesen a maga egyéniségébdl fakaddan él viszont Orbdnné. Ahhoz
azonban, hogy igy élhessen, tobb objektiv tényezd sziikséges; életébdl teljesen
hidnyoznak a statuszok és a legalapvetébb funkciék: nincs férje és nem él egytitt
gyermekével.” Bécsy Tamads: Egyéniség, szociologiai stdtusz, funkcio, in ,E kor nekiink
sziilonk és megolonk”. Az Gnismeret kérdései Orkény Istvan drdmdiban, Tankonyvkiadd,
Bp., 1984, 58-59. A két asszony élethelyzete és habitusa kozotti kiilonbség nyil-
vdnvalésdga mellett is azt mondhatjuk, hogy az értekezé Orbdnné tdrsadal-
mi szerepektdl valé mentességét, s ilyen értelmli szabadsdgdt (vo. még Bécsy,
i. m. 61-62.) némiképp tulbecsiilte. A szeretét tartd asszony szintugy egyfajta
tdrsadalmi szerepet visz, ahogy a fény@izéen zdrt vildgban é16 névére. Orbdnné
identitdsdnak alakitdsa szempontjdbdl épptigy rd van utalva Giza értékeld tav-
latdra, ahogy az utébbi 6nazonossdga is csak az Erzsike dltal nydujtott ,tiikor”
révén elgondolhaté. Nem lehet attdl eltekinteni, hogy a drdmai cselekmény
kibontakozdsa sordn mindketten kordbbi élethelyzetiik feladdsdra kényszertil-
nek: Orbannét Ujdonsiilt bardtndje és tobb évtizedes szerelme drulja el, és itéli
magdnyossdgra (azaz kordbbi, meghatdrozé szerepének feladdsdra), Giza pedig
el6keld és rideg egyediillétébdl menekiil haza, miutdn nem tudja elérni, hogy
huga koltozzék 6hozz4.
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keztetni. Magdnyossagukban mindketten félreértik, és leplezett
irigységgel, illetve nyilt Onsajndltatdssal becsiilik tdl a mdsik
helyzetébdl ad6do életlehetdségeket. Aldnydndl ebédelé Orbanné
nem ért szot kozvetlen csalddtagjaival. A kizdrdlag karrierjében
gondolkodé Ilus folyvdst idegen nyelveket tanul, a tdrsalgds ér-
telmes menetébdl kiszakitott részleteket — bohézatba ill6 médon
— gépszeriien ismétli angolul, mikozben férje képtelen felfogni,
érzékelni a csalddi egytttlét torténéseit. Orbdnné a valésdgos
kapcsolat hidnyatol, a rokoni viszony elhidegiilésétél szenved, s a
szerepldk kozvetlen ,beszélgetésén” alapuld jelenetbdl — groteszk
modon -, kiszol”: levelet fogalmaz a tavol é16 névérének.**!

ORBANNE szenvedd arccal hallgatja Tlus szivegeét. Aztdn Gizdnak ki-
onti a szivét. Te, drdga Gizdm, tévhitben élsz. Ulsz abban a kastély-
ban, ahol megsziirik neked még a levegot is. Helikopterrel visznek
rovidhulldmii kezelésre Miinchenbe. Irod a szebbnél szebb leveleidet,
de tizenhat év alatt elfelejtetted, hogy nekem egy kiozonséges plom-
ba a fogamba fél délutdn vdrakozdsomba keriil, mikozben tizenot-
sz0r Osszevesziink, hogy ki jott hamarabb. Mit tudsz te errél, drdga
Gizdm? Olyan élet, mint a tied, nagyon kevés akad. S olyan fitl, mint
a te Misid, még kevesebb. Te ott nemcsak csalddtag vagy, hanem
egyenrangtl fél is, megosztjdk veled az életiiket, asztalfore iiltetnek,
reprezentdlsz. De hogy élek én? Mim van nekem? Ezek a vasdrnapi
ebédek a ldnyomékndl. Nem panaszképp mondom, nincs egy rossz
szavam se Ilusékra. De hdt megvan a maguk élete. Jozsinak mindene

421 A levelek monologizdldsdra, telefonbeszélgetésekre és kozvetlen eszme-
cserékre (mintegy harminchat kisebb szcéndra) tagolédé szinpadi toérténéssor
megalkotdsdban Orkény nem egyszer él a visszatekinté vagy szimultdn montdzs el-
jardsdval: az Ilusékndl foly6 tdrsalgds kozben Orbdnné Gizdhoz beszél; amikor
levélben szdmol be névérének a Csermlényivel vald szerelme megujuldsdrol, ak-
kor az énekessel valo egytittlétét a szerz6 ,kozvetlen” jelenetben jdtszatja el; ha-
sonlé ,beiktatds” figyelhet6 meg, amikor Egérkét6l halljuk Gizahoz irt levelét, s
koézben Orbanné megkisérli visszavonni a mar elkiildott stirgdnyt, vagy amikor
felidézédik Orbdanné és Cs. Bruckner Adelaida beszélgetése.
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a miité, még a vasdrnapi 6ltonyébdl is drad az altatok édeskés szaga.
Ilus sorra teszi le a nyelvvizsgdkat, mert minden vizsga fizetésemelést
jelent. Ha volna gyerekiik nem lenne semmi baj. De igy mire kellenék?
Ketten dolgoznak. Megvan mindentik. Se elvenni, se hozzdadni nem
tudok semmit. Mi marad nekem?*#

Giza Ilushoz irt levelében teszi szévd, hogy helyzetét a Pesten
é16 rokonsdg félreismeri. Szamdra éppen a vagyontalan Orbdnné
elkotelezetlensége és elevensége az irigylésre mélto:

Azt hiszem, félreismered a mi eréviszonyainkat. En anyddat mindig
magam folott dllonak éreztem. Hidba éltem boségben, biztonsdgban,
nyugalomban, még akkor is, ha kapkodni, fuldokolni ldttam, akkor
is folnéztem vd, mert amikor én két lehetdség koziil mindig a kényel-
mesebbiket vdlasztottam, neki volt mersze vdllalni a kockdzatot. |..)
Anydd sohase rettegett. Mindig és bdrmi dron vallalta az igényeit.
Csermlényi Viktort alig ismerem, elélem mindig dugdosni prébdlta.
Lehet, hogy csepiirdgd, s minden bizonnyal joggal félted téle. En is fél-
tem 6t, de ugyanennyire irigylem is. Két béna Idbammal félhalott va-
gyok, egy olyan élet végén, melyet csak félig volt bdtorsdgom élni. Ezek
utdn mit mondhatnék a higomnak? Ovakodj attdl a cseptirdgdtol?
Igyekezz te is féléletet éIni? Kovesd a példamat? Keriild a veszélyt?
Ehelyett inkdbb neked iizenem, ldnyom, hogy probdld megtanulni
anydd sorsdbol, ami egy mdsik ember sorsdbol megtanulhatd. Sajnos
én sohase kovettem el hibdkat; életem téli dlom volt, mert féltem a
hidegtdl.*#

Giza — Orbdnnéval szemben - kiviil reked az élet forgatagdn, s
részben ebbdl is fakadhat, hogy higa kevéssé intellektudlis tav-
latdhoz képest jobban ragaszkodik az élet értelmének - inkdbb

422 Macskajdték, i. m. 309.
423 Macskajdték, i. m. 358.
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kozhelyes, mint eszélyes — megfejtéséhez. Leveleire dltaldban a
toprengés jellemz6, gyakorta él a magaskultirabdl vett idéze-
tekkel***. Orbanné nemigen vesz tudomadst névére rezigndlt tu-
désitdsairdl: a garmisch-partenkircheni életrél, a fidhoz fiz6dé
viszonyarol sz6l6 informadacidkat rendre visszhang nélkiil hagyja,
a citdtumokat pedig egydltaldn nem is érti**>. Giza megszolalds-
modja kimértebb, a fentebb stil normadjat kovetd. Viselkedésében,
izlésitéleteiben a szépség dllanddsdgdt, illetve az dllanddsdg szép-
ségét helyezi el6térbe. A hattyuk hosszas szemlélése a téparton,
a kripta szemrevételezése, vagy az életesemények gyors nyelvi
sémdba rendezése ezt a konstancidt, az egyedi, véges emberi
életen tulnyuld allanddsdg elismerését sugallja. Ezzel szemben
Orbanné személyisége nyitottabb, s ezdltal kiszolgdltatottabb is
az élet kontingens menetének. Viselkedésében sokkal nagyobb
szerepet kap a vadgy és a mordl, az igazsag és a hazugsag, az igaz és
a szép fesziiltsége. Giza ugy viseli izléses és el6kel6 ruhdit, hogy
azok statuszdt reprezentaljdk, mintegy személyiségének eleven-

424 Az idézetek a dolgok nem kozvetlen megtapasztaldsit, hanem eltdvolito
interpretdldsdt szolgdljdk. Amikor Giza fidval egyiitt megnézi az elkésziilt csa-
14di kriptdt, az asszony egy citdtummal fejezi ki (vagy leplezi el) a haldlhoz valé
viszonydt: ,Nem félek a halaltél, de fazni kezdtem. Misi taldn észre is vette a bor-
zongdsomat, mert megkérdezte: »Nem baj, hogy kijottiink, mama?« Egy Hugo
Victor-verssorral feleltem: »Hélas! que j’en ai vu mourir des jeunes filles.« Magya-
rul azt jelenti, hogy lattam én mdr meghalni fiatal lanyokat is.” Macskajdték, i.
m. 320.

425 Giza a zdrojelenetben arrdl kérdezi Orbannét, hogy mit tenne, ha Viktor
visszatérne hozzd:

LORBANNE Hogy mit csindlok? Ki fogom rigni, drdga Gizam.

GIZA kétkedve csovdlja a fejét La Rochefoucauld azt irta: »En vieillissant, on devient
plus fou et plus sage.« Erted ezt, Liebling?

ORBANNE Nem értem, de nem is fontos.” Macskajdték, i. m. 363.

A szall6igék kozhelyszertiségével megelégedd Giza a klisé dltaldnossdgaval el is
torli Orbanné krizishelyzetének egyedi vondsait, ezdltal - minthogy higa nem
érti a francia citditumot - els6sorban 6nmagdt 6vja meg attol, hogy a szitudcié
részletkérdéseibe bonyol6djék. (La Rochefoucauld maximdja magyarul: ,Ahogy
oregsziink, egyre bolondabbak és egyre bolcsebbek lesziink.”)
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ségét takarva el, az dltaldban slampos Orbanné viszont megyjult
ruhatdrdval els6sorban tetszeni akar. Az élet 6ncélu élvezetét jelzi
az étkezés fontossdga is: Orbdnné és Viktor testi kapcsolata utébb
a csttortok esti vacsordztatds — a férfi dltal etikettet sértd, gro-
teszk — szertelenségeibe vdltodik dt. Az asszony a zenét is csak a
tenorhoz valé kotédése jegyében kedveli: a Don Carlos hallgatdsa
régi szerelmének vélt Gjjdéledéséhez kapcsolodik.**

Am az élet élvezete Orbdnné szamadra ezzel egyiitt is inkdbb
a kozvetettség terében marad. Nem szdmitva most a zdrlat ,macs-
kajatékat”, a darab egyetlen jelenetében kertiilnek a jatszok testi
kontaktusba, akkor, amikor Csermlényi nem kapja meg Orbanné
cstitortoki vacsordt lemondo levelét, s mégis betoppan a szokott
idében az asszonyhoz. Meglepetésként éri régi bardtnéjének
meguyjult kiilseje, s ez az este a kordbbi rutinszer@vé vdlo taldl-
kozasokhoz képest egyébként is eseménnyé valik. A bucsizkodds-
kor félhomadlyban dllnak, és Csermlényi megfogja az asszony
kezét:

CSERMLENYT zavartan nevet Hahaha... Mit csindl?

ORBANNE tigyetleniil tapogatozik A kapcsolot keresem.

CSERMLENYI Kérem, ne gyujtson villanyt.

ORBANNE Miért ne gyijtsak villanyt?

CSERMLENYI Minek? Hiszen mdr itt se vagyok, egyetlenem.

ORBANNE Nem tudom, mi van velem. Huszonhét éve lakom ebben a
hdzban, és most nem taldlom a kapcsolot.

CSERMLENYI Jobb, ha nem ég a villany.

426 Mdr a kisregény targyaldsakor szoba keriilt, hogy Paula Orbdnné szavait
visszhangozta, amikor Csermlényinek a zene ,anyagtalansdgdrol” beszélt (1d.
Borzongaté mulatsdg, 319-es jegyzet), jollehet éppen a zene az, ami a jelenté mate-
ridlis uralmdt képes megvalésitani. Mds kérdés, hogy az operdnak, s ezen beliil
épp a Don Carlosnak olyan példaértéke van, amelyet Orbdnné akdr a sajat életére
is vonatkoztathatott volna. Verdi operdjanak a szerelem és a ,magasabb” erkdlcsi
normak fesziiltségére, az drulds és intrika értékeket megsemmisitd erejére vo-
natkoz6 példdzatossdga azonban nem jelenik meg Orbdnné tavlatdban.
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ORBANNE Miért jobb, ha nem ég a villany?

CSERMLENYI Mert akkor nem ldtom magamat.

ORBANNE Hiszen 1igyis hdttal dll a tiikérnek.

CSERMLENYI Az ember nemcsak a tiikorben ldthatja magdt.

ORBANNE Es miért nem akarja magdt megldtni?

CSERMLENYT Nem is tudom. Csak nem szeretném, ha most megldtndm
magamat.

ORBANNE Pedig ett6l nincs oka félni... Miért fogja a kezemet?

CSERMLENYI Azért fogom, hogy ne tudjon villanyt gytjtani.

ORBANNE Kérem, engedjen el.

CSERMLENYI Nem engedem el.

ORBANNE Inkdbb megigérem, hogy nem gytjtok villanyt.

CSERMLENYT De én nemcsak azért fogom a kezét, hogy ne tudjon vil-
lanyt gyijtani.

ORBANNE Es meddig akarja még a kezemet fogni?

CSERMLENYI Csak egy percig akarom még a kezét fogni, hogy egy
percig csondben maradjunk, egyetlenem!

Ebben a percben 1ép be Egérke, felkattintja a villanyt. Eles
fény vetiil Viktorra és Orbdnnéra, akik zavartan, lassan, blin-
tudatosan visszahuzzdk a keziiket. Egérke hol az egyikre, hol
a mdsikra bdmul, Csermlényi és Orbdnné messzi elhtizédnak
egymastol.+?’

A szcéna jellegzetessége, hogy a régi szerelmesek ugy keriil-
nek ismét testi kontaktusba, hogy koézben nem ldtjdk, csak ta-
pintjdk egymadst. Orbanné igyekszik is kimenekiilni e zavarba
ejté helyzetbdl, dm Csermlényi nem akarja, hogy felkapcsolja a
villanyt, mert nem szivesen ldtnd meg magdt (vagy pontosabban:
nem szivesen latnd, hogy Orbanné ldtja 6t). A kézfogds az egykori
testi szerelem emlékét idézi f6l, s nem véletlen, hogy e nosztal-

427 Macskajdték, i. m. 315-316.
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gikus pillanatban a mdr id6s6do, testes operaénekes nem akarja
magdt az asszony szemében tiikrozédve ldtni. E jelenet pdrja az,
amikor Orbanné Gizdnak ,irt” levelében az emlékezés vardzsdrol
szdmol be, s azt a tdvbeszélés alkalmaihoz koti:

Néha a késé éjszakdba nytilnak ezek a telefonbeszélgetések, melyeknek
a testetlenség ad valami vardzst; sokszor azt hiszem, a régi Viktort
hallom, lent, Létdn, mert vakdcid van, ég a spirituszldmpa, kint iilok
a kertben, abban a szaletliben, ahol apdnk a kérorvossal sakkozni
szokott.##

Orbanné a testtdl elvdld hang jelentéségét dicséri, mert az te-
szi lehet6vé az oregedés jeleitdl vald eltekintést, és multba valo
visszatérés illiziojat. Mig a f6hésné a kozvetlenségen alapuld
kommunikdciés szitudcidkban dltaldban kudarcot vall, a levél-
irds és a telefonbeszélgetés sordn, vagyis a kozvetettség kozegében
inkdbb elemében érzi magdt. Az egyetlen meggy6z6 kivétel maga
a ,macskajaték”, amely az alakoskodds (a nem leplezett mimikril)
révén az élet jatékos, szabad, esztétikai élvezetét nyyjtja.**

A Macskajdtékot Székely Gdabor rendezésében 1971 janudrja-
ban mutattdk be a Szolnoki Szigligeti Szinhdzban. Az el6adds a
darab linedris cselekményét egyetlen osztott helyszinen, suly-
pontvaltdsok alkalmazdsdval vitte szinre. A Téték (utdbb egyes
eléaddsokban szintén destabilizdlt) szinpadi valdszertiségét itt
a jatéktér virtualitdsdnak hangsulyozdsa vette dt. A helyszinek
és kellékek a szerepldk kijelentésaktusai dltal mindésiilnek dt, s

428 Macskajdték, i. m. 317.

429 Bdr még itt is megfigyelhetd, hogy a jiték (amely maga is egy kozeg) izgal-
mdt noveli a kozvetettség:

~GIZA teli torokbol nevet Jaj, hagyjdtok mdr abbal

ORBANNE Es most varj, édes Gizdm! Egérke, menj ki az el6szobdba. Egérke kimegy.
Orbdnné a pamlag mogé bujik, onnan mondja. Tudod, Gizdm, sokkal izgalmasabb, ha
a két macska nem ldtja egymadst.” Macskajdték, i. m. 367. A jelenet értelmezését 1d.
a kisregényrdl sz616, Borzongaté mulatsdg cimu fejezetben!
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ez mindenekel6tt a jatszékra irdnyitja a nézék figyelmét. A ja-
téknyelv pedig donté mértékben verbdlis: a figurdk kozotti konf-
liktusok a dramatikus szoveg erdteljes érvényesitésével, pergd
szocsatdkban keriilnek szinre.**® Nem véletlen tehdt, hogy a
Macskajaték eléaddsai a szinészi alakitast helyezik el6térbe, nem
egyszer kivdlo szinészek jutalomjdtékat lehetd téve. A szolnoki
6sbemutatéon Hegedls Eva jdtszotta a fészerepet, s az el6adds
nagy sikerére jellemzd, hogy Varkonyi Zoltdn hdrom napon beliil
leszerz6dtette az el6addst a Pesti Szinhdzba. Székely Gdbor itteni
rendezésében mdr a legendds szereposztds érvényestilt: Orbannét
Sulyok Mdria, Gizdt Bulla Elma, Egérkét Haldsz Judit jdtszotta.
Sulyok Madria alakitdsdt maga Orkény is rendkiviil nagyra tar-
totta, els6sorban azért, mert a szinészné a figura groteszk dssze-
tettségére, egyszerre gyerekesen harsany és torékenyen tragikus
attitidjére vonatkozo szerzéi rendelkezését kifinomult jatékkal
valdsitotta meg*!. A darab elindult a hazai és a - ritkdn tapasz-
talhaté — nemzetkozi siker utjan.

Jatszottdk Szegeden, Pécsett és Debrecenben (ez utébbi eléadds
rendezése és diszlettervezése Huszdrik Zoltdn munkdja volt). Be-
mutattdk Varséban és Pragdban, szinre vitték Pdrizsban, Briisz-
szelben, Berlinben*?, Londonban és Minneapolisban. Az 1985-6s
Jatékszin-i el6adds volt a szdzadik vildgszinhdzi premier. Berényi
Gdbor rendezése az 6sbemutatd jatéknyelvének megdérzésére to-
rekedett, noha Psota Irén Orbdnnéja inkdbb csak harsdny volt,

430 Ezt inditvanyozza a szerz6i utasitds is: ,Ezt a darabot gy kell eljdtszani,
mintha egyetlen mondat volna. Nem tlir semmiféle lelassuldst, megdlldst vagy
szinvdltozdst, hiszen elejétdl végéig nem mds, mint zaklatott lelkd hésnéjének,
Orbdnnénak egyre zaklatottabb és fesziiltebb vitdja 6nmagdval, a névérével, az
egész vildggal.” Macskajdték, i. m. 287.

431 Orkény egy helyiitt azt mondta: Sulyok alakitdsa azért feliilmulhatatlan,
mert egyesiteni tudta egy kofa kozonségességét és egy gordog hosnd fenségét.
(Erre hivatkozik Foldes Anna, i. m. 130.).

432 A berlini Volksbithne el6addsdban szintén Sulyok Mdria alakitotta
Orbdnnét.
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és sokkal kevésbé sebezhetd.*** A darabot az ezredfordulé utdn is
szivesen jatsszdk: a Varszinhdzban 2001-ben Drdga Gizdm! cimmel
eldadtak kétszemélyes jaték-valtozatdt, s azota is tobb alkalom-
mal szinpadra vitték.**

1974-ben mutattdk be a Macskajdtékbdl késziilt jatékfilmet,
melyet Makk Karoly rendezett. A mozgoképi valtozat alkotdi
egy erdsen stilizdlt képi vildgu lirai filmet készitettek a groteszk
szinezet drdmai alapanyagbol. A film lehetdségeit kiakndzva a
szereplOk replikdihoz lazdn koét6dd, vagy azokkal éppen fesziilt-
ségben 1év6 vizudlis szekvencidkat hoztak létre: ,Giza szovegei koz-
ben a kamera életének kiils6ségeit mutatja, a vacsora helyett az
asztalt el6készité személyzetet, a tengerparton a sirdlyokat, azo-
kat az elemeket, melyek élete sivdrsagdt tiikrozik. Orbanné mesé-
lése alatt emlékképeit latjuk, vagy csak lazan kapcsol6dé dolgo-
kat, példdul az adjunktusék macskdjat, vagy a lakdsban taldlhaté
fényképeket. A film kihaszndlja a mozgdkép dltal nyujtott speci-
alis lehetéségeket: a mult nemcsak tdrgyak és fényképek forma-
jaban idézédik fel, hanem multbeli jelenetek mozgdéképes foszla-
nyaival is, melyek emlékeik vagy gondolataik toredékei.”***> Makk
Kdroly filmje, melynek forgatokonyvét az operatér Téth Janossal
és a dramaturg Bacsé Péterrel egytitt irta, tehdt a kép- és a hang-
sdv utkoztetésével éri el a valosdg, az emlékképek és a vagydlmok
keveredését. A rendez6 (példdul az Isten hozta Ornagy urat forgatd

433 Ld.Foldes Anna. i. m. 130. Ebben az el6addsban Gizdt Tolnay Kldri, Egérkét
pedig Térécsik Mari jatszotta - mindketten a darab meghatdrozé szinészi alaki-
tdsdt nydjtva. Tolnay Klari 1993-ban a Pesti Szinhdz el6addsdban, Mdcsai Pdl ren-
dezésében ismét Giza szerepében lépett fel. Itt Orbdnnét Tdbori Néra alakitotta.
434 A Drdga Gizam! szinpadra alkalmazdja és rendezdje Berényi Gdbor volt. A
Macskajdtékot a Szekszdrdi Német Szinhdzban 2000-ben David Zsuzsa vitte szin-
re: Schubert Fva, Torday Teri és Csernus Mariann német nyelven jdtszottdk sze-
repeiket! 2005-ben Szolnokon Sorin Militaru, az IBS Szinpadon 2006-ban Varga
Miklés dllitotta szinpadra.

435 Vajdovich Gyorgyi: A képpel feliilirt szoveg. Makk Kdroly Macskajdték-adaptdcidja. in
Apertira, Filmelméleti és filmtorténeti szakfolyoirat, 2006 tavasz, http:/[www.apertura.
hu/2006/tavasz/vajdovich/
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Fabri Zoltdnnal szemben) szakitott a ,szinhdzias” mozi adaptdci-
0s szokdsaival, amennyiben fellazitotta a latvdnyvildg és a ver-
bdlis narrdcio viszonydt. Dramaturgiailag kotetlen jelenetfizésti
filmjében megvaltoztatta a regény- és dramabeli zdrlatot is, mig
ott az ,,idité dlomba meriil6” Orbadnné felébredvén yjra taldlko-
zik a kiilfoldrél hazatéré névérével, addig a mozgdképi vdltozat-
ban ekkor értesiil Giza haldlardl: ,a film melankolikus mult felé
forduldsa valéban az elmulds felé mutat (...) N6vére haldldval 1é-
nyegében az 6 torténete is véget ért.”*¢ Makk Kdroly és Toth Janos
alkotdsa a hetvenes évek un. rendez6i, ,esztétizal6” filmjeinek so-
rdba tartozva mintegy versenyre kél irodalmi el6zményével. A
verbalitdst kisérd, azzal fesziiltségben 4116 vizudlis kodrendszer
a film-médium sajdtos lehetéségeit igyekszik kiakndzni, s igy
kétségtelentl hitlen az irodalmi el6zményhez. A mozgoképi vdl-
tozat ugyanakkor uralkodé modalitdsdban is eltér a regénytdl,
illetve a drdmatol: azok groteszkbe hajlé vigjatéki-tragikomikus
hangnemét itt az élet legyézhetetlen id6ébeliségét hangstilyozé
elégikus-melankolikus viszonyulds vdltja fel.

436 Vajdovich, i. m.
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»MI MENNY[?”

Orkény Istvdn 1968-ban Egyperces novelldk cimmel kiiléon kotet-
ben is megjelentette rovidprézai alkotdsait.**” A szerzé e jelleg-
adé6 irdsmiivészeti formdja tobb miifaji mintdval is kapcsolatba
hozhat6. Lathattuk, hogy Orkény mdr pélydja elején is irt olyan
novelldkat, amelyek egy-egy szitudci6 ellentmonddsossdgdra ala-
pozddtak, és a mozzanatszerd cselekmény paradoxalitdsdhoz gro-
teszk hangnemet kapcsoltak (Matematika, Kerepld, Nydr, Allatmese,
Fagyosszentek). A negyvenes évek végén (A szén, Szakemberek, Protek-
cio) és az Otvenes évek kozepén (Lovas nép vagyunk) szintén kelet-
keztek a tdrcanovelldk tipusdba sorolhat6 rovidebb elbeszélések,
amelyek — az Osszetettet az egyszeriibbel, a jelzésszertivel cserél-
ve fel - egy-egy pillanatkép révén utaltak bonyolultabb torténel-
mi sorsképletekre. Ezek a példdzatok, akarcsak a Ballada a kolté-
szet hatalmdrol vagy A sdtdn Fiireden egyfajta rejtvényszertséggel
jellemezhetdek. A toredékes, taldnyos torténet, az eseményszert,
hirtelen vdltozdsokat kozéppontba 4llitdé sziikszavi elbeszél6i
diskurzus, a kihagydsos-sejtet6 technikdval megalkotott felhi-
vas-struktira az olvasét mindannyiszor a ki nem mondott ke-
resésére inditja. Orkény a hatvanas évek elejétél novelldit a ma-
gyardzo szitudlds, a kiils6-belsé leirds, illetve egyes esetekben a

437 ,0Orkény Istvan egyperces novelldknak nevezte révidtorténeteit. Az »egy-
percest« a kritika a mtifajfogalom jelentéseivel ruhdzta fol, s ezzel kodifikdlta
azt a leleményt, azt a paradox jatékot, melyet Orkény elbeszéléi vildga, forma-
nyelve mellett mtifaja elnevezésére is kiterjesztett. A novelldval 6sszefiiggésben
az egyperces jelzét csak idézéjelben fogadhatjuk el, mint ahogy maga Orkény
is idézdjelbe teszi a 1agy tojds megfézésének idejét kindlva ol olvasdjanak e tor-
ténetek elolvasdsdra. (...) Orkény egypercese — taldn az elnevezés hatdsossdga is
hozzdjdrult ehhez - a révidtorténet mifajanak hallgatélagos elismerését jelenti
amagyar irodalomban.” Thomka Bedta: A pillanat formdi. A rovidtorténet szerkezete
és miifaja, Forum, Ujvidék, 1986, 141.
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torténetszerliség teljes elhagydsdval a rovidprozai jelzésszertiség
irdnydba alakitotta.

Az egypercesek a mufaji-diskurziv mintdzatokat, illetve az elbe-
szé16i funkcio, valamint a hangnemi komponens megalkotdsat te-
kintve is meglehetésen sokszintiek. Nem véletlen, hogy még a mér-
vadd szakirodalomis nehezen boldogult e révidproézai szovegek cso-
portositdsaval. Az elemzék egyfel6l a formakészlet és az alakitds-
mod, madsfeldl a példazatossidghoz vald viszonyulds mérlegelése
alapjan igyekeztek az egyperceseket tipusokba rendezni. Simon
Zoltdn példdul joggal hangsilyozta Orkény jellegadd szovegei-
nek a vicc hagyomanydhoz valé erételjes kotédését, illetve a kontex-
tusvaltdstkiakndzéun. taldltszoveg™technika kiemeltjelent&ségét?3s.
Thomka Bedta formaérzékeny elemzései az egyperceseket a
fabularitds eltéré mértéke alapjdn csoportositotta, megkilonboz-
tetve a dialogusos rovidtorténeteket (A termelés zavartalanul folyik, In
memoriam dr. K. H. G. stb.), a parabola-parodidkat (Informdcio, Ahasvérus
stb.) és az un. poétizdlt egyszerii formdkat (Egy magyar dedikdcidi, Kettds
orom stb.)*3. Szabo B. Istvan Siikosd Mihdly tipologidjat**® ismertet-
te, amikor a mdr emlitett ,taldlt szoveg”-technika és a parabola-pa-
rédidk mellett a groteszk-abszurd novelldk (Makacs sajtohiba, Nincs
semmi tijsdg stb.) Un. ,dtbillentéses” eljarasdt hozta széba.**!

A Thomka Bedta altal a nyolcvanas évek kozepén kidolgo-
zott tipoldgia valamennyi koziil azért a leginkdbb meggy6zo,

438 Katonalmre: Miakiilonbség? (Magvetd, Bp.1980) cimi szociolégiai természett
vicc-tipolégidjdra tdmaszkodva Simon Zoltdn a tobbszereplds, eseményes, vdrat-
lan fordulattal é16 epikus viccet és a fokozo felsoroldst, taldlés kérdés-formdji
pdrbeszédet, illetve paradoxont felvillant6 formulaviccet kiilonitette el egymds-
tol. Az elébbivel hozta kapcsolatba példdul a Szakemberek és a Hogylétemrdl cimii
egyperceseket, az utébbival pedig a Hivatalos kormdnykizlemény, illetve az Otvenes
évek cimu szovegeket. A ,taldlt szoveg” kategoridjdba sorolta a Kivégzési szabdlyzatot
és a Mi mindent kell tudnit. Simon Zoltdn, i. m. 77-78.

439 Thomka Bedta, i. m. 145-175.

440 vo. Siikésd Mihdly: Orkény Istvdn egypercei, avagy a konkrét abszurd. Uj Irds,
1970/6, 110-113.

441 Szabé B.Istvan, i. m. 135-137.
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mert az orosz formalizmus és a francia szemioldgia ,szdveg-
tandt” koriiltekint6en kiakndzé szerz6 az egypercesek ala-
kitdsmodjat tgy elemezte, hogy kozben megmutatta Orkény
irasmuvészetének legfontosabb hatdstorténeti Osszefliggéseit.
Meggy6z6en emelte ki azokat az alakitdsmdédbeli hasonlésdgo-
kat, amelyek az egyperceseket Kosztoldnyi és Kafka groteszk
irdsaival rokonitjdk, s amelyek Orkényt egyszersmind a révid-
torténet**? hagyomdnydnak jelent6és alakjava teszik. Thomka
mufajtorténeti dttekintésében a magyar rovidpréoza alakitds-
technikdit vette szamba a 19. szdzad kozepi beszélytdl a modern
rovidtorténetekig, hangsuilyozva, hogy a tomorités, a strités tér-
nyerése szempontjdbol nagy jelentsége volt az anekdota és a rajz
megtermékenyité hatdsdnak. Igy példdul a hazai irodalomban
Kosztoldnyi és Karinthy irdsmuvészetében el6térbe keriild rajz
alakitatlan tombszertisége, hétkoznapias egyszertisége, szandé-
kos hézagossdga, nyitva-hagyottsdga a modern rovidtorténet
egyik fontos eljdrdsa.*** Kosztoldnyi 1936-ban megjelent Tenger-
szem cimd kotete, mint ,,a magyar préza elsé miivészi igénnyel
és tudatossdggal megszerkesztett rovidtorténet-gyijteménye™*
tobb szempontbdl is mintat jelenthetett Orkény hatvanas évek
elején megujuld prézdjanak: az elbeszéléi kozlés visszafogott-
sdga éppugy megfigyelheté benne, mint az ironikus-groteszk
hangvétel, illetve a muvészi jegyektdl szabaduld, a koznapi
nyelviséget ,idéz6” alakitdsméd. Az egypercesek irdja részben

442 A rovidtorténet ,jellegzetesen modern, amerikai szarmazdsd mufaj (tulaj-
donképpen egy rovidprozai mifaj djrafelfedezése), melynek jellemz6i a komp-
lexitds, a komprimdltsdg, a toéredékszertiség és az intenziv utaldsrendszerek
(szimbolizdcid). (...) A novelldval ellentétben a rovidtérténet ugyanis nem tart
igényt egy bizonyos mtifaji konvencio6 el6zetes elismerésére, annak valamilyen
egységes horizontként valé tételezésére. Nem provokdl olyan olvasdsi stratégid-
kat, amelyeket aztdn megkérddjelez, pontosabban: megidéz ilyeneket, de nem
képez beléliik értelmezési horizontot a szovegolvasds szamadra.” Kulcsdr-Szabo
Zoltan: Név, konvencio, irds, Alfold, 1998/2, 88.

443 Thomka, i. m. 49-50.

444 Thomka, i. m. 110.
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Kosztoldnyi nyomdokain jdr, amikor irdsaiban elhagyja a ma-
gyardzé szitudldst, a kiilsé-belsé leirdst, és a sejtetést a legfébb
hatdstényezévé avatja. Ez azonban tobb fokozatban és vdltozat-
ban, s nem is ,visszafordithatatlanul” valésul meg, éppen ezért
Orkény egyperceseit akar a zdrtabb novellaforma és a rovidtorténe-
tek nyitottabb szerkezete kozotti — termékenynek mondhaté - inga-
zds formuldjdval is leirhatjuk.

Az elébbihez 41l kozelebb a Havas tdjban két hagymakupola, mely-
nek jellegado eleme az eseményszeruség kozéppontba dllitdsa, s
ezzel osszefliggésben az elbeszéldi kozlésmaod visszafogottsdga. A
szenvtelen hang ,gazddja” nem eszményiti magat. Mikozben a
Davidovkdban sorra keriil6 kivégzés koriilményeit sztikszavian
taglalja, megemliti, hogy a leplezetleniil tedtrdlis eseményen a
nézoék tobbségének kényszerbdl kell részt venniiik: , A mieink ko-
zul csak néhdny pipogya stréber jott el, meg a gyengélkedok, az
irnokok és a raktdrosok, egyszoval, akiknek volt valami félteni-
valéjuk; negyvenen vagy otvenen minddssze.”* Ezutdn tér rd a
kivégzend6 asszony bemutatdsdra — kizdrolag kiils6 nézépontbol,
a kordbbi megtorldsok tapasztalatainak részvétet nem ismero
tavlatdbdl:

Az asszony ott vdrt a fa alatt, mozdulatlanul, mintha a foldhoz
fagyott volna a ldba. Egy konnye sem volt. Eddig 1igy vettiik észre,
hogy az dregek halnak meg a legkénnyebben. Rémiildoznek ugyan,
mintha nem értenék, hogy mi torténik veliik, de se nem konyorog-
nek, se nem sirnak, se nem sikoltoznak. Ez az asszony még elég
fiatal volt, elég jo kiilsejti és elég jol 6ltozott, mégsem szolt egy pa-
naszlo szot sem. Csak dllt, és égé szemmel nézte azt a kisldnyt, aki
bemdszott a teherauto ald, és onnan kukucskdlt kifelé. Négy- vagy
otéves lehetett. Piszkos és sovdny volt, de 6 is elég jo ruhdkat viselt,
egy kis bundamellényt, vattanadrdgot, vastag pamutharisnydt és

445 Orkény Istvan: Havas tdjban két hagymakupola, in Egyperces novelldk, i. m. 269.
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gumikalocsnit. Amikor a fiatalasszony nyakdra rdhurkoltdk a ko-
telet, iide hangon, mint akit megcsiklandoztak, folnevetett a teher-
auto alatt.**

A kivégzésére vdrakozo asszony — érthetetlen — némasdga megle-
pi az elbeszél6t. A kisldny oltozetének viszonylagos részletesség-
gel vald leirdsa, a jelenet hangtalan dlloképszertisége késziti el
a gyermek tide hangu nevetésének kommentdr nélkiil maradé
hatdsat. A kovetkez6 - jelzett kihagydssal — kezd6d6 bekezdésben
az elbeszél6 a kislany nézépontjara fokuszal:

Hdrom perccel késébb az orvos zdszlos megdllapitotta, hogy bedllott
a haldl. Hideg sz€él tdmadt, mely lassan hintdztatni kezdte a fiatalasz-
szony testét. A ldnyka kimdszott a teherauto aldl. Egy ideig szemmel
kisérte ezt a lengd mozgdst, aztdn, mint aki jol elmulatott valamin,
de madr kezdi sokallani a tréfdt, folkiabdlt a fdra:

- Mamal**

Mikodzben a néz6szog a kisldnyé, a hang az elbeszél6é: a jele-
net éppen azdltal kap tragikusan groteszk szinezetet, hogy a
kisldny az eseménysort nem értve halott anyjdt szélongatja,
vagyis élének tekinti, s az elbeszél6 mindezt a tréfa (a megvic-
celés, a megtévesztés, a jaték) kontextusdba dllitja. A kisldny
nézépontjdbodl az akasztott test szél dltali hintdztatdsa is felkelt-
heti ezt a megtéveszté képzetet, ugyanakkor az elbeszél6i hang
megalkotdsa (,mint aki jol elmulatott valamin, de mdr kezdi
sokallani a tréfat”) jelzi a jelenet értelmezésének kiméletlentil
ironikus, felndétti tdvlatat.

A novella djabb nézdépontvdltdssal egy mellékesnek tetsz6
»alloképpel” zarul: az oszladoz6 tdmegben a hdtorszdgi koérhdz-

446 Havas tdjban két hagymakupola, i. m. 269-270.
447 Havas tdjban két hagymakupola, i. m. 270.
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ba kivankoz6é Koszta Istvdn tizedes ugy prébdl helyezkedni,
hogy az orvos zdszldssal észre vétesse a nyakdn pirosld furun-
kulusait:

Friedrich doktor azonban elfordult téle, és belenézett a Leica len-
cséjébe. A német altiszt intett a kisldnynak, hogy menjen ki a
képbdl, de az nem mozdult dllé helyébdl, hanem tdgra nyilt,
tiindoklo szemmel bdmult a Leicdba. Taldn még sohasem ldtott
fényképezbgépet.*#

A jelenet a fénykép elkészitése el6tti pillanatokat rogziti: a né-
met altiszt igyekszik a kép keretén kiviilre tessékelni a kivégzett
asszony kisldnydt, 6 azonban tovdbbra is csoddlkozva bdmul a
lencsébe. A pillanat megorokitése nem puszta technikai aktus,
hiszen egytitt jar a kép bedllitdsaval, koncipidlasdval, egyfajta
onkényes megrendezésével: az altiszt ugy gondolja, hogy egy
mellékszereplé nem dllhat a felvétel kozéppontjdban. A halott
és a korulotte 4116 prominensek dlloképbe rogzitése, vagyis az
eseményt archivdlé (virtudlisan létez6, mert elképzelhetd) fot6**°
els6 megkozelitésben valdszerlsiti a szovegben olvasottakat,
masfeldl viszont arra is utal, hogy a fénykép kommentdr nélkiil
,néma”, s igy a szoveg az eseménynek autentikusabb interpre-
taciéja. Am a vizualitds feliiletiségének és a nyelvi kommentar
elmélytltségének ezt az ellentétét megbontja a cimadds és az
elbeszél6i kozlésmoéd néhdny sajdtossdga. A ,havas tdjban két
hagymakupola” ugyanis inkdbb egy fénykép és/vagy egy tdjkép
cimét idézi, azt erdsitve, hogy az executio nem kiilonleges ese-

448 Havas tdjban két hagymakupola, i. m. 270.

449 A hdboru alatt viszonylag sok fénykép késziilt kiilonbozé atrocitdsokrol,
kivégzésekrdl. Szinte kényszeresen fényképezték ezeket az eseményeket azok,
akiknek fényképezogépiik volt, és a képek jo része meg is maradt. A torténelem-
kutatds szdmadra sajdtos, olykor elsédleges forrdst jelenthetnek az ilyen fényké-
pek, hiszen az efféle cselekményekrél ritkdn maradt fenn irott forrds, dokumen-
tdcidé.” Stemlerné Balog Ilona: Kivégzés kozdk modra, Rubicon, 2005/1. 23.

259

5-376-korr 3 O'rke’'ny Pa’lyake’p.indd 259 @ 12/16/09 6:35:03 PM



mény, hanem a hdborus tdj természetessé vdlt része. Az elbeszél6
pedig olyan hangnemben tdrja elénk a torténéssort, amely an-
nak hétkdznapisdgdt, normativitdsat sugallja*®. Ez az, amit az
asszony nem vart viselkedése és a gyermek (hdborus parancsok,
kotelmek és szokdsok alél kibuvé gyermeki) kiszdmithatatlansa-
ga megsért. Az anydnak a korilmények folytdn jészerével rutin-
szdmba mené kivégzése maradéktalan tragédia a gyermek szd-
madra, s éppen az 6 nézépontja az, ami megkérddjelezi a hdborus
logika egyeduralmadt. Ezért bar kitessékelhetik a fénykép keretén
kiviil, mégsem valik e torténet mellékszereplgjévé. ,Tiindokls”
szeme nézi, de nem érti az eseményeket. Csoddlkozo tekintete a
meg-nem-€rtése.

Orkény taldan éppen ebben a kihagydsra, elbeszél6i fokusz-val-
tdsra épiil6é mesteri drdmai novelldjdban kozeledett leginkdbb az
dltala is nagyra értékelt Ernest Hemingway irdstechnikdjdhoz,
féként a huszas évekbeli szlikszavian jelenetezd, ,nyitott zar-
latd” rovidtorténeteihez (Indidn tdbor, A bokszold, Valami véget ér,
A forradalmdr, Nagyon révid elbeszélés stb). Em1ékezéseiben tobb alka-
lommal is széva tette a kalandos életti amerikai {ré 6szténzé ha-
tdsdt, mégpedig elsésorban a parbeszédek felépitésének sajatossad-
gait dicsérve.*! Orkény okkal a kimondhatatlan sugalmazdsdnak
mesterét litta Hemingwayben, olvasta és forditotta muveit*?, dm
6 maga igazdbodl kevéssé kovette annak tilnyomorészt zartabb
strukturdit, a behaviourizmussal kapcsolatba hozhat6 sajdtos 1é-

450 Az elbeszél6i szelekci6é az imagindrius vizualitds ,feliiletiségét” azzal is
erdsiti, hogy az asszony és a kislany 6ltozetét mutatja be, s csakis a viselkedésiik
kiilsé jegyeit taglalja.

451 Példdul Eletrajzi beszélgetések (bovitésekkel), (1978), in Pdrbeszéd a groteszkrdl, i.
m. 132., vagy Hemingway (1976), in A mesterség titkaibol, i. m. 216.

452 1957 tavaszan James Jones, Norman Mailer és Herman Wouk regényeirdl
irva (Nagyvildg, 1957/5) hivatkozik a The Green Hills of Africa (1935) egy passzusdra.
Hemingway vaddsznaploéjdt és egyéb irdsait feltehet6en a hdbord utdn ismer-
te meg. A hatvanas évek elején 6 maga forditotta az A Farewell to Arms (Biicsi a
fegyverektdl) cimti Hemingway-regényt (1963-ban jelent meg az Eurépandl.)
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lektanisdgdt és alapvetéen tragikus vildgszemléletét. Orkénynél
madr a kezdetekkor, a harmincas években irott novelldkban is jel-
legadd volt a mozzanatszerd cselekmény paradoxalitdsa, és az ah-
hoz kapcsol6dé ironikus-groteszk hangnem, s ezek az effektusok
a hatvanas évek elejétél ismét megerdsodtek irdsmiivészetében.
Az irodalminyilvdnossagba nagy alkotokedvvel visszatérd szerz6
mindehhez inkdbb Kafka otvenes évek végi, hatvanas évek ele-
ji magyarorszdgi recepciojabol nyerhetett 0sztonzést,*>* féként
azért, mert a pragai német ir6 olvasdsa megerdsithette benne a
groteszk otletek batrabb kezelésére irdnyuld - pdlydja kezdetétdl
meglévd - hajlamot.

Az ember melegségre vdgyik (1958) példdul kordntsem a kiha-
gydsos szlikszavisdgra alapoz. Az elbeszélé részletekbe me-
néen ismerteti a munkdjdba temetkez6 Groh doktor szokdsait,
akinek utébb a paraszolvenciaként folajdnlott ,termokoksz”
gyokeresen vdltoztatja meg életformdjat. A kordbban munka-al-
koholistaként, rideg monoténidban é16 doktor manidkus gon-
dossdggal teszi az otthonossdg, valdjdban a tokéletes maganyos-
sdg helyévé lakdsat. Valésdggal beleszerelmesedik tokéletesnek
hitt kdlyhdjdba, felszdmolja emberi kapcsolatait, lemond a
kilvilagrdl, s végil kataton driiltként az elmeosztdlyon kot ki.
Az atvaltozds a kdlyhdhoz valé ragaszkodas eltulzdsaval, irra-
ciondlissd valdsaval kovetkezik be: Kreibich bacsi még tuldrado
aktivitassal ugyan, de hdldja jeléiil és a komfortérzet novelésé-
nek ésszerl indokaval épiti meg a kdlyhdt, Gréh doktor viszont
egy idé utdn mdr nem az otthonossdg kialakitdsdnak puszta
eszkozét ldtja abban, hanem életének egyetlen centrumdt.**

453 vo. Kulcsar Szabo Erné: A magyar irodalom torténete, 1945-1991, Argumentum,
Bp. 1993, 110., illetve Szab6 B. Istvdn, i. m. 133.

454 Mig kezdetben azért szidja szomszédasszonyat, mert az tavollétében megbi-
zatdsa ellenére nem tesz a ttizre, utébb néismerdésétol azért idegenedik el, mert
az nem mutat kiilléndsebb érdeklédést a ,csodakdlyha’ irdnt, noha elmagyardzza
neki, hogy ,6sszel megrakjdk benne a tiizet, s az nem alszik ki tobbet tavaszig...”
Orkény Istvan: Az ember melegségre vdgyik, in Egyperces novelldk, i. m. 307.
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A széveg a cimben elrejtett klisé (az ember viagyik a meleg-
re — emberi melegségre vigyik) kettés jelentését akndzza Kki,
amennyiben az atvitt értelmtit a sz6 szerintivel helyettesiti, s a
maganyossagot a tdrgyfliggdség eluralkoddsaval hozza kapcso-
latba. Az értékek groteszk dtforduldsdt a tulzds retorikdja késziti
el6, amely rendre dthdgja a koznapi, diskurziv logikdt. Az alogiz-
mus — Orkény irdsaira ttilnyomorészt jellemz6 médon — Kiilono-
sebb el6készités vagy fokozds nélkiil, mindjdrt a novella elején
utat tor:

— Ne tessék haragudni, hogy foltartom a féorvos urat — menteget6zott
a beteg, akinek haja a kéthetes kérhdzban fekvéstol egészen a vdlldig
lenétt. Ettol olyan kiilseje lett, mint az apostoloknak, kiiléndsen, ha
még hozzdképzeljiik djtatosan kék szemét és pezsgddugo formdjt, sze-
lid orrdt. — En csak az irdnt szeretnék érdeklddni, hogy milyen fiitése
van a doktor tirnak?>

A valészerttleniil hirtelen megnétt haj apostoli kiilsét kolcso-
noz Kreibich bdcsinak, s 6 lesz az a ,kikiildott ember”, aki — ha
akaratlanul is, de - szenvedélye dltal végzetesen megvdaltoztatja
Groéh doktor életét. Az idézett passzus azonban a harsdanyan gro-
teszk ellenpontozds, a csufonddros elbeszél6i szélam (,ha még
hozzdképzeljiik djtatosan kék szemét és pezsgédugd formdju,
szelid orrdt”) révén a metaforikusat vissza is libbenti a betii szerin-
tibe: az ,dtlényegiilést” eleve imaginativ stdtuszba helyezve (,ha
még hozzdképzeljik”), s igy egyszerre létrehozva és gunyolva a
szimbolizdciés (bibliai) utaldsrendszert. Ez a visszatérités ossze-
fligg azzal a feliilnézeti irénidval, amely az Orkény altal megalko-
tott elbeszél6i hang vonatkozdsaban nem ritka, s amely a kajdn
tdvolsdgtartds szerepét ajdnlja fol az olvasénak. E jellegadd elem
pedig nagyban megkiiléonbozteti a magyar ir6 groteszk-abszurd

455 Az ember melegségre vagyik, i. m. 304.
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effektusokra alapoz6 {irdsait Franz Kafka novellditol, illetve
rovidtorténeteit6l.*>

Az elbeszéltekhez val6 viszony kiilonbségét mdr Orkény otve-
nes évek végén {rott, de csak az Iddrendben (1971) cimud kotetben
nyilvdnossdgot kapo6 Kafka-parafrdzisa: A visszavdltozds is jol mu-
tatja. A novella Die Verwandlung egyfajta ,tovdbbirdsa”: a bogdr
tetemének eltdvolitdsdt magdra vallalo cselédlany a fiatal férfivd
visszavdltozott Gregor Samsdt pillantja meg a lomtdrrd sildnyitott
szobdban. Az emberi hangjit csak fokozatosan visszanyer6 ifju
textiliigynok azonban nem sok 6romot taldl a visszavdltozdsban:
apjarogvestazzal vadolja meg, hogy a csalddnak kellemetlenséget
és viszontagsdgokat okozva, szantszandékkal valtozott rovarrd. A
fiatalemberen ismét csak drrd lesz a régi blintudat, s elbizonyta-
lanodik: vajon nem volt-e benne titkos hajlam arra, hogy rovar
legyen? Orkény irdsa a kafkai paraboldnak olyan interpretdcioja,
amely a nagyon is taldnyos torténetnek az apai tulhatalomrol, s
annak buntudatkelté hatdsarol szolo példaértékét erdsiti meg, s
ennyiben az eredeti jellegzetesen nyitva tartott tdvlatdt mintegy
,visszazdrja”*” Nem kizdrt, hogy féleg azdltal, hogy Orkény Kaf-
kdnak az apjadhoz fiz6d6 viszonydrol szolé (Naplok-beli) fejtegeté-
seit értette és irta bele Az dtvdltozds diskurzusdba.**® Az elbeszél6i

456 Kafka - lehet sz6 els6, vagy harmadik személyirdl — az elbeszél6 tdvla-
tdt nem sokszorozza meg: éppen a feltilnézeti perspektiva hidnya mélyiti el a
groteszk-abszurd tapasztalatot (vo. Az dtvdltozds, A falusi tanito, Régi historia, Az
éhezomiivész stb.)

457 Mig Kafka Az dtvdltozdsban a fantasztikumot a fabuldroél, az idéfolyamatrol
és térélményrol a szerepld tényezdjére is kiterjeszti (vo. Thomka Bedta: A pilla-
nat formdi, i. m. 59.), addig Orkény A visszavdltozdsban éppen ezt vonja vissza. Az
elbeszélé ekként koveti Gregor ocsidoé gondolatait: ,Nem, nem, a rovari lét sem
valami gyonyoriiség, de mégis jobb, mint tigynokoskodni a textilszakmdban!(...)
Ott allt megint, ki tudja hdnyadszor, a maganynak és tehetetlenségnek azon a
fokdn, ahol a 1étezés formdi kozombosekké valnak.” Orkény Istvdn: A visszavdlto-
zds, in Novelldk II., i. m. 10. ill. 15.

458 ,Gregort, valahdnyszor az apjdval vitdba keveredett, mindig elnyeléssel fe-
nyegette a 1étezés értelmetlensége.” i. m. 13.
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kommentdrok és Gregor idézett bels6 sz6lama éppen attdl a ,meg
nem sziné csoddlkozdstol” tavolitjdk el az olvasot, ahogyan az
Kafka szerepléinek meg nem szind csoddlkozdsdt koveti.*>°

A torténet irrealizdldsa, a fantasztikumba, a képtelenbe val6
atlépés, a groteszk alogizmus némelykor Kosztoldnyi mintdjat*®
kovetve, fokozatosan torténik (pl. mint lattuk: Ballada a koltészet
hatalmdrdl, A sdtdn Fiireden, Az ember melegségre vdgyik esetében), a
legtobbszor azonban - s ebben taldn inkdbb Kafka hatdsa mutat-
kozik meg - a szovegnek mintegy nyito effektusaként, méghozzda
ugy, hogy az elbeszéld azt természetesnek, magatol értetédének
mutatja be. A fokozatossdg elve alapjan folépitett Megoregsziinkben
példaul az egydgyas szobdt igénylé szdllodavendég nyugalmadt a
portds igérete ellenére tjabb és tijabb szobatdrs zavarja meg, mig-
nem madr olyan tomeg veszi koril, hogy moccanni sem bir. Az
igéret megszegése, a szoba tulzsufolttd vdldsa folyamatszeriien
megy végbe, mikozben a f6hdésben mindegyre csokken a felha-
borodottsdg és az ellendllds, s mindinkdbb természetesnek fo-
gadja el a kényelmetlenséget.*®' A bet( szerinti fokozatosan vdlik

459 ,Kafka paraboldi (...) a sz6 elsé értelmében bomlanak ki, ahogy a riigy lesz
virdggd. Hatdsuk ezért hasonlit a koltészetéhez. Persze, ettél még a kafkai irdsok
beilleszkednek a nyugat-eurdpai préozaformak kozé, és a filozofidhoz tigy dllnak,
mint az agada a haldhdhoz. Nem hasonlatok, és nem is sziikséges dnmagdban
érteni egyiket sem; jellegiik azt kivdnja, hogy idézzék, megvildgosité szdndék-
kal meséljék 6ket.” Walter Benjamin: Franz Kafka, in Angelus Novus, Bp., 1980,
796. — idézi Thomka, i. m. 143. Vagy ahogy Kafka egyik legjobb értéje mdshol is
megfogalmazza: ,Itt nincs tanitds, amit tanulni lehetne, nincs tudds, amit meg
lehetne 6rizni.” Walter Benjamin: Franz Kafkdrol, in ,A szirének hallgatdsa”, Vdloga-
tott irdsok, Osiris, Bp., 2001, 190.

460 A Hrussz Krisztina csoddlatos ldtogatdsdnak, az Esti Kornél Tizennyolcadik fejeze-
tének vagy Az utolso fololvasdsnak kozos jegye, hogy a novella a fabula sikjan nem
fliggeszti fel a konkrét tér-idé-fogalmakat, s hogy az alaphelyzet ,irrealizdldsa”
fokozatosan, egyfajta ,el6készitéssel” megy végbe. V6. Thomka Bedta: A pillanat
formdi, 1. m. 95. ill. 130-131.

461 ,Aborszakértd, aki joval kisebb termett volt ndlam, hegyes vdlldval a sziv-
godrémnek szorult. fgy maradtunk. Mdr nem is veszekedtiink. Mar csak egé-
szen kicsiket tudtunk lélegezni, mert szlinds-sziintelen 4j vendégek érkeztek,
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metaforikussd. A mind zsufoltabb szdllodaszoba koznapisdgot
mutatd képe példdzatossdgot rejt magdban: a kényelemhez és a
méltésdghoz valé jog igérete idével elenyészik. A cim az illuzi-
Ok elvesztését az élettithoz kapcsolja, dm nem nehéz a szévegben
folfedezni az individualitdst eltipré kollektivizmus gunyoros
abrdzoldsat.**? Hasonléan motivikus el6készitésre épiil, am mdr
hirtelen, poentirozva végzédik A megvdlté cimi rovidtorténet. A
zdrlatig az ir6-f6ho6s belsé nézépontjdt és a csénakossal folytatott
szlikszavu parbeszédét koveto elbeszél6 a diskurziv logika szabd-
lyainak megfelel6en jar el: a vildg érzékelésének megvaltozasdt
a drdmdjat frissen befejez6 szerz6 euférikus dllapotdval hozza
kapcsolatba.

Délelétt tiz 6ra volt, amikor az ir6 befejezte 1j drdmdjdt. Este még
két nehéz jelenete volt hdtra. Atirta az éjszakdt. Kozben legaldbb tiz
feketét fozott magdnak, és legaldbb tiz kilométert gyalogolt a sziik
szallodaszobdban ald s felezve. Most mégis olyan frissnek érezte ma-
gdt, mintha nem is volna teste, olyan boldognak, mintha megszépiilt
volna az élet, s olyan szabadnak, mintha megsziint volna lenni a vi-
ldg

A drdmair6 kivételes dertilatdsanak dbrdzoldsa ugyanakkor
ironikus szinezet(, mert eldonthetetlen, hogy a j6l megérdemelt

s minden ajtécsukéddsra 6sszébb szorultunk.” Orkény Istvdn: Megéregsziink, in
Egyperces novelldk, i. m. 218.

462 ,Kérdeztem. nincs-e egydgyas szobdjuk.

Nekiink csak hatdgyas szobdink vannak - mondta a portds -, de az egyik szeren-
csére tires.

Megigérte, hogy nem tesz be senkit a szobdba. (...

Foljott velem a huzatos, penészes fald 1épcséhdzban. A szobdban hat vasagy volt,
hat mosdd, hat szék, hat éjjeliszekrény és egy pucér, megsdrgult fényd villany-
korte.

- Nem valami szép - mondta a portds. - De mdr épiil egy modern, szdzdgyas
szdlloda.” i. m. 217.

463 Orkény Istvan: A megvdltd, in Egyperces novelldk, 360.
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siker, a teljesitmény adta onértékelés, vagy legaldbb annyira a
stimuldlo szer - némiképp mesterséges — kovetkezménye-e. Min-
denesetre a litdsmédot formdlé euféria akkor kap groteszk-ab-
szurd szinezetet, amikor puszta hangulatbdl irredlis cselekvésé-
nek 6sztokéléjévé valik. A ,vizen jards™® jézusi attributumdnak
zarlatbéli felbukkandsa a viccekre jellemz6, hirtelen jelentésval-
tozdsként éri az olvasoét. A koznapi logika megtoréseként még ak-
kor is, ha a cim és a szoveg ehhez tdrsulé egyik utaldsa (,Mint egy
6ridsi mdriativeg lap, olyan sima és sztirke és csillog6 volt a t4.”)
a poén eldkészitéseként értelmezhetd. A viccszertiséget erdsiti az
ir6 és Volentik bacsi hdromfazisu parbeszéde, amelybdl kidertil
(s ez is része az ironikus karikirozdsnak), hogy az ir6 a fizikai le-
hetetlenséget legy6zni akaré mutatvanydra csak titokban, ldt6ta-
volsdgon kiviil mer vdllalkozni. A példaszertiség effektusa a md-
riaiivegre*®® valé utalds, amely révén a szoveg nemcsak a tajkép,
hanem az abba foglalt szentkép jellegzetességeihez is kapcsold-
dik. A megvdlto tehdt a vicc és a példdzat egyfajta kevercse, amely
mard irénidval dbrdzolja a lehetdségek tulbecstiilését, az iréi hi-
vatdstudat szerénytelenségeit. Ez azonban a szovegnek csak az
egyik aspektusa, hiszen éppen e sajdtos 0tvozet-szeriiség okozza,
hogy maga a példdzatossdg is parodisztikussa*®® valik.

A torténetszerliség, s dltaldban a novella mufaji elvardsainak
érvényesitése joval kisebb szerepet jatszik azokban a szoévegekben

464 Mt 14,22-33.; Mk 6,45-52. ; Jn 6,16-21.

465 Igy nevezik a viztiszta gipsz vagy csilldim nagy, tdblds kristdlyait, amelyek-
nek vékony lemezeit szentképek befodésére haszndltak. A csillimlemezeket ma-
inapsdg is haszndljak kandalldk, olvasztékemencék ajtajdban.

466 ,Rovidtorténeteinek egyik legjellegzetesebb tipusa nem a parabola, hanem
a parabola-parddia. (...) Az anekdota, a novella, a mese, a mitosz, a vicc, a levél,
a riport modellje, formakészlete és logikdja transzformdldsdra ugy keriil sor,
hogy mintdjuk kévetése egyben ironikus, szatirikus deformadldsuk is.” Thomka
Bedta: A pillanat formdi, i. m. 144. A megvdltoban példdul a példdzatszertiséget a
viceszerd motivdlatlansdg rombolja, mig a vice hatékonysdgdt a példdzatossdg
effektusai (példdul a cim és a szimbolizdciés utalds) mérséklik. (Nem véletlen,
hogy a koznapi vicceknek nincsen cimiik!)
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(szorosabban vett révidtorténetekben), amelyek a képtelen otlet
dtmenet nélkiili alkalmazdsdn alapulnak. Ilyen példdul A szinész ha-
ldla, A néz6 haldla, a Ndszutasok a légypapiron vagy a Nincs semmi 1ij-
sdg. Ez utébbi a groteszk alogizmus révén a feltaimadds mozzana-
tat 4llitja csufonddros szovegosszefiiggésbe, felidézve egyébként
Kosztoldnyi 1911-ben irott novelldjanak, a Hrussz Krisztina csodd-
latos ldtogatdsdnak emlékezetét. Mig Kosztoldnyindl a vagy és a
gydsz imaginativ személyiségalakité szerepe késziti el Krisztina
groteszk ,kisértetjdrdsdt”, addig Orkénynél Hajduska Mihdlyné
szlletett Nobel Stefdnia tisztdzatlan okokbdl, esetlegesen tdmad
f6l. A fantasztikum megjelenése - kafkai médra - semmiféle
megrokonyodést nem okoz a temetdldtogatokban: az 1848-ban
elhunyt asszonnyal hétkoznapi beszélgetésbe elegyednek. Az
agyonklorozott pesti vizrél és a rosszkor jott esérél ejtenek szot,
s kisérletet sem tesznek arra, hogy dthidaljdk a torténeti idéket:

- Hdt meséljenek mdr valamit! — nézett rdjuk a foltdmadott.

— Mit meséljiink? — mondta az oreg nénike. — Nincs nekiink annyi
mesélnivalonk.

— Nem tirtént a szabadsdgharc 6ta semmi?

- Mindig torténik valami — legyintett a kisiparos. — De ahogy a né-
met mondja: Selten kommt etwas Besseres nach.

— Ez van! — tette hozzd a taxisofor, és minthogy csak fuvart szeretett
volna fogni, csalédottan visszasétdlt az autdjdhoz.

Hallgattak. A foltdmadott lenézett a godorbe, mely folott nem zdrult
dssze a fold. Vdrt még egy kicsit, de ldtva, hogy mindenki kifogyott a
szobol, elkoszont a koriildlloktol.

- A viszontldtdsra — mondta, és leereszkedett a godorbe.*”

A mozzanatokra hagyatkozoé rovidtorténet példaértéke éppen
a torténeti emlékezet, s6t kivdncsisdg elenyészése: a nagy idék

467 Orkény Istvan: Nincs semmi tijsdg, in Egyperces novelldk, 210.
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tanyjat meglehetds egykedviiséggel fogadjdk, s 6 sem ért meg
semmit a jelenkor kéznapi gondjaibdl. A kesertien groteszk hatds
abbdl ered, hogy a csoddlatos eseményhez — akdrcsak egyébként
Kosztoldnyindl — érdektelenség és beszédképtelenség tdrsul: ott
a Hrussz Krisztindt a haldlbol valtig visszavaré Tass Vidor, itt a
temet6kertben téblaboldk unjdk el a tarsalgdst a feltdmadottal.*®®
A rovidtorténetek egy mdsik csoportjdban ironikus hatdst kelt
az eltéré jelentéstani kddok keverése. A Sport cimi egypercesben
a léverseny diskurzusa egy idé utdn a tdrsadalmi versengésre
itéltetett ember motivumaival keveredik, amint a futtatott lovak
attributumai az tigyvédek tulajdonsdgaival cserélédnek fel:

Elmondta, hogy a kévetkezo futamnak két nagy esélyese van; 6 a hosz-
szul nyaku Jondsra kotott fogaddst.

- Es melyik a mdsik?

— Frici bdcsi.

- Mutasd meg.

Belenéztem a ldtcsdbe, és szemiigyre vettem Frici bdcsit, aki kiilonben
dr. Vezér Frigyes néven szerepelt a versenyijsdgban. Erdsen ldmpa-
ldzasnak ldtszott, ahogy feszes bricseszében, sdros félcipdjében emel-
gette a ldbdt a nedves salakon, mikdzben idegesen harapddlta a zab-
lat. Az sem volt éppen bizalomgerjesztd ldtvdny, ahogy szarukeretes

468 Mig Kosztolanyi novelldjdban a mdsik irdnti vagy és annak gydsz okozta meg-
szlintemotivdljaaboldogtalanpdr(afeltdmadottldnyésazevildgiifju)egymadsirdnti
érdektelenségét - az ,orok szerelem” romantikus kliséjét ironizdlva, addig Or-kény
rovidtorténete a kollektiv tudat torténeti foszlékonysdgat példdzza. Nem vélet-len,
hogy Nobel Stefdnia 1848-ban halt meg, s az sem, hogy a rezigndlt kisiparos éppen
egy német szolds kozbeiktatdsdval jellemzi tomdren az elmult kozel masfélsza-zad
eseményeit.Egyébként, hogyOrkénygroteszk-abszurdrévidtorténetekbedthajléno-
velldinak jellemz6 médon a szdzadeld novellisztikdjdban (rovidtorténeteiben) van
az egyik forrdsvidéke, arra mar Thomka Bedta is felhivta a figyelmet (A pillanat
formdi, i. m. 142.). A szerkesztés, a fantasztikum funkciondlis hasonlésidga mellett
ez a tematikus-motivikus rokonsdgban is megmutatkozik. A Nincs semmi tijsdg le-
hetséges elézménye — mint lattuk — a Hrussz Krisztina csoddlatos ldtogatdsa, a mar em-
litett Az ember melegségre vdagyiké pedig Csath Géza A kdlyha (1905) cim novelldja.
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pdpaszemével hdtra-hdtranézegetett a hajtékdjdra, bdr nekem tjonc
létemre nem volt jogom itéletet mondani.

A két esélyes azonban nem keltett bennem bizalmat. Egy kis ldtcsove-
zés utdn megfogadtam egy Honvéd utcai tigyvédet, akinek hallomds-
bél ismertem a nevét. Amikor bardtom megldtta kezemben a tikettet,
csak mosolygott.

— Hdt ez hogy jutott eszedbe?

- Egy ismerdsom vdloperét vitte — magyardztam. — Mi bajod vele?

- Osszel operdltdk az orrsovényét — mondta a bardtom. — Ha befut,
hetvenszeres pénzt fizet, de eddig mindig gyengén szerepelt. Egy
csomoszor diszkvalifikdltdk, tisztdtlan tigetés miatt.*

A kilonbozében felfedezett hasonlésdg kiakndzdsdn alapuld
rovidtorténet a klisék rokonsdgdt is felhaszndlja (l6ra fogadni/
ligyvédet fogadni). Az ironikus kédkeverés*’® a fokozds révén ér-
vényesil: a 16sport-egyletek dllomdnydnak kiizd6értéke a megfe-
leltetés révén keriil csufonddros viszonyba a tdrsadalom hivatds-
rendjével:

— Hdt ezek — néztem fol a versenyuijsdgbdl. — A Teoldgiai Féiskola?

- Ok mdr csak megjdtsszdk a nagy lelkesiiltet. — A papsdgban nincs
mdr szufla. Pedig egyszer egy diakonus még a zabldt is dtharapta,
de legfoljebb a zstirit tévesztette meg... Csak az operistdkban lobog
a szent tiiz, az igazi, sportszerti versenyszellem! Igaz ugyan, hogy el
vannak hizva, de azért énekelve futnak, és Brunnenwasser II. Gertrud,
a nagy Wagner-koloratiira, még a forduléban is kivdgja a felsé cét...
Hidba a miivészek nem hagyjdk magukat visszafognil*’!

469 Orkény Istvan: Sport, in Egyperces novelldk, 297-298.

470 A Sport Kafka Az 1j igyvéd cim( rovidtorténetének djrairdsa, amely a torté-
nelmi legenda és az eseménytelen kéznapisdg egymasra vetitésével él. A német
szerzé mindossze harom révid bekezdésbél d116 szovegében az djdonsilt Ugy-
véd, dr. Bucephalus, Nagy Sdndor kedvenc lovdnak nevét viseli és attributumait
hordozza.

471 Orkény Istvan: Sport, in Egyperces novelldk, i. m. 299.
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A Mindig van remény groteszk alaphelyzete abbdl adddik, hogy a
kripta megrendelgje 6sszkomforttal kivdnja azt elldtatni. A sirhe-
lyet leendd otthondnak tekinti, vagyis nem hajlandé tudomadsul
venni létezésének id6beliségét. A Van vdlasztdsunkban az utas hosz-
szas tanakodds utdn jegyet vdlt arra a gépre, amelyikrdl tudni le-
het, hogy menetrendszerten {6l fog robbanni, Az autdévezeté f6hdése
a mdsnapi djsdgban olvassa, hogy szornyethal, s a baleset annak
rendje és modja szerint még aznap megtorténik. Ezek a képtelen
otleteken és logikai inverzion alapuld rovidtorténetek mind az em-
beri élet végességével val6 szembenézés, vagy még inkdbb e szem-
benézés lehetetlenségének, az elmulds abszurditdsdnak példaér-
tékét hordozzdk. A haldl képtelensége az életcélok, a cselekvések
irracionalitdsdt okozza. A Mindig van reményben Kkett6s nézépont-
rendszer épil ki, amennyiben a megrendel$ szavait a tisztvisel6
és a mérnok mindvégig értetleniil hallgatja, s ezt a feliilnézeti pers-
pektivdt ajdnlja fel a szoveg az olvasoénak. A Van vdlasztdsunkban az
utas a légikisasszonnyal egytitt mérlegeli az abszurdabbndl ab-
szurdabb lehetéségeket, vagyis nem beszélhetiink tdvlatvaltdsrol,
Az autdvezetében pedig Pereszlényi Jozsef anyagmozgaté teljesen
egyediil marad - szemkozt kikertilhetetlen sorsdval.

Még ezeknél is toredékszertibb és tomorebb az Informdcid, amely-
ben az elbeszélés a grammatikai alany funkcidjdra egyszertsiti
a szerepl6 figurdjdt.*’? A tizennégy éve a kapubejdratban, egy Kkis
toléablak elétt 1l6 ,f6hés” mdst se tesz, minthogy sziikszavian
valaszol a folyvast ismétl6dé kérdésekre:

Tizennégy év 6ta még sohasem tévedett, mindenki megkapta a kello
tbaigazitdst. Egyszer tortént csak, hogy ablakdhoz odadllt egy
holgy, és foltette a szokdsos kérdések egyikét:

— Kérem szépen, merre van a Montex?

Erre 6 kivételesen elnézett a messzeségbe, aztdn igy szolt:

472 Thomka Bedta: A pillanat formdi, i. m. 153.
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- Mindnydjan a semmibdl joviink, és visszamegyiink a nagy biidds
semmibe.

A hélgy panaszt tett. A panaszt kivizsgdltdk, megvitattdk, aztdn el-
ejtették.

Tényleg, nem olyan nagy eset.*”?

Az automatizdlt vdlaszokat adé6 szerepld életmindségének pél-
ddzatos érvényét a vicc effektusai révén erésiti fol Orkény. Ebben
a kddvdltds okozta vdratlansdg jatssza a legfontosabb szerepet: a
,f6h6s” kivételes megszolaldsa felfiiggeszti a raciondlis és kohe-
rens tdrsalgds kovetelményét*’, s a helyzetbe nem ill6 mondat
(inkongruencia) megfogalmazdsdval, a hirtelen végrehajtott
nézépontvaltdssal komikus hatdst kelt.*’”> A hétkdznapi dtbaiga-
zitdst az eltérd rejtett hasonldsdga alapjan vdltja fol az elvont gondo-
lat, amennyiben a szokdsos kérdés a helyes irdnyt tudakolja, 4m
a vdlasz a kontextus gyors valtasdval életbolcsességet fogalmaz
meg. Az emberi életut ilyetén értelmezése pedig egy bibliai hely
szatirikus deformdldsdt*’® hajtja végre. A hétkoznapi keresetlen-
séget alkalmazé lexikdlis dtalakitds (a ,por” helyett ,semmi”, sét:
,nagy biidds semmi”) a lefelé stilizdlds, a travesztia mozzanatdt
emeli ki. A vicc effektusainak az elbeszélé narrativ szélamdval

473 Orkény Istvan: Informdcid, in Egyperces novelldk, i. m. 226.

474 1d. Cseresnyési Laszlo: Traktdtus a pesti/ zsidé humorrdl, 2000, 2006/7-8. 66.
475 Vagyis a Kant dltal a nevetés, Freud dltal pedig a vicc hatdsmechanizmu-
sdhoz kapcsolt valamennyi ismérvnek megfeleltethetd a szdveg hatdsmechaniz-
musa. Vo. az inkongruencia, a vdratlansdg szerepe Kantnadl (Az itélderd kritikdja, ford.
Papp Zoltdn, Ictus, Szeged, 1997, 261-262.), ill. a helyettesités, a kontextus figyelmen
kiviil hagydsa, az eltolds Freudnal (A vicc és viszonya a tudattalanhoz, ford. Linczényi
Adorjdn, Gondolat, Bp., 1982, 23-154.)

476 Thomka Bedta a teoldgiai gnéma (,mindenik a porbdl vald, és minde-
nik porra lesz”, Prédikdtor kinyve 3.20) parodizaldsirol beszél: ,Orkény a héber
mitfajok és bibliai szévegek parodizdldsanak kozépkori hagyomdnyadt folytatja,
midén olyan szovegdsszefiiggésbe helyezi a gnémadt, melyben az az adott cse-
lekményszitudcié ellentmonddsossdganak és képtelenségének felmutatdsa.” A
pillanat formdi, i. m. 153.
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mintegy keretet szab: a szerepl6 helyzetének hiperbolikus ecsete-
lése és az eseményszerd megszoélalds kovetkezményeinek taglala-
sa, a kdzus ironikus értékelése (,Tényleg, nem olyan nagy eset.”) a
rovidtorténet példdzatossdgdt erdsiti.

Orkény gyakran el is hagyja az elbeszél6i szitudlds fogdsait,
s ily médon folerdsiti az ,egyperces” viccszertiségét. A Prozaver-
sek ciklus darabja, a Ballada Budapest bombdzdsdrol jelzetten egy
1944-es vicc ,bemdsoldsa”, s a mtifaji mintdzatra utalé cimadas,
valamint a ciklusba sorolds az, amely felsokszorozza a széveg
lehetséges kontextusait. A Thomka Bedta dltal ,dialogikus ro-
vidtorténeteknek™’” nevezett egypercesek esetében sem ritka a
viceszerd hatdsmechanizmus. A Hogylétemrdl példdul kimondot-
tan klasszikus viccszerkezetet mutat:

- J6 napot.

- Jo napot.

- Hogy van?

- Készonom, jol.

- Es az egészsége hogy szolgdl?

- Nincs okom panaszra.

— De minek hiizza azt a kitelet maga utdn?

— Kotelet? — kérdeztem hdtrapillantva. — Azok a beleim.*®

A jelentés hirtelen megvdltozdsa a megnyilatkozds és a fizikai
dllapot 6sszeegyeztethetetlenségének leleplezédésekor kovetke-
zik be. Ezt késlelteti, hogy a beszédpartner 6nmagatol képtelen
rdismerni a valds helyzetre, aminek abszurd drdmaisdgat ép-
pen hogy fokozza a beszéld szlikszavu vdlasza. A diszkrepancia
leleplezédését okozé kérdés emelt ténusdnak (,Es az egészsége
hogy szolgdl?”) és a zdrlat naturalisztikus keresetlenségének ko-

477 Thomka Bedta: A pillanat formdi, 152.
478 Orkény Istvdn: Hogylétemrdl, in Egyperces novelldk, 437.
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mikus ellentéte nyelv (beszéd) és testiség, vagyis kultira és biolo-
gizmus fesziiltségét is szinre viszi.*”® A termelés zavartalanul folyik
egy, a hetvenes években széles korben elterjedt vicc vdltozata:

- Hallé, gépterem?

— Skultéti, jelentkezem.

- Mennyi, Skultéti?

- Harminchdrom.

— Mi harminchdrom?

- Mi mennyi, fomérnaok 1ir?

- Az, ami harminchdrom.

— Nem annyinak kellett volna lennie?

- Mindegy, Skultéti, csak csindljdk tovdbb.*°

A pdrbeszédben a raciondlis és koherens tarsalgds kovetelmé-
nye fliggesztdédik fel, mégpedig a kérdés és vdlasz dologi referen-
cidjdnak bizonytalansdga miatt. A kérdés kikényszeriti a vdlaszt,
anélkil, hogy annakirdnyultsdga tisztdzédna.Igaza van Thomka
Bedtdnak: a beszélgetés a tdrgy homdlyban maraddsa miatt lehe-
tetlenné vdlik, a megértés eloddzodik, s igy a vicc a cim cdfola-
tat példdzza.*®! Vagy legaldbbis a termelésnek (a cselekvésnek) az
irdnyitdstol, a verbalitdstol valé elszakaddsat, amit egyébként a

479 A vicctél (djfent) tdvolit a cim és az elsé személyd narrdtor (,kérdeztem
hdtrapillantva”) — a viccekre nem jellemz6 — alkalmazdsa, amely ez esetben is a
sejtetéses példdzatossdg értelemirdnyait erdsiti f61: Nagyon rosszul vagyok, de nem
panaszkodom. Nem ldthatjdtok rajtam, mennyire szenvedek. Nem panaszkodom, mert el-
mondhatatlanok szenvedéseim.

480 Orkény Istvan: A termelés zavartalanul folyik, in Egyperces novelldk, 374.
Egyszertbb vdltozatat Hofi Géza is el6adta kabaréjaban:

»A hajéskapitdny leszo6l a géphdzba:

Mennyi?

Harminc.

Mi harminc?

Hat mi mennyi?”

481 Thomka Bedta: A pillanat formdi, i. m. 147.
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zdrlat is nyugtdz, amikor a replika értelmetlenségét elhesseget-
ve a termelés folytatdsdra hiv fel. A cim és a zdrlat tehdt olyan
keretet is adhat a kérdés-felelet-sor komikus tdrgytalansdgdnak,
amely azt kimozditja a verbdlis nonszensz fenyegetd terébdl, és a
f6losleges beszédtdl szabaduld cselekvés pozitiv példaértékét kol-
csonzi a tanité célzatossdgu kdzusnak. Nem kizdrt (s a korabeli
vicc is mintha részben tényleg igy aktualizdlédott volna), hogy a
rovidtorténet a fontoskodé féndknek és a tdlontul szolgdlatkész
beosztottjdnak a termelés ,valdsdgdtdl” valo elszakaddsat kariki-
rozza. A befejezés itt poén nélkiili, dm zdr6do értelmii. Az Otvenes
évek cimi szévegben viszont a csattand hidnya nyitott zdrlattal
pdrosul:

— Elhiszed, apu, hogy tudom a legeslegszebbik nevet a vildgon?
- Melyik az?

- Vladimir Iljics Lenin.

- Honnan tudod?

- A tanité néni mondta. Miért, nem szép?

— De szép.

- Na, ldtod. Mehetek misére?

— Mehetsz.

— Szervusz.

- Szervusz.*®

Apa és gyermeke pdrbeszéde keveset mond, de sokat sejtet a
csaldd és a nevelés e korszakbéli dllapotairdl. A gyermek a sziil6i
hazon kivili tekintély kijelentésével azonosul, amikor ,.a vilag le-
geslegszebbik nevének” ismeretével kérkedik apja el6tt. A tanité
néninek a hivatalos propaganddval egybeesd véleménye megfel-
lebbezhetetlen igazsdgérvénnyel parosul —a szerfolott passziv sze-
repet jatsz6 apa magais jovahagyja azt, aminek megkérddjelezése

482 Orkény Istvan: Otvenes évek, in Egyperces novelldk, 112.
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a hatalmi diskurzus kétségbe vondsaval jarna. Az elbeszé16i kom-
mentdr (,keret”) nélkiili padrbeszéd a mise emlitésével 1ényegé-
ben parhuzamot teremt az axiomatikus értékkijelolés és a valldsi
dogma, a hiszékeny hit és a hitben felismert igazsdg kozott. A név
szépségének elismertetése a szépérzék (aiszthészisz) ideoldgiai
megszdlldsdra utal, s egyszersmind arra a kolcsonosségre, hogy
az ideoldgiai elkotelez6dést az esztétikai értékitélet csak noveli.
Ugyanakkor komikus hatdst kelt a gyermek elkotelez6désének
bizonytalansdga, hiszen a ldtszolag 0sszeegyeztethetetlen — a bol-
sevik vezet irdnti rajongds és a misére jdrds — megfér egymas
mellett az életében.

Mig az Otvenes évek bizonyos mértékig megérzi a poénszerii
hirtelen valtds fogdsat (,Na, ldtod. Mehetek misére?”), addig az
Ahasvérus a vicc nyomait felidézi ugyan, de a kédvaltdst, a poént
mell6zi:

Két zsido megy az utcdn.

Az egyik kérdez valamit a mdsiktol.
A mdsik vdlaszol.

Ekdzben mennek.

Az els6, akinek id6kozben egy kérdés jutott az eszébe, folteszi.
A mdsik vdlaszol rd valamit.

Ezen néha nevetni lehet.

Mdskor nem lehet rajta nevetni.

Ok pedig tovdbbmennek.

Tovdbb beszélgetnek.

Nehéz dolog ez.*

Ez a rovidtorténet felidézi ugyan az epikus vicc tartozékait,

am azok ,betodltetlenségével” provokdlja az olvasdéi elvardsokat.
A két zsidé beszélgetésének eseménytelensége (,Az egyik kér-

483 Orkény Istvan: Ahasvérus, in Egyperces novelldk, i. m. 412.
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dez valamit a mdsiktdl. A mdsik vdlaszol. Ekézben mennek.”) a
zsidéviccek sztereotipidit (hirtelen nézépontvaltds, kodkeverés,
,hohmecolds™?#*) karikirozza. A szoveg metavicc- jellegét erdsiti
a hallgatdra, olvaséra tett hatds tematizdldsa (,Ezen néha ne-
vetni lehet. Maskor nem lehet rajta nevetni.”), ami éppugy nem
szokvdnyos része a viccnek, ahogy a cimadds sem az. Az Eszter
konyvében szereplé perzsa kirdly egy zsidé drvaldnyt tesz meg
kirdlyn6jévé, s amikor a gonosz Himadn fellépésével a birodalom
egész zsidosdgdt a kiirtatds réme fenyegeti, a szépséges asszony
rdveszi Ahasvérust népe megmentésére. A bibliai torténet a babi-
l6niai fogsag idején jdtszodik, s a zsidosag 6rokos szenvedésének
példaértékét hordozza. Fennkoltségével szoges ellentétben van a
rovidtorténet suta egyhangusdga és eseménytelensége. De éppen
a cim sugallta kontextusnak és a lakonikus szévegnek ez a fajta
groteszk fesziiltsége jeloli ki az olvasé szdmdra a lehetséges ér-
telemirdnyt: a zsido viccek hdtterében a torténelem szornyud hu-
mortalansdga dll. A viszontagsdgoknak olyan sora, amely meg is
sziintetheti a viccel6dést, dm mindez csak azért tinhet fel, mert
mégiscsak 1étezik a zsidé humor emlékezete. ,Nehéz dolog ez
az ember nemigen tehet mdst, minthogy tovdbbmegy és tovdbb
beszélget.

Orkény egyik leghiresebb ,egypercese”, az In memoriam dr. K. H.
G. esetében a cim a torténet zarémozzanatdra utal:

— Holderlin ist ihnen unbekannt? — kérdezte dr. K. H. G., mikozben a
lodognek a godrit dsta.

- Ki volt az? — kérdezte a német or.

— Aki a Hyperion-t irta — magyardzta dr. K. H. G. Nagyon szeretett
magyardzni. — A német romantika legnagyobb alakja. Es példdul
Heine?

484 1d. Cseresnyési Ldszlo, i. m. 63-65. Ld. még Osztropoli Herschel ostora. Viccek,
adomdk és bolcs monddsok a zsido folklorbol, 6sszedllitotta: Hajdu Istvdn, Minerva,
Bp., 1985
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- Kik ezek? — kérdezte az or.
- Koltok — mondta dr. K. H.G. — Schiller nevet sem ismeri?
- De ismerem — mondta a német or.

- Es Rilkét?
- Ot is — mondta a német 6r, és paprikaviros lett, és leltte dr. K. H.
G-t.5

Dr. K. H. G. a degraddci6 dllapotdban, szabadsdgdtdl és autenti-
kus kozegétdl megfosztottan godrot ds egy 16dognek. Helyzetét
ellensulyozandé beszélgetést kezdeményez a német 6rrel annak
anyanyelvén, a német kultira nagy alakjairél. Az 6r vélhetd
parlagisdgat leplezni igyekszik, s dr. K. H. G. harmadik kérdé-
sére mdr igenld vdlaszt ad. Szellemi aldrendeltségét végiil nyilt
erészakkal kompenzdlja: meggyilkolja a vele jdmbor tdrsalgdst
kezdeményez6é miivelt férfit.**¢ Dr. K. H. G-t a méltdsdg vissza-
szerzése és a tulélés reménye motivdlja, dm feldiihiti a katonat,
mert kérdéseivel azt bizonyitja, hogy otthonosabb a német kul-
turdban, mint 6rzdje. Ez az etnikum és a kultura (kulturdltsdg)
viszonylagossdgdt igazolva egy csapdsra romba donti azt az ideo-
l6gidt, amely az Or és a fogoly kozotti relaciot fenntartja, neveze-
tesen, hogy a német néphez tartozds a magasabbrendlség alapja.
A fogoly fizikai szabadsdgdnak elvétele nem képes korlatok kozé
szoritani szellemét, ami viszont radikdlisan megkérddjelezi a
fenndll6 rend feltételeit. A szégyenkezd, szerepében végletesen
elbizonytalanodd 6r komikusan egyszerd elégtételt vesz. Dr. K.
H. G. azdltal szolgdltatja ki magdt amugy is veszélyeztetett hely-
zetének, hogy tulzott jelentéséget tulajdonit a diskurzus tdrgyd-

485 Orkény Istvdn: In memoriam dr. K. H. G., in Egyperces novelldk, i. m. 239.

486 Az In memoriam dr. K. H. G-t Orkény bardtja, K. Havas Géza emlékére irta
(Id. Radnéti Zsuzsa jegyzetét, in Egyperces levelek, i. m. 26.). A Nagykanizsdn
1905-ben sziiletett kozgazddsz, tjsagird, esztéta a Szép Szo egyik fémunkatarsa
volt. 1942-t6] tobbszor behivtak munkaszolgdlatra. 1945 februdrjdban Németor-
szagba hurcoltdk. 1945 dprilisdban a glinskircheni koncentrdciés tdborban halt
meg szivrohamban, tiz nappal a tdbor felszabaduldsa elétt.
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nak (@ maveltség kozosségformdlo szerepének), dm nem ismeri
fel a beszédhelyzet dltal fenndll6 veszélyt. Erre utal is a szitudciot
szlikszavian drnyal6 elbeszéld: .- Aki a Hyperion-t irta — magya-
rdzta dr. K. H. G. Nagyon szeretett magyardzni.” Dr. K. H. G. tragi-
kusan groteszk tévedése abban all, hogy bizik a muveltség erejé-
ben, akkor, amikor a frusztrdlt miiveletlenség és a nyers erészak
lett az ur.

Az ,egypercesek” egy kiilon kategoridjat alkotjdk azok a szo-
vegek, amelyeket Thomka Bedta nevezetes tipoldgidja a ,do-
kumentum-parédidk” korébe sorol. Az irodalmdrasszony ezek
egyik meghatdrozé vondsaként a nem-irodalmi, illetve a hiva-
talos nyelv klisékészletének ujra-felhaszndldsat emliti meg. S
valéban, Orkény az ,egyperceseiben” a modern tdrsadalmi kom-
munikdcié nyelvi ,dokumentumainak” egész sordt igyekszik
kiakndzni az irodalmi szemidzis szdmdra — a gydszjelentéstol,
a dedikdciotdl és a haszndlati utasitdstol az djsaghiren és a ki-
végzési szabdlyzaton at a kozérdekt kozleményig, a hirdetésig és
reklamszovegig.*®” Az Orkény-féle idézet-technika a hangnemek
és kozlésformdk egyenrangusitdsan alapszik, s a nyelvhaszna-
lati formdk 6sszjatékdt ugy akndzza ki, hogy irodalmi és nem-
irodalmi beszéd- és miifaji mintdzatokat, alliziés rendszereket
kontaminadl, leginkdbb a readymade-technikat, az ,objet trouvé”,
a ,taldlt tdrgy” kontextusvdltdé mechanizmusaval rokonithato
Jtaldlt szoveg” beidézésének eljarasdt alkalmazva. Az ,egyper-
cesek” sordban Orkény tébb olyan darabot is kézzétett, amelyek
,mdr kész” szovegek voltak, s gyakran valtoztatds nélkiil, vagy
csekély védltoztatdssal kertiiltek a gytijteménybe. Marcel Duchamp
képzémuvészeti gyakorlatdhoz hiven ezekben az esetekben a
kontextus, a ,keret” megvdltozdsa avathat egy szoveget mUivészi
szoveggé, illetve kapcsolhat hozzd esztétikai mindséget. A novel-

laciklusban valé elhelyezés olyan ,kiemelés”, amely a ,taldlt szo-

487 V6. Thomka Bedta: A pillanat formdi, i. m. 167-168.
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veget” eredeti kontextusdatol ugy szigeteli el, hogy k6ézben nem
tiinteti el teljesen eme kontextus emlékezetét. Az idézet tehdt
nem egyszerlien onmagdat, hanem kornyezetét is idézi, dm az iro-
dalmi osszefliggésrendszerben az eredeti kontextus értelemird-
nyai ,kiszabadulnak” diskurziv kotottségeikbdl: ,az idézetek sza-
bad felhaszndldsa felszdmolja az »eredeti« kontextus integrativ
dekodolé szerepét, s megsokszorozza az idézetek moddlis és sze-
miotikai pragmatizdldsdnak irdnyait”.**

Az Egyperces novelldk Szévegek cimu ciklusdban 6sszegyijtott da-
rabok esetében Orkény feltiinteti a forrdsokat (pl. Az Allatvédé
Egyestilet Alapszabdlya, Statisztikai Evkényv, Elet és Irodalom, Esti
Hirlap, Széchenyi Istvdn Napldja, Radkosi Mdtyds: Vdlogatott beszédek
és cikkek stb.), vagyis a citdlds jelzett valtozatdt alkalmazza, koz-
vetleniil megmutatva a szelekcié gyakorlatdt és a kontextus-mo-
dosulds irdnydt. A beidézett szovegrészletek valtoztatds nélkiil
- vagy a vdltoztatds hidnydnak szimuldldsdval — keriilnek elénk,
vagyis a vendégszoveg-technika itt alapvetéen a ,keret” dtsze-
relésén alapul. Ennek része a cimadds, mint a dekompondlds és
rekomponadlds legjellegzetesebb moddja, amely egyuttal djra-in-
tegrdlja és erés moddlis akcentussal ldtja el a fragmentumokat. A
szdmozott, szekvencidba rendezett szévegeknek Orkény cimet ad
(pl. Humanizmus, 1975; Prozaversek, Nevek stb.) mikozben a citdtum
eredeti cime a legtobb esetben forrasmegjeloléssé valik. Az iro-
nikus, illetve groteszk hatds gyakran éppen a ciklus- vagy széveg-
cim és az idézett diskurzus fesziiltségébdl szarmazik: a Humaniz-
mus, 1975 cim ciklus példdul az Allatkinzds*® mindsitett eseteinek
folsoroldsaval indul, a Ballada az dlmatlan éjszakdkrol*® pedig Ra-
kosinak azt a beszédrészletét citdlja, amelyikben ,néptink bolcs
vezére” a Rajk-tigy dldozatos felgongyolitése miatti inszomnidjat
panaszolta el a plénumnak... (A ballada mufaji mintdzatdnak, igy

488 V0. Bénus Tibor: Garaczi Ldszl6, Kalligram, Pozsony, 2002, 82.
489 Orkény Istvan: Allatkinzds, in Egyperces novelldk, i. m. 157.
490 Orkény Istvan: Ballada az dlmatlan éjszakdkrdl, in Egyperces novelldk, i. m. 171.
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a kihagyds retorikdjdnak kiakndzdsdval.) Az ,egypercesek” mads
helyein viszont a forrds jeldlése nélkiil citdl Orkény, igy példdul
a jol ismert Kivégzési szabdlyzatban*!, amely a cimhez hiien a go-
ly6, vagy kotél altali elveszejtés részletes utasitdsait tartalmazza,
vagy a Mi mindent kell tudniban, amely az dtszdllojegy haszndlati
utasitdsanak bemadsoldsa.

A forrds megjelolésének elhagydsa egyszersmind azt is jelzi,
hogy a citdlds nemcsak filolégiai értelemben foghaté hadra, ha-
nem szimuldlhato is. Olyannyira, hogy a kvdzi-filol6giai hitelesség
mtvelete is szimuldlhat6. Orkénynél nem egyszer Un. kvdzi-ta-
141t szoveggel van dolgunk, olyan parodisztikus-szatirikus hata-
su ,idézetekkel”, amelyek hatdsmechanizmusa a citdlds-effektus
fiktiv felkeltésén alapszik. (Ennek ,bejelentett” valtozata a Hirek
és dlhirek-ciklus.) S ilyen példdul a jol ismert Egy magyar ir6 dedikd-
cioi, amelyet a nagy iré, Td. Dé. Vé. tiszteletére a T4. Dé. Vé. utca 7.
szdm alatt megnyilott Ta. Dé. Vé. Emlékmuzeumrdl sz6l6 tudosi-
tas keretez (,Joviink-megytink a tdgas termekben, s elgyonyorko-
dink e nagy realista hdtrahagyott tolt6tollainak, kdvéféz6inek
és parttagsdgi konyveinek gytjteményében.”). Az ,idézett” dedi-
kdciékban a titulusok riaszté torténeti vdltozékonysdga a hizel-
gés lexikdjdnak komikus cserélédésével parosul, dm az ajanlds
elvtelensége antropolégiai konstansnak bizonyul. A maga tomor
valtozatdban kiilondsen nagy hatdsu az 1949 cimd ,egyperces”,
amely a kommunista mozgalom és hirlapirds nyelvét imitdlja:

491 1968-ban Claude Roy-nak, a parizsi Le Nouvel Observatuerbe adott interjuija-
ban Orkény a kévetkez6é kommentdrt flizte ehhez az egyperceshez: ,Minimalis
roviditéssel adja vissza a kivégzésekre (akasztdsokra vagy agyonlévésekre) vonat-
kozé magyar katonai szabdlyzat cikkelyeit. Ez a »novella« egy bardtom élményén
alapul. Az illet6 a sztdlini korszakban magas rangu katonatiszt volt. Egy reggel
parancsot kapott: vegyen részt tiz tdbornok kivégzésén, akik természetesen dr-
tatlanok voltak. A kivégzdosztagot bardtja, Révai tdbornok vezényelte. Egy évvel
késoébb tjabb parancsot kapott: tjabb kivégzésen kellett részt vennie. Ezuttal
egy mdsik tdbornok vezényelte a kivégzdosztagot, amely el6tt Révai tdbornok
allt...”, Orkény Pdrizsban, in Pdrbeszéd a groteszkrol, i. m. 181. A ,szerepcsere” motivu-
ma — mordlis tdvlatban - folbukkan a Pisti a vérzivatarban cim dradmdban.
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Rajk LdszI0 kiiliigyminisztert, a pdrt régi harcosdt, sajdt kérésére ha-
ldlra itélték.

A kivégzeés a kolcsonds egyetértés és bizalom jegyében folyt le, kis-
szdmui meghivott el6tt.*?

A rovid hir szerkezetét, szintaxisdt és szokincsét idézo szoveg a
nonszensz hatdsmechanizmusdt akndzza ki, amikor a kivégzést
az AVO-t megszervezd egykori beliigyminiszter sajit intenci6ja-
hoz kéti, és a képtelent természetesnek mutatja be. fgy tulajdon-
képpen magdnak a Rajk-pornek a procedurdjat képezi le: a tomor
tudésitds nyelvi onkényének szinrevitelével.

Orkény Istvdn ,egypercesei” a miifaji mintdzat és a szoévegek-
ben reprezentdlt diskurzusok tekintetében legaldbb annyira
szertedgazd korpuszt képeznek, mint amennyire a példdzatossag
fokozatai és a moddlis hangstlyok vonatkozdsdban. Az ,egyper-
cesek”, mint gydjténév nagyon taldléonak bizonyult, mert olyan
koénnyen megjegyezhetd, egyszersmind mégiscsak taldnyos,
nem-irodalmi kifejezést vezetett be a mtvelt publikum koreibe,
amely mind a mai napig fenntartja az Orkény-féle révidtorténe-
tek irdnti érdeklédést.* S ez a tartds népszertiség méltan 6vezte
a szerzOt, mert ,egyperceseivel” ugy tjitotta meg a magyar kis-
prézat***, hogy kozben a szélesebb kozvélemény el6tt is képes volt
bizonyitani az irodalom semmivel sem pétolhaté fontossagat.

492 Orkény Istvdn: 1949, in Egyperces novelldk, i. m. 292.

493 AXkifejezés kanonizdld erejére jellemz6, hogy az ,egypercesek” jelenségérol
a hetvenes-nyolcvanas években az is tudott, aki nem nagyon forgatta a révidtor-
ténetek gyljteményét.

494 Orkény a térténetszeriség helyett a sejtetéses-utaldsos irdstechnikdt,
a bett szerintiség helyett a metaforikussdgot, az egyenes-vonalisdg helyett a
megszakitdst, s vele a nyelvhasznadlati formdk titkoztetését kiakndzo prézapoéti-
kdt meghonositva hatdstorténeti értelemben mintegy el6képe lett a kilencvenes
évek posztmodern kispréza-irdsanak (Kukorelly Endre: A Memoéria-part, Garaczi
Lasz16: Nincs alvds!).
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,NE KIRIBICSI! NE RERI!”

A Toték, a Macskajdték és az egypercesek jelentds sikerétdl lelke-
sedve Orkény Istvdn 1969 6szén elkésziilt 1ij, Pisti a vérzivatarban
cimi drdmadjdval. A darabot a Vigszinhdznak szdnta*®, ahol a
tervek szerint Varkonyi Zoltdn rendezésében, Latinovits Zoltdn
fészereplésével vitték volna szinre. Am a nyilvdnossdgban még
meg nem jelent, toredékszertiségében is kiméletleniil szatirikus
Babik motivumait is tartalmazo, a Toték példazatos ,dttételessé-
gével” hatdrozottan szakitd, a magyar szinpadon radikdlisan 4j
dramanyelvvel kisérletez6 mli bemutatdsdt csak egy évtizeddel
kés6bb engedélyezte az aczéli kultirpolitika. Orkényt magdt is
meglepte a tilalom, s az elkovetkezd egy évtizedben elkesere-
dett kiizdelmet folytatott azért, hogy legmerészebb, s egyuttal
legjobbnak gondolt drdmdjat elfogadtassa a hivatalossdggal. A
durvén ideologikus értelmezés korrekcidjan tul a szerzé kisebb-
nagyobb modositdsokra, ,javitdsi javaslatokra” is hajlandénak
mutatkozott, mikozben kétségbeesve érzékelte mlivészi szabad-
sdgdnak ujboli, drasztikus korldtozdsat:

..Ha betiltjdk is a darabot, til fogom €élni, de megint milyen dron.
Ahogy régen volt: honapok mulnak majd, mikozben némdn vitdzom,
képzelt érvekre képzelt ellenérveket keresve, 6nmagamat 6rolve — és
nekem most mdr nem a hénapok, hanem a napok is drdgdk...*

495 Orkény 1969 nyardn levélben kért elnézést Kazimir Karolytdl, a Téték
6sbemutatdjdnak rendezdjétdl, hogy uj darabjdt a feleségének is munkadt adé
Vignek adja. Ld: Orkény Istvdn levele Kazimir Kdrolyhoz, in Orkény Istvan: Drdmdk 2.,
szerkesztette: Radnéti Zsuzsa, Szépirodalmi, Bp., 1982, 585-586.

496 Orkény Istvan: Levélfogalmazvdny-toredék, in Drdmdk 2., i. m. 589. A darab at-
irdsdra tett javaslatok ugyanitt nyomon koévetheték: 590-597.
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S mig 1972-ben, az Iddrendben cim@ életmukiadds Szinmiivek-
kotetében nyomtatdsban megjelené darab kordl ismét felldn-
goltak a vitdk (Pandi Pal példdul a Kritika hasabjain ,deklardlta”
kevéssé értékesnek), kisérleti, studidszinhdzi bemutatdjat djfent
betiltottak, s — ,tisztdzatlan eszmeiségére” hivatkozva — ugyanez
lett a sorsa 1975-ben is. Végiil a darabért szintén kitartéan kiizd6
Varkonyi Zoltdn kiharcolta az engedélyt: az id6kozben tébb pon-
ton dtirt drdmadt 1978 novemberében kezdték el probdlni a Vigszin-
hdazban. A felkésziilés utolsé idészakdban Varkonyi végzetesnek bi-
zonyulo betegsége miatt, a fiatal rendezd, Marton Ldszl6 vette at a
szinrevitel irdnyitasdt. Az 1979. janudr 20-i premier zajos sikerrel
jart, sét a szinhdzi szakmdn is talmutaté hatdst valtott ki.*”

Orkény darabjdnak széleskort (elismerd és elitéld) visszhang-
ja azzal 41l osszefiiggésben, hogy a huszadik szdzadi magyar
torténelem alakuldsdt, s benne a személyiség sorsdt egy ujfajta
dramatikus vildg felépitésével igyekezett értelmezni. Ez a tor-
ténelem-interpretacié pedig radikdlisan leszdmolt a hivatalos
klisérendszerrel, mikodzben a zsidéiildozés korszakat és a kom-
munista rendszer lényegi mibenlétét érintve tabutémdkat hozott
szoba. A szatirikus, ironikus-groteszk ténus mdr a kontextusok
tavolsdgdt kiakndzé cimaddsban is latvanyosan megmutatkozik:
a kedveskedé-familiarizdlé becenév**® és a magyar romantika

497 Ez utébbi jellegzetes eseménye volt Orkénynek és a kor etablirozott gazda-
sdgtorténészének, Berend T. Ivdnnak a levélvaltdsa az Elet és Irodalomban, 1979
februdr-madrciusdban, 1d. Drdmdk 2., i. m. 569-582.

498 Az egyperceseket Orkény Parizsba emigrdlt régi bardtja, Tardos Tibor
forditotta francidra 1969-ben és a Gallimard-ndl jelentek meg Mimimythes
(Minimitoszok) cimen, 1970-ben. (A francia kiadds cimaddja a Toték szindarab-
véltozatat fordité Claude Roy volt.) Orkény egyszer egy interjiiban elmondta,
hogy a Pisti a vérzivatarban 6tletét Tardos Tibornak koszonheti, mert ¢ taldlta ki
forditds kozben, hogy az eredetiben szerepld, sokszor groteszk hangzdsu és a
francidk szdmdra nehezen megjegyezheté magyar neveket egyetlen egyre cse-
réli. gy lett a francia egypercesek ,féhése”: Pisti. A sokféle szerepldt nevesitd
Pisti pedig egy, a személyiség felsokszorozéddsat tematizdlé drdma alapotlete,
vo. Egyperces levelek, i. m. 248.
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nemzeti sorsot értelmezd lexikdjabdl szarmazo6 f6név** egymads
mellé rendelése is az eltéré nagysdgu erdk dsszecsapdsanak gu-
nyoros abrdzoldsat igéri. Orkény a Pistiben, ha a cselekmény ki-
bontakozdsanak linearitdsdval nem is, de motivdlt folytonossdgd-
val szakitott. A Toték egyébként néhol abszurdba hajlo jelenetsora
is megdrizte a szocidlis-lélektani indokoltsdgot, ezzel szemben
a Pisti legfontosabb drdmai formaelve: a megszakitottsdg, s ebb6l
kovetkezben az Osszefliggé okozatisdg és a célra irdnyultsdg
hidnya. Mindez Osszefliggésben van a fohds funkcidjanak alaki-
tasdval, amely a valdszertiség képleteinek mell6zésével az alak
hangsulyozottan fiktiv, allegorikus értelmét domboritja ki. Pisti
a tarsadalmi kényszerek és a torténelmi kiszolgdltatottsag eldli
menekiltében megsokszorozddik, ami eleve lehetetlennné teszi a
néz4 szamdra a héssel valé hagyomdnyos — a polgdri illizidszin-
haz jatéknyelve dltal rendszerint 0sztokélt — azonosuldst, ezzel
szemben fokozottan nyitottd teszi a dradmai vildghoz val6 viszo-
nydt.>?° Mindezt erésiti a darab hangsulyozott szinhdzszeriisége,

499 Az 1979-es, mdsodik vdltozathoz irott elészavdban Orkény Berzsenyi Dani-
el [A magyarokhoz (I)] (1796 koril) cimi versének mdsodik szakaszdbodl eredezteti
a cimben szerepld ,vérzivatart”. Berzsenyi versében az erkolcstelenségért kijaré
isteni biintetés kovetkezményének ldtja a kortdrsi romldst, mig a multban (,Sok
szazadoknak vérzivatarja kozt”) a kiils6 ellenség tdmaddsai és a mindig is kinzé
onsorsrontds ellenére az erkélcseiben ép ,magyar” erét tudott folmutatni. Ber-
zsenyi a megszolitott nemzeti kozosségnek az onalakitds képességét tulajdonit-
ja - Orkénynél csak a beldthatatlan térténelmi erék sodrasdt lehet érzékelni. (A
,vérzivatarral” nyilvdnvaldéan asszocidlhaté a Himnusz alcime: ,, A magyar nép zi-
vataros szdzadaibol” - és a hatodik szakasz széhaszndlata is: ,Vérozon ldbaindl”).
500 Ezta nagy kockdzatot magdban rejtd, mert a befogadé identitds-felfogdsat
mélyen érinté nyitéddst Bécsy Tamds igy irta le: ,A vildg azdltal, hogy a féalak
megsokszor6zodik, a sz6 legteljesebb értelmében »én«-né vdlik, s ennek a fel-
ismerése a befogadéra rdkényszeritett tevékenység. Ett6l a felismeréstdl csak
az a befogadé mentesiilhet vagy szabadulhat, aki a legértetlenebb, aki egy mu
vildgdt csakis a naturdlis vildggal valo kozvetlen 0sszevetés révén tudja ldtni és
elfogadni; vagy aki, nagyfoku elfogultsdggal, 6nmagdt csak jonak, pozitivnak
1dtja” Bécsy Tamads: Az ,én vildga” drdmdja, in ,E kor nekiink sziilonk és megdlonk”, Az
dnismeret kérdései Orkény Istvdn drdmdiban, Tankényvkiado, Bp., 1984, 136.
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ami a megszakitdsokon, a vdratlansdgot kiakndzoé jelenetezésen
alapuld stdciodramaturgia mellett a teatralitds dntematizdcidjdban
is megmutatkozik.>*! A drdmai széveg 1969-es els6 valtozatdban a
nyitdny a szerzdi utasitds szerint a cselekmény torténeti téridején
kiviilviszi szinre ajdtszokat, mintegy kdvéhdzi kornyezetben, sze-
repeket tanulva, a darab el6addsdra késziilve. A jatszok tehdt nem
kotédnek eleve a szerepekhez, hanem azokba mintegy ,,belépve”,
folyamatosan teremtik a vdltozékony szitudcidkat. A szerepjdtszas
elodazdasdt szimuldlja az is, ahogy az els6 valtozat nyitdnydban
Pisti éppen falatozik, s a hétkoznapisdgot sugallva, ,tele szdjjal”
jelenti be a jaték kezdetét. Szavaival ugyanakkor a teatralitdst,
a jatszottsdgot hangsulyozza, amikor mads szinjdtékokhoz hason-
litja az eljévendd torténéseket.>* Az dntematizdcié motivuma a
madsodik vdltozat nyitdnydban még inkdbb folerésodik, amennyi-
ben ott Pisti nem eszik, hanem ir, mégpedig annak a darabnak a
szovegét, amit a jatszok majd eléadnak. A szinhdzszertiség hang-
stlyozdsa Tevékeny els6 monologjaban ugyszintén félbukkan,>%

501 ,(..) a sajdtos befogadéi viszonyt a mu szinhdzi elgondoltsdga is erdsiti.
A szinhdzi elgondoltsdg és ennek drdmabeli 6nreflexi6ja egyrészta (... stdciédra-
maturgia, a sok apré, autonoém szitudcié koriilhatdroldsa és egymdshoz kotése
alapjdn, mdsrészt a jeleneteken beliili teatralitdselv nyomdn valik ldthat6éva.”
P. Miiller Péter: Drdmaforma és nyilvdnossdg, i. m. 44.

502 ,Amit latni fognak, nem nagyon hasonlit a tobbi szindarabhoz.” Ld. Orkény
Istvan: Pisti a vérzivatarban, (- a tovdbbiakban: Pisti), in Drdmdk 2., a sz6veget gon-
dozta és a kotetet Osszedllitotta: Radnéti Zsuzsa, Palatinus, Bp., 2001, 12. (Ez a
kommentdr kisebb mddositdssal a mdsodik vdltozatban is el6fordul: 1d. uo. 471.)
503 ,Nekem ebben a darabban (az elsé vdltozatban: ,Nekem itt..” - megjegyzés
télem, SZP) csupa olyan helyzetet teremtettek, amelyekben alulmaradok, osto-
bdnak, nevetségesnek latszom, pedig én j6é szandékd, talpig becsiiletes ember
vagyok. Ami itt a személyemmel kapcsolatban elhangzik, aldvald, piszkos ha-
zugsdg. Aki mégis nevetni merészel, annak megjegyzem az arcat. Fenyegeto pil-
lantdst vet a nézékre, aztdn visszaiil.” Pisti, i. m. 472. Tevékenynek a , keret”, a ,megirt
forgatékonyv” elleni itteni zahordldsa, s a neki szdnt szerepnek a fikcié ,gyanu-
jadba” keverése 0sszefliggésbe hozhato Pistinek a nyitéjelenetekben (1d. szexudlis
felvildgositds, poligdmia) és a zdrlatban megfigyelheté - tdrsadalmi szerepek
elleni - ldzaddsdval (,Nem akarok t6bbé kettévdlni, se sokadmagammal viselni
egy nevet.”).
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de az els6 rész Duna-parti jelenetében, vagy a mdsodik részben,
Rizi és Pisti imitdlt telefonbeszélgetésében is szerz6i utasitds
emeli ki a szinpadi torténés jelszertiségét.>0*

A folyamatossigot a madr emlitett stdciddramaturgidra,
mutatvdnyszertii jelenettechnikdra alapozé dramaépitkezés szabdalja
fol, amely bizonyos mértékig — a jelenetek 6sszekapcsoldsa, a kis-
szerkezetek strukturdldsa szempontjabol — rokonithaté a brechti
epikus szinhdz fogdsaival.>% A szerzdéi utasitds (,nincs szinvaltozds,
nincsenek jelenetek, csak egy folyamat.”) a jaték folytonossagat 6sz-
tonzi ugyan, de a cselekményvezetésben megmutatkozé groteszk
alogika, és a beépitett epikus szovegeknek — tobbek kozott — az idézett-
ség-effektuson alapuld jelentésszéroddsa erdsen szegmentdlja a
drdmai szoveget. Az expozicié utdni els6 jelenetben példdul, ahol
Pisti még nem a késébbi szenvedéstorténet részeként, hanem az
elkésziilt szindarabja folott ujjongd szerzéként bukkan fol, A meg-
vdlto cimu egyperces motivumainak megfelel6en képes lesz a vizen
jarni. Ajelenet mikodzben el6késziti a Jézus-torténetre vald tobbszori
rdjdtszds motivumsordt, ironikusan meg is kett6zi az olvasd/nézé
tavlatdt, amennyiben az tisztdban van a drdmai szoveg e részleté-
nek idézet-jellegével. A mdsodik vdltozat egyik fontos sajdtossdga,
hogy a Jézus-torténet alluzid-rendszerét igyekszik megerdsiteni
(pl. Rizi égi sugallata, vagy a hdromkirdlyok megjelenése révén).
Ebben a jelenetben példdul a ,Volentik bacsinak” szélitott Kimért
roviden jelzi Pisti vardzslatdnak/mutatvdnydnak ,idézettségét”:

PISTI Akkor hiizza be az evezdt, Volentik bdcsi... Lazban. Megprobd-
lok kicsit a vizen jdrni.

KIMERT dhitatosan folmutat az égre. Ugy, mint...

PISTI Pszt! Ovatosan a ldba hegyével a vizet prébdlja, kilép a
csoénakbol, sétdlni kezd a vizen. A szerepldk a vizpartrél

504 Pisti, i. m. 37.1ill. 65.
505 Ld.P. Miller Péter, i. m. 100.
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novekvd izgalommal nézik. Egyszerre megrémiilnek, kidl-
tdsokat, egy ndi sikolyt is hallunk, mert Pisti alatt berop-
pan a viz, fél 1dba térdig elmertil.>*®

Az ironikus-travesztikus jelenet — az egypercessel szemben
- meglehetds egyértelmiiséggel kapcsolja a torténtekhez az
somnipotencia-élmény”>”  illuzérikussdgdnak példaértékét.
Mégpedig a szinhdzszer(iség hangsuilyozdsdval, a kellékek fiktiv
stdtuszdnak, a ldtvdny szimuldcidjanak leleplezésével: ,Pisti alatt
beroppan a viz”.

A kovetkez6 két stdcid a nevelddés, a tdrsadalmi szerepek el-
fogaddsdnak kérdését feszegeti, mégpedig a Csalddunk szeme fénye
cimi novella és a Hdrem cim@ egyperces dramatizdlt valtozata-
nak kozbeiktatdsdval. Az utébbi az elvdrt szerep és a vagyott élet-
forma éles ellentétére utal. A bizarr tobbnejliség a tobblelkiiség
erotikus metafordjaként jelenik meg,**® de éppen ez a viszonylag
egynemu parabolikussdg, ez a bohézati humorral jaré kénnyed
megfeleltethetéség az oka, hogy ez a jelenet drnyalja a legkevés-
bé eredményesen az identitds kényszerek uralta, inautentikus
vdltozatainak stdciésordt.”® Valamivel Osszetettebb drdmai ese-
ménynek bizonyult, mert az eredetivel szemben a tanitds nyelvi
kozvetithetdségének tdvlatdt is érinti a Csalddunk szeme fénye ujra-
irt vdltozata. Pisti szabadsdgdnak védelmében nem egyszertien
elutasitja a nagybdcsi dltal neki szant tdrsadalmi-nemi szerepet,
hanem nyiltan szembeszdll a szexudlis felvildgositds groteszkiil
kimodolt képes beszédével:

506 Pisti, 1. m. 473.

507 ,Adarabazirévizenjdrdsdval kezdédik, azzal az omnipotencia-élménnyel,
ami egy irdsmu befejezését koveti, dm ettdl fogva soha tObbé vissza nem tér,
hanem csak a megsziiletés és a meg nem valésulds kinkeserve.” Balassa Péter: A
részvét grimaszai, in Tengertdnc, In memoriam Orkény Istvdn, i. m. 274.

508 Balassa,i. m. 263.

509 Foldes Anna - némi alappal - az egypercesek beiktatdsdra épiilé expozicié
terjeng6sségére utal, vo. Foldes Anna: Orkény a szinpadon, i. m. 139.
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TEVEKENY (...) Képzeld el, hogy te kedves unokadcsém, egy dugohiizo
vagy. (...)

PISTI Hdnyingerem lesz, ha rdgondolok... Utdlom az ilyen példdkat.
Hdt mindent csak egyféleképpen lehet csindlni? Ne tessék haragud-
ni. En ezt nem hiszem.

TEVEKENY diihds. Nem? Hdt akkor taldlj ki valami jobbat magad-
nak.>"

Nem ez az egyetlen jelenet a darabban, amelynek példaértéke
éppen a tanitds, a példdzatossdg kudarca, amely a mogottes értelem
hidnydbdl, illetve kozvetitésének meghitdsuldsdbdl szdrmazik.
Ezek kozé tartozik példdul a nyitdnyban Félszeg némajdtéka is,
aki hallhaté szavak nélkiil, tdtogva mondja el szévegét, majd ki-
forgatja a zsebeit, lelkesen el6huz egy spdrgavéget, de aztdn csalo6-
dottan, szégyenlésen hdttérbe vonul. A mutatvany balsikere el6re
jelzi a példazat reflektalt kudarcdt, s ez a jelenet 0sszeolvashato
Rizi vissza-visszatéré menteget6z6 sz6lamadval: a josné gyakran té-
ved, s nem egyszer kesereg is téves sugallatai és roml6 memaoridja
miatt.’!! Josnéként valé megjelenésekor replikdjdban a sz6 szerin-
ti értelem félrevezet6 természetére hivja fel a figyelmet:

RIZI Hallgassanak végig. Amire vagytak, megvalosul. Valami, amib6l
nem volt sok, ezentiil megsokasodik. Vdrnak ilyen természetii ese-
ményt?

MAMA Mi csak a férjemet vdrjuk, de 6 nem ilyen természetii.

RIZI Pedig tisztdn hallottam minden szét, de az is el6fordul, hogy
pontatlan sugallatot kapok. Torte itt példdul a kizelmultban a
labat valaki?

510 Pisti, i. m. 16. Az el6zékszoveg, a Csalddunk szeme fénye cim novella rajzolat-
szertien mutatja be Kdroly bdcsit, a ,tiszta erkolcs és a vdlasztékos modor minta-
képét.” (Egyperces novelldk, i. m. 98.) Orkény ott a balul sikertilt nevelés motivumat
csak mellékesen, a kitiresedett tri etikett karikirozdsdra haszndlja.

511 V6. pl. Pisti, i. m. 64.
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SZOKE LANY Senki. Miért?

RIZI Mert az is benne volt. Leiil, a szék ldba reccsen és kitorik. Tetsze-
nek ldtni? Ezért mondom, hogy a sugallatokat nem szabad szo
szerint venni,”*

A joslat kozvetitésének megbizhatdsdga ellendrizhetetlen, hi-
szen azt eredeti formdjdban nem, csak Rizi kozlése révén ismer-
jik. A medidtor azonban nincs birtokdban annak a képességnek,
hogy a jéslat pontos vonatkoztathatdsagat, szo szerinti vagy atvitt
értelmét mérlegelni tudja, s jéslatainak hatdsat kitériti az is, hogy
a szereplék nem értik meg, vagy nem tulajdonitanak azoknak
jelentéséget. Rizi tehdt a ,,torténelem” rabizott értelmét mdr csak
ezért sem képes kozvetiteni: a tanitds ebben az értelemben is iro-
nikus akcentust kap.>'® A jelen és a jovo kiilonbségét eltorlo joslat-

512 Pisti, i. m. 22-23.

513 Ebben a vonatkozdsban a Pisti olvashaté a Buda haldldnak travesztidjaként
is: Arany elbeszél6 kolteményében Hadur-Isten mdr a kezdetekt6l kiildi a vész
jeleit a testvérharc résztvevéinek (ily médon sugallva a Ddniel kényvében szerepld
Belsazdr lakomdjdnak olvasatlan jelét), dm a balga ember képtelen azok megérté-
sére:

,Mert ezt Hadur-Isten ballgatag embernek
Buda elvesztérél adta bizony-jelnek,

Hogy Etelét intse, a népet is dja:

De nem érti a fold gyenge halandoéja.

Amit az Eg jésolt, hogy eleit venné,

Az fordula épen nagy veszedelemmé,

Hogy Buda romldsat felidézze gyorsan:

Ez a nyomorusdg az emberi sorsban!-,

Arany Jdnos: Buda haldla, Tizenegyedik ének, in Arany Jdanos dsszes kéltemeényei, Szép-
irodalmi, Bp., 1978, 779. (K6sz6nom S. Varga Pdlnak, hogy felhivta erre az 6ssze-
fliggésre a figyelmemet.)

Az ironikus-parodisztikus viszony abban dll, hogy a Pistiben az ,iizenetek” gyak-
ran még sz6 szerinti értelmiikben sem jutnak el Rizihez, mert a huszadik szd-
zadi ,josné”, a didsstiteményérdl hires hdziasszony nem egyszer nem érti vagy
félreérti azokat.
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nak igy csak ritkdn lesz a cselekmény irdnydra nézve kényszerito
ereje, vagyis egy mdsik vildg tizenete helyett mindinkdbb az
ember-Isten-kapcsolat megrendiilésének és felszamoldddsdnak
jelévé valik. Rizi ,jov6beldto” funkcidja ugyanakkor csufonddros
megidézése a marxista torténetfilozéfia teleologikus bedllitott-
sdgdnak, a diskurzust és az uralmi viszonyokat is meghatdrozé,
rémséges kovetkezményekkel jaro ,jové-ismeretének”.5!*

Tobb értelmezd is folhivta a figyelmet arra, hogy a Pisti krono-
logikus epizddszerkezetével, a szerepléi funkcidk kiosztdsdval, a
torténelmi szitudcidk alternativainak (illetve alternativanélkiili-
ségének) megmutatdsdval®’® felidézi Maddch Az ember tragédidja
cimi drdmai kolteményének néhdny alapvondsdt. Kétségtelen,
hogy Orkény huszadik szdzadi ,emberiség-poémdja” végigvezeti
f6szereplgjét a magyar torténelem e korszakbeli meghatdrozo
eseményein, a mdsodik vildghdboru kataklizmdjan és a Rakosi-
rendszer abszurd kozegén, mégpedig a Tragédidhoz hasonlé mo-
don mindvégig arra keresve a vdlaszt, hogy mi is a szerepe az
embernek az id6k forgatagdban. Rizi azonban nem ugy kalauzol-
ja at a torténelmi korszakokon Pisti(éke)t, mint ahogyan Lucifer
teszi Addmmal, hiszen a ,josné” csak szérvdnyosan avatkozik bele
a szerepldk sorsaba, s6t azt lehetne mondani, hogy meglehetésen
esetleges az ebbéli funkcidja®’®. Maddch ’*’bukott angyaldval”
szemben nem fliz 6sszefiiggd vildgértelmezést a latott-atélt szcé-
ndkhoz, hanem groteszk-toredékes sugallatokat citdl, illetve

514 Orkény ugyan egy helyiitt - az elfogadtatds érdekében némiképp tompitva
drdmdjdnak politikai élét — elhessegette azt az interpretdcidt, hogy a habdkos
josnd a jovo tervezhetéségének marxista torténetfilozéfidjaval, illetve annak ne-
vetségessé tételével volna kapcsolatba hozhatd, 4m ez az értelmezés nyilvin nem
teljesen alaptan.

515 Kulcsdr Szabo Ernd, i. m. 122. ; Foldes Anna, i. m. 140-143. ; Simon Zoltdn,
i.m. 88.; Szabé B. Istvan, i. m. 150.

516 A hdboru végén vidékre kiildi Pistit, hogy elkertilje az ellendlld Félszeg kel-
tette veszélyt, az els6 rész végén tévesen sugja meg Pistinek a hdboru kévetkezé
fordulatdt, a mdsodik rész elején kihirdeti az 4j vildg bekoszontét.
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(@ mdsodik részben féleg) a valdsdgot eltakaré propaganda szo-
csoveként viselkedik. Lényeges kiilonbség tehdt, hogy Rizi nem
egy virtudlis idéutazds alkalmdbol kalauzolja Pistit a torténel-
mi kataklizmdban, hanem csak elkiséri az utjan, vele sodrédik,
legtobbszor tétova tandcsokkal elldtva a ,,f6hést”. Aki ily médon
nem az atélt tapasztalatok és a hozzdjuk flizott interpretaciok fe-
sziltségében, dialogikus kozegében, intellektudlis, s végsé soron iro-
nikus hatdsd szépdrbajdban®’ taldlja magat, mint Addm, hanem
a vilag balga Akdrkijeként szenvedi dt a muilo idét. Ebben a tekin-
tetben Orkény Pistije nemcsak a 19. szdzad ,emberiség-poémdja-
val” tart némi rokonsdagot, hanem a huszadik szdzad elején f6l-
djitott késékozépkori misztériumjdtékkal®®, igy példaul Hugo von
Hoffmansthal Jedermanjdval is. Persze ez esetben is nyilvanval6
ironikus elhasonitdssal: mig az osztrdk szerzé hangsulyozottan
az ember metafizikai helyzetére fokuszdléo mivében Akarkit az
Isten a Halal révén emlékezteti hatalmadra, addig a Pistiben Rizi
szavaibdl az isteni akarat joszerével kiftirkészhetetlen, s a f6hds a
torténelem szavak nélkil is evidens és rettenetes meghatdrozott-
sdgaitol szenvedve tébldbol, s valt alakot jelenetrdl jelenetre.

A darabot a szerz6 mds muveivel 6sszeveté P. Miiller Péter
irja, hogy Orkény a Pistiben a szcéndk egymadsra kovetkezésének
alogizmusat, megszakitdsos epizddtechnikdjdt a mar a Totékbdl is
ismert, a Postds funkci¢jdbol kovetkezd intrika-dramaturgidval
otvozi, mégpedig Rizi cselekménymozgatd szerepének alkal-
mazasaval. Ez utébbi eljards Orkény hetvenes években irott leg-

517 Ldsd S. Varga Pdlnak a Tragédia polifonikus kompoziciéjat kozéppontba d1lité
értelmezését: S. Varga Pal: Két vildg kozt vdlaszthatni. Vildgkép és tobbszolamiisdg Az
ember tragédidjaban, Argumentum, Bp., 1997, f6leg 38-159.

518 ,A nem-individudlis ember torz- és rémképeit a szinhdz olyan képekkel
ellenpontozta, amelyek a régi vagy idegen kultirdk dramatikus formdiban mo-
delldlt vilagdt elevenitették fel: nagy szerepet jatszott a gorog tragédia, a kozép-
kori misztériumjdaték, a spanyol barokk, a barokk szomorujdték, a (lengyel, ir,
spanyol) népi szokdsok, jatékok és tinnepek, illetve a japdn N6-szinhdz.” Erika
Fischer-Lichte, i. m. 601.
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tobb dramdjdban (igy a Kulcskeresékben és a Forgatokényvben is)
follelhetd, a Pistiben magvaldsuld formdja mégis leginkdbb a Vér-
rokonok ,cselszovésének” visszafogottabb eljardsdval rokonithato:
»A Vérrokonok és a Pisti két hésndje, Judit és Rizi, kozelebb dllnak
egymdshoz a cselekménymozgatds funkcidjaban, mint a postds,
a Bolyongdé vagy a Mester. Judit, a darab »motorja« tudatosan és
onzetleniil szervezi meg a vérrokonok Osszekapcsoloddsdt. Rizi
hatdsa kozvetettebb a Pisti szerepldire, de »joslatainakg, az idében
valé akaddlytalan el6re-hdtra mozgdsinak, az eseményekhez
fazott el6zetes vagy utdlagos értelmezéseinek ugyanolyan pozi-
tiv céljuk és (dltaldban) megvaldsuldsuk van, mint Juditnak az
oreg Bokor - és rajta keresztiil valamennyi rokon — érdekében
kifejtett igyekezetének.”® Mint ldttuk: a ,jésnd” valéban csak
szorvdnyosan avatkozik bele a szereplék sorsdba, igy példdul az
expozici6 utdn az ,4j” Pisti sziiletésének (pontosabban Pisti
megkett6z6désének) ,0romhirét” hozza, s ebbéli szerepe 0sz-
szekapcsolddik a drdma dltal ironikusan megidézett evangéli-
umi metaforikdval. A két vdltozatban mindez némiképp eltéré
moddlis hangsulyokkal megy végbe. Az els6 vdltozat — mdr rész-
ben idézett - jelenetében az 6zvegy Gerebennéként bemutatko-
z6 Rizi ugy kozli az ,6romhirt”, mint aki tulajdonképpen nem
tudja, hogy mit beszél: olyan kozvetitd tehdt, aki maga sincs
tisztdban gépszertien elmondott izenetének értelmével. Ezt az
abszurdba hajlé vondst a mdsodik valtozat megszeliditi, amikor
az isteni sugallat és a hdromkirdlyok groteszk megidézésével
madr erételjesebben kontextualizdlja a jéslatot, s ezzel egyiitt
Rizit is tudatosabb funkciéba emeli.®* Orkény mindkét esetben
az ,eljovetel” ironikus-groteszk karikirozdsat végzi el, amelyet

519 P. Miiller Péter, i. m. 98.

520 ,RIZI névekvé izgalommal, hiszen 6 most sugallatot hall, az Ur hangja mondja el
neki a jovot. Itt vagyok. Hallom. Hallom. Nem értem. Micsoda? Igazdn? Megsziile-
tett? Megrendiilten eltakarja az arcdt. Ha ez igaz, érdemes volt élnem. K6sz6nom
madris megyek.” Pisti, i. m. 141.
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megismétel aztdn a mdsodik részben a ,vakuum-Pisti” megszi-
letésének jelenetében. Az 1979-es vdltozatban a megvdltds-torté-
net és a kommunista tidvtan egymadsra vetitése, a ketté kozotti
travesztikus-parodisztikus kapcsolat felvillantdsa igy joval ki-
munkadltabb, s ebben az értelemben az utobb keletkezett dramai
szoveg példdzatossdga is hangsilyosabb.3*!

A Pisti a vérzivatarban a harsdny irénidval folidézett megvaltds-
torténetnek a végtelen szenvedéstorténetbe vald dtforduldsat®?
abrazolja, s ez utébbit gy mutatja be, mint a szabadon megvd-
laszthatd személyiség-identitds brutdlis felszamoldsdt. A torté-
nelem forgatagdban nem elég ,egynek” lenni. Az ,,6rok vissza-
térés” képletével jellemezhetd torténelmi id6 arra kényszeriti az
embert, hogy személyiségének minden lényegiségétdl (s foként:
e lényegiség illazioitdl és utédpiditdl) eltdvolodva vdltozatokkd,
szerepekké vdljék. Folyvast olyan szerepekbe kell helyezkednie,
amelyek ,moOgott” mdr nincs ott az eredeti, az egységes és au-
tentikus, szerepnélkiili ember.”® Minden sziiletés és tijjasziiletés
ennek a lényeg-hidnynak a megdllithatatlan prolongaléddsa. Or-
kény dradmdjdban a torténelem olyan iszonyatos tulerében van,
hogy a vele vald szembeszallds, az ellendllds lehet6ségének latol-
gatdsa egyszertien nevetségessé valik. Ugyanakkor az embernek
a torténelemhez fliz6d6 viszonyabol nem lehet mellézni a mordlis
aspektust, mert igaz, hogy a ,,Szitudcié bitorolja az egzisztenci-

521 A mdsodik vdltozatban az értelemirdnyok parabolisztikus dekédolhato-
sdgdt a Jézus-torténetre tett utaldsok gyarapitdsa mellett az is konnyiti, hogy
Orkény j6 néhdny jelenetet tomoritett, s a bizarr motivumok egy részét (pl. a
foldbél kilovelld virdgmintds szervizeket, vagy Pisti kétfejiségét) kihagyta.

522 Ez az atfordulds is megkettézddik, amennyiben Pisti ,eljovetelének 6rém-
hirét” és kés6ébbi viszontagsdgait a mdsodik részben az dj vildg (a kommunista
rendszer) igérete és eltorzuldsa szerkezetileg megismétli.

523 ,Egyik korai mestere, Kosztoldnyi viligképéhez taldn épp ebben a miivében
kertil a legkozelebb Orkény Istvdn: az ember a 20. szdzadban tdvolrdl sem a faus-
ti humadntradici6 értelmében részese a torténelemnek, mert kiszolgdltatottsdga-
nak mértéke mar-mdr kizdrja az énmagdval azonos személyiség megalkothato-
sdgdt.” Kulcsdr Szabd Ernd, i. m. 122.
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at”>*4, de nincs olyan helyzet, ahol nem meriilhetne fel a mdsképp.
Orkény - Rizi olykori szeszélyes kdzbejottével - tigy vezeti végig
a ,Pistiket” a huszadik szdzadi magyar torténelmen, hogy foly-
vast a jo és a rossz kozotti vdlasztds esélyét latolgatja. Pistinek
katonaként parancsra tomegkivégzést kell levezényelnie. E16sz6r
ugy tnik, nem érti, hogy mit akar téle az eldljardja, aztan tobb-
szOr megvdltoztatja a véleményét, egyszer gyaldzza a haldlra
szdnt tdmeget, mdsszor — abszurd-groteszk mdédra - egyezkedik
a kivégzenddkkel>?®, mig legvégiil maga is a puskacsovek elé all.
A jelenet a motivdlatlan, gyors valtdsok hatdsat, valamint helyzet és
diskurzus groteszk fesziiltségét akndzza ki:

PISTI eréllyel. Hogy dllnak? Susmognak-pusmognak? Nem ldtjdk,
mekkora gondban vagyunk? Fotisztelend6 tir! Menjen a helyére!
Hdt maguknak semmi se szent?

Az emberek yjra sorba dllnak.

Bardtsdgosan. Koszonom. Es legyenek egy kis beldtdssal. Maguk is

emberek, mi is emberek vagyunk. Csak azt kérem, hogy amig sorra

nem keriilnek, ne székjenek meg. Es erre adjdk becsiiletszavukat.

FELSZEG Megértem. En a magam részérdl hajlandé vagyok.

MAMA En is. Nekem is van fiam, az is katona... Tudom, milyen az.

KIMERT Hogyisne! En, kérem mint katolikus pap, a legélesebben tilta-
kozom. Ez a becsiiletsz6 az dngyilkossdggal volna egyenld.

PISTI Miért, fotisztelendd tir kérem? Hiszen mi 6ljiik meg magukat!
Hol itt az éngyilkossdg?

KIMERT Aki nem fut el, nként vdllalja a haldlt... Tdrsaihoz. En mint
az egyhdz folszentelt papja, mindazoktol, akik becsiiletszavukat
adjdk, megvonom a feloldozdst és a halotti szentségeket.

524 Balassa, i.m. 272.
525 A kivégzenddékkel valé egyezkedés motivumadt a toredékben maradt
Babikbdl vette 4t Orkény (v6. Babik, in Onéletrajzom téredékekben, i. m. 49-50.
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PAPA kérlelve. Fétisztelendd tir! Igy sose végziink.

KIMERT Es az ilyen halottak egyhdzi temetésben nem részesithetdk.

KISLANY drtatlanul. Szabad beszélnem? En fiityiilok vd. En zsid6 va-
gyok.

SZOKE LANY Hdt akkor hallgass. De én szentelt foldben szeretnék nyu-
godni.

PISTI Joga van hozzd... Mondok valamit. Vegyiik elére a romai kato-
likusokat.

KIMERT Az mds. Koszonom az el6zékeny bandsmaddot. A tébbiekhez.
Kedves hiveim, cseréljetek helyet.

Nagy szaladgdlds, cserebere utdn yjra egyiitt all a sor.

PISTI Kész? Megint bedll a sorba, de a katondk ujra leeresztik
a puskat, tanakodnak. Rdjuk kidlt. Mi lesz? Meddig vdrjunk
arra a biidos haldlra? Azt hiszik, nekiink ez passzi6?%

Ahelyzetb6lszarmazdé komikum,valamintatdrgyésarolaszolo
beszéd groteszk fesziiltsége mindenekel6tt abban mutatko-
zik meg, hogy a kivégzést irdnyité Pisti az dldozatokat sajdt
nézdépontjdnak akceptdldsdra hivja fel. A vészkorszak felfogha-
tatlan mechanizmusait, tomegpszicholégiai talanydt idézi meg
a kivégzenddk egytittmiikodési készségének kiméletlen karikiro-
zdsa®”. Komikus hatdst kelt a fogalmi rendnek, az értékek hierar-

526 Pisti, i. m. 33-35.

527 A jelenet tovdbbi részleteiben is:

,PISTI Nyugalom, tiirelem. fgy nem megyiink semmire. Az elitéltekhez. Maguk is
torjék a fejiiket, emberek! (...) Csak batran! Mit javasolnak?

()

FELSZEG szerényen. Kérem, tudom, hogy nem én taldltam f6l a spanyolviaszt... De
van ndlam gyufa. Nem lehetne minket felgydjtani?

1. FERFI Az tlizveszélyes lenne.

I1. FERFI Es kiilénben is. Az ember rosszul ég.

FELSZEG Fs ha bedugndnak minket egy kemencébe?

I. FERFI Kemencébe? Hol él maga?
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chidjdnak az a groteszk-abszurd megrendiilése, ahogy Kimért az
élethez f(iz6d6 jog jelentdsége folé helyezi az egyhdzi szokdsjogot,
és el6zékenységnek mindsiti Pisti szavait. A kivégzenddk sordba
atlépd Pisti cselekedete a szerepek helyzet uralta esetlegességeét su-
gallja, dm egyszersmind mordlis felhangja is van, hiszen a szoli-
daritds erkolcsi parancsat is referdlja. Pisti megnyilatkozdsdban
a passzio sz6 értelme ironikusan kettévalik, mert egyszerre utal
annak hétkoznapi (,szenvedély”, ,,szorakozds”, ,kedvtelés”) és li-
turgikus (,dldozathoz6 szenvedés”) haszndlatdra. A kérdés atvitt
értelemben igy éppen az értelmes dldozathozatal és értelmetlen
pusztulds ellentétes kontextusaira utal, felvillantva a genocidi-
um abszurditdsat.

A hdboru végén Rizi vidékre kiildi Pistit, dm 6 ott sem keriilhe-
ti el a helyzet okozta megkett6z6dést: németbardt henteslegény
és pincében bujkdls ellendlls egyszerre.

MAMA Akkor 6 is meg maga is Pisti?

PAPA Ugy ldtszik. Csak azt nem tudom, mire j6 valakinek ketten lenni.
Nekem ez még eszembe sem jutott.

PISTI Mert hdbort van, szomszéd tir, és a hdborti kimenetele mindig
kétséges. Igy viszont, ha a németek gydznek, itt vagyok én, a nagy
németbardt, és ha az oroszok, ott az ocsém, aki részt vett az el-
lendlldsi mozgalomban. Egy csomd tanil lesz rd, hogy vacogott a
foga. 5

A Pisti a vérzivatarban mdsodik része Pisti ,vakuumként” valé
Ujjdsziletésének eseményével indul. A ,nem létez6 hés” abszurd

I1. FERFI Gondolkozzunk redlisan, emberek. Magyarorszdgon vagyunk.
KISLANY De mit csindljunk, ha a bdcsiknak semmi sem j6?” Pisti, i. m. 35.

528 Pisti, i. m. 40. Az els6 rész végén Rizi utébb tévesnek bizonyuld jéslatdban
bizva ellendll6 Pisti agyonlévi németbarat Pistit (i. m. 43-44.). Orkény ebben a
jelenetben ,ellendllé Pisti” fiktiv voltdt sugallja, ami ironikus ,hozzdszélasként”
érthet6 a csekély magyar ellendlldsrol sz6l6 habord utdni diskurzushoz.
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kultivdldsdnak motivumait Orkény szintén az étvenes évek dere-
kdn irt frenetikus szatirdjdbol, a Babikbol kolcsonodzte. Vakuum-
Pisti szerepeltetése azt a gondolatot djitja fol, hogy a sztdlinista
diktatura valéjdban fiktiv alapokon all: a kitaldlt jovo, a kitaldlt
ember, a kitaldlt erkolcs alapjain. Nem valésdgos emberekrol és
targyakrol szol a diskurzus, hanem utépidroél, vdgydlmokrol és
hazugsdgokrol. Minden dolgok viszonyitdsi pontja vakuum-Pisti,
minden dolgok mértékegysége ez a kitaldcid.”*

A ledontott bdlvany helyett djjasziiletd Pisti létezésének meg-
hatdrozé jegye a mindentdl vald félelem, s nem is véletleniil,
mert a kovetkezd jelenetben elhurcoljak, és birosag elé allitjdk>.
A koholt vadak alapjdn megrendezett perek kifigurdzdsa a darab
mdsodik részének telitaldlata. Orkény halandzsa nyelv alkalma-
zdsdval érzékelteti a valosdgtol és a diskurziv ellendrizhetségtol
is elszakadé sztdlinista perek mechanizmusdt. A szitudcié a
védekezd vadlott érthetdségre apelldlé nyelvét is hatdlyon kiviil
helyezi:

PISTI diihos lesz, erélyesen tiltakozik, de mdr a birdsdg sza-
vaival. Hazugsdg! Ne kiribicsi! Ne réri! Bliszkén a mellére fit,
mintha az érdemeit sorolnd fol. Ldne!

UGYESZ felhdborodva félreloki székét, Pistihez 1ép, gliinyosan
ismétli. Ldne? Becsmérléen nevet.

BIRO koppant, rendreutasitja. Sssstal Ratenyerel az asztalra,
Pistit nézi. Kiribicsi ku? Oklével az asztalra csap. Ku?

PISTI minden erejét 6sszeszedi Ldne! Ldne! Ldne!

529 ,KIMERT Csoddlkozik? Ndlunk a pisti mértékegység, mint a liter, a kilé
vagy a kardt. Persze magdt az zavarja, hogy épp arra kivdncsi, akirél a mérték-
egységet elneveztem. Ma mdr orszdgszerte pistiben szdmolunk... Figyeljen. 87
pisti nagyon nagy sz6. Az illeté mehet esti egyetemre, rd lehet bizni egy ménte-
lep vezetését, elvégezhet vakbél- vagy prosztatamutétet, de koponyalékelést csak
kell6 ellenérzés esetén.” Pisti. i. m. 58-59.

530 A mdsodik vdltozatban Orkény egy betolddssal élve konkrétan utal Rajk
Ldsz16 letartéztatdsdra, Pisti, i. m. 523.
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UGYESz feldll, szurdsan nézi Pistit. Kiribicsi! Hangosabban.
Kiribicsil Harsogva. Kiribicsi ku!®!

Pisti nincs tisztdban a per nyelvének szabdlyaival, ezért csak
taldlgathatja értelem nélkiili kijelentéseinek hatdsdt. A halan-
dzsa nyelv haszndlata a diskurzus tdrgydrdl és igazsdgtartal-
marol a szerepl6k puszta funkcidjdra tereli a figyelmet. Pisti ki-
szolgdltatottsdga — - noha ellendlld erejét nem egybdl tori meg a
processzus - fokozhatatlannd valik. A Széke Lanynak a kivégzést
kovetben, vagyis utdlag elhangzdé hamis vallomadsa a metaforikus
beszéd tulzdsaival utal a vddlott — s vele a tand — nem emberi
1épték kiszolgdltatottsdgdra:

SZOKE LANY bejon. Minden szenvedéstdl felek. A félelemtdl viszont
szenvedek. Labilis idegrendszer. Egyszer kérdezték, de igazdn csak
1igy odavetve, minden fenyegeté hangstily nélkiil, tennék-e vallo-
mdst a vddlott ellen. Tettem. Hisztérikusan elismétli hazug vallo-
mdsdt. Igenis, 6 egy hal, méghozzd aranyhal. Lattam 6t mds halak
tdrsasdgdban. Ldttam, amikor egy ponttyal beszélgetett. Hang
nélkiil, hogy ne értsem. Mutatja a tdtogdst. Ezt eskii alatt vallom.
O visszaélt a mi bizalmunkkal. Félrevezette a mi tiszta hitiinket,
mert a bardtsdgunkba férkozott, de eldrult, bemocskolt mindent,
ami szép. Kossék fol. Kossék fol. Mintha valaki figyelmeztette volna.
Ja persze. Nem lehet. Akkor pikkelyezzék le, daraboljdk fil, f6zzék
meg apréra vdgott hagymdval, egy kis kandl piros paprikdval,
soval-borssal megizesitve... Ez a magyaros haldszlé receptje. Meg-
torve. Igenis, kérem. Eszem a hiisdbdl. Természetes dolog. Ez nd-
lunk szokds. Dozsdbdl is ettem. Ot is megeszem. Isten engem 1igy
segélien. Amen. Megtorve leiil, maga elé mered. Ekkor odagurul a
Idba elé egy konzervdoboz. Folveszi, nézi. Egyre nagyobb iszonyat-
tal forgatja. Félek a halottaktol. A halottak igazdtol. Kérem, de

531 Pisti, i. m. 71.
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mondjdk meg 6szintén, konyorgok, ne kiméljenek, a halott halnak
is lehetett igaza? **

A hamis tanuskodas a D6zsa Gyorgy kivégzéséhez kot6do kan-
nibalizmus-toposz megidézésével kap drdmai hangsulyt, ezt
késziti elé a diskurzusok bizarr keverésével el6dllo recept-moti-
vum, s erre kovetkezik az el6gurul6 konzerv, amely az emlékkel
jaré meghasonlds tartdssdgdt emeli ki. A Félszeg ezt koveté mo-
nolégja kétségbe vonja annak lehetéségét, hogy a torténtekhez
Osszefiiggo értelem kapcsolhatd, majd bejelenti Pisti(ék) tobbféle
haldlét:

Fdjdalomtol megtort szivvel jelentjiik, hogy egyetlen fiunk, a min-
denki dltal szeretett Pistipistipistipistipisti kiugrott a torvényszéki
tdrgyaldterem ablakdn, illetve belehalt borténben szerzett betegsé-
gébe, tovabbd hési haldlt halt a barikddon, mdsrészt haldldt lelte a
barikdd tiilso oldaldn, azazhogy vérmeérgezés, valamint szervi szivbaj
vetett véget életének. Temetése... Csalddottan. Ez egy mdsik cédula.
Bocsdnat. Mindjdrt jovok.>*

A Pisti a vérzivatarban az individuumként felfogott személyiség
ellehetetlentilését a tarsadalmi kényszeridentitdsok megnovekvo
szerepével, végsé soron a huszadik szdzadi kelet-eurdpai torténe-
lem diktaturdinak szabadsdgjogokat felszdmold, a gondolkoddast
megbénito, és genocidiumba torkoll6 természetével hozza kap-
csolatba. Az Aczél Gyorgy-féle kultirpolitika a maga szempont-
jdbol jol érzékelte a dramdnak a kurzussal szembeni ideoldgiai
és esztétikai veszélyeit, amennyiben a Pisti - a mdsfél évtized-
del kordbban toredékben maradt Babikhoz hasonldéan - a rend-

532 Pisti, i. m. 72. A masodik vdltozatban Orkény elhagyta a monolégnak a dis-
kurzusok bizarr keveredésén alapuld ,recept”-részét (1d. Pisti, 526.)

533 Pisti, i. m. 75. A mdsodik véltozatban Félszeg monoldgjit Orkény 1956-ra
tett konkrét utaldsokkal egészitette ki, vo. Pisti, i. m. 528.
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szer dnképének alapjait dsta ald: kétségbe vonta a torténelem
célelviiségét, szenvedéstorténetként (egyfajta passiojatékként)
mutatta be a huszadik szdzadi ,rendszervaltdsok” folyamatdt, az
abszurditasig hazugnak, manipulativnak és képmutaténak a po-
litika, a nyilvdnossag szférdjat, s mindezt egy olyan - a bécsi mo-
dernizmust, a brechti szinhdzat és a maddchi vildglatast folidéz6
- jatéknyelven, amelynek Aczélék minden formdjat igyekeztek
szamtzni a magyar szinhdzi vilagb6l. Orkény egy évtizeden at
kizdott dramdjdnak bemutatdsaért, dtirdsakor taldn némiképp
meg is szeliditette, mert konnyebben allegorizdlhaté vdltozatdt
adta, dm ideoldgiai engedményt sehol sem tett>**. Az els6 rész
Duna-parti jelenetének kiméletlen komikuma, a mdsodik rész
,balvany-vakuum-Pistijének” és halandzsa nyelven lezajlé peré-
nek abszurd-groteszk hatdsmechanizmusa radikdlis esztétikai
ylatlelete” a gyilkos eszmék térhoditdsanak és a szabadsdgdtol
megfosztott individuum hiszékenységének, alkalmazkoddasa-
nak és felszdmoléddsanak. Ehhez képest a darab utolsé jelenetei
némi - lappangd tandcstalansdgra utal6é - visszaesést hoznak:
Osszetettségben, fesziiltségkeltésben, a humor radikalitdsdban egy-
arant. Az Aprohirdetés (Orok nosztalgia) cimt egyperces dramatizalt
valtozatdnak (az elvdgyédd, de otthondhoz mégis ragaszkodo
Rizi attitidjének paradoxalitdsa), vagy Pisti ellentmonddsosan
szubverziv csinytevésének (sarlo-kalapdcsot fest a kiilfoldiek dl-
tal ldtogatott luxusétterem ablakdra) példaértéke tulzottan is
egysikian vonatkoztathaté vissza a kdddri konszoliddcié vila-
gdnak meghasonlottsdgdra, jellegzetesen képmutatd, a szavak
és tettek tavolsdgdt megnoveld természetére. Van, amikor pedig
tényleg csak otletek libbentik tovdbb a dramatikus szoveget: pél-
ddul ilyen Pisti hdzassdga a lenni ige jov6 idejével, vagy a New
York- izraelita hitkozség férabbijdnak ldtogatdsa a budapesti

534 Orkény vdltoztatott a dramaturgidn is, amikor a mdsodik viltozatban a
hdrom allegorikus szereplét: Tevékenyt, Félszeget és Kimértet Pisti alakvaltoza-
taiként léptette szinre (,négy Pistis” vdltozat).
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rendérkapitdnysdgon... Az el6bbi sugallatdt majd a zdrlat ismétli
meg valédi 6rkényi humorral, az utébbi a Jézus-torténet moti-
vumsordba tartozik, de mindketténél kisért a vazlatossag.”>

A zdrlatban mdr-mdr az a ldtszat keletkezik, hogy Pisti végtil
mégis csak azonossd vdlhat énmagdval: egy kitiiné hirnévnek
orvendo vdllalat ,,szorgalmas, megbizhat6 Pistit” keres, s héstink
elfogadja a sokadszori Gjjdsziiletés igéretét.

PISTI (...) Nincs értelme a tagaddsnak. Beismerd vallomdst akarok
tenni. Minden, ami itt elhangzott, igaz. En voltam a cirkusz po-
rondjdnak hdse, azon kiviil zsoké is, csak tilléptem a sulyhatdrt.
Gyogyitani tudom a rdkot, ez mind igaz, de az is igaz, hogyha
a villamosra felszdll egy feszes fenekti nd, akkor aldja teszem a
tenyerem. Mit csindljak, enélkiil nem tudok élni. De nem tagadom
azt sem, hogy én vagyok a Messids, és az is igaz, ami itt nem hang-
zott el, hogy csaltam, hazudtam, megaldzkodtam, egy személyben
hohér és dldozat voltam, és olajfestéket loptam a festékiizletbol.
Es a Mama is, 6 is szordl széra igazat mondott. Még ma is, néha,
az dlmomban Pisti vagyok... Hogy ez miért dlom? Hiszen a logi-
ka alaptérvénye, hogy minden dolog énmagdval azonos, vagyis
Pisti egyenlé Pistivel... Elindul a rivalda felé. De most itt ez a
hirdetés!... Nem akarok tobbé kettévdlni, se sokadmagammal visel-
ni egy nevet. Megprobdlok egyetlen gondolattd vdlni. Taldn most
sikeriil... Elfogadom az dlldst, ezentuil Pisti leszek. Hdtra, a tobbi-
ekhez. De ha nem hagytok, de ha nincs mdsképp, de ha muszdj,
akkor még néhdnyszor meghalok. Hol van Rizi? Most mondja meg
a jovot. Ki fog most megolni?

535 A Pisti szinpadra dllitdsdnak egyik visszatéré dilemmdja az els6 és a mdso-
dik vdltozat kozotti vdlasztds, valamint az egypercesek szegmentdlé szerepének
értel- mezése. Az 1979. janudri premier alkalmabdl a Pesti Szinhdzban a masodik
vdaltozatot jatszottdk, a pécsi Nyitott Szinpad el6addsa viszont mdr 1980 nyardn
visszatért az elsé vdltozathoz, mikozben az egypercesek eredeti sorrendjét és
jelentdségét is megvdltoztatta. A Pisti szinhdzi utééletérdl 1d. Foldes Anna, i. m.
167-185.
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Bardtom, ellenségem?

Apdm, fiam, feleségem?

Vagy még egy hdboru? Egy gombafelh6? Egy eltévedt puskagolyo?
Vagy sajat magam?

Vagy pedig, ki tudja, de milyen szép is lenne, ha csak az idor*

Jol érzékelhetd, hogy az egységessé valds vagydnak megfogal-
mazdsa a tdrsadalmi nyilvdnossdg jellegzetes szinteréhez kot6do
birésdgi vallomds beszédcselekvésének folhaszndldsdval torté-
nik. A szétsz6r6do szerepekbdl, ellentétes intellektudlis és mord-
lis attitidokbdl 4116 Pisti az igazsdgszolgdltatds diskurzusdban,
formdllogikai érveléssel jelenti be igényét az ,6nmagasdgra.”>*’
Pisti egységessé vdldsa, Onmagdra taldldsa ironikusan jelenik meg:
igéretként, melynek apropdja a Mama 4ltal ismertetett aprohirde-
tés, ,amely jellegénél fogva nem személyes, hanem személytelen,
s a szoveg szerint is egy Pistit keresnek, nem pedig a Pistit kere-
sik. Ez pedig azt is jelenti, hogy barmelyik Pisti betoltheti ezt a
helyet.”?3® Az apréhirdetés megint csak olyan ,keret”, a kiviiliség
kivdnalma, amihez Pistinek alkalmazkodnia kell. A lelkestiltsé-
get felvalto kétely, az egzisztencidlis félelem megfogalmazdsdval
befejez6d6 monolég utdn kovetkezik a drama végkifejlete. E16bb
egy vdrosnézo korut idegenvezetdi narrativdja szolal meg, amely
a diskurzusok ironikus-groteszk keverését kiakndzva a févdros
békebeli vdarosképébe montirozza a hdboruds (és 56-o0s) pusztu-
14s emlékeit. Ezutdn kovetkezik a darabot zdré vildgvég-ldtomds,
amelynek ellenpontjaként az atomcsapds sdjtotta Budapesten is-
mét megjelenik az emberi élet jele:

536 Pisti, i. m. 90-91.

537 A monolég ugyanakkor a dramatikus szoveg egészének dnszemléld passzusa-
ként is olvashatd, mégpedig a példdzatossdg integritdsa (l1d. ,Megprobdlok egyet-
len gondolattd vdlni.”) és a toredékességbdl, valamint a hangnemi kevertségbdl
szarmazo6 abszurd-groteszk disszemindcié kozotti fesziiltség szinreviteleként.
538 P. Miiller Péter, i. m. 125.
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Minden ehetdt folettek az egerek. Az egér roppant szapora dllat, ot-

szor is lefial egy esztendGben. Nem sok id0 miilva ugy ellepték az

utcdkat, mint valami bdrsonyos, iszapszeriien hompdlygo kovezet.

Birtokba vették a lakdsokat, a lakdsokban az dgyakat, a szinhdzak-

ban a zsollyéket. Bejutottak az Operdba is, ahol a Traviata kertilt

szinre utoljdra.

ENEK A Taviata.

Amikor az utolsé hegediin dtrdgtdk az utolso hiirt, annak pendiilése

volt Budapest bricstiszava.

De mdr mdsnap, az Operaval épp dtellenben, egy romhdz kovein

megjelent egy cédula:

KISFIU dtfurakszik a ldbak kézott, iide, friss hangon. Figyelem! Figye-
lem! Hozott szalonndval egérirtdst vdllal doktor Varsdnyiné!

Varsdnyiné!

Varsdnyiné!

Varsdnyiné.

ENEK zene. Varsdnyinél”*

A Pisti a vérzivatarban zdrlata a Budapest cimi egyperces drama-
tizdlt vdltozata. A talélés vigydnak minden katasztréfan tulhato
ereje poénszertien zdrja a dramatikus szoveget, azt a sugallatot
tarsitva a ,vérzivatarhoz”, hogy annak szenvedéseit és értelmet-
lenségét csakis azért képes az ember elviselni, mert az életakarat
folébe kerekedik a lemonddsnak, a gydsznak, a bliintudatnak, a
céltalansdgnak és a reménytelenségnek. A darabnak mindezeket
a sotét tanulsdgait nem vonja vissza, dm moddlisan némiképp

539 Pisti, i. m. 94. A mdsodik vdltozatban a végjelenetben nem szerepel a Kisfid,
hanem helyette Pisti olvassa fel a céduldt, amelyen nem ,doktor Varsanyiné”,
hanem ,6zvegy Varsdnyiné” hirdet. Ekként mutatkozik be a darab elején Rizi is
(az els6 vdltozatban még ,6zvegy Gerebenné” volt). A vdltoztatas tehdt koncepci-
ondlis, mert Rizi alakjdhoz ily mdédon a kétes ,jostehetség” mellett az 6rok tiléld
attributuma is kapcsolédik. A ,titulus” (doktor helyett 6zvegy) cseréje viszont
a tdrsadalmi stdtusz és a konkrét cselekvés fesziiltségébdl szarmazd groteszk

hatdst mérsékli.
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dthangolja, amikor felajdnlja a tdlélés vidgydnak se nem intellek-
tudlis, se nem mordlis tavlatat. Ezzel a gesztussal Orkény ismét
csak megidézi Az ember tragédidjdt, amelyben Eva bejelentéses*
- az élet folytatdbddsdnak megkérddjelezhetetleniil evidens jelen-
sége — szintén ironizdlja némiképp a torténelem keseri tapaszta-
lat4t.>*

540 .EVA

Ha meghallgatsz, még konnyebb lesz taldn,

mert ami eddig kétséges vala,

Most biztositva dll madr: a jov6. —

ADAM

Hogyan?---

EVA

Tudom, fel fog mosolygni arcod,

Ha megsugom. De j6jj hdt kozelebb:

Anydnak érzem, oh Addm, magam.”

Maddach Imre: Az ember tragédidja, Szépirodalmi, Bp., 1986, 229.

541 A Tragédia szerepl6i szolamait vizsgdlo S. Varga Pal a tavlatok fonnmaradé
kiilonbségének irénidjardl irja: ,Akdrmennyire latjuk is be és érezziik at, ahogy
Eva, hogy az emberi 1ét, az ember tettei egy végtelen kozmikus rend harméni-
djaba illeszkednek (..., ez nem akaddlyoz meg benniinket abban, hogy létiink
végsé tragikumadt érzékeljik.” S. Varga Pdl, i. m. 158.
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KIJAVITANI AZ ELRONTOTTAT

Orkény életének utolsé masfél-két évtizedében a kiemelkedSen
nagy alkotokedv atiité sikerrel, széleskord ismertséggel és
népszertiséggel pdrosult. A viszonyok ellentmonddsossdgdra
jellemz6, hogy mikozben a Pisti betiltdsa erésen megviselte,
1971-72-ben Idérendben f6cimmel megjelent vdlogatott miiveinek
négykotetes, reprezentativ sorozata, s 1973-ban megkapta a Kos-
suth-dijat. A televizié korabeli hatdsdt is jelzi, hogy 1974-ben
az Otszemkozt cimi miisorban Vitray Tamdssal beszélgetve neve,
muvei és rokonszenves személyisége még szélesebb korben valt
ismertté. Termékenységét, sajdtos ir6éi hangjdra valo rdtaldlasit
tobb interjuban is magdnéletének megdllapodottsdgaval hozta
kapcsolatba. A Radnéti Zsuzsaval kotott hdzassdga nyugalmat,
kiegyensulyozottsdgot hozott az életébe, s irdsmiivészetét is ins-
pirdlta. A csondes Pasaréti uti lakdsban és Szigligeten egymads
utdn sziilettek a mivek — a hetvenes években négy drama, egy re-
gény, két terjedelmes regénytoredék és szamos egyperces. A nagy
fegyelemmel viselt betegeskedéssel®** egyiitt élve figyelemmel
kisérte jelentékeny sikert araté drdmadinak kiilf6ldi bemutatéit
is: tobbszor jdrt Franciaorszdgban, ahol bardtsagot kotott A tenger
csendjének nagyra becstilt szerzéjével, a Macskajdték forditéjaval,
Vercors-ral. Megfordult tobbek kozott Moszkvdban és Marosva-
sdrhelyen, 1974-ben feleségével az oldaldn ott volt a Macskajdték
briisszeli, londoni és nyugat-berlini bemutatdjdn, a kovetkezd
évben a Toték washingtoni premierjére utaztak, 1977-ben pedig
a Macskajdték minneapolisi szinrevitelét nézték meg. A kozélet-

542 Orkény - bar errél még bardtainak is keveset beszélt — a hatvanas évek
elejétol sokat betegeskedett: egyre fokoz6dé gerinc- és érszikiileti panaszai mi-
att tobbszor megmutotték, trombodzist kapott a 1dbdban, szlirkehdlyog-operdci-
on, s két alkalommal (1968-ban és 1978-ban) stilyos infarktuson esett dt.
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hez valé viszonydt, a nyilvdnossdgban valé megszolaldsait enyhe
kritikai megjegyzésekkel 6tvozott mértéktarto lojalitds jellemez-
te. Orkény azok kozé tartozott, akik dtélve a negyvenes-6tvenes
éveket, hajlottak elismerni a konszoliddlédott Kaddar-rendszer
viszonylagos, de létez6 érdemeit.>*® Egyébként pedig leginkdbb
a miiveivel politizdlt. Példdul egyperceseivel, amelyek az embe-
ri egylittélés visszdssdgait, paradoxalitdsait tematizdltdk, vagy
dramadival, amelyek révén az egyiivé tartozds (Vérrokonok) és az
ondmitds (Kulcskeresok) példdzataival a kortdrsi egyéni és kozossé-
gi tudat, mentalitds-szerkezet jellemzé kérdéseihez szolt hozzd,
illetve a kibeszéletlen torténelmi traumdk (A holtak hallgatdsa,
Forgatokonyv) feldolgozdsdval igyekezett segiteni a diktatdra zdrt
diskurziv rendszerében dezorientdlt tdrsadalmi onértés meguju-
ldsat.

1972-ben a Magveté Kiad6ndl jelent meg Nemeskiirty Ist-
van Requiem egy hadseregért cimi konyve, amely a Donndl oda-
veszett 2. magyar hadsereg elfeledett és elhallgatott emlékét
igyekezett visszaemelni a kozvéleménybe. E sokak figyelmét
felkeltd, silyos torténelmi addssdgot torleszté konyv szinpadi
adaptdcidjat a szerz6 tovabbi segitségét is igénybe véve (s6t 6t

543 A Brady Zoltdnnak 1974-ben adott (és akkor kéziratban maradt) interjdjd-
ban az 1956 utdni idészakrél mondja, hogy a benne 1év6 ,mérhetetlen gyanak-
vas” lassan oldddni kezdett: ,Ez eléggé vulgdris fogalmazds, de mondjuk azt,
hogy felismertem a rendszer j6 szdndékdt. Hogy is mondjam? Az ember miképp
tud megitélni egy hatalmat, mely f6lotte uralkodik? Minden hatalom - hisz tar-
sasdgban, tdrsadalomban éliink - szenvedést is okoz. (...) ha vdlasztani lehet, azt
a hatalmat vdlasztom, amely a szlikségesnél, az okvetlen sziikségesnél nem okoz
tobb szenvedést az embereknek. Es mikor 6n bennem azt a tendencidt keresi,
amely ezt a gyanakvdst eloszlatja, és helyébe a nem is vitathat6 bizalmat tltette,
akkor ez az a felismerés, ami hosszu évek, sokszoros probak és ellenprobdk alatt
kialakult.” Itt éliink, in Pdrbeszéd a groteszkrdl, i. m. 59-60. Egy 1976-0s beszélge-
tésben igy fogalmazott: ,Eleget tiltakoztam életemben ahhoz, hogy kimondhas-
sam, most ésszerd és jora torekvo vezetés alatt éliink, de még ez is hizédozik a
nyilvanossdgtol és a nyilvdnos vitaktoél.” Délutdni beszélgetés (Bertha Bulcsuval), in
Pdrbeszéd a groteszkrél, i. m. 81.
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tarsszerzoként foltiintetve) készitette el Orkény, A holtak hallgatd-
sa cimmel®**. A dramatikus szoveg a kiilonbo6z6 torténeti forra-
sok, dokumentumok és személyes visszaemlékezések montdzsdn
alapul: a Nemeskiirtytdl dtvett részleteket — példaul a harctéri
helyzetelemzéseket, a vezérkari jelentéseket és a tantvalloma-
sokat — Orkény sajat és mdsok emlékeivel, az Amig idejutottunk,
a Ldgerek népe, a Voronyezs passzusaival, valamint tobbek kozott
egy lexikon-sz6cikk és egy korabeli tdbori lap bemdsoldsdval
elegyiti. Vagyis a torténészi modszertantol a személyes perspek-
tiva, a ,mikrotorténelem” és az oral historyra jellemz6 kozlés-
méd folerdsitésével tavolodik el. Ezzel egyiitt Orkény dramd;ja-
ban dtveszi Nemeskiirty konyvének alaptételeit. Ezek sordban a
legalapvet6bb az a torténelmi itélet, hogy a 2. hadsereget a vezér-
kar, s vele az uralkodé politikai osztdly tudatosan ,feldldozta”,
,meghalni” kiildte a Donhoz:

MI VAR EGY OLYAN hadseregre, amely se tdmadni, se gy6zni, de még
— jdrmitivek hijdn — rendezetten visszavonulni sem tud? A megsem-
mistilés.

MEGSEMMISULNT: ez volt a rendeltetése. Es ezt a tényt a magyar
vezérkar mdr 1942 Gszén vildgosan ldtta.”*

Ezt a feltételezett intenciét Nemeskiirty Istvdn szdmos érvvel
igyekezett aldtdmasztani, a hadsereg Osszetételének tendencio-
zussdgatol a felszerelés és az elldtds elszabotdldsdn at a tisztikar
dilettantizmusdig és részvéttelenségéig. Mdra mdr tobb szak-
munka is bizonyitotta, hogy a sokoldaltisdgdval komoly hirnevet
szerz6 Nemeskiirty konyvének markdns torténelmi értékitélete
meglehetdsen ideologikus, s a 2. hadsereg sorsdnak rekonstruk-
cidja szamos tévedést tartalmaz. Nyilvdnvaldan tulbecsiilte pél-

544 Nemeskiirty konyve és a dramatikus dtdolgozdsa is a Honvédelmi Miniszté-
rium és az [részévetség kézdsen kiirt palydzatdra készilt.
545 Orkény Istvan: A holtak hallgatdsa, in Drdmdk 1., i. m. 393.
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ddul a Trianon utdni Magyarorszdg geopolitikai mozgdsterét, a
Harmadik Birodalommal valé szembeszdllds lehet6ségeit, s a kor
diskurziv viszonyai miatt nem lehetett tisztdban a sztdlini Szov-
jetunio leplezett agressziv szandékaival. De ezen tulmenden hi-
bdzott a hadtorténelmi Osszefiiggések drnyalt megismerésében
is.5% A kornyezé kisantant-orszdgok hadereje ellen tgy-ahogy
folkészitett magyar honvédség tehetetlen volt a vildg egyik leg-
nagyobb és legjobban folszerelt hadseregével szemben. A 2. had-
sereg vezérkara igyekezett a megfeleld feltételeket biztositani,
de a honvédség nehézfegyverzetének és szdllitékapacitdsdnak
hidnyossdgai, a beigért német segitség elmaraddsa elérevetitette
a katasztrofat. Nemeskiirty konyvében alapvetéen a hadvezetés
bunéiil rétta fel a 2. hadsereg pusztuldsat, s kiilonosképpen Jany
Gusztdv vezérezredes személyes felel6sségét emelte ki, s ez nehe-
zen kétségbe vonhato értékitélet. Az események dltala végrehaj-
tott rekonstrukcidjanak vitathatésaga inkdabb abbdl szarmazik,
hogy nem elég koriiltekint6, s ezzel mar szorosan Osszeflgg,

546 ,Egyes visszaemlékezd résztvevok és a partdllami torténetirds szerint a 2.
hadsereget tudatosan »feldldoztdk« és »meghalni« kiildték a Donhoz. (Jegyzet az
eredetiben: »Sajndlatos médon Nemeskiirty Istvan Requiem egy hadseregért cimd
munkdjdban is ezt a legenddt terjesztette el.c). Valdjaban ennek az ellenkezdje
az igaz. A honvédség vezetése mindent megtett annak érdekében, hogy a bevo-
nultatdsok egyenléen terheljék meg az orszdg lakossdgdt és ezért a megszdlld
er6khoz hasonléan itt is az 6sszes hadtesttdl vegyes zdszléaljakbol dllitotta fel a
seregtesteket. Az egyenlé megterhelést szolgdlta a nemzetiségiek 20%-os ardnya
is. Zsidok és baloldaliak nem haladhattdk meg az 9dsszlétszdm 10%-dt. (...) a 2.
hadsereg az orszdgban rendelkezésre 4116 fegyverzet mintegy felét és a szdllit6-
kapacitds hiromnegyedét megkapta!” Ungvdry Krisztidn, i. m. 157-158. hasonl6
megdllapitdsokat tesz: Szakdly Sdndor: Volt-e alternativa? Magyarorszdg a mdsodik vi-
ldaghdboriban, Ister, Bp., 1999, 131-132. Ungvaryndl tovabbd: ,Nemeskiirty Istvan
uttord, dmde szamos tévedést is tartalmazé munkdjdban a magyar vezetés rossz-
indulatdnak bizonyitdsdra azt is felhozta, hogy a vezérkar szdndékosan »elspo-
rolt« minden hadosztdlybdl egy ezredet, és hdarom helyett csak kettét kiildott a
frontra, a németek viszont hdromezredes hadosztdlyokra szabtdk a feladatokat.
Val¢jdban 1942-ben mdr a német hadosztdlyok jelentds része is csak két ezreddel
rendelkezett, nem beszélve arrdl, hogy csak a legritkdbb esetben fordult eld tel-
jes feltoltottségiik.” i. m. 158.
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hogy egyontetlien cinizmussal és dilettantizmussal vddolja meg
a magyar hadvezetést.>*’

Orkény ezeket az értékitéleteket, melyek vélhetéen személyes
tapasztalataival is egybeestek, A holtak hallgatdsdban dtvette. Dra-
madjaban a fesziiltségteremtést — és egyszersmind a tanito célzatos-
sdgot — szolgdlja, hogy két figura ellentétére épiti a torténelmi cse-
lekvés erkalcsiségét vizslaté példdzatot. Az egyikiik a mar emlitett
Jany Gusztdv vezérezredes, a 2. hadsereg parancsnoka, a mdsikuk
grof Stomm Marcell altdbornagy, a III. hadtest parancsnoka. Az
elébbi kildtdstalan helyzetében Osszeroppan’*, képtelen kiad-
ni a visszavonuldsra vonatkozd — egyetlen ésszert - utasitast,
helyette viszont 1943. janudr 24-én kozreadja a magyar hadtor-
ténelem legszégyenletesebb hadseregparancsdt (,A 2. hadsereg
elvesztette becsiiletét...”), amelyben kiméletlen megvetéssel sz6l
honvédjeirdl, s hogy magat és a felsébb vezetést mentegesse, a né-
metek igazsdgtalan és cinikus vddaskoddsait felerdsitett forma-
ban csapatai nyakdba varrja.>* (Igaz azonban az is, hogy hirhedt
hadseregparancsdt késébb hatdlyon kivil helyezte és a honvé-
dek helytdlldsat méltatta.). Jany viselkedését A holtak hallgatdsd-
ban Stomm Marcell példdja ellenpontozza, aki szintén megren-
diilt, de a vélhetden pszichézisba es6 vezérezredessel szemben
mégsem fordult katondi ellen. Litva a kiizdelem kildtastalan-
sdgat és azt, hogy a németek milyen brutalitdssal haszndljak ki

547 Ungvdry Krisztidn részletesen ir a magyar katondk motivdciéjdnak hidnyd-
16l, a fegyverzet, az élelmezés és a ruhdzat hidnyossdgairdl, i. m. 158-179. Jany
Gusztdv kétségbeesett intézkedései azt bizonyitjdk, hogy sem dilettdns, sem ci-
nikus nem volt, hanem egy hdborus tulvdllaldsnak és sajdt katonatiszti szerepé-
nek - a fels6bb vezetés dltal magdra hagyott - foglya. i. m. 180-190.

548 Jdny tudta, hogy szovjet offenziva esetén néhdny napon beliil donteni kell
anémet parancsok teljesitése és az él6eré6 megmentése kozott, dm ehhez semmi-
lyen segitséget sem kapott Budapestrél. Az eldére ldtott katasztréfa és a dontés-
képtelenség idegi megterhelését a vezérezredes nem tudta elviselni, vo. Ungvdry
i. m. 180.

549 ,E mondatok mogiil egy sértédott, tehetetlen és kisebbségi érzésektdl gyo-
tort személyiség képe rajzolodik ki.” Ungvdry, i. m. 201.
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a honvédek és tisztjeik kiszolgdltatottsagat, feloszlatta hadtest-
ét°°, majd éngyilkossdgot kisérelt meg. Orkény dramdjdban a
hadtestparancsnok az 6nfelmenté kiméletlenséggel szemben a
két rossz koziil a kevésbé rosszat vdlasztd katonatiszt példdjdt
nydjtja. A hadtorténész azonban kénytelen még tovabb mérle-
gelni: 6 ugy itéli meg, hogy Stomm Marcell példdtlan dontése (a
parancsnok ugyanis nem eresztheti szélnek a rdbizott csapatot)
hibds volt, s ezt az bizonyitja, hogy mig tisztjeinek jelentds ré-
sze Kkijutott a bekeritésbdl, addig a legénysége elpusztult vagy
fogsdgba esett. Ugyanakkor ez az unikalis dontés nem jart azzal
a szégyenérzettel, amit a Janyéhoz hasonlé parancsok okoztak.
Rdaddsul Stomm kész volt osztozni katondi szenvedésében: feb-
rudr 3-dn szovjet fogsdgba esett és elfagyott ldbait amputdlni
kellett.>!

Jany fronton torténé viselkedésének és tovdbbi életitjdnak db-
rdzoldsa is sommas némiképp. Orkény megemliti ugyan korabbi
kiizdelmét a 2. hadsereg megerdsitése érdekében, dm ehhez a
dramatikus szévegben a kovetkezo6 értékelé kommentdr tdrsul:

Nyilvdn 6 maga is azt hitte, sét, taldn még ondk is ugy vélik, hogy
valéban tiszteletet parancsolé ez a karakdn odamondds, mely a
fels6bb vezetéstdl jobb felszerelést, taplalobb ellatdst és még forro tedt
is kovetelt. De vegyék szdamba, kérem, hogy milyen eszmény nevében
kivetelddzott, milyen célokért virtuskodott? O egy emberellenes hata-
lom lelkes és meggydzddéses hive volt, és minden parancsa, siirgonye,
kovetelése azt a célt szolgdlta, hogy gydzelemre segitsen egy olyan
eszmeét, mely sdrba tiporta a népek szabadsdgdt, és drtatlan emberek
millioit pusztitotta el.”

550 ,Ezekutdnkénytelenvagyokmindenkineksajatbeldtdsdrabiznijoévenddjét,
mivel élelmet, 16szert és végrehajthaté feladatot adni nem tudok.” - sz6l a pa-
rancs egy passzusa, A holtak hallgatdsa, i. m. 407.

551 V6. Ungvdry, i. m. 203.

552 A holtak hallgatdsa, i. m. 414.
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A passzus mikozben folidézi a mdsodik vildghdborui utdni ,an-
tifasiszta ideologia” elvont szélamdt, egy olyan tdvlatvaltdst hajt
végre, amely az adott helyzetben pozitivan értékelhetd cselekvést
is gyanuperrel kezeli. Igy egy olyan poziciéba helyezi a személyi-
séget, amelyben az megfosztddik a jo és rossz kozotti vdlasztds
mordlis értékelhet6ségétdl. A ,prekoncepcid” kisértése egyebiitt
is folbukkan: példdul a Jany Gusztdv ellen lefolytatott népbirdsdgi
per dbrdzoldsakor. A holtak hallgatdsa azt az egyébként akceptdlha-
to tragikus tapasztalatot sugallva, hogy a tobbtizezer halottért és
amérhetetlen szenvedésértnem létezik ardnyos megtorlas, ésnem
lehetséges semmilyen elégtétel, egyszertien nem szdmol azzal a
jellembeli Osszetettséggel, amely a megrendilt és a binhdédést
onként vdllalé katonatiszt viselkedésébdl kikovetkeztethets. A
hdbort végén nyugatra menekiil6 Janyt ugyanis az amerikai ha-
tésdgok nem adtdk ki Magyarorszagnak hdborus blinosként. A
vezérezredes felesége haldla utdan lényegében leszamolt az életé-
vel, s maga dontott ugy, hogy visszatér Magyarorszdgra. A nép-
birdsdg eldtt tett vallomdsdban beismerte, hogy parancsot adott
a polgdri lakossdg elleni megtorl6 akcidkra, s hogy nemzetisé-
gi szdrmazdsu legénységével szemben is hozott diszkriminativ
rendelkezéseket. A koncepcids természetd per azonban ezekkel
a kérdésekkel szinte egydltalan nem foglalkozott, s Jdny Gusztdv
esetében nem az egyéni cselekedetek és dontések jogszertiségét
mérlegelte, hanem személyében a németbarat (s német szdrma-
zdsu) katonai vezet6t bélyegezte meg®3.

A holtak hallgatdsdval Orkény a doni katasztréfa dldozatainak
emlékét igyekezett megorokiteni, mikozben arra kereste a vé-
laszt, hogy miképpen torténhetett meg a tragédia, a magyar
torténelem legnagyobb veszteséggel jard hadszintéri veresége.

553 A népbirdsdg alpdri stilusd politikai kirakatperben itélte el (a f6 vddpont
,svdb” szdrmazdsa volt), és 1947. november 26-dn golyo dltal kivégezték. Az eljd-
rds nyilvdnvalé jogszeritlensége miatt Jiny Gusztdvot 1991-ben rehabilitdltdk,
v6. Ungvdry, i. m. 204.
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A Nemeskiirtytdl dtvett gondolatmenet azért valt a drdmdban is
tendencidzussd, mert a jellegzetes ,beszéddradma” nemigen tette
lehetévé a szitudciok és jellemek drnyaldsat.>>* A szerz6i utasitds
szerint a szinpadon dokumentumokat, vallomdsokat monologi-
z4al6 szereplék nem is lépnek egymadssal kontaktusba, a nézé igy
nem interakcidk egytitteseként szembesiil a drdmai torténések-
kel, hanem rd kell hagyatkoznia a ,dokumentarista” kozlésmod
vélhet6 igazsdgdra. Ez utobbi pedig csak kevéssé drnyalja a torté-
nelmi szitudciéban rejlé meghatdrozottsdg és szabadsdg dilem-
mdjdt.

A 2. magyar hadsereg sorsdnak firtatdsa még ebben a formadja-
ban is el6hivta a kulturpolitika rosszalldsat. A Nemeskiirty Ist-
van konyvébdl kolcsonzott eredeti cimet (Requiem egy hadseregért)
felsébb utasitdsra meg kellett vdltoztatni, mondvdn, hogy egy, a
Szovjetuniét megtdmadé hadseregért nem lehet rekviemet mon-
dani. A konyv megjelenését engedélyezték, viszont a szinhdzi
nyilvdnossdgtol olyannyira tartott a hatalom, hogy erés kontroll
ald vonta a szinrevitel folyamatat.>>> Kisebb szovegkorrekciok
utdn a darabot végiil 1973. janudr 19-én mutattdk be a Pesti Szin-
hdzban.>*¢

A kovetkez6 évben ugyanitt vitték szinre Orkény Vérrokonok
cimi dramdjét, amelynek mar az alcime is (,Onvizsgdlat két fel-
vondsban”) a tarsadalomkritikai aspektus fokozott érvényesitésé-
re utal. A Pistivel szemben, amely a huszadik szdzadi torténelem

554 Hasonlora utal Simon Zoltdn a vddbeszéd és a halotti biicsiiztato 6tvozeteként
fogva fel a dramatikus szoveget, i. m. 89.

555 ,A probdk fesziilt légkorben zajlottak, tobbszor megjelentek kiilonféle
ellen6rz6 bizottsagok. Varkonyi Zoltdnt, a darab rendezégjét még Ilku Palhoz, az
akkori muvel6désiigyi miniszterhez is felrendelték, aki régebben honvédelmi
miniszter is volt. (...) az egyik prébdt megtekintette: két tdbornok, a Mtivel6édési
Minisztérium Szinhdzi Féosztdlydnak vezetdje és helyettese, a Févdrosi Tandcs
Népmiivelési Osztdlydnak a vezetdje, a KISZ Kozponti Bizottsdgdnak a vezetdje és
a Pdrtkozpont két munkatdrsa.” Radnoti Zsuzsa jegyzete, in Drdmdk 3., i. m. 634.
556 A darabbdl Hajdufy Miklés rendezésében 1985-ben tévéfilm is késziilt.

312

5-376-korr 3 O'rke’'ny Pa’lyake’p.indd 312 @ 12/16/09 6:35:08 PM



rémiszt6é kavalkddjat, a ,nagypolitikdnak” az egyéni identitdst
ellehetetlenité nyomaszté tulsdlydt vitte szinre, a Vérrokonok a
kiskozosség szférdjanak dbrdzoldsat allitja a kozéppontba.’” Or-
kény a kiilonbségben latvdnyosan megmutatkozo hasonlésdgot,
s egyszersmind az egyéni identitdskeresés kitttalansagat jelzi
azzal, hogy szerepl6i ugyanazt a vezetéknevet (,Bokor”) viselik, s
hogy valamennyijiik élete a vasithoz kotédik. A szerz6i utasitds
szerint:

Ez a darab a szenvedélyrdl szol, hdsei tehdt nem a valosdagos térben,
hanem megszdllottsdguk mdgneses erdterében mozognak. (..) A
szerepldket egytdl egyig Bokornak hivjdk, és kivétel nélkiil vasutasok.
Szenvedélyiik kozos fokusza a vastit, dllanddan rola beszélnek, 6érte
élnek-halnak, s ha kivételesen valami egyebet csindinak — tojdst esz-
nek, vagy vordsbort vdsdrolnak -, azt is csak a vastit érdekében teszik.

Minthogy mindnydjan az 6 javdt akarjdk, mindegyikiiknek a —
maga modjdn — igaza van. A vastt a ,nagy iigy”, amelyért szurko-
lunk, lehetdleg 1igy, hogy a nézé behelyettesithesse bdrmivel, amire 6
tette fel az életét, a hazdtol kezdve a valldson és a politikai eszméken
keresztiil egészen a labdarugdsig vagy az ultizdsig.>®

Az instrukci6 és a dramatikus szoveg némi fesziiltségét jelzi,
hogy a vasiit a darabban voltaképpen nem egyszertien szenvedély-
ként vagy megszdllottsdgként jelenik meg, hanem az élet meg-
haladhatatlan kereteként, vagyis nem annyira a fékezhetetlen
egyéni vonzalom tdrgyaként, hanem a kollektivitds dltal megha-
tdrozott 1étezés felcserélhetetlen kozegeként, amely az eredetet,
a vagyat, a céltételezést mar mindig is determindlja. A drama-
tikus vildg egyfajta ,liressége”, berendezetlensége®, azaz elvo-

557 P.Miiller Péter, i. m. 45.

558 Orkény Istvan: Vérrokonok, in Drdmdk 2., i. m. 97.

559 ,Aszinpad tires. Vagy mit tudom én? Az a fontos, hogy ne dbrdzoljon sem-
mit.” Vérrokonok, i. m. 101.
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natkoztathatdésdga osszefiiggésben dll a ,behelyettesithetéség”
instrukciéjaval (,A vasdt a »nagy Ugy«, amelyért szurkolunk,
lehetéleg 1igy, hogy a nézd behelyettesithesse bidrmivel, amire 6
tette fel az életét”), vagyis a példazatossdg kodrendszerével, dm a
,bokorsag” és a vasut olyan tdgabb és meghatdrozo keretet jelent,
amelynek parabolikus vonatkoztathatésdga érintkezik ugyan a
hit, az ideoldgia, az utépia, vagy akdr a vdlaszthatd passzio (lab-
darugds, ulti) jelentéskorével, de amely soha nem vdlhat ezek
puszta analogonjdvd. A példdzatossag ironikus (6ntematizadlo)
elhasonitdsa a Vérrokonok tobb jelenetében is megjelenik: az els6
részben Judit kozvetlenil a kozonséget megszolitva aspirdcidinak
értelmérdl>®, Péter pedig Veronkdhoz szélva a hit mibenlétérél
és sajat sikertelenségér6l mond el egy-egy suta példdzatot®.
A madsodik részben Péter és Pdl a spicli kijatszdsa érdekében pro-
bdlja meg a jelentést rejtjelezni:

PETER (...) Beszéljiink dssze. Ahelyett, hogy — stigva — vasut, mondjunk
valami mdst.

PAL De mit? Gondolkoznak. Példdul németiil: Eisenbahn?

PETER Nem lesz jo... Isten tudja, miért, de nem ugyanaz.

PAL Hdt nevezziik istennek.

PETER Ez szépen hangzik, de... Erdekes. Amit mi vastit néven illetiink,
ldtszélag bdrmivel helyettesithetd, és mégsem pdtolja semmi.

PAL Igaz. Gondolkozik. Tudja, mit? Ahelyett, hogy vastit, azt fogjuk
mondani, hogy vastit.

PETER Vastit helyett vastit. Mi a kiilonbség?

PAL Nem érti? A bestigok mindent tiillkombindlnak. Ha mi a vastitrél
beszéliink, nem fog hinni a fiilének.

PETER nevet. Nagyszerii! Hadd tirje a fejét!

PAL Sosem fog rdjonnil®®?

560 Vérrokonok, i. m. 103.
561 Vérrokonok, i. m. 107.
562 Veérrokonok, i. m. 145.

314

5-376-korr 3 O'rke’'ny Pa’lyake’p.indd 314 @ 12/16/09 6:35:09 PM



A replika a darab ,behelyettesitésre” apelldlé jatéknyelvét
is reflektdlja, amikor a spicli (rdérthetéen a cenzura) kijdtszad-
sdhoz kapcsolja a rejtjelezést. Ugyanakkor a jelenetben az is
felsejlik, hogy az efféle példazatos elleplezés az olvasé/nézd ér-
tetlenkedésével is egyiitt jdrhat. A ,vasut” vonatkoztathat6saga-
nak tobbirdnyudsdgdt ironikusan jelzi Pal javaslata, aki istennel
helyettesitené azt, 4&m hogy a példdzat utaldsrendszere sosem
teljesen 6nkényes, j6l mutatja, hogy Péter mind az idegen szdt,
mind a metafizikai jelol6t elhdritja. A helyettesités szabdlyainak
kozmegegyezésszertiségére utal vissza az az ironikus mozzanat,
hogy a felek végiil a rejtjelezetlennel ,helyettesitik” a rejtjelezet-
lent. fgy a teljes nyiltsdgba visszatéritett titkos beszéd szinre viszi
azt az oda-vissza mozgdst, ami a darabban egyszerre sz6 szerinti
és metaforikus értelmi vasut (illetve ,vasut”) kifejezéssel lejdt-
szodik.

A dramatikus szoveg dltal megteremtett diegétikus kontextus-
ban ,Bokornak” lenni mindenekel6tt egy szerep, ezt erésiti a Vér-
rokonoknak a Pistihez hasonlithatd, teatralitdst hangsilyozé nyitd-
nya®®®, amelyben a sorban bemutatkozo szerepléket voltaképpen
az elsoként fellépo Judit inszcenirozza:

JUDIT belép Judit vagyok. Teljes nevemen Bokor Judit, bdr ennek nincs
nagy jelent0sége, mert a most kavetkezd események szerepldit — az
egyszeriiség kedvéért — egyformdn hivjdk. Ok tehdt mind Bokorok
— Bokor a neviik, bokor az anyanyelviik, nem is tudnak mdsképp,
csak bokorul. SOt — szintén az egyszeriiség kedvéért — mind vas-
utasok, ahogy azt mindjdrt hallani fogjdk, mert imddnak bemu-
tatkozni. En is pdlyaudvaron dolgozom... Nem is tudom, hogy
jott az divatba, hogy egy torténetben mindenkinek mds foglal-
kozdsa és a tetejébe még mds neve is legyen. Ahhoz, hogy onok
minket meg tudjanak egymdstdl kiilonboztetni, a keresztneviink

563 P. Miiller Péter, i. m. 46.
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is elegendd. Ez a legegyszeriibb megoldds, bdr ennek is van egy
kis hdtrdnya, nevezetesen, hogy valaki véletlentil elkidltja magdt...
Kidlt. Bokorok!**

Judit a drdma vildgat az azon kiviilitél elhatdrolé konferanszié
szerepétis betdlti, amikor a szereplék névvel valé megkiilonbozte-
tésének részleges elmaraddsdt az irodalmi-szinhdztorténeti kon-
venciok valtozékonysdgaval hozza kapcsolatba. Az ,egyszertiség”
emlegetésével a szinhdzszertiséget hangsulyozza®®, és a tobbi
szerepld — ironikus - szinpadra szélitdsdval el6legezi meg a darab
egyik kozépponti dilemmdjdt: az egyedi és dltaldnos, az egyedi és
felcserélhetd, az egyéni és kollektiv fesziiltségét. Judit bekdszond
monolégja a ,bokorsdghoz” a nemzeti identitds attribituma-
it kapcsolja - igy a szerepldk e kozosségi azonossdg-tartomdany
eltér6 sorsképleteiként, valamelyest egyénitett perspektivdiként
jelennek meg.

Judit, mikdézben aspirdcidival a drdma ,Kkicsinyité tiikreként”
is szolgdl, az 6rkényi intrika-dramaturgia cselekménymozgato
funkcidjatisbetolti®®. Legfébbvdagya, hogy kvdzi-jegyautomatdbol
a Tdjékoztatd emelkedettebb munkakorébe 1éphessen, de ez csak
egy groteszk dldozatvdllalds dtjdn, noi identitdsdnak feladdsdval
valésulhat meg. (Csak mint férfit alkalmazzdk a Tdjékoztatéban!)
Ugyanakkor megismerve a régmultbdl, a nemzetkozi vasutvo-
nalakrdl nosztalgikus emlékeket 6rz6 nyugdijas hdlokocsi-ka-

564 Vérrokonok, i. m. 101.

565 P. Miiller Péter a Vérrokonok dramatikus szovegét joggal hozza kapcsolat-
ba a Pisti ,mutatvdnydramaturgidjdval”. A teatralitdst hangsilyozzdk a darab
bohdctréfa-szert jelenetei (a vasruddal és a ponyvaval folytatott jatékok) is. P.
Miiller,i.m. 46. Hozzd lehet tenni persze, hogy Orkény mindkét kellékhez nagyon
is hatdrozott példaértéket kapcsol. A Bokor Pdl dltal folajdnlott vasriid a f6losle-
gessé valds metafordja (vagyis a nyugdijas, haldlos beteg vasutas sorsat fémjelzi),
a ponyva és az es6t6l védo erny6 a visszahizodoé biztonsdg és a kozos kiszolgdlta-
tottsdg jelentését sugallja, mikdzben az el6bbi a jatéknyelv mutatvdnyszeriiségére,
(a Pistiben és a Forgatokonyvben szintén megjelend) cirkuszisdgdra is utal.

566 P. Miiller Péter, i. m. 98.
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lauzt, Bokor Pdlt, mindent megtesz annak érdekében, hogy se-
gitségére legyen : az 6 inditvdnydra fognak 6ssze a ,Bokorok”,
s onkéntes véraddssal tartjak életben a vészes vérszegénységben
szenvedd, haldlos beteget. Judit eltokéltségével, segitokészségével
a ,Bokorok” Osszeforrasztdja: dltala valik az esetlegességet és
folcserélhetdséget is sugalld névrokonsdg - ideig-6rdig — vérro-
konsdgga.

A darab kétségkiviil nem klasszikus konfliktusos drdma®®’,
noha az eltérd értékvdlasztason alapuld nézetkiilonbség és fe-
sziiltség (példdul Pal megsegitésének, majd a véradds megtaga-
ddsdnak jelenetében) egydltalan nem hidnyzik a darabbdl. Vol-
taképpen magatartdsi mintdk dbrdzoldsdbol épiil fel>®®, vagyis a
hasonlésdgban rejlé kiillonbozdséget, a ,vasit” vildgdhoz eltéré
moédon viszonyuld szerepléi habitusok példaértékét igyekszik
megmutatni. Juditnak a vasut sziikos kereteivel viaskodé gro-
teszk ambiciézussdga jol megfér a ,vérrokonsdgot” osszeflizni
igyekvd részvéttel és szolidaritdssal. Anyja, Mimi a csalddjdért
0lni is tud6 matréna, aki ugyanakkor a szerzés rabja, aki a tar-
gyakkal probdl védéfalat vonni maga koré, s aki barmikor kész
megdtkozni a hozzdtartozéinak sorsdt megnehezité ,vasutat”.
Mimi férje, Bokor Miklos egy szilveszter éjjelen élete kockdzta-
tdsaval tartoztatott fel egy lejtds pdlyan elszabadult, vezetd nél-
kil maradt teherszerelvényt. Csalddjat magdra hagyva rohant
ki a téli hépustoldsban a nyilt pdlydra, hogy a tomegszerencsét-
lenséget kivédje, dm a héstett utdn a megbecsiilés helyett meg-
rdgalmazzdk, abszurd vdddal gyanusitva birdsdg elé allitjdk,
mig végil a megbizhatd, dllhatatos vasutas megtorik, s ,beis-
meri”, hogy ellopott egy nem létez6 személyvonatot. Megbélye-
gezve, lemindsitve, megaldzva, horddrként szolgdlja tovdbb a

567 Bécsy Tamds a konfliktus hidnya miatt nem dramdnak, hanem ,mtvészi
szinten megirt irodalmi szévegnek” tekintette a Vérrokonokat. Bécsy, i. m. 109.
Ezt az érvelést Simon Zoltdn is dtvette, i. m. 91.

568 P.Miiller, i. m. 46.

317

5-376-korr 3 O'rke’'ny Pa’lyake’p.indd 317 @ 12/16/09 6:35:09 PM



vasutat, amig majd évek multdval drtatlannak nem nyilvanit-
jak®®°. Bokor Péter elvakult szorgalommal késziil arra, hogy a
vasut szakértéje legyen, dm kiterjedt tuddsdra nem tartanak
igényt. Tanulmdnyai miatt elhanyagolja csalddi életét, viszont
felesége, Veronka gyermekeket szeretne a férjétdl, vissza akarja
6t kapni a vasuttol, s igy egyszerre tart attél, hogy Péter valami-
kor majd 4llast kap, s attél is, ha nem. Ozvegy Bokorné, vagyis
Spiné, hdromszoros vasutas 6zvegy létére nem dtall spicliskedni
a Bokorok rovdsdra (dm vélhetéen az egyik Bokor megbizdsdbdl,
vagy legaldbbis annak kegyét keresve), s bosszankodva - for-
ditott értékeld tdvlattal, groteszk ténusban — veszi tudomadsul,
hogy Bokor P4l megsegitése megvdltoztatta a kordbban megald-
z6 modon korddban tartott albérléinek (Veronkdéknak) visel-
kedését.””°

569 Bokor Miklés sorsdnak dbrdzoldsdban pdlydjanak egyik legnagyobb torté-
nelmi taldnydt, a koncepcids perek mechanizmusdt idézi {61 Orkény (akdrcsak
majd a Forgatokdnyvben):

LMIKLOS (...) Nagy iigyet csindltak, hogy példdt statudljanak, reflektorfényben,
orszdg-vildg elétt vallottak ellenem a tantk, de olyan emberek, még egy Bokor is
Kkoztiik, akinek vakon elhittem minden szavit. gy aztdn megtortem, beismers
vallomadst tettem, miszerint elére megfontolt szindékkal, gondosan kiagyalt
terv szerint elloptam egy személyvonatot. (...) Akkor mdr elhittem. Hogyne hit-
tem volna! Annyira elhittem, hogy 6t év mulva, amikor bedllitott ugyanaz a két
ember, és kozolték, hogy drtatlan vagyok, visszavesznek, eléléptetnek és kdrta-
lanitanak, hatdrozottan tiltakoztam, mig csak meg nem gyéztek, hogy tévedek,
ldssam be, értsem meg, nincs is vasuti 0sszekottetés Zalakomari és Ivanka ko-
zott, tehdt nem volt mit ellopni, tehdt drtatlan vagyok... nem tudom, hogy van
ez, de nehezebb volt elhinni az drtatlansdgomat, mint a bindsségemet, mert az
ember titokban tudja magdrdl, hogy inkdbb a rosszra, mint a jora hajlik, és én,
bdr hallgatok réla, ma is azt hiszem, hogy...” Vérrokonok, i. m. 150.

570 ,SPINE (..) Es a leggyanusabbak a fiatalok. Ezek ugyan, f6képp eleinte, sze-
rényen viselkedtek. Kemény tojdson éltek, vékony sugdrban folyattdk a vizet, és
nem gyuloltek jobban a kelleténél, vagyis igy értem, csak annyira gyuloltiik
egymadst, amennyire azt a harmonikus egytittélés megkoveteli... De hol van az
mar! Amiéta megmentettek egy embert, valahogy kinyilt a vildgra a szemiik. Fs
alejtén nincs megdllds! Mdris vastag sugdrban eresztik a vizet, szelléztetni akar-
nak, tdn még az ablakon is kihajolndnak, orszdg-vildg elé tdrva, hogy albérlét
merek tartani. (...)” Vérrokonok, i. m. 137.
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A Vérrokonok — a Totékhoz hasonlé médon - a ,kisember” pers-
pektivdjat érvényesiti: a Bokorok elhibdzott, kudarcokkal teli
élete egy olyan nagyobb rendszer kiszolgdltatottja, amelynek
hibdirdl a szereplék tobbé-kevésbé értestilnek, azok kovetkez-
ményeit, torzité hatdsdt elszenvedik, de jdtékszabdlyait nem 6k
hatdrozzdk meg, azokkal teljes mértékben nincsenek is tisztd-
ban, s azokat igy meg sem kérddgjelezik®”. A ,vasut” a szerepl6k
tavlatdt messze meghaladé instancia, olyan sorsszerd adottsdg,
evidens életkeret, amelynek nem a léte, legfoljebb az interpre-
tdcidja kérdéses. S minthogy a vasut miikodése egyre tobb hi-
bdt mutat (ezek szitudldsa — a Kelebidn rostokol6 rothadt kelka-
posztdtdl a vasut ,levesébe belekdp6” utazgatd papdig - sajnos
a leggyongébb kabarétréfik szintjén mozog), ezért a szereplék
probdljak menteni a menthet6t. Kijavitani a nem tudni hol elrontot-
tat. Miklés nagymonoldgjdban elhdritja Péternek a ,vasuthoz”
fz6dé ,elméletieskedd”, technokrata viszonydt, amelyben az is
kifejezédik, hogy a fiatalember az egyént teremté moédon egyen-
ranguinak ldtja a ,szervezettel”, amelyet folyvdst javitani és
meguyjitani igyekszik. A meghurcolt, aztdn rehabilitdlt vasutas
mindezzel az idésebb nemzedékek eréfeszitéseit és dldozatdt dl-
litja szembe:

(...) mert mi egész életiinkben azzal vagyunk elfoglalva, hogy Bokorok
vagyunk, ebbdl indulunk ki, ide tériink vissza, és ha tudndnk, se akar-

571 P. Miller Péter a nyilvdnossdg-kritika kontextusdban értelmezte a drima
perspektivdltsdgdt: ,A csak a hdttérben és utaldsokban megjelené elsé nyil-
vanossdgnak a privdtszférahoz és a csoportnyilvanossdghoz valé viszonydt az
jellemzi, hogy e szintek kapcsolata a tdrsadalomban hierarchidva torzul. A
nyilvanossdg hozzdférhetéségére és jellegére is érvényes az egyik Bokor meg-
fogalmazdsa, miszerint: »Mi csak emberek vagyunk, de a vasut az vasut, an-
nak megvan a rendje, és tudja, mit csindl...« (...) A Vérrokonok tarsadalmi nyilva-
nossdgszerkezetében a hivatalos publikussdg hegemoénidja érvényesiil, amely
igyekszik maga ald gytirni a csoportnyilvanossdgot és a privdtszférat.” P. Miiller,
i. m. 45-46.
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ndnk kilépni ebbdl a korbol... Magdnak ez nem tetszik? Hdt persze
furcsa. Egyre csak azt hajtogatjuk, hogy Bokorok vagyunk, mintha ez
volna a legfontosabb a vildgon, pedig egy Bokor épp attdl lesz Bokor,
mert tudja, hogy van valami, ami fontosabb, mint 6... Es az a vala-
mi nem okoskoddsbdl lett, ahogy maguk, mai nagyokos konyvolva-
sok hiszik, hanem vérbél és verejtékbdl, hasmenésbél és tetanuszbol
meg mocsdrlecsapoldsbol, ahovd estére ért ki a gulydsdgyi, fagyott
faggytval a tetején, meg alagutfiirdsbol meg foldcsuszamldsbol, de
nemcsak foldcsuszamldsbol, hanem latrinacsuszamldsbol is, amikor
heten fulladtak bele a folyékony iiriilékbe, akiknek nincs szobruk
sem.””?

Miklés a rendkiviili dldozathozatallal magyardzza a ,vasat”
mibenlétét, vagyis éppen azzal a momentummal, amelyet szin-
tén annak irracionalitdsa okozott. Péter hol 1éha, hol a meguju-
14s szlikségességét hirdetd sz6lamdra®”® voltaképpen nincsen va-
lasza, mert ha a ,vasut” reformdlhato, masképp is elképzelhets,
akkor a grandi6zus dldozat, a személyesen is dtélt megaldztatds
minden értelmét elvesziti. Maga Orkény is tandcstalannak mu-

572 Vérrokonok, i. m. 169.

573 ,PETER A fizikusoknak sz616 iizenetében irja Einstein: »A vildgot naggya
tettiik, de magunkat nem tudtuk hozzdnoéveszteni.« Vége az idézetnek, mely -
kiilénben nem is idézném - szérdl széra a vasutra alkalmazhaté.” (...) Mi mar
csak beletiltiink a készbe, csakhogy a kész csaléka dolog, mert sose kész, sziinet-
szakadatlan tovdbbharapodzik, szétfeszil, kitdgul, és aki nem tud lépést tartani
vele, abbdl nem lesz semmi.” Vérrokonok, i. m. 157. ill. 164. Radnéti Zsuzsa idézi
f6l, hogy a Vérrokonok bemutatdja el6tt Miklos és Péter dialdgusdbdl a leginkdbb
,athalldsos” passzust kihagyattdk:

LMIKLOS egy kis ingeriiliséggel Es amint 1dtja, azért csak jénnek-mennek az egész
vildgon a vonatok.

PETER Igen. Ameddig a rendszer szuperal.

MIKLOS Tehdt, ahogy maga is mondja, szuperdl.

PETER Hadd idézzek egy kozgazdasdgi tételt: »Minden rendszernek megvan a
hajlama a tovdbbmiikodésre, amivel az életképesség latszatdt kelti, még akkor
is, ha mdr tdlélte magat.«” Radnoéti Zsuzsa jegyzete, in Orkény Istvdn: Drdmdk 2.
Szépirodalmi, Bp., 1982, 507.
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tatkozott a vita irdnydt tekintve, ezzel magyardzhatd, hogy a zar-
latban egy hirtelen - az altruizmus leleplezédéseként olvashato,
am joszerével motivdlatlan - fordulattal a szereplék Pal ellen
fordulnak, s minden bajukért a haldlos beteg, toprengé nyuga-
lomra vdré idés vasutast teszik meg btinbaknak. Majd az erny6
alatt menedéket keresé és dalra fakadé szerepléket tulkiabdlva,
Judit bicsuzik el az olvaséktdl/nézoktél. A Tdjékoztatd Gjdonsiilt
munkatdrsa groteszk dertivel ismerteti a ,vasuti” kdosz legtijabb
fejleményeit.

A dramatikus szoveg a deklardlt szerzdi intencié és a md ha-
tasa kozotti kiilonbségrél gy6z meg: a Vérrokonok szerepléit nem
annyira valamifajta szenvedély, mint inkdbb - igy vagy ugy - az
elszenvedés kapcsolja a ,vasuthoz”. A darab voltaképpen a ,rend-
szert”, mint kényszert firtatja, s a ,kisemberi” perspektivdval
azt mutatja meg, hogy annak torténete, viszonyai, alapvetd
megvdltoztathatatlansdgdnak tdvlata miképpen interiorizdlé-
dik a szereplékben. De mig a Totékban a jatszok interakcidja viszi
szinre a hatalmaskodds, a védekezés és a kiszolgdltatottsdg me-
chanizmusdt, megmutatva a terror és az uralom, valamint az
alavetettség kozotti tragikus-groteszk kolcsonosséget, addig a
Vérrokonokban a rendszer dltal kikényszeritett életkeret homadly-
ban marad, s a benne megjelend eltérd habitusok tényleges fe-
sziltséget kelté konfliktusok nélkiil rendelédnek egymads mellé.
Lehet, hogy a ,maguk médjan mindegyikiiknek igazuk van”, 4m
sigazsdguk” a dramai ellentételezés, a valdsdgos szerepldi 0sszjd-
ték hijdn nem bomlik ki. A kijelentésaktusok — kevés kivételt6l
eltekintve — inkdbb nagymonol6gok, s nem tényleges replikdk. A
sok esetben meglehetdsen firadt humord, oOtletszerd, egyszerre
talirt és ugyanakkor kidolgozatlan dramatikus szoveg csakis a
Lkiviilrél” haté rendszerkritikai kontextus rdérthetéségére apel-
ldlhat. A Vérrokonok jellegzetesen a hetvenes évek szellemi lapa-
lyat tikrozi - a ténylegesen kiélhet6-dbrdazolhaté konfliktusok
nélkiili, megcsappant szellemiségt, lefelé nivelldld, ,soha nem
elég puha” diktatura vildgat. A Bokorok dramadja rosszkedvi
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my, mert tézisszertiségében®” kétségbe vonja a reményt, hogy a
yrendszer” megjavithatd, dm ugyanakkor a kidbrdndultsdg, az
élvezé megértés groteszk humordban sem bdvelkedik. Aligha-
nem jorészt ezzel magyardzhatd, hogy csak visszafogott sikert
aratott a szinpadon.>”

Még ugyanebben az évben egy tinnepi alkalomboél dramat ren-
delt Orkénytél Szolnok vdrosa, s a szerzé a Macskajdtékot 1971-ben
sikerre vivé Szigligeti Szinhdznak nagy kedvvel irta meg a
Kulcskeresoket, amelyet aztdn Székely Gabor rendezésében mutat-
tak be. Ebben a darabjidban Orkény visszatért a Téték és a Macs-
kajdték hagyomadnyos jelenettechnikdjdhoz és a valdszertiségre
apelldlo lélektani motivaciés rendjéhez. A cselekmény a komé-
dia klasszikus szerkesztési elvét koveti: krizis-szitudciébol indul,
majd a vdalsdg elmélyiil, hogy aztdn a fesziiltség feloldast (vagy
kvazi-feloldast) kapjon. A valdszer(iség alapjdn épitkez6é drama-
tikus szoveg ugyanakkor a sz6 szerintiségbdl gyakorta kiutal a
metaforikus értelmek irdnydba: a helyszin (a mdsodik részben
egy sotét, beliilrél el nem hagyhaté lakds), valamint egyes cse-
lekményelemek és a cim (a dolog nyitjdnak nem-taldldsa, illetve
a mdmoros 6ndltatds) is a példdzatos allegorizdldst célozza. Nelli
vadonatdj lakdsba koltozik, s izgatottan varja a pilétaként Pra-
gdba repiild férjérdl, Foris Antalrdl sz616 hireket. Lanya, Katinka
lobbantja az izgatott és bizonytalankod6 anyja szemére, hogy
noha mdr j6 ideje megrendiilt a férjébe vetett hite, mindeddig
gydvanak bizonyult elvdlni téle. A meglehetésen hosszira nyult,

574 V6. ,Minden hésnek megvan a maga regénye és dramdja. Csak éppen az
életrajzok epikus folyamatdbdl kiemelt, egymds mellé rendelt epizédokat nem
a drdmai cselekmény logikdja vagy a drama titkézépontjdba kertiilt erék szerve-
zik, hanem els6 szinten maguknak a részleteknek, a dialégusoknak a hatdsme-
chanizmusa, mdsodik szinten pedig a darab mogottes rétegét alkoté parabola
onmozgdsa. Foldes Anna, i. m. 194.

575 OrkényegyVercors-nak 1974. dprilisdban irottlevelében jelezte azegyéntet(i
siker elmaraddsat, s azt a darab kevésbé kozonségbaratjellegével (kisérleti, el-
vont modellszeriségével) magyardzta, in Egyperces levelek, i. m,. 308-309.
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epizodikus mozzanatokban bévelkedd, a motivdcié minden
részletét akkurdtusan feltdiré expozicié®® sordn kideril, hogy
Nelli elveszitette a lakds kulcsat, egy madsikat pedig a ldnya ri-
porterként a reptérre igyekvd baratjanak adott oda. Benedek, a
szomszéd pedig hidba probdlkozik a kanadai Nobel-dijas tudds-
szerelmét hazavdro6 Erika lakdskulcsat kolcsonvéve urrd lenni a
helyzeten, alighogy Foéris betoppan, a lakdsajté rdjuk zarédik. A
tdrsalgdsi vigjaték sémdit koveto els6 részben hamar folbukkan
egy rejtélyes figura, Bolyongd, aki a lakotelep jotevéjeként mar
tobb helyen megfordult, kéretlentil, de mindig segité szdndékkal
beavatkozva masok zildlt életébe.

Az els6 rész végén — a ,kulcskeresés” némiképp tilbonyolitott
szitudcidteremtd jatéka utdn — a drdmai cselekmény kozéppont-

576 Nelli a liftben felejti a kenyeret, amit Bolyongd utdna hoz a lakdsba és fehér
asztalkend6be burkolva az ablakhoz teszi, majd a lakds tulajdonosdnak tudta
nélkiil bekotteti a telefont; Benedek pedig bekoti az asszonynak a csilldrt (késébb
megtudjuk, hogy muszaki hibdt okozva), megint maskor - tévedésbél — halott-
szallitok érkeznek; majd Nelli és Katinka tovirél-hegyire tisztdzzdk a kulcsok
sorsat, Benedek pedig hosszasan kommentdlja a zdrszerelés mozzanatait ... Or-
kény lathatéan ragaszkodott a motivaciés-kauzdlis sor kimunkdldsahoz, s erre
azért is sziiksége volt, hogy okdt adja annak, hogyan kertltek egy sotét, beliilrol el
nem hagyhato lakdsba a drdmai cselekmény szerepldi: Nelli, Katinka, Féris, Erika,
Benedek és Bolyongé. A telefonra sziiksége volt, mert ezen keresztiil érdeklédik
Nelli Féris utdn és riadéztatja Katinkdt (s nem mellesleg a tdvbeszélén jelenti be
Bolyong6 az anyjdnak azt a megérzését, hogy Foriséknadl ,kiildetése” van!), dm a
valésdgimitdld jatéknyelvvel némileg fesziiltségben dll, hogy ugyanezen készsé-
get - részben a Bolyongo6 sugallta tehetetlenségbdl, részben hiusdgbol - végiil is
nem veszik igénybe a zdr megcsindltatdsdhoz segitséget kérendd... Rdaddsul az
ondltatds vildgdnak kontrolldldsahoz a zdrtsag ujboli megbontdsdra is sziikség
van: Bodénak el kell jénnie a Nobel-dijas tudés nyilatkozatdval. Orkény maga
is érezte az expozicié elnyujtottsdgdt, aminek hdtterében a drdmai szitudcié
kiépitésének nehézkessége dll, kovetkezménye pedig a két rész szerkezeti ardny-
talansdga és kiilonvdldsa, s ezért az 1977-es Nemzeti Szinhdz-béli bemutatéra
némi modositdst hajtott végre. Az elsé rész fesziiltségének novelését varta attol
a valtoztatdstol, hogy Nelli Foris tdvollétében nem reményeinek megerdsodését
vdrja, hanem végs6 szakitdsra késziil, s a hdzaspdr életének elhibdzottsdgdt Ka-
tinka székimond6 monolégjdval is hangsilyozza, dm a szerkezeti problémdkat
az dtirds mégsem oldotta meg. Ld. még Foldes Anna, i. m. 207-208.
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jaba Foris landoldsdnak elbeszélt eseménye keril. A sikertelen,
de inkdbb groteszk, mint tragikus szinezett foldet érés motivu-
ma az, ami folerdsiti a szereplékben kudarcos életiik mozzanata-
inak emlékét. Valamennyijikben ott kisért az inautentikussdg — az
alkat és szerep, a vagy és valosdg, a munka és teljesitmény, az as-
pirdcio és az eredmény fesziiltsége. Foris alapvetéen alkalmatlan
pilétdnak, mert hidnyzik bel6le a higgadtsdg, a varatlan helyzet
mérlegelésének erénye: gépével magasba szdll, de frusztrdlt hid-
sdgdbdl fakado felel6tlen merészsége miatt mindig bizonytalan,
miképpen ér utasaival foldet. Mostani pragai ttja a kordbbi szak-
mai hibdk feledtetésével kecsegtet, de nem sikertl a ,nagy vissza-
térés”: a repiilétér helyett a koztemeté kapuja el6tt landol. A pe-
netrdns hivatdsbeli sikertelensége nem is oly latens magdnéleti
kudarcdval pdrosul: Nelliben a hdzastdrsa irdnti hit, bizalom és
tisztelet els6sorban annak szakmai baklovései, férfias szerepére
val6 képtelensége miatt rendiil meg. Am Féris kudarcdhoz koz-
vetve hozzdrendel6dik Erika és Katinka sorsfordulata is: elébbi
emiatt vesziti el az évtizede vdrt Nobel-dijas szerelmét, utébbi
vblegényét, Boddt pedig — vélhetéen — az errdl a foldet érésrol
késziilt igazmondo riportja miatt rigjak majd ki a Radiétol, s a
szerelmesek zdrlatbéli groteszk elhidegiilése is ezzel 411 Osszefiig-
gésben.>”’

Bolyongé az Orkénynél mdr j6l ismert cselekménymozgaté
(kvazi-intrikus) figura sajdtos vdltozata: jéval aktivabb, mint a
Toték postdsa, vagy a Pisti Rizije. Cselekedeteivel, apré gesztusai-
val kezdetben még esetleges szerepet jatszik, a darab utolsé har-
maddban viszont alapvetéen befolydsolja a szereplok onértését és

577 P.Miiller Péter emlékeztet arra a sematikdra, amely mdr a Vérrokonokban is
megfigyelheto volt: a hivatdsbeli sikertelenség (illetve a kordbbi darabban ehhez
tarsuld kozéleti viszontagsdg), valamint a magdnéleti kudarc viszonyrendszere
nemi szerepekhez kotédik. A férfiak els6sorban az elébbivel, a nék az utébbival
kiizdenek, s a kett6 (pl. Nelli és Katinka esetében) szorosan 0sszefiigg, P. Miiller,
i.m. 126.
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egymdshoz val6 viszonydt. O az, aki a krizishelyzet elmélyiilése
(Nelli nyilvdnos kifakaddsa és Foris teljes elbizonytalanoddsa)
utdn a férjjel folytatott hosszadalmas, ,terapeutikus” beszélgeté-
se révén végrehajtja az atértelmezés mandverét: a piléta szeren-
csétlen landoldsdabdl hostettet kredl, s ezt a meglehetésen onké-
nyes interpretdciot rdaddsul valamennyi szereplével elfogadtatja.
A beliilrél el nem hagyhaté lakételepi lakds, mint konkrétbol
metaforikussd vdlo helyszin, és a valdsdg helyére 1épd, nyiltan
ondltaté vildagmagyardzat a kor olvasdja és nézdje szdmadra kony-
nyen allegorizdlhato lett: a tarsalgdsi vigjatékhoz a szabadsagdtdl és
tdjékozodo képességétdl megfosztott tarsadalom pszichotikus ki-
utkeresésének, onbecsapdsdnak, onszuggerdldsanak példaértéke
tarsult. De inkdbb folismerhetd tézisként’”, semmint esztétikai ta-
pasztalatként. S ennek hdtterében a szerepléi diskurzus meglep6
egysiktisdga és a mogottes jelentések kdédjainak meglehetds ki-
dolgozatlansdga dll. Mig a Totékban a Postds kvazi-intrikus szere-
pe bolondos dnkényével, a valésdgot ,atirni” vagyé ideologikus
alkatdval (To6t irdnti rajongdsdaval, illetve eredenddéen a szimmet-
ria irdnti olthatatlan vagydval) kertiilt 6sszefiiggésbe, s igy vdlha-
tott a cselekmény félig 6ntudatlan, mert a torténelmi mechaniz-

578 ,A»pangds éveineke tdjékoztatdspolitikdja voltaképpen Bolyongoéban teste-
siil meg, aki a beliilrél el nem hagyhaté lakdsban ugyanazt teszi, amit a hivata-
los nyilvanossdg tesz tdrsadalmi méretekben: gyézelemnek hazudja a kudarcot
(vagy a semmit), és a sikerpropaganda révén a tapasztalatoknak ellentmondé
dlvalésdgot, egy, a hivatalos nyilvanossagot uralé fikciét teremt.” P. Miiller, i.
m. 41-42. Ehhez persze hozzd lehet tenni, hogy a hivatalos propagandaval vont
pdrhuzam nem minden tekintetben helytdllé: a Kdddr-rendszer nyilvdnossdgpo-
litikdja ugyanis nem puszta ,népboldogitasb6l” manipuldlta a valésdgot, hanem
uralma fenntartdsa érdekében. Az ,dtkédoldsnak” nagyon is megvoltak a jol ki-
tapinthat6 alapelemei (1956 interpretdcioja, a szovjet megszdllds és az dllampart
egyeduralmdnak tabuja, a kapitalizmussal foly6 ,versengés” kontextualizdldsa,
s a mindezekhez kapcsolédd ,neuralgikus” pontok),, s ezek mind a rendszer
megkérddjelezhetetlen legitimitdsdt védték. Bolyongé homdlyban hagyott moti-
vacidju, irdnytalan és aligha tartds dtinterpretdlé mandéveréhez tehdt nemigen
lehet egy ilyen tipusu rendszerkritikai példaértéket kapcsolni.
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musokba szintén belevetett manipuldtordvd, (s az Ornagy még
inkdbb a sajdt vildgdnak kiterjeszt6jévé), addig Bolyongd inkdabb
egy — a dramatikus szovegen ,kiviilrél” ismert — szocidlpszicho-
l6giai fenomén megszemélyesitéje, mintsem interaktiv drdmai
szerepl6.>” A f6 baj az, hogy a torténtek dtinterpretdldsa nem a vi-
ldgértelmezések versengése, a replikdk drdmai osszjdtéka révén
kovetkezik be, hanem Bolyongé dnkényes (motivdlatlan) jelentés-
modosité mandverei dltal:

FORIS En csak a kitelességemet teljesitettem.

NELLI a Bolyongdhoz O ilyen szerény.

BOLYONGO Mert megint rosszul itéli meg a helyzetet... En azonban
ebbdl a kevésbdl is megértettem, mekkora probatétel a pildtasdg.
Maga 1igy repiil Londonba vagy Pdrizsba, ahogy, mondjuk, Bene-
dek tir bekdt egy gdzvezetéket.

BENEDEK Nagyon igaz. Alva is végzem, 1igy rdjdr a kezem.

BOLYONGO Viszont, amit a parancsnok tir végbevitt, az hostett.

FORIS Tulzds, tilzds!

NELLI Nem tulzds.

KATINKA Jol van! Csak bdtoritsa egy kicsit az apdmat!

FORIS Nagyon kedves téletek, és nem tagadom, jolesik hallanom. De
én, ennyi mell6zés utdn, taldn jobban tudom.

BOLYONGO Ne most! Pezsgot tolt a poharakba. Felejtsiik el a
melldzéseket, tigyis tulontul sokat hdnytorgattuk 6ket... Ez a perc
az iinneplés perce, és semmi mdsé. Emelem poharam a nagy pi-
Iétdra, a levegd hosére, Foris parancsnok tirra! Mindenki éljenez,
koccint Forissal.*®

Nemcsak arra nem dertil fény, hogy Bolyong6 miért akarja ek-
képpen ldttatni a vildgot, hanem arra sincs magyardzat, hogy a

579 ,Drdmabeli funkcidja inkdbb egy mechanizmus mtikodésének érzékelteté-
sére, semmint egy karakter bemutatdsdra szoritkozik.” P. Miiller, i. m. 40.
580 Orkény Istvan: Kulcskeresék, in Drdmdk 2., i. m. 240.
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tobbi szerepld — az expozicidban gondosan folépitett, eltéré moti-
vacidjuk ellenére - miért veszi passzivan tudomdsul az dtértelme-
zést, s mi is az alapja Bolyongd ldtvdnyos manipulativ, szuggerdld
erejének®®. Az idézett passzusban példdul komikusan tigyetlentil
érvel, amennyiben Foris és a szintén nem makulatlanul dolgozé
Benedek munkdja kozott von pdrhuzamot, eltiintetni igyekezvén
a suta hasonlésdgban a kiilonbséget, mikdzben 6nkényesen dek-
lardlja a piléta dicséségét. Vagyis Bolyongé delejez6 hatdsa aligha
kapcsolhat6 retorikai képességeihez, replikdinak tartalmahoz, s
ez azért is szembetlind, mert érdemben nem vitatkozik vele sen-
ki. Avaldsdgos disputa elmaraddsa pedig anndl inkdbb veszteség,
minthogy maga Bolyongé az, aki a darab egyik jelenetében az
onigazoldsban készséges Forisnak éppen azt hangstlyozza, hogy
a valosag helyére 1ép6 nyelvi konstrukcié megépitésén dll vagy
bukik a vdllalkozdsa:

BOLYONGO Hdt persze, hogy pdnik fogta el.

FORIS Még hogy pdnik! Es én széba dllok vele! Kérdez, felelek, mit sem
sejtve, pedig vildgos: erre akart 6 kilukadni.

BOLYONGO kétségbeesve. Parancsnok 1ir, téved! Pont ellenkezileg...

FORIS Mindnydjan ldttdk, hallottdk, tanisitjdk!

BOLYONGO Nem, nem és nem! Egy széket vdnt oda, rdzuhan, zihdl. Le-
het, hogy rosszul kérdeztem, vagy a vdlaszt értettem félre, és téves
kovetkeztetést vontam le beléle, ami nem szokott velem eldfordulni.
() Hdt nem értik? Egy hibds sz6, egy rosszul feltett kérdés, és min-
den dsszeomlik, mint egy kdrtyavdr...>s

581 P. Miiller Péter emliti, hogy az események dtértékelésére val6 hajlam belsé
feltételezettségét Orkény kiilsé motivdciéval egésziti ki: a mécsesek sejtelmes
fényével és a pezsg6 bédulatdval, P. Miiller, i. m. 40. A tudatmddositdsnak ez az
eljdrdsa azonban az eseménymenetben, a szereplék onértésének és egymdshoz
valé viszonydnak alakuldstorténetében valéjdban nem jdtszik szdmottevo sze-
repet.

582 Kulcskeresok, i. m. 235-236. A valosdgkép, a val6sdgrol sz6l6 nyelvi-medidlis
konstrukcié darabbéli felértékel6dését nemcsak Bolyongé fenti, fizikai rosszul-
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A Kulcskeresok tehdt nem annyira a kudarcos élet frusztralt za-
vardt, hanem sokkal inkdbb a szenvedést okozé valésdg ondltatd
atkoltésének problémadjdt dllitotta a kozéppontba. A dramatikus
szoveg arrol tandskodik, mintha Orkény nem tudta volna eldén-
teni, hogy a valdsdg dtszabdsdnak politikai allegéridjdt teremt-
se-e meg, vagy az Ondltatds privdt, antropoldgiai konstansként
is érthet6 praxisdt tdrja fol°%. Maga a darab azt sugallja, hogy a
szerz6 arra tett kisérletet, hogy az egyéni életvezetési stratégidk
kitdttalansdgdnak problémdjit a torténelemmel szoros Osszefiig-
gésben kibontakozé kozosségi karakter megragaddsdval kapcsol-
ja 6ssze. Am az el6bbi dbrdzoldsdnak kimddoltsdga és az utébbi
kontextualizdldsanak hidnyossdgai nagymértékben gyongitik
a darab példdzatos érvényét. A Vérrokonokhoz hasonldéan csekély
mértéki a dradmai fesziiltség, mert a szerepkiosztds és a diskurziv

1éttel kisért kétségbeesése jelzi, de Bod6 ellentmonddsos 1jsdgiréi szerepe is.
Orkény a kudarcrdl sz6l6 hirek szenvedélyes vizslatdsdnak nem mindig rokon-
szenves attitlidjét tdrsitja az ifju zsurnalistahoz (4jfent csak ,odaérthet6vé” téve,
hogy habitusa éppen a hivatalos ideoldgia altal 6sztonzott 6nbecsapds, ,hurra-
optimizmus” elleni ingeriilt kiizdelemmel hozhat6 kapcsolatba). Bodé a darab-
ban kétszer is a mediatizdlt valésdg bizonyitéerejét igyekszik szembeszegezni
az onaltatdssal: el6bb Katinka idézi fol az elvakultsdgig elszdnt igazsdgkeresését
(»mint egy zdszld, folmutatja a magnetofonjat: Hat hallgasd meg magad, hogy
itt semmi sincs a helyén, és senki sincs a helyén, és nem nekik, hanem nekem
van igazam...”), majd a zdrlatban a Kanaddba visszafordulé tudos dltala készitett
interjdja figyelmeztet az inautentikus létezés veszélyeire, vo. Kulcskeresok, i. m.
241.1ll. 254.

583 A dramatikus széveghez irott elészavdaban az utébbi intencié mellett tette
le a voksdt, mégpedig nem a birdlatnak - a darabra mégis csak jellemz6 - gro-
teszk méduszdban, hanem inkdbb a megértd konstatdlds jegyében, mindkétszer
a determindciot sugall6 fiziol6giai metaforikdval élve: ,Ahogy szervezetiink a
betegség parjaként, magdban hordozza a gyégyulds erdit, akként mikédnek lel-
ki életiink fehérvérsejtjei, melyek megolik a kérokozot, feledtetik a vereséget, s
vardzsolnak vesztesb6l gy6zot.” (Kulcskeresok, i. m. 181.); ,,(...) mikodik benniink,
a szervezetiinkben valamilyen megszépité indulat, valamilyen olyan erd, ami
atkolti a rajtunk esett szégyent, vagy azt a kudarcot, amit vallottunk.” Televizid
Szinhdzi Album, 1977., Interju a Kulcskeresok bemutatéja alkalmdabdl, Részlet, in Egy-
perces levelek, i. m. 335.
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felépités szokatlanul egysiki. Az el6zé darabhoz hasonléan itt is
egyszerre Kkisért az Otletszerliség és a kidolgozatlansag egyfel6l
és a tulirtsdgbol fakadé ritmuszavar mdsfelél. A mortalitds mo-
tivumai (a téves cimre érkezd halottszdllitok és a temetdi lando-
14s) példdul nem kapnak igazi drdmai funkciét, hanem mdar-mdr
zavarbaejtd kabaréelemekkés®* vdlnak. A szerepl6ket — a replikdk
folépitésében is remekelé Totékhoz és Macskajdtékhoz képest —
f61tinG passzivitdsra és motivalatlan dtvdltozdsra kdrhoztatja Or-
kény. A mdr emlitett jelentékeny szerkezeti zavarhoz az igencsak
terjedelmes expozicié mellett egyes jelenetek tulirtsdga (példdul
Féris sorozatos baklovéseinek részletezd ismertetése) jdrul hozza.

Orkény 1978-ban kezdte irni 1j darabjit, a Forgatdkinyvet, s a
drdmaszovegen, amely pdlydjdnak folyton kisértd dilemmadjat>®,
a koncepcids perek mechanizmusdt targyazta, haldla napjdig dol-
gozott. A cselekmény f6 motivumaiban a huszadik szdzadi ma-
gyar torténelemben valamelyest is tdjékozott olvasd szdmadra jol
folismerhetéen a Rajk-por eljdrdsdt tematizdlja, jollehet a f6hés,
Barabds Addm megformaldsiaban Orkény arra térekedett, hogy a
tragikus sorsi kommunista mozgalmar végzetes sodroddsat, el-
tévelyedését dltaldnossdgban is reprezentdlja. A jol ismert séma
szerint a vildgjobbité szdndék, a vdltozdsok ritmusa, s féként az
evilagi iidvtanba vetett megkérddjelezhetetlen hit kezdetben vak-
ka teszi a tarsadalmi rend radikdlis dtformdlasdra vdllalkozé kom-
munista forradalmdrt annak felismerésére, hogy a jovébe utalt cél
brutdlis uralmi rendet sziilt, amely a nagy ivi igéreteket megcsu-
folva ugy sziintette meg a szabadsdgot, hogy kdzben nem teremtet-

584 voO. Kulcskeresdk, i. m 238-239.

585 Az alaptalan, énkényes vaddal jaré megaldztatds, igazsdgtalansdg és ab-
szurd behédolds - lattuk - folyvdst foglalkoztatta Orkényt a Totéktdl a Pistin és
a Vérrokonokon dt az 1949 cimi egypercesig. A téma ldthatéan nem hagyta nyug-
ton: alapvetéen raciondlis és a humanista értékeket 6rzé gondolkoddsdt mélyen
irritdlta az emberi méltésdg brutdlis eltiprdsa, az emberi mindség 6sszeomldsa.
A személyesen is dtélt tapasztalat, a ,rabul ejtett értelem” titkdra valtig kereste
a valaszt.

329

5-376-korr 3 O'rke'ny Pa’lyake’p.indd 329 @ 12/16/09 6:35:10 PM



te meg az egyenléséget sem. A blinrészes, bintudatos mozgalmar
meghasonlik, mert elhivatottsdgdban nem képes foladni a part
tévedhetetlenségébe vetett hitét, a szdmara intellektudlisan és mo-
rdlisan felfoghatatlan helyzet foglya marad, elfogadja a kirakatper
rd osztott szerepét, s még abszurd elitéltetésében és haldldban is
a ,nemzetkozti munkdsmozgalmat” szolgdlja: vagyis a hazugsag
leleplezése helyett annak érvényben maraddsdt. S az dldozat-sze-
rep elfogaddsa megerdsiti az abszurditds uralmadt, dllandoésitja a
félelem légkorét, onkéntelentil is ,érveket” szolgdltat a kés6ébbi va-
dakhoz, ,beismerésekhez” és politikai gyilkossdgokhoz.>%¢

A Forgatokonyv eredeti cime (A Barabds-pot)>®” hatdrozottabban,
kihivébban utalt a torténelmi eseményre, a megvdltoztatott cim

586 A Forgatokonyv a part tévedhetetlenségének ideologémaja és az ,utolso szol-
gdlat” pdrtszerd martiromsdga tekintetében nyilvdnval6é parhuzamokat mutat
Arthur Koestler vildghird regényével, a Sotétség délbennel. A sztdlinista partdik-
tatira mechanizmusat f6ltdré iré f6hését, Rubasovot azonban - a gyanutlan és
johiszemu Barabdssal szemben - a blinrészesség, a blintudat és az 6rdogi eljdrds
kiismerése folott érzett rezigndcid, a kildtdstalansdg veszi rd, hogy elvdllalja
a rdosztott végzetes szerepet. Gletkin igy fogalmaz a ,forgatékonyvrél™: ,— On
tévedett, Rubasov elvtdrs, s ezért fizetni fog. A Pdrt csak egyet igérhet dnnek:
majd a végs6 gybzelem utdn, egy szép napon, amikor mar nem okozhat semmi
kdrt, nyilvdnossdgra fogjdk hozni a titkos levéltdrak dossziéit. Es akkor majd
megtudja a vildg, hogy mi volt a véres babjdték hdttere — ahogy 6n fogalmazott-,
amelyben valamennyitink szerepét a torténelem irta...” (Arthur Koestler: Sitétség
délben, forditotta: Bart Istvdan, Eurépa-Reform, Bp., 1988, 174.) Nincs réla adat,
hogy Orkény olvasta-e valamikor is az eredetileg Londonban 1940-ben megje-
lent, de csak a hideghdboru bekdszonte utdn, francidra val6 forditdsdval egy
idében hiressé valt konyvet. A Forgatokonyv a per lezajldsinak némely motivuma-
ban hasonlésdgokat mutat a Rajk-per irodalmadval: példdul Szdsz Béla 1963-ban
nyugaton megjelent memodrjanak (magyarorszagi kiadds: Minden kényszer nélkiil,
Egy miiper torténete, Eurépa-Historia, Bp., 1989), illetve a rendszervdltozds utani
torténetirdsnak j6 néhdny megdllapitdsdval: vo. pl. Hajdu Tibor: Farkas és Kaddr
Rajkndl, in Tdrsadalmi Szemle, 1992/10, 70-89.; ill. Hajdu Tibor: A Rajk-per hdttere és
fazisai, in Tdrsadalmi Szemle, 1992/11, 17-36. A Rajk-per targyaldsi és nyomozati
iratait 1959-ben, illetve 1961-ben nagyrészt megsemmisitették. E sorok iréja -
adatok hijan - nem tudja rekonstrudlni, hogy Orkény a hetvenes évek végén
mely dokumentumok alapjdn dolgozhatott.

587 Levél Radvdnyi Gézdnak Miinchenbe, 1977, in Egyperces levelek, i. m. 344.
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inkdbb a mechanizmus alaptermészetére és a felidézés miként-
jére céloz. A darab ugyanis a hagyomdnyos bir6sdgi proceduira
igazsdgot kibonté diskurzivitdsdt és eseményszertiségét nyers
teatralitdssal kikiiszobolo sztdlinista kirakatperek legfébb jelleg-
zetességére ugy hivja fol a figyelmet, hogy a képtelen vadak be-
ismerésén alapuld blindssé tétel ritudléjat djra (és djra) eljatszat-
ja, igy egyszerre leplezi le a ,jogi folyamatnak” (az ismételhetd
fiktiv szovegkonyvnek) a valésdgos élettdl vald fliggetlenedését,
s6t az azzal valo folcserélédését, vagyis dnkényességét, valamint
ismételhetéségében a megismétlodés veszélyét. A cselekmény a
Févdrosi Nagycirkuszban jatszédik 1949. szeptember 22-én (va-
gyis a nyilvdnos Rajk-por idején), ahol a Mester jutalomjatékdra
kertl sor, aki ezzel a muisorral impondlni akar a régi bardtai,
harcostdrsai el6tt. A szereplék egyrészt a cirkusz tagjaibol dllnak
(ide tartozik a Mester, partnerndje, Sztella, valamint Misi, a bo-
héc), mdsrészt a meghivottakbdl (Barabds Addm és az édesanyja,
Novotni, az elcsapott visegrddi féerdész, Nandsi Piri lektor, az
Ujsdgir6é Marosi, valamint Littkéné, aki letartéztatott fia helyett
jott el). A mutatvdnyos helyszin delejezé hatdsdhoz az is hozzdja-
rul, hogy a beavatottak jol tudjdk: a Nagycirkusz a hdboru végi
ellendllds idején buvéhelyként szolgdlt®®. A ludovikds tisztbdl il-
legdlis kommunistdva valo, a spanyol polgdrhdboruban és a fran-
cia ellendlldsban résztvevd, a rendszervdltdst hiven tdmogaté, s a
pdrizsi kiilszolgdlatdbdl nem régiben hirtelen hazarendelt Bara-
bds Addm azért is fogadja szivesen a Mester meghivasdt, mert az
ellendlldsi mozgalomban maga is meghatdrozo szerepet jdtszott.
A darab expozicidjaban a szereplék — a Mester kivételével - be-
szédbe elegyednek egymadssal, midltal kirajzolédik a keretjaték,

588 Radvdnyi Géza filmoétlete (amelybdl aztdn a Circus Maximus cimi alkota-
sa késziilt) azon alapul, hogy a mdsodik vildghdborud végén ellendllék egy van-
dorcirkuszban taldlnak buvéhelyre. Orkény a mdr idézett levélben tisztdzta a
forgatdsra hazatérni késziilé emigrdns rendezével, hogy témadjuk csak egy apro
mozzanat erejéig érintkezik, in Egyperces levelek, i. m. 343-345.
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s madr itt elkezd6dik Barabds elbizonytalanitdsdnak/elbizony-
talanoddsdnak folyamata.>® Régi harcostdrsait (Novotnit, Sztel-
14t, Misit) mind lefokoztdk, hdttérbe szoritottdk, a kiilfoldrél ha-
zatért Barabds mégis rendiiletleniil hisz a partban.>°

Ez utdn a torténelmi kontextualizdldst szolgdld, a tarsadalmi
szerepek elbizonytalanoddsdt dbrdzol6 bevezeté utdn fogadja a
Mester személyes vendégeit, berendezi a szinpadi teret, amennyi-
ben elvdlasztja a jatszokat a néz6ktol (Barabdst példdul az utébbiak
kozé sorolja), majd akaratdtviteli mutatvanyok sordt hajtja végre.
El6bb mosolyra fakasztja a szerepl6ket, Novotnit rdszoktatja a ci-
garettdra, Marosit leszoktatja az italrél, aztdn a huszadik szdzadi
torténelem némely szcéndjdt adatja el6 veliik. A Mester ezekben a
jelenetekben vardzsloként a1l elénk: akaratdtvitellel megvdltoztatja
az emberek szokdsait, kedélyét, identitdsdt — akdr életkordt is. Az
identitds dtformdldsdnak manipuldci6jat a Mester az emberekben
szunnyado, titkolt késztetések felszabaditdsaként értelmezi:

589 A baljés motivumok sordban Misi sejtelmes replikdja (,MISI: Még most sem
jut eszébe semmi? BARABAS: Mi jusson eszedbe? MISI: Nem segitek.” - Orkény
Istvan: Forgatékonyv, in Drdmdk 2., 266.) a kihallgatétisztek modordt idézi. Marosi
a Barabds testi megjelenése és az imdzsa kozotti kiiléonbséget firtatja (i. m. 267.),
Piri pedig a mult interpretdciotol valéd fiiggésére utal, amikor kétségbe vonja
Hoédosi dngyilkossdgdnak tényszertségét (i. m. 271-272.)

590 ,BARABAS (..) Egy pdrttitkdr tévedhet, de a part soha.

Littkéné indulatosan foldll, és farkasszemet néz Barabdssal.

LITTKENE Még hogy a part nem téved? Szerencsétlen ember! Hol é] maga?
BARABAS Pdrizsban.” (Forgatdkényv, i. m. 275.) Tobbek kdzdtt ezen a ponton td-
volodik el Barabds dramabéli alakja Rajkétdl. Az 1949 mdjus végén az AVH altal
letartéztatott kommunista vezeté ugyanis kordbbi beltigyminiszterként tevéke-
nyen részt vett a terrordllam létrehozasdban. Barabds feddhetetlenségét és a per-
beli magatartdsdban is megmutatkozé gyanttlansidgat Orkény azdltal teremti
meg, hogy a koncepcids per dldozatdt ugy dbrdzolja, hogy az kiilszolgdlatot tel-
jesitve nem tehetd kozvetlentil felel6ssé a ,hibdkért”. Am a kései ocsiddsnak ez
a valtozata is egy toposz: kozismert példdul, hogy a ,népi demokrdcia” eszméjét
lelkesen tdmogaté miivész-értelmiségi, Nagy Ldsz16 a rendszerb6l valé kidbrdn-
duldsdnak megkésettségét a negyvenes-o6tvenes évek forduldjdra esé bulgdriai
tanulmdanyutjdval hozta osszefiiggésbe.
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A MESTER (...) Kedves bardtaim, foglaljanak helyet. Ne féljenek télem.
Nem terrorizdlok senkit. Mire mennék vele? Hisz egymagam va-
gyok, valamennyiiik ellen. En csak arra térekszem, hogy mind,
akik a porondon vagyunk, lehetéleg ugyanazt akarjuk, és csak
olyasmit, ami nem idegen téliink, ami benniink, bevallatlanul
szunnyadozott.>”

A Mester illuzionistdbdl ,rendez6vé” és szereplévé is valik: a
cdriudvarban amolyan hoppmester, késébb az ellendllok cirkusz-
béli bujkaldsdt megelevenitd szcéndban el6bb a tarsulat vezetdje,
majd a csenddrtisztet megdelejezd, vagyis ismét csak vardzsere-
jével haté manipuldtor. E jelenetet kdvetden szolitja fel vallomds-
tevésre az egész publikumot: ki mindenki vdlt a negyvenes évek
kozepi torténelmi kataklizmdban - tettel vagy mulasztdssal — a
gonosz er6k blinrészesévé, a német megszallds idvozlésétol a zsi-
doétildozést kiséré kozonyon at a feljelentések és a koponyegfor-
gatds lizelmeiig. A ,publikum” reagdldsa arrdl drulkodik, hogy
nincs olyan jelenlévé, aki egyik-mdsik btinben vagy vétekben ne
érezné taldlva magat. Orkény a blinrészességhez és az elnyomott
btintudathoz kapcsolja a manipuldlhatésdgot, amikor a Mester
hatdsvaddsz szavai helyettesitik a valéjaban hallgatag tomeg va-
16di 6nvizsgalatat és megtisztuldsdt:

AMESTER (...) Holgyeim és uraim, az 6nok vallomdsa tiszteletet érdemlo.
Az ember esendd 1ény, és nincs mds mentsége, mint a hibdk, vétségek
és biindk bdtor beismerése. Biiszke vagyok rd, hogy sikeriilt megszo-
laltatnom a leghallgatagabbat: lelkiismeretiik szavdt. (...) Igy tehdt,
akik itt tilnek, mind feddhetetlen, példds erkolcsii hilgyek és urak.
Nincs benniik énvdd, sem rettegés a torvény szigordtol, mely lecsap
a biindzokre, de nem fenyegeti az drtatlanokat.”

591 Forgatdkonyv, i. m. 285-286.
592 Forgatokonyv, i. m. 318-319.
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A Mester szénoklata az eljdtszatott torténelmi szcéndk példaér-
tékére alapozva az 4j, torvényes és igazsagos vilag eljovetelét jelen-
ti be. Az el6bbi sajatossdga, hogy a mutatvdnyosok dltal el6adott
jelenetsor hiien koveti a kommunista rendszerek 6nigazol6 tor-
téneti narrativdjdt — a ,nagy oktdberi szocialista forradalom”
idealizdldsatol az ,antifasiszta kiizdelmek” manipuldlt képén
at az idvozitéként bemutatott hideghdboruis szembendlldsig. Az
idvtan, a teleologikus torténelemkép sziikségszertinek mutatja
az esetlegest és onkényest, s ennek legfébb kovetkezménye, hogy
egyfeldl szabad kollektiv vdlasztdsnak dllitja be a nagyhatalmi
diktatumot, madsfelél ugyanakkor ,eleve elrendeltnek” ldttatja
azt, ami bizonyos mértékig mégis csak egyéni értékvdlasztdsok
révén jott létre. Orkény azdltal, hogy a hivatalos ideologikus
torténelmi sematikdt alkalmazta, amely a vildgértelmezések
szabad versengésének erdszakos befagyasztdsdn alapult, tulaj-
donképpen lemondott arrél, hogy a mordlis kollapszust okozé
dezorientdciot kontextusok drdmai szembesitése révén értesse
meg.>* S mindez persze nagy mértékben kihatott Barabds és
Littkei alakjdnak megformadldsdra is: a mozgalmadr-bardtok 6n-
felszamold, tragikus tévedése a pdrtba vetett vakhithez koétédik,
dm valdjdban nem kérddjelezi meg a kommunista forradalmi-
sdgnak a darabban evidensként hatd, dm nagyon is kétséges tor-
ténelmi igazsagat.

593 Simon Zoltdn egyenesen a Mester, Orkény és a célzott kézénség pozicio-
jdnak analégidjdra kovetkeztetett mindebbdl: ,szavaibdl nemcsak az dertil ki,
hogy milyennek ldtja a jelent, hanem az is, hogy a kordbban felidézett torténel-
mi epizédokat egy profdn »tidvtorténet« staciéiként értelmezi, ami a Téli Palota
elfoglaldsdval kezd6dott és a jelenlevék szamadra a felszabaduldssal fejezédott
be. Ez a felfogds tulajdonképpen azonos azzal a torténelemszemlélettel, amit
Orkény a »ldgeregyetemenc tanult, s amit hittel hirdetett hazatérése utdn. Va-
gyis a Mester helyzete a darabban, és Orkényé a valésidgban analég, mint ahogy
a jutalomjaték publikumdnak magatartdsa is egyez6 a magyar tarsadalom egy
csoportjdnak viselkedésmoédjdval, nevezetesen azéval, amelyik abban a hitben
élt, hogy minden rossznak, szenvedésnek vége, és egy tokéletes vildgot épithet a
régi romjain.” Simon Zoltdn, i. m. 110.
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Barabdsnak valéban nincs vitdja a Mester dltal ,rendezett”
torténelmi stdciosorral, akkor jon ki a sodrdbdl, akkor hagyja el
izgatottan ,nézotéri” helyét, és 1ép be a jdtékba, amikor Littkéné
ugy riposztozik a Mester messianizmust reveldlé szélamdra, hogy
elmeséli fia letartéztatdsdnak eseményeit. A meghurcoltatds tor-
ténetének hatdsdra Barabds tobbszor is elvesziti id6érzékét, az
illegdlis mozgalom korszakdval téveszti 6ssze a Rakosi-rendszer
terrorjdnak idészakdt, majd Marosival taldlkozva azt hiszi, hogy
még mindig Pdrizsban teljesit kiilszolgdlatot. A Mester e szem-
besitésekkel éri el, hogy Barabds megrendiiljon, s hogy ezdltal
aktivan bekapcsolddjék a jdtékba. A mdsodik részben a cirkusz
torténelmi panoptikumbdl dtvaltozik birésaggd, ahol a folytonos
szerepvdltdsokat alkalmaz6 Mester egy koncepcids pert celebrdl.
A bemutato6 a szereplok kivdlasztdsdval kezdddik: a Mester folol-
vasvdn a vadiratot, rdveszi az elbizonytalanod6 Barabdst, hogy
vallalja el a szinjatéknak igérkez6 perben a févadlott szerepét:

BARABAS Ezt én nem hallgatom tovdbb!

A MESTER Ulj vissza. Hisz itt vagyunk, én és 6k, egytdl egyig mentd-
tantid. ,Késébb, a hdborii befejezése utdn, ellenforradalmi szer-
vezkedés a munkdshatalom megdontésére, elokeésziiletek a Rddio
elfoglaldsdra, valamint pdrtunk vezetdinek likviddldsdra, annak
érdekében, hogy a hatalom dtvétele utdn visszadllitsa a nagybirto-
kosok és a findnctéke uralmdt...” Na. Itt a vége, fuss el véle. Tessék,
most mdr szabad nevetni.

Barabds idegesen nevet.

BARABAS Hdnyingerem van, nem pedig nevethetnékem.

A MESTER Ugyan mdr. Ezt a vddiratnak nevezett szappanbuborékot
jdtszva fol fogjuk pukkasztani. Foglalj helyet, kérlek.

BARABAS Jut eszembe. Vannak rdgalmak, amiket vdlaszra sem érde-
mesitek.

A MESTER Ne csak magadra gondolj.
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Korbemutat.

.Itt vannak 6k is, a mell6zottek, félrelokottek, ok nélkiil gya-
nusitottak. Ha magadat tisztdzod, az igazaddal éket is megoltal-
mazod. Ulj hit le, kérlek.

Barabads habozik.
BARABAS Legyen 1igy, de csak az 6 kedviikért.>

A Mester eredetileg is késziilt e mutatvdnyra, ,mavészi palya-
janak e legnehezebb eréprobdjara”, vagyis a ,forgatékonyvben”
madr eleve szerepelt a koncepciés per lefuttatdsa. A vardzslo
ugyanis képes az akaratdtvitelre, az emberek szokdsainak, visel-
kedésének megvaltoztatdsdra, 4dm nem tudja moédositani a tor-
ténelem menetét. A torténelem mintegy — ismeretlen nagyobb
erdk folyomdnyaként - végrehajtodik: a ,megirt” szerepeken nem,
legfoljebb az dgenseken lehet vdltoztatni. A Mester a Torténelem
Szellemének egyfajta hoppmestereként rendezi meg, vezényli le a
pert, amelyben Barabds és Littkei, a két mozgalmdr-barat jatssza
el a kolcsonos drulds és a képtelen dldozatvdllalds szerepét.>*® Az
idézett passzusbdl is kivilaglik, hogy a manipuldci6 egyszerre ki-
csinyiti le a konstrukcié mindségét és nagyitja fel a per kovetkez-
ményeit, amikor a politikai megrendelésre torténé tigyetleniil

594 Forgatdkonyv, i. m. 351-353.

595 ,Amikor észreveszi, hogy Barabdsban is »szunnyad« valami, ami alkalmas-
sd teszi 6t a fészerepre, neki adja at a »forgatokonyvet«. [lyenforman — miként
a val6sdgban, a darabban is - egyfelél a véletlenen mulik, mdsrészt viszont
sziikségszert, hogy ki a per els6szdmu vddlottja.” Simon Zoltdn, i. m. 112. Valé
igaz, hogy a Mester olyan jdtékot visz szinre (pl. a torténelmi sziikségszertiség és
dldozatvallalds tanmeséjét, vagy Littkeiné replikdjdt), amely Barabdst arra 0sz-
tokéli, hogy a mutatvany fészerepldjévé valjék, de erre predesztindlja mdr az is,
hogy a pert konstrudld hatalmilogikdnak az emberi mélt6sdg megsziintetéséhez
a legintimebb szférdba: a barati bizalomba valé beférkézésre van sziiksége (vo. P.
Miiller Péter, i. m. 33.), s erre a szerepre a Barabds-Littkei-pdros az alkalmas.
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fiktiv jellegét és az igazsdg feltdrdsdnak tavlatdt kapcsolja hozza.
Barabds el6bb sajdt kételyeinek eltizése és egykori harcostdrsai-
nak tisztdzdsa végett vallalja el a szerepet, majd a Mester biréva
valva kergeti a végsé meghasonlottsdg dllapotdba, végiil Littkei
szerepét feloltve birja rd, hogy beismero vallomdst tegyen.>¢

A Forgatokonyv jol felismerhetéen a Rajk-per miivészi monu-
mentuma. Orkényt évtizedek 6ta — el6bb a kétely erejével, majd
a megértés igényével — foglalkoztatta a hamis per mechanizmu-
sdnak titka. Am utolsé drdmdjdban nemcsak a konstrudlt perek
botranydt igyekezett foldolgozni, hanem annak révén a zsdakut-
cdba, az 6nvad és a kiildetés, a blintudat és a politikai érdekbdl
kikapcsolt mordlis érzék ellentéteinek drvényébe jutott kommu-
nista vezetd traumdjdt is. A kiilldetést magdt - vélhetéen — nem
gondolta elvetend6ének, dm annak intézményesiilését végzetesen
elhibdzottnak, torténelmi eltévelyedésnek tartotta. Hogy a kom-
munista forradalmar alakjanak etablirozéddsat vizsgdlhassa, ah-
hoz Barabds alakjdban tobb torténelmi szereplé életmozzanatait
isigyekezett 6tvozni.>*’ Ez a torténelmi visszakereshetdségre, rep-
rezentativitdsra torekvés azonban a nagyon eltéré arcélek egybe-
gyurdsa miatt jészerével fel is szamolta a f6hdés drdmai egyediséget.

596 ,A Mester alakvdltozdsainak donté szerepe van a figura azon funkciéjdban,
hogy a m vildgdn beliil az események mozgatédjaként, a helyzetek, vélemények
és a nyilvanossdg manipuldléjdnak alakjdban tiinhet fel.” P. Miiller Péter, i. m.
33.

597 Radnéti Zsuzsa jegyzete szerint ,Orkény Istvan tébbszér emlitette, hogy a
darab f6hdésének franciaorszdgi epizédjdhoz, az egyes szereplék karakterének
megformdldsdhoz Havas Endre kommunista kolt6 és publicista élettorténetének
néhdny epizdédjat haszndlta fel, aki az emigrdciéban, 1942-t6l Kdrolyi Mihdly
titkdra volt.” (in Drdmdk 3., i. m. 641.). Kdrolyinak Rajk letartéztatdsa miatti le-
monddsa idején Havas a pdrizsi magyar kovetség els6 tandcsosa, maga is régi
ismerdse a lefogott kiiligyminiszternek. A kételyeivel kiizdé diplomata a bard-
ti figyelmeztetések ellenére hazatért. 1950 novemberében letartéztattdk, 1953
madrciusdban a bértonkérhdzban meghalt. Féldes Anna és Simon Zoltdn is jelzi
ugyanakkor, hogy Orkény - jol felismerhetéen - egyéb mintdkat is félhaszndlt:
Kdrolyiét, Palffyét, magdét Rajkét, Nagy Imréét, s6t Kddar Jdnosét is (v6. Foldes,
i. m. 226.ill. Simon, i. m. 118.)
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A kilfoldrol gyanidtlanul hazatéré Barabds alakja ugyanis aligha
cserélhetd fel Rajkéval, akinek életét az a terrorgépezet oltotta ki,
amelynek kiépitésében és kiméletlen mikodtetésében maga is te-
vékeny szerepet jatszott.>*® Nem beszélve Kadarrdl, aki — bar errél
Orkény vélhetéen keveset, vagy semmit sem tudhatott - kezdettél
a per el6készitésének legsziikebb és legtevékenyebb koréhez tar-
tozott.> Az egyediséget az dltaldnosban feloldé alakformadlds
mellett szintén csokkenti a drdmai szitudciéban rejlé fesziiltsé-
get, hogy Orkény a ,forgatokényv” dltal koholt — 1949 el6tti —
multhoz az 1956-os forradalomra emlékezteto ,jovoképet” is tar-
sit®%°. A népfelkelés motivumainak folidézésével a ,pdrtszertiség”
vakhitét a tdrsadalmi igazsdgossdg irdnti elkotelezédéssel dllitja
szembe, s ebben az esetben - akarva-akaratlanul - mdr inkdbb
Nagy Imre életdilemmdjat idézi fol. Ez utébbihoz viszont éppen
a part tévedhetetlenségébe vetett irraciondlis hittel, doktrind-
val val6 leszamolds és a moradlis érzék ezzel megnyil6é szabadsd-
gdnak, a valdsdg igazsdgdnak példaértéke tarsulhat, nem pedig a

598 LA félrevezetett és onmagdval meghasonlott Rajk Ldszl6 - mint kész-
séges partner, akdrcsak beliigyminiszter kordban - segitett a koncepcié
el6készitésében és megvalésitdsdban. Az egykori beliigyminiszter, aki annak
idején hasonlé moédszereket engedélyezett polgdri tomortilések megbontdsdra
és felszamoldsdra, az ellenséges csoportosuldsok likviddldsdra, most az egykor
maga kovette gyakorlatnak lett az dldozata.” Zinner Tibor: ,Valahol utat vesztet-
tiink”, in Minden kényszer nélkiil, i. m. 407. Hajdu Tibor a per elézményeit és az
el6készités fazisait taglalva Rajk viselkedésének eltéro szakaszait rekonstrudlja:
a ,pdrtszerd onkritikdtél” a kemény tagaddson és a brutdlis megveretésen dt a
haldlosan rezigndlt beletérédésig. Ugy véli azonban, hogy a Farkas Mihdly és
Kaddr Janos altal eszkozolt 1949. junius 7-i kihallgatds estéjétél pontosan tudta,
hogy mi vdr rd, A Rajk-per hdttere és fdzisai, i. m. 25-30.

599 1d. Hajdu, i. m. 24.

600 Simon Zoltdn szerint ,a darab motivdciés rendszerében ezt az anakroniz-
must az indokolja, hogy mig a kordbbi jelenetekben Barabds mindig koholt va-
dakra, meghamisitott multbeli eseményekre reflektdl, illetve ezekkel szembe-
stilve gondolja magdt »kétlelklineky, itt valés, nem manipuldlt helyzetben kell
vdlasztania, azaz lehetésége nyilik eldontenie: ki is valéjdban 6? A part feltétlen
hive, mint azt maga gondolja, vagy ellensége, mint vadléi allitjak?” Simon, i.
m. 117.
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Barabdst kinzé dontéskényszer, amely tartésan és végzetesen az
elvont parthiiség paradigmdjdban marad.®"

A Forgatokényvben Orkény visszatért a Pistire és a Vérrokonokra
jellemz6 hangsulyozott teatralitdshoz, amennyiben a sztdlinista
kirakatper témdjat egy merész otlettel élve a cirkusz jatéknyelvé-
vel kapcsolta 6ssze. Eppen egy olyan médiumot vlasztva, amely
az Otvenes években a — futballhoz hasonléan a viszonylag — po-
litikamentes spektakularitds helyszine volt.®®> S e tekintetben 1é-
nyeges, hogy a cirkusz kozege a mutatvdnnyal, az tigyességgel
és vakmerdséggel, valamint a szemfényvesztéssel, az illuzioniz-
mussal, a valésadgosnak tetszo6 triikkozéssel hozhaté 6sszefiiggés-
be®®, mikdzben a manézs szerepléi nem egyszer életiiket is ve-
szélyeztetik a sikerért. Orkény darabja pontosan koveti a cirkuszi
eléadds dramaturgidjdt, amelyre az a jellemz6, hogy ,mindig a
legkonnyebb gyakorlattal kezdédik, és a legnehezebbel végzddik.
A megindité kezdégyakorlatoknak persze a maguk formdjaban
elég intenziven haténak kell lenniik, elég komplikdltnak és
stulyosnak kell ldtszaniuk, hogy a kozonség érdeklédése mdr az
els6 percben életre keljen, mert — épp a rendelkezésre 4116 id6

601 ,Barabds okkal fordult szembe azzal a pdrttal, amelyik visszaélt hatalma-
val, és rettegésben tartotta az orszdgot, tettét utélag mégis megbocsdthatatlan
blinnek érzi, mert meggy6z6édése: az egyes ember nem tudja megitélni, mi a
helyes, erre csak a part képes, egyediil 6 hivatott arra, hogy igazsdgot osszon.
Ezen hittétel alapjdn vallja késébb: ha tjra kezdhetné, a tomeg kozé 16vetne. Mi-
vel azonban erre nincs mod, részben vezeklésiil, részben viszont a partnak tett
szolgdlatként beismeré vallomdst tesz.” Simon, i. m. 117.

602 Eztjelezte nyilvanossdgtorténeti alapozottsagu érvelésében P. Miiller Péter
is:i. m. 34. Persze soha sem volt egyik sem maradéktalanul apolitikus kozeg. Azt
lehetne mondani, hogy a politikdnak az eldtere volt teatralis, a crkusznak és a
stadionoknak pedig hdttere politikai.

603 ,A cirkusznak mint sajdtos teatralitdsformdnak nem csupdn jelképes,
hanem konkrét értelemben is vannak olyan vondsai, amelyek a totalitdrius
nyilvinossdg teatralitdsdt jellemezték. A hihetetlen elhitetése, az objektiv
torvényszertiségek felfliggeszthet6sége, a kozonségbol kicsiholt dmulat és a
mutatvdnyok tinnepeltetése tartoznak ide. A nyilvdnossdg szerkezetében itt a
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rovidsége miatt — sziikséges a rogton tdmadoé kivancsisdg.”s** Or-
kény eljarasdt azt tette kiilondsen hatékonnyd, hogy a diskurzus
és targy fesziiltségét kiakndzva kolcsondsen ,dtironizdlta” egy-
madssal a jatéknyelvet és a bemutatott eseményt. A koncepcios
pernek a cirkuszban vald eljdtszdsa ugyanis lathatévd tette az
eljdrdsban megnyilvdnul6 ,cirkuszi”, mutatvdnyszerd, tedtrdlis
elemeket. A mdr a birdsdgi perben is megnyilvdnul6 archiva-
1455 itt egy Ujabb dthelyezés révén végletesen megmutatja a val-
lomds és vallomastevd, a beszéd és tett, az emlékezet és realitds
kiilonbségét. Ennek jellegzetes példdja, hogy a bizonyitékokrol
eldonthetetlen, hogy azok dokumentdltak vagy kredltak-e, hogy
valéban elhangzottak, vagy betanultak-e, hogy példdul Barabds
kezeirdsa egyben az 6 akaratdnak nyoma-e, s forditva. A keretja-
ték sugallata szerint valamennyien egy ,forgatékonyvet” jdtsza-
nak le, dm jatékuk alapja mégis csak az, hogy elfelejtkeznek errél
a korilményrol: legaldbbis Barabds mérlegelni kezdi a vddirat és
a vallomadsok igazsdgat vagy hamissdgat, vagyis a szoveget vissza
akarja vezetni azok — vélt — eredeti kontextusdba. A cirkuszi illu-
zionizmus vildgdban a szemfényvesztés mellett mindig ott kisért
a bukds és a haldl drnyéka: a mutatvdny azért is kelt izgalmat,
mert akdr igy is végzddhet. Ahogy Barabds szdmadra végzddik is.
A Forgatdkonyv valdjdban nem a mutatvdnyt, hanem annak ku-
lisszdit teszi publikussd. Legaldbbis bizonyos mértékig. Orkény
darabjdnak ugyanis a cselekményvezérlés és az alakformadlds

604 Bdlint Lajos: Szinészek, tdncosok, artistdk, Gondolat, Bp., 1979, 276-277. - idézi
b. Miiller, i. m. 34.

605 ,a vallomds (Aussage — azaz a birésdg elétt tett kijelentés) rogzitése és le-
jegyzettsége dltal megfosztja a vallomdstevot igazsagdtol (hiszen kijelentését
kiszakitja annak kommunikativ 0sszefiiggéseib6l, a monddst annak vildgdbdl),
ami egyben kétségbe vonja a »tiszta kijelentés« (reine Aussage) lehetéségét is — ép-
pen ez ad esélyt az igyvéd munkdjdban, s teszi azt egydltaldn értelmessé. A rog-
zitett »Aussage« igy hasonl6 sorsra juthat, mint a személyes feljegyzés, illetve az
relsorvadt« szovegek mads esetei.” Kulcsdr-Szabé Zoltdn: Az ,eminens széveg” fogal-
ma Gadamernél, in ué: Hermeneutikai szakadékok, Csokonai, Debrecen, 2005, 159.
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tekintetében megnyilvanuld, fentebb mar jelzett dtgondolatlan-
sdga mellett legf6bb korldtja, hogy nem a ,forgatékdnyv” meg-
irdsanak, hanem csak lejdtszasdnak eseményére 6sszpontosit: ,A
per mint kész tény, s nem mint kialakul6 terv jelenik meg, vagyis
éppen az nem valik nyilvdnossa, ami kordbban is rejtve volt: a
per el6készitése.”50°

A dramatikus szoveg ilyetén perspektivdltsdga és diskurziv
szervezettségének ezzel Osszefiiggd egyenetlensége mint muvé-
szi probléma mogott alighanem ott van a torténelmi emléke-
zet széleskortd és tagolt diskurzusdnak a partdllami idészakra
jellemz6 hidnya éppugy, mint a cenzurdlis tiltds. A Rajk-per egyes
motivumainak és 1956 eseményeinek megidézése kozvetlentil
érintette a rendszer legitimdcigjat és Kaddr Jdnos torténelmi sze-
repvallaldsit. Orkénynek nemigen volt sem filologiai lehet6sége,
sem diskurziv tere a koncepcids pereket megidézé dramatikus
vildg elmélytiltebb folépitéséhez. Aczél Gyorgy rajta tartotta a
szemét a darabon, s vdltoztatdsokat kért a szerz6t6l.*” A drdma-
szoveg 1979-ben — mdr csak poszthumusz - jelent meg a Szépiro-
dalmi Kiad6ndl, a bemutatoéra pedig tovabbi dllampdrti cenzurd-
lis huzavona utdn 1982-ben keriilt sor a Vigszinhdzban.®%

606 Itt P. Miiller Péter (i. m. 36.) Bécsy Tamads véleményéhez csatlakozik, mikép-
pen Simon Zoltdn is: ,a perek igazi aktorai - kiagyaldi és pribékjei — nem jelen-
nek meg a szinen, kovetkezésképp a konfliktus nem személyek kozotti viszony-
ként, egymadssal ellentétes erék, magatartdsformak, értékrendek titkozéseként
jelenik meg a drdmdban.” Simon, i. m. 118.

607 ,Betegdgydn fejezte be - igy, hogy a végsé simitdsokra, finomitdsokra mar
nem volt ideje - Forgatdkdnyv ciml drdmdjdt, s valéban a sz6 szoros értelmében
»az életéért harcolva« probdlta kicsikarni, kierészakolni az engedélyezést az
erdsen politikai toltés{, s akkor még nagyon rebellisnek szamitd szinm® megje-
lentetésére és szinpadi bemutatdsdra. A darabot elkiildte Aczél Gyorgynek, illés
Endrének és Kardos Gyorgynek.” Radnéti Zsuzsa jegyzete, in Egyperces levelek, 1.
m. 365. Orkény az Aczél dltal kifogdsolt részleteket dtirta, 1d. az Aczélnak a hala-
la elétti hetekben irt két levelét, uo. 365-367.

608 A darab Vall6 Péter rendezte premierjérdl és tovdbbi bemutatéirdl 1d. Fol-
des i. m. 231-238.
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ATERVEZHETETLEN

Orkényt a hatvanas évek kisregény-sikerei utdn a hetvenes évek-
ben is foglalkoztatta a nagyepikai mufaj. 1969 és 1974 kozott
kitartéan dolgozott a Tatdrfutds cim( regényén, amely végiil
toredékben maradt. A torténet kozéppontjdban egy dallitélagos
népszokds all, miszerint egy nyugat-magyarorszagi kisvdros la-
koi évente a nydri napforduld tinnepén templomi zdszlok alatt
énekelve bejdrjdk azt az utvonalat, amelyen 6seik a tatdrjards®®
idején menekiiltek. Az évszdzadokig virdgzo szokdst a rendérség
két évtizeddel ezel6tt betiltotta, de most djra engedélyezte, s a
kisvdros kozonsége lelkes késziilédésbe fog, hogy hozzdigazit-
sa a ,néphagyomdnyt” a jelen kivinalmaihoz: idegenforgalmi
eseményként, nemzetkozi IBUSZ-turaként szervezik ujja, s az
elbeszél6t arra kérik fol, hogy legyen a vallalkozds hi (,tatarpon-
tos”) megorokitdje. Csakhogy a krénikdsnak nemcsak a részletek
feltérképezhetetleniil burjdnzé sokasdgdval kell szembestilnie,
hanem a tervek és a torténések mibenlétének tisztdzatlansdgdval
is. A ,tatdrfuték” leginkdbb szembeo6tld jellegzetessége ugyanis a
kozmegegyezés teljes hidnya. A néphagyomadnyt a tudoési érvekre
hagyatkozo régész mer6 csaldsnak mindsiti, a sajtgyar igazgato-
ja, aki egyben a vdllalkozds f6 szervezéje, viszont nem mérlegeli
a multat, 6 a futdst azért is hajlamos tdlbecsiilni, mert egyfajta
Lsportnak”, szimuldlt, szabdlyozott kiizdelemnek tartja:

Mit gondol, miért dldoztam egy élet munkdssdgdt a Tatdrfutdsra?
Mert, amint hamarosan meg fog gyozddni rola, a kitorés egyik leg-

609 A ,tatarfutds” egyébként a kozkeletl tatdrjdrds szinonimdja volt a régiség-
ben:Jokai is ezt a sz6t haszndlja A magyar nemzet torténete regényes rajzokban cimd
miuvének fejezetcimeként, s ezzel a cimmel irt énekes bohézatot 1839-ben Gaal
Jozsef (1811-1866), a reformkor sikeres vigjdtékiréja.
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idedlisabb lehetdségiink. Menekiilés iildozék nélkiil, harc vérontds
nélkiil, kockdzat veszély nélkiil, gyozelem vereség nélkiil, és rdaddsul
felhivja rdnk, erre az eldugott fészekre a vildg figyelmét. Egy jol sike-
riilt Tatdrfutds folér egy Holdba repiiléssel, csak olcso és veszélytelen.
Egyediildllo csoda az emberiség torténetében.®’

A bordsz-doktor druvédjegynek tekinti, a pszicholégus viszont
oktalan menekiilésnek tartja és az ildoztetési manidval rokonit-
ja.Javasolja is, hogy az ,egészséges” tatarfutds érdekében szakita-
ni kellene az oktalan menekiilés hagyomdanyaval, s ezért gondos-
kodni kellene megfeleld szamu 1ld6z6érél.5" A kronikds 6énmaga
fontossdgdt hangsulyozo lelkesedéssel gytijti 0ssze e nagyon is
kétséges vallalkozdsrol szol6 kozvélekedéseket, amelyek révén az
érdekek, értékvdlasztdsok, megnyilatkozdsok és cselekvések ku-
sza, groteszk hdlozata jelentil meg el6ttiink. A tatdrfutds végiil
teljes kudarcot vall: a percrél percre megtervezett rendezvény ka-
oszba fullad, s az 6todik napon az elnok felfliggeszti. Az elbeszél6
mindinkdbb azonosul a leirdsra varo targydval, mikézben annak
valédi mibenléte egyre csak bizonytalanabb lesz. A riportszertien
sokat beszéltetett szerepl6k perspektivdinak egyesithetetlensége
mellett ehhez leginkdbb a groteszk hangoltsdgu bohozati (vagy
sok esetben bldd) cselekményelemek stird el6forduldsa jarul hoz-
74 (pl. Messinger doktor tévedésbdl nem Ira Tatarkdt, a nagy film-
sztdrt, hanem sajat elvdlt feleségét erdszakolja meg, vagy hogy
fenndll annak veszélye, hogy a versenyzdék Osszetévesztik egy-
madssal a csokolddégydrat, a mlivésztelepet, illetve a bortont stb.),
ami a ,nagy esemény” példaértékét végsd soron dekddolhatatlan-

610 Orkény Istvan: Tatdrfutds, in Onéletrajzom toredékekben, i. m. 124-125. A hivat-
kozott széveg a Tatdrfutds mdsodik, téoredékben maradt fogalmazvanya. A részle-
teket 1d. Radnéti Zsuzsa jegyzetében: Tatdrfutds, i. m. 231.

611 ,Ha azonban el tudtuk intézni, hogy egész tton kitiné ellditdsunk és
megfelel szdlldsunk legyen, mi akaddlya lehet annak, hogy legaldbb egyszer, a
kor szinvonaldn, alaposan megkergettessitk magunkat?” Tatdrfutds, i. m. 135.
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nd teszi. (Hacsak ez nem a kozos vdllalkozdsra valo képtelenség
nem egészen érdektelen tanulsdgdban mertlne ki.) A Tatdrfutds-
ban megint csak az otletszertiség és a kidolgozatlansdg kisért:
a regény lapjaira ,folhordott” sok-sok, bar hulldimzé szinvona-
Ia sziporka ezért nem 4llt 6ssze valamelyest is egységes utalds-
rendszerré, s a mu ezért sem vdlhatott a szerzéi szandék szerinti
L1étértelmezo bolcseleti példdzattd”.c1

Orkény még alig hagyta félbe a Tatdrfutds dtfogalmazdsat, ami-
kor 1975 tavaszdn egy ismeretlen né telefonon segitségért fordult
hozzd. A meglepett iré arra kérte az asszonyt, hogy irja le nehéz-
ségeit levélben. A leirtak felkeltették az érdeklédését, elutazott
a vidéken €16 Kass Mdridhoz, és a napokig tarté beszélgetéseket
hangszalagra rogzitette. Két éven dt dolgozott azon, hogy az el-
mondottakat regénnyé formadlja, végiil felhagyott vele. A mdsik
1t regénye Kass Mdria élettorténetét allitja a kozéppontba, 4m
egyszersmind egy regény megirdsanak (illetve megirhatatlansdgd-
nak) torténetét is tartalmazza®?. A rogzitett ,tényanyag” nem
véletlentil ragadta meg Orkényt: egy korai tragédidval induld

612 vo6. Simon, i. m. 96. Az elbeszél6i attitlid megalkotdsdbdl Simon Zoltdn
egyébként a(z on)parédia intencidjdt is kiolvassa: ,Meglehetésen egyértelmu pél-
ddul, hogy a krénikds alakjdban az 6tvenes évek »nagy vdllalkozdsainak« igriceit
- s kézottiik 6nmagdt - parodizdlja Orkény. Mert miként neki Sztdlinvdrosban,
a tatdrfutds kronikdsdnak is lakdst biztositanak a helyszinen, és csak azt kivan-
jdk téle viszonzdsul, hogy a valésdgnak megfeleléen, illetve »tatdrpontosanc és
»tatdrhlien« szamoljon be tapasztalatairél, azaz banjon évatosan a szavakkal, a
sikoly helyett irjon kacagdst, a motozds helyett csiklandozdst, mert »a Tatarfutds
kivételes dllapot, mely kivételes fogalmazdst kovetel.«” (i. m. 97.) A szavak cseré-
jével torténé hamisitds e példdjan til azonban nemigen taldlni a szévegben az
emlitett parodisztikussdg utaldsrendszerét.

613 Tobb ponton explicit formdban is, amikor az elbeszél6 kezdetben elhdritja
a regényirds lehetGségét (Egy mdsik 1t regénye, in Onéletrajzom toredékekben, i. m.
274.), késébb, amikor a regényhez a kitaldltsdg effektusdt kapcsolja (,Mi dolgom
voltaképpen itt? Egy regény hallgatdja vagyok, aminek nem leszek a megirdja.
Regényt csak nem regénybdl lehet irni, - napihirbél, pletykdbdl, odavetett, egy-
mondatnyi helyzetbdl. Ehhez Kass Mdria torténete sok.” i. m. 309.), majd har-
madszor, amikor bardtja feloldozza a mtifaji kételmek aldl (i. m. 359.).
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kiizdelmes életit dbrdzoldsdnak igéretét hordozta. Egy trauma
feldolgozdsanak, egy személyiség dtformdléddsdanak torténetével
kecsegtetett. Kass Mdridt tizenot éves kordban egylégiriadé idején
megerdszakolta harom SS-katona, ami miatt kozvetlen kornyeze-
te megbélyegezte és kitaszitotta. Ujabb tehertételt jelentett, hogy
az erdszak folytdn sziiletett fia, Bdlint szellemi fogyatékosként
jott a vildgra. A kishitd, megaldzott, sorsdba némadn belet6r6dé
lednyanya egyediil, nehéz anyagi korilmények kozott, nagy dl-
dozatok drdn nevelte rakoncdtlan, sokszor beszdmithatatlan fidt,
akit egy haldlos baleset okozdsa miatt bortonbiintetésre itéltek.
A szenvedd, segitségért és megértésért folyamodo nérél csak fo-
kozatosan - féként az ismerdseivel a helyszinen készitett ripor-
tokbdl - deriil ki, hogy mdra mar megkeményedett, talpraesett
és élelmes asszony lett, aki megtanulta a viszonyokat sajdt javara
folhaszndlni. Minél tobbet tud meg réla a sorsa utdn kutakodd,
anndl inkdbb kitdinik hatdrozottsdga, erélye, s6t ellentmonddst
nem turé harciassdga is. A regény a tobbi szerepld perspektivdja-
nak fokozatos kiépitése révén éppen azt mutatja meg, hogy mi-
képpen vdlik a ,tény” valamely tavlattél fliggévé, vagyis hogy a
tényregény — éppen regényszertisége miatt — miképpen vesziti el
feltételeinek stabilitdsdt. A regény végsé soron kétségbe vonja a
tények létezését, melyek helyét az interpretdciok kiizdelme veszi
at. Kass Mdria - akdrcsak a tobbi szereplé — érdek és érték ve-
zérelte (elhallgatdsokkal teli) példdzatot mond az életérdl, s an-
nak példaértékét az ir6 csak fokozatosan képes desifrirozni: a
f6hésné — kimondatlanul — mdr nem csak egykori szenvedései
feltardsdhoz vdrja a segitséget, hanem a konvenciéktol elszakado
boldogsdgkeresésének (Klarahoz és Vikihez ftiz6d6 leszbikus sze-
relmének) legitimdldsahoz. A toredék voltaképpen ott ér véget,
ahol a regény tétje, a szenvedéstorténet példaértéke ily moédon
vesz fordulatot.

Amdsik it regényében az elbeszél6i diskurzus dontéen a szereplék
kozléseibdl épitkezik, mikozben egyre inkdbb tényszeruség és
vélemény, megtorténtség és értelmezés fesziiltségét viszi szinre.
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Aszerepl6k dltal elmondottakbol kibomlé szévevényben mdr nem
lehet egykdnnyen szétvdlasztani a dokumentdlt tényszertiséget
és a kitaldltsdgot. Ennek egyik markdns jele. hogy Kass Madria fi-
danak, Fodor Bdlintnak a betegségét az egyik szerepl6é bizonyos
értelemben kitaldlinak tekinti. Alcdnak, paradox médon a tovabb-
élést segité adottsdgnak.™* A betegség mint szerep, mint orvosi
kategoridkhoz rendelt 6nkép, viselkedés- és viszonyuldsmoéd bi-
zonyos mértékig mindig hordozza a fiktivitds méduszat. Orkény
utolsé elkésziilt regénye, a ,Rozsakidllitds” e tanulsagtél bizonyo-
san nem fliggetleniil a haldl szerep-jellegét dllitja a kozéppontba.

Orkény feleségével New Yorkban jarva 1976 tavaszdn a televi-
ziéban ldtott egy dokumentumfilmet, amely 6nként jelentkezd
résztvevék betegségét, haldokldsat, haldltusdjdt mutatta be egé-
szen a temetésiikig. A Dying cim film dramai erejével megragad-
ta az irét, mert a haldl kibeszéletlenségével, tabutizdléddsaval
szembesitette. A haldlra val6 felkésziilés amerikai szokdsrend-
jének nyiltsdgdt és tudatossdgat Orkény nagyra értékelte, s egy-
re inkdbb foglalkoztatni kezdte a haldoklék szegregdlasdnak,
magdrahagyatottsdgdnak, méltésagtol valé megfosztottsdga-
nak problémdja.®"> A ,Rozsakidllitds” végiil nem a meghalds me-
tafizikai dtmindsiilését, mindennapokbdl valé kiszoritottsagat,
klinikai kozegbe helyezését, elidegenitését, hanem technikai-
medidlis kisajdtithatosdgdt tematizdlja. Az 1977-ben megjelent ko-
tet flilszovegének tanulsdga szerint a meghalds szereppé vdldsat,

614 ,Mdrpedig szerintem Bdlint betegsége kozsziikséglet. Neki ez a legkényel-
mesebb. Az anyai 6vds és gondoskodds nélkiil mintha meztelen lenne, Mdridra
pedig rdomlana minden, amit harminc év alatt folépitett, ha nem szorulna rd
a fia.

Ugy érti, hogy kitaldltak egy legendat, amiben nekiink, tébbieknek hinniink
kellene?

Nekem ez komplikalt. Ugy tudndm mondani, hogy mind a ketten ebbe az 411i-
télagos betegségbe kapaszkodnak, mint valami mentéovbe.” A mdsik it regénye,
i.m.372-373.

615 Megkérdeztiik Orkény Istvdnt, miért taldl ki lehetetlenségeket (Beszélgetés Mezei
Andrdssal, Elet és Irodalom, 1977 janudr), in Pdrbeszéd a groteszkrél, i. m. 341-343.
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pontosabban intimitdsdnak és egyediségének, s ezzel egyititt felté-
telezett autenticitdsdnak felszdmoléddsdt Orkény a technikai
rogzithetéség, a szimulakrumma valas kozegéhez kapcsolta: ami-
Ota ,utolso6 séhajtdsunk megorokithetd, sokszorosithato, tobbféle
hullaimhosszon és akdrhdny csatorndn sugdrozhato... szereppé
valhat egyetlen 6szinte gesztusunk: az agénidnk is.”

A ,Rozsakidllitds” egy forgatds torténete: Korom Aronnak, a tele-
vizi6 fiatal és ambicidzus rendezéjének az az 6tlete tdmad, hogy
Meghalunk cimmel dokumentumjatékot forgat a haldl témdjdra.
Rogziteni akarja hdrom onként jelentkezd gydgyithatatlan be-
teg végordit. A dokumentarizmustol, az ,amatér” szerepl6ktél az
agonia kozvetlen szinrevitelét vdrja: a meghalds direkt dbrdzola-
sdnak eddig nem tapasztalt lehet6ségét. Csakhogy amit az ame-
rikai film 1attdn hajlamos volt Orkény a klinikai szegregaciot el-
lensulyozo, kozvetlen ,betekintés” perspektivdjanak, a televizid
médiuma altal visszanyert kozvetitetlenség alkalmanak tekinteni,
arrdl a kisregény kimunkdldsa sordn kidertilt, hogy a jelenség
megkeriilhetetlen ,keretezésének”, interpretdcidjdnak és mani-
puldcidjdnak esete: az ,emberek végérdi belekeriilnek a hivatali
gépezet miikodésébe: ambicidk, érdekek hdlézatdba. Akaddlyok
dllnak a dokumentumjaték megalkotdsa elé; a rendezd pedig
minden erével azt akarja, hogy miel6bb kamerdt kapjon, vegye
lencsevégre a haldoklékat, hogy aztdn muvével szétrombolja a
haldl koré szétt mitolégidkat.” 616

A kor partdllami érdekkijaré mechanizmusdban végiil is enge-
délyeztetett forgatds madr csak azért is kiilonos vdllalkozds, mert
teljességgel bizonytalan paraméterei nehezen szorithatdk bele a
televizids ,tervgazdalkodds” kereteibe: a valosdgos haldl ugyanis
programozhatatlan. Az elsé riportalany, Darvas Gabor finnugor
nyelvtudos agonidjarol le is késik a forgatécsoport, s a férfi utolsé

616 Béladi Miklos: A ,Rézsakidllitds”, in Tengertdnc, In memoriam Orkény Istvdn, i.
m. 287-288.
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tiz napjdnak torténetét felesége mondja el a felvevégép el6tt. Nem
a meghalot halljuk tehdt, hanem az 6t élete utols6 pillanatdig
kiséro tdrsat, akinek sorsdt a tudds élete és haldla egyardnt dontd
modon befolydsolta. A rogzités végzetes késlekedése alkalmat ad
annak az antropoldgiai érvényu tanulsdgnak a megerdsitésére,
hogy a haldl csakis a mdsik perspektivdjabél mutatkozhat meg
szdmunkra. Darvasné visszafogottan melankolikus, a medidlis
kornyezet dltal a legkevésbé befolydsolt torténetmonddsa sziikség-
képpen tavolitja a haldl eseményét, am ugyanakkor az egytittélés
kontextusdban ruhdzza fel valamilyen értelemmel. A boldogta-
lan hdzassdg mell6zottségében €16 asszonyt csak haldokldsdnak
utolsé idészakdban ismeri el magdba fordult, kizdrélag életmiive
kiteljesedésére figyel6 férje segitétdrsként, ,tdrsszerzéként”,
egyenrangu félként. Tdrsas életiik paradox médon éppen akkor
bontakozik ki, amikor a haldl mdr megsztintét is jelenti.®"”
Megtervezettebb és koreografdltabb haldl a masodik riportala-
nyé, a virdgkoté Mikonéé, aki a vég eltt még igyekszik elrendezni
magatehetetlen édesanyja jovéjét. Am ezért nem szeretet és hdla
veszi koriil, hanem éppen ellenkezdbleg: az 6t gydmoltalansdga mi-
att megvetd, 6nz6 és gonosz anyja éppugy hasznot var haldlitél,
mint ahogy a lakdsba eltartdsi szerzédéssel koltozé Nuoferék is.
Orkény leginkabb ebben a torténetben jeleniti meg és akndzza ki a
haldoklé tragikus magdnydnak és a tobbi szerepld érdek szabta tav-
latdnak groteszk fesziiltségét.5® S ugyancsak itt valik Korom Aron
leginkdbb az események megrendezdjévé: elismételteti a kame-rdk

617 ,Ha most végiggindolom hdzassdgunk tizenhét évét, csak az utolsoé tiz nap-
ban éreztem, hogy a felesége vagyok. Taldn rossz fényt vet ram, de bevallom,
haldokldsa kozben voltam vele elészor boldog.” ,Rozsakidllitds”, i. m. 313.

618 Persze ez a perspektivikus értékdtfordulds a szereplék vonatkozdsdban az el6z6
torténetben is kitapinthaté6: Darvasné néhdny napnyi boldogsdga azon alapszik,
hogy férje egyre inkdbb munkaképtelenné valik. Ez a reldcié - a meghalo és az
é16 tdvlata kozotti dthidalhatatlan kiilonbség — viszont nyilvdnvaldan a forgato-
csoport és a riportalany vonatkozdsdban mutatkozik meg leginkdbb: el6bbiek
hasznot akarnak hizni az utébbi ,j6l id6zitett” haldlabol.

348

5-376-korr 3 O'rke’ny Pa'lyake’p.indd 348 @ 12/16/09 6:35:12 PM



el6tt Mikoné és a féorvos sorsdontd beszélgetésének jelenetét, és a
rézsakidllitasrol készitett hiradériporttal bucsiztatja el a lassan
haldlba szenderedd asszonyt. Az els6 esetben a valdsdgos, esemény-
szertl megrendiilést szerepelvl reprodukciéval helyettesiti:

Gratuldltazorvosnak,gratuldltMikonénak,amiértilyenélethiiséggelel-
jdtszottdknehézszerepiiket. Eszre semlehetett venni, hogy ismétlésvolt.

Mikoné biiszkén mosolygott. Mire a televizidsok folpakoltak, mdr
jottek is érte a mentdk.5”

A haldlos kor feltartéztathatatlansagdt targyazo beszélgetés
ismétlését a ,nagy irodalombarat, képgy(ijté és szinhdzrajon-
g6” féorvos a ,szerepébdl” valo kieséssel fogadja, a ,tanulatlan
munkdsasszony” Mikoné viszont meglepé nyugodtsaggal alakit.
A tévések szemszogébol a hivatds és (a medidlis) szerep fesziiltsé-
gében elbizonytalanodé orvos valik guny targydva, s a tragikus
sorsdarol az ismétlés fiktivitdsaban pillanatnyi idére levalni ké-
pes Mikoné kap dicséretet, vagyis a szerepelvi tdvolsdgtartashoz
kapcsolddik a pozitiv értékelés. Az asszony végérdiban Korom a
rézsakidllitdsroél szolé tudositds bemutatdsdval a megdtalkodott
és idegen kornyezet részvéttelenségét kompenzdlja®®, mikdzben
ezzel az agoéniat lirai-groteszk jelenetté alakitja. Majd olyan hatds-
vaddsz modra rendezi el a ,,zdroképet”®?!, hogy ezzel voltaképpen
meghamisitja a szerepl6ék kozotti viszonyrendszert.

619 ,Rozsakidllitds”, i. m. 319.

620 - Istenem - mondta, és emelgette a fejét. A szeme rdnyilt a képernyodre.
- Istenem, ezek mi vagyunk. Kérem, tdmasszanak f6l. (...) Nagyon rosszul mutat-
tdk, de azért j6 volt latni. Koszonoém, fiuk. K6szonom, doktor dr. K6szonom, jol
vagyok. Koszonom, nem kell semmi.” ,Rozsakidllitds”, i. m. 360.

621 ,Rozsakidllitds”, i. m. 361- 362. Nem valamely kozvetlen, szeretett hozzdtar-
tozd, s nem is egy pap, hanem egy kezd6 rendezd vezeti el a haldoklét a haldlig.
Ezért is utalhat Korom Aron neve anagrammatikusan Khdronra, a halottak révé-
szére. (Ezt az Osszefliggést mds megfogalmazdsban mdar Simon Zoltdn is széba
hozta, Simon, i. m. 101,
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Mig Darvas Gdbor és Mikoné elvégzend6 feladatuk, megoldds-
ra var6é problémdjuk miatt valtig késleltetnék a haldlt, addig a
harmadik szerepld, ]J. Nagy, a nem igazdn tehetséges, kiégett,
cinikus ir6 6nmagdat {téli haldlra, hogy a kozepes, vagy sildny
konyvei utdn végre valami igazdn nagy dolgot produkdljon.
Ragaszkodik hozzd, hogy haldla a sajdt miive legyen - idejében
befekszik a koérhdzba, orvosi szakkonyveket forgat — késziil a
szerepére, s az id6ézitést sem akarja kiengedni a kezébdl. Korom
szintén egyre siirgeti a fejleményeket, aztdn mégis elvéti az is-
mételhetetlen pillanatot, mert akdrcsak a stdb tobbi tagja, nem
veszi észre, hogy a végérdiban is szerepet (méghozzd az ongyilkos
szerepét) formdlé muivész az orra el6tt hal meg. J. Nagy mégsem
a sajat haldlat halja, s még csak azt sem, amit groteszk miivészi
tettként a képernyore viziondlt, mert Korom felvételén csak egy
mély dlomba mertiilé dgens ldtszik. A megkompondlt haldlbdl
épp az hidnyzik, ami mindkettdjiik célja volt: a reprezentativitds. A
végsd pillanatnak, a végso reflexiv gondolat megszdlaltatasanak,
az atbillenésnek a képe. Mig Mikoéné agoénidjahoz a bedllitdssal,
értelmezéssel valamilyen mértékben elkeriilhetetlen hamisitds,
addig J. Nagyéhoz a haldl tervezhetetlenségének és reflexiv meg-
ragadhatatlansdgdnak példaértéke kapcsolhaté.

A ,Rozsakidllitds” témavalasztdsaval, a torténet sajdtos, medidlis
perspektivdltsdgdval, az olvaséi bedllitodast folyvdst elhaso-
nuldsra biré kevert hangnemével Orkény legmerészebb iro6i
vallalkozdsai kozé tartozik. Tanulsdga szerint a megmutatott
(medidlisan, vagyis ,mdsodlagosan” ismét ldthatéva tett) haldl
szerepeket indukdl és formadl at®??, s gkonomikus rendbe szervezi a
meghalds szerepldit (Darvasné, Mikoné és J. Nagy pénzt fogad-
nak el alakitdsukért, Nuéferék Mikoné lakdsara pdlydznak). Or-
kény ldthatéan nem annyira a technikai rogzités muifaji-medidlis

622 Ez persze nem azt jelenti, hogy a képrogzités elétti korszakokban a megha-
lasnak ne lett volna kulturdlis szerepeket kijelol6 ritudléja.
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performativitdsdra dsszpontositott, mint inkdbb a meghaldsrol
késziil6 film megszervezddésének szocidlis kovetkezményeire. Az
,emberi tényezd” érdekelte, a haldl dltal meghatdrozott jové-
perspektiva groteszk-dramai visszahatdsa az életre. Ha némi
egyenetlenséget lehet folfedezni a szovegben, az leginkdbb az
elbeszélés megszervezésének problémdjdval fligg Ossze: a har-
madik személyt elbeszélés megkompondldsakor Orkény mintha
nem tudta volna eldonteni, hogy a Korom-féle nézépontot teszi
uralkodova, vagy a folérendelt elbeszéld hol lirai-részvétteli, (pl.
Mikéné haldla esetében), hol gunyoros szélamat (pl. J. Nagy, illet-
ve a tévések dbrdzoldsaban). Az elébbi egy észjards, egy attitiid
abrdzoldsdval kecsegtetett, az utébbi viszont hol emelt ténusu
tanit6é célzatossdggal, hol pedig az dbrdzolt targyat tulzottan is
lekicsinyl6 irénidval jart egyiitt. A szdmitd, 1éha kisszertség ka-
rikirozdsa a ,Rozsakidllitds”-ban nagyobb teret kapott, mint az db-
rdzolhatatlan haldl, illetve az életet dtrendez6 meghalds szinre
vitele. A meghalds szcéndjanak hamiskds rendezdit tigy mutatta
be, mint az élet megcsufoldit.
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Orkény a harmincas évek kozepén kezd6 iréként, fogékony ta-
nitvdnyként Kosztoldnyi és Mdrai kisprézai mintdit kévetve az
eltéré értékrendek fesziiltségét vitte szinre, frivol-ironikus hang-
nemben. Egy évtizeddel késébb a kommunista eszmék hatdsa
alatt muveiben vétkes egyszertiségeket hirdetett. ,Termelési re-
gényt”, ,irodalmi riportokat” szerzett, s jészerével megszint iré-
nak lenni, 4m amikor megbomlott a hazugsdg hdldja, az els6k
kozott volt, aki mély onelemzéssel ismerte el eltévelyedését. Ett6l
kezdve izlése és meggy6z6dése jegyében irt: helyzetérzékenysége és
humora révén megujitotta, 4j tdvlatokba helyezte a magyar Kkis-
prézdt és ugy szintén egy korszak onkifejezésévé avatta a groteszk
szinmuirdst. A rovidtorténet teljesitOképességét olyan szintre
emelte, amely megkeriilhetetlen mintdt jelentett a kilencvenes
évek {réi szdmadra is. A Toték és a Macskajdték bejarta a vildg szinpa-
dait, T6t és az Ornagy kettése mdig az tijraértelmezések taldnyos
alapja. A Pisti a vérzivatarban a kozelmult egyik legtobbet kockdaz-
taté, kordnak jatéknyelvét legmerészebben meghalad6é dramati-
kus szovege.

Orkény - Kafka 6rokoseként — a képtelent természetesként mu-
tatja be, de nem hozzdszoktatja, hanem szembesiti az elviselhe-
tetlennel az olvasét. Orkény hései véltig védekeznek egy cudar és
Osszezavart vildggal szemben. Esetlentil, hibdzva, eldtkozottan:
eszményités nélkiil igyekeznek helytdllni. Orkény alakjai nem a
torténelem fészerepldi, hanem a vildg, a sors tulereje dltal foly-
vast vereségre itélt, gy6zést nem ismerd, dm konokul ellendllé
emberek. Orkény életének egy pontjdn tdn tényleg elhitte, hogy
a dolgok egyszer s mindenkorra rendbehozhaték. Kesertien csa-
lédott, mert rdjott, hogy a ,vilagmegvaltds” nem sziinteti meg,
hanem még noveli a szenvedést, amikor visszaél a nemes eszmék-
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kel, amikor ésszertitlenséget és terrort szil. Ezért is lehet, hogy
ettdl kezdve Orkény szdmadra az ideoldgia, az elvakultan hirde-
tett érték gyantssd (gyakran haszndlt szavdval: ,humbuggd”)
valt, s helyette maradt egyediil fontosnak a megsebzett, akada-
lyozott, megnyomoritott és megszomoritott élet, ami mindegyre
éIni akar. Ezért viccel, ugrat, humorizdl, sziil dertt.

Orkény nagy érdeme, hogy az ideoldgiai békly6tol szabadul-
va merészen és sikeresen yjitotta meg a magyar elbeszéld préza
kifejez6eszkozeit és a szinhdzi jaitéknyelvet. Egyik korai mesteré-
hez, Kosztoldnyihoz és a viszonylag frissen felfedezett Kafkdhoz
kapcsolédva a rovidtorténet hagyomdnydnak jelentds alakjdva
valt. Az elbeszé16i kozlés visszafogottsdga és az ironikus-groteszk
hangvétel az ,egyperceseket” izgalmasan taldnyossd tette, a koz-
napi szitudciokat és a mindennapok nyelviséget ,idéz6” alaki-
tdsmoéd pedig az irodalmisdg 1j lehetéségeit akndzta ki. Orkény
ugy valt mind népszerlibbé, hogy kozben megorizte irdsainak
rétegzettségét. A tanitd célzatossagot elutasito, az irodalom ,kiil-
kapcsolatait” dtértelmezd, az dnmaga nyelviségét folytonosan
reflektdl6 ,prézafordulat” kibontakozdsdnak idején — a nyolcva-
nas-kilencvenes években - politikai-mordlis allegorizdldsra hajlo
irdsai dtmenetileg hdttérbe szorultak, am a posztmodern rovid-
torténetek alakitdstechnikdiban, narrativ-diskurziv strukturdi-
ban ismét csak megmutatkozott a Kosztoldnyi-féle hagyomdnyt
magas szinvonalon 4térokito szerepik.

A Tétékban Orkény az jitdst és a széleskor(i hatdst szintligy re-
mek ardnyérzékkel otvozte, egészen egyediillallé modon raérez-
ve a torténelmi kataklizmadkat atélt kozonség igényeire. A darab
hatvanas-hetvenes évekbéli atiit6é sikere vélhet6en nemcsak - a
magyar szinpadon akkoriban meghokkentéen — szubverziv hata-
sdn, hanem azon a példaértékén is alapulhatott, amely az ’56-0s
torténelmi trauma utdn, az adott kériilmények kozott egy nor-
malis vildgrend helyredllithatdsdgdt sugallta. A totdlis rendsze-
rek egymdsra vetitett mechanizmusainak groteszk humorral teli
- egyszerre folényes és szorongdst rejtd — leleplezése a kibeszé-
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letlen traumdkkal kiizd6 és szabadsdgdban stulyosan korldtozott
kozvéleményre terapeutikus hatdssal volt. A Toték a megkett6zott
nyilvdnossdg diskurzusdban évtizedekre mintdt adott az allego-
rikus jatéknyelv kimunkdldsahoz.

Orkény méltan tartozik ma is a legismertebb magyar novel-
lairék és szinpadi szerz6k sordba. Az irdsmuvészete irdnt meg-
mutatkozé érdeklédést bizonyitja, hogy életmtivének darabjait a
hetvenes évek elejét6l tobb sorozatban, folyamatosan jelentetik
meg a kiadok.

Orkény Istvdn 1979. janudr 25-én, 6t nappal a Pisti a vérzivatarban
évtizede késleltetett bemutatdja utdn irdsba foglalta testamentu-
mat: ,Rejtélyes a Végakarat ddtuma; akkor vetette papirra vég-
rendeletét (...), mikor strtisodtek ugyan kiilonféle panaszai, de
ezek még semmiképp nem vetitették elére a kozelgé (6t hénap-
pal késébb bekovetkezd) véget.”®2* Sorsdt befejezettnek érezve, a
kiengesztel6dés hangjdn rendelkezett ,civil” és iréi hagyatéka-
rol. Tavasszal folyamatosan dolgozott. Mdjus 7-én dsszeroppant a
gerinccsigolydja. Mdjus 9-én megmutotték az Amerikai uti Ideg-
sebészeten, de mdr nem tudtak rajta segiteni. Hat hét mulva, ju-
nius 24-én meghalt. Elete utols6 napjdig javitgatta a Forgatdkinyv
kéziratdt.

623 Radnéti Zsuzsa jegyzete, in Egyperces levelek, i. m. 369.
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ORKENY ISTVAN

1912. dprilis 5-én sziiletett Budapesten, asszimildlédott zsidd
nagypolgdri csalddban.

1930: a Piarista Gimndziumban érettségizik. A Miegyetem ve-
gyészmérnoki kardn tanul. Ugyanebbdl az évbdl szarmazik
keresztelési anyakonyvi kivonata.

1932: dtiratkozik a Tudomdnyegyetem gyogyszerész-szakara.

1934: gyogyszerész-diploma.

1934-36: bardtaival a Keresztmetszet cim lapot szerkeszti.

1936: feleségiil veszi Gonczy Florat.

1936-38: a Szép Szo koréhez tartozik.

1938-39: Londonban és Pdrizsban él.

1939 6szén hazatér, a kovetkezd két évben tobbszor behivjdk ka-
tondnak, 1941 tavaszdn zdszl6ssd 1éptetik eld.

1941 nyardn megszerzi masodik, vegyészmérnoki diplomdjdt.

1941 decemberében megjelenik elsé kotete: a Tengertdnc.

1942 4aprilis: behivjak munkaszolgdlatra. Augusztusban keril ki
a doni frontra.

1943 janudr végén az urivi attorést kovetden kertil szovjet hadi-
fogsdgba. Két évig Tambovban raboskodik, majd 1945 tavaszan
a Moszkva melletti krasznogorszki hadifogoly-tdbor ,,Kdzponti
Antifasiszta Iskoldjdba” kertl.

1946 kardcsony mdsnapjan térhet haza Budapestre. Belép a Ma-
bels6 munkatdrsa. Cikkei, novelldi jelennek meg tobbek kozott
a Magyarokban, az Ujholdban, a Csillagban és a Forumban.

1948: feleségtil veszi Nagy Angéldt, két gyermekiik sziiletik: An-
géla (1949) és Antal (1954). Szinhdzi dramaturgként helyezke-
dik el. Megjelenik masodik novelldskotete, a Budai bojt.

1951: megjelenik a Hdzastdrsak.

1952: megjelenik a Kordnkeld emberek. Harmincketted magaval
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szerepel a Magyar irék Rdkosi Mdtydsrol cimu kotetben. Révai J6-
zsef a Lila tinta cim elbeszélése miatt megtdmadja.

1953. november 7-én az Irodalmi Ujsdgban megjelenik az Irds koz-
ben.

1953-1958: a Szépirodalmi Kiadé6 munkatdrsa.

1955: Jézsef Attila-dijat kap.

1956 koranyardn megjelenik az Eziistpisztrdng.

1956. oktober 23. részt vesz a tlintetésen, szemtandja a Radid ost-
romanak.

1956. oktober 30-dn elhangzik nagy hatdsu radiészézata.

1956 november—-december: az irészovetségi ellendllds idészaka.

1957. junius 25.: rend6rségi kihallgatas.

1957 szeptembere: mérsékelt onkritika a Kortdrs els6 szamdban.

1958: megismerkedik Radnoti Zsuzsdval.

1958-1962: a szilencium idészaka. 1958 szeptemberétdl 1963 no-
vemberéig az Egyesiilt Gyogyszer és Tapszergydrban dolgozik.

1962: tijra megjelennek novelldi — az Uj Irdsban, a Kortdrsban, a
Magyar Nemzetben és az Elet és Irodalomban.

1963 tavasza: a Niagara Nagykdvéhdz miatt djabb ideoldgiai tdma-
das éri.

1965 juniusa: a Kortdrsban megjelenik a Macskajdték kisregény-val-
tozata. Taldlkozik Aczél Gyorggyel. Utlevelet kap, s szerzédést
egy novelldskotetre a Szépirodalminadl.

1966 augusztusa: a Kortdrsban megjelenik a Toték kisregény-vdl-
tozata.

1966 decembere: megjelenik a Jeruzsdlem hercegndje.

1967 februdr: a Thdlidban bemutatjak a Totékat. A darabot kés6bb
szinre viszik Pdrizsban, Moszkvdban, New Yorkban, Helsinki-
ben, Berlinben, Athénban és még szamos helyen. Megjelenik
a Ndszutasok a légypapiron és a Téték drdmavdltozata. Mdsodszor
kap Jézsef Attila-dijat.

1968: megjelenik az Egyperces novelldk.
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1969: Fabri Zoltdn megrendezi az Isten hozta, Ornagy tir cimd fil-
met. Elkésziil a Pisti a vérzivatarban, de csak tiz évvel késébb
mutatjak be.

1971 janudr: a Macskajdték 6sbemutatdja.

1971-72: Idérendben cimmel megjelenik vdlogatott miiveinek
négykotetes, reprezentativ sorozata.

1973: Kossuth-dij

1974: a Vérrokonok bemutatéja

1975: a Kulcskeresék bemutatdja

1977: megjelenik a Rozsakidllitds

1979. janudr 20-dn bemutatjdk a Pisti a vérzivatarbant.

1979. janudr 25-én irdsba foglalja testamentumat.

1979. mdjus 7-én Osszeroppan a gerinccsigolydja, két nappal
késébb megmiitik.

1979. junius 24-én hal meg Budapesten.
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ORKENY ISTVAN MUVEI

Aprilis (regény), 1934 (kéziratban)

Féldlom (regény), 1937 (kézirata elveszett)

Tengertdnc (novelldk), 1941

Amig idejutottunk (hadifogoly-portrék), 1946 (kés6bbi cimén:
Emlékezdk)

Lagerek népe (hadifogoly-szociografia), 1947

Voronyezs (drama), 1948

Budai béjt (novelldk), 1948

Idegen fold (novelldk), 1948
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Kulcskeresok (drama), 1975

359

5-376-korr 3 O'rke'ny Pa’lyake’p.indd 359 @ 12/16/09 6:35:13 PM



Meddig él egy fa? (elbeszélések), 1976
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Orkény Istvan miivei, a Szépirodalmi Kiadd életmiisorozata,
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Ldgerek népe, Emlékezdék, 2000
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A mesterség titkaibol. Arcképek, korképek, 2003 (a Visszanézve bovitett,
atszerkesztett kiaddsa)

Egyperces levelek, 2004 (a Levelek egypercben tjabb, bévitett kiaddsa)
Onéletrajzom toredékekben (Befejezetlen regények), 2004
Elsdrgult kéziratok (frdsok a hagyatékbol), 2005
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Lazdr Istvan: Orkény Istvdn (Arcok és vallomdsok), Szépirodalmi,
Bp., 1979

Balassa Péter: A részvét grimaszai. Orkény Istvdan miivészete és a Pisti
a vérzivatarban, in Balassa Péter: A szinevdltozds, Szépirodalmi,
Bp., 1982, 234-252.

Bécsy Tamas: ,E kor nekiink sziilénk és megolonk...” (Az onismeret kérdeé-
sei Orkény Istvdn dramdiban), Tankényvkiado, Bp., 1984

Foldes Anna: Orkény-szinhdz, Szépirodalmi, Bp., 1985

Thomka Bedta: A tomorség poétikdja — az ,egyperces” rovidtorténet re-
torikdja, in Thomka Bedta: A pillanat formdi. A révidtorténet szerke-
zete és miffaja, Forum, Ujvidék, 1986, 141-179.

Csuri Kdroly: Az irodalmi szovegmagyardzat mint elméletalkotdsi folya-
mat (Orkény Istvdn: Meddig él egy fa?), in Cstri Kdroly: Lehetséges
vildgok. Tanulmdnyok az irodalmi miiértelmezés korébol, Tankonyv-
kiado, Bp., 1987, 149-190.

Kulcsdr Szabd Erné: A magyar irodalom térténete 1945-1991, Argu-
mentum, Bp., 1993, 121-123.

Simon Zoltdn: A groteszktél a groteszkig. Orkény Istvdn pdlyaképe, Cso-
konai, Debrecen, 1996

Szabé B. Istvdn: Orkény, Balassi, Bp., 1997

P. Miiller Péter: Drdmaforma és nyilvdnossdg. A magyar drdma alakuld-
sa Orkény Istvdntol Nddas Péterig, Argumentum, Bp., 1997

Tengertdanc. In memoriam Orkény Istvin, szerk. Réz Pdl, Nap, Bp.,
2004

Foldes Anna: Orkény a szinpadon, Palatinus, Bp., 2006
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