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I. Problémafelvetés: a harmincas évek a woolfi életműben

Virginia  Woolfot  elsősorban  nagymodernistaként  tartja  számon  az 
irodalomtudomány, aki ezt az irodalomtörténeti jelentőségét – még akkor is, ha ez a 
jelentőség sokáig egyáltalán nem volt egyértelmű – az 1925 és 1931 között publikált 
modernista  „trilógiának”,  a  Mrs.  Dallowaynek  (Mrs  Dalloway,  1925),  a 
Világítótoronynak (To the Lighthouse, 1927) és a  Hullámoknak (The Waves, 1931) 
köszönheti.  Az alapvetően a húszas évek második feléhez köthető trilógia azonban 
csak töredékét teszi ki a woolfi életműnek, hiszen összesen tíz regényt írt, van két, 
külön-külön  is  kötet  terjedelmű  esszéje,  négy  kötetnyi  összegyűjtött  esszéje,  egy 
kötetnyi kisprózája, egy kötetnyi önéletrajzi írása, egy életrajza, valamint hat kötetnyi 
levelezése és öt kötetnyi naplójegyzete. Ennek a hatalmas életműnek azonban sokáig 
csak  a  töredéke képezte  értelmezések  tárgyát,  és  maguknak  az  értelmezéseknek  a 
megközelítései, módszerei, s ekként eredményei is alapvetően eltértek egymástól. A 
Woolf-életmű  recepciótörténete  esettanulmányok  sorát  kínálja  annak  vizsgálatára, 
hogy  a  különféle,  sokszor  nem  is  nyíltan  megfogalmazott  esztétikai-politikai 
előfeltevések miképpen befolyásolják egy szöveg fogadtatását, annak megítélését és 
értelmezését. 

Woolf  szövegei  először  az  elvont  esztétikum  fogalmának  –  és  az  újító, 
kísérleti  irodalomnak,  a  modernista  esztétikának  –  az  elvárási  horizontja  felől 
kiindulva  váltak  egyáltalán  láthatóvá  és  olvashatóvá,  és  évtizedeken  keresztül  az 
ekkor létrejövő első Woolf-kánon (a trilógia) igen szűkre szabott korpusza határozta 
meg  a  Woolf-recepciót.  A  szövegeket  ekkor  elsősorban  elbeszéléstechnikai 
újításaikért értékelte a recepció; egyéb elemeiknek – maguknak a fiktív világoknak – 
az értelmezése még váratott magára. A fordulat a nyolcvanas évek elején következett 
be, amikor a feminista irodalomkritika elméleti hátterű irányzata magáévá tette (avagy 
„elsajátította”)  a  posztstrukturalista  szubjektumelméleteket  és  szövegértelmezési 
stratégiákat, minek következtében a szövegeknek olyan rétegei nyíltak meg, melyek 
nemcsak  a  narratív  stratégiák  technikai  aspektusaira  irányították  rá  a  figyelmet, 
hanem a fiktív szövegvilágok értelmezési lehetőségeire is.

Ez  a  megközelítés  azonban  alapvetően  még  mindig  érintetlenül  hagyta  a 
nagymodernista  Woolf-kánont,  hiszen  továbbra  is  a  trilógia  állt  a  monográfiák 
középpontjában,  és  bár  fokozatosan  az  első  kísérletező  regény,  a  Jacob  szobája 
(Jacob’s Room, 1922), illetve a trilógiába ékelődő Orlando (Orlando, 1928) is kezdett 
beszüremkedni  a  korpuszba,  az  előbbi  esetében  az  tette  érdekessé  a  szöveget  az 
értelmezők számára, hogy narrációtechnikai megoldásai hasonlítanak a trilógiáéhoz; 
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utóbbi pedig éppen a trilógiába ékelődő, narratív szempontból kakukktojás-mivolta 
miatt vált értelmezések tárgyává. Ezt a kis elmozdulást tehát továbbra is a trilógiának 
a  Woolf-kánonban  elfoglalt  középponti  –  és  a  modernista  esztétika  szemszögéből 
megkonstruált  – helye  motiválta.  Ezzel körülbelül egy időben vált  kulcsfontosságú 
szöveggé a Saját szoba is (A Room of One’s Own, 1929), mely alapvető értelmezési 
szempontokat szolgáltatott a feminista irodalomértésnek, azonban ennek a szövegnek 
az  értelmezése  is  jelentős  átakuláson  ment  át,  ugyanis  a  korai,  hetvenes  évekbeli 
feminista  irodalomkritika  sokkal  inkább  valamiféle  kompendiumként,  instrukció-, 
idézet-  és  igazsággyűjteményként  kezelte  a  szöveget,  míg  a  nyolcvanas  évektől 
kezdve magát a szöveget, annak retorikai megoldásait is elemezni kezdték, illetve a 
retorikai megoldások értelmezése révén a szöveg egyre inkább alkalmassá vált arra is, 
hogy  az  elméleti  irányultságú,  pszichoanalitikus  és  dekonstrukciós  feminista 
irodalomelmélet alapszövegévé váljon.

A woolfi kánon ezzel – a trilógiához képest – kétszeresére nőtt, és egyúttal a 
szűken értelmezett  műfaji  határok is  elkezdtek  tágulni,  átjárhatóvá  válni,  hiszen a 
Saját szoba játékba hozta a többi szöveget is, miközben maga is szövegértelmezés 
tárgyává  vált.  Kronológiai  tekintetben  azonban ez a  szövegkorpusz még mindig  a 
húszas évekre korlátozódott, és alapvetően még mindig a modernista szövegesztétika 
által  kanonizált  művek  köré  rendeződött  (még  akkor  is,  ha  már  nem kizárólag  a 
modernista  esztétika  szempontjából  értékelte  ezeket  a  szövegeket),  és  az  ennek  a 
korszaknak a két időbeli margóján – a tízes és a harmincas években – írott regények 
változatlanul kívül estek a kritikai érdeklődés fókuszán. A két korai regény közül a 
Messzeséget  (The  Voyage  Out,  1915)  a  feminista  és  a  posztkoloniális  kritika 
határterületén mozgó értelmezések tudták legjobban felnyitni, míg az Éjre nap (Night  
and  Day,  1919)  mind  a  mai  napig  megmaradt  abban  a  kategóriában,  amelybe  a 
recepció megjelenésekor is helyezte:  Woolf leginkább viktoriánus nagyregényeként 
tartják  számon,  nemcsak  terjedelme  („three-decker”),  hanem szerkezete,  narrációs 
technikája  és  tematikája  miatt  is  –  afféle  búcsúként  attól  a  regényparadigmától, 
amelyet  éppen  a  szöveg  megjelenésekor  hagyott  maga  mögött  Woolf,  részben 
deklarált  formában a „Modern regény” című 1919-es esszéjében, részben pedig az 
ekkor  írt  kisprózájában,  például  a  „Kew Gardens”-ben vagy a  „Folt  a  falon”-ban 
(„Mark on the Wall”).

A tízes  évek e  két  regényének kánonon kívüliségét  akár  természetesnek is 
tekinthetjük  azon az  alapon,  hogy korai  írásokról,  szárnypróbálgatásokról  van  szó 
(még  ha  megjelenésükkor  Woolf  harminhárom,  illetve  harminchét  éves  volt  is), 
amelyekben kereste a saját hangját, módszerét és témáját. A harmincas években írt 
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szövegek kánonon kívülisége viszont sokkal problematikusabb. Az a legalapvetőbb 
kritikai megállapítás ezekről a szövegekről (amely meggyőződésem szerint a szerző 
egyik  naplóbejegyzésének  a  félreértelmezéséből  fakad),  hogy  Woolf  a  harmincas 
években nemcsak elfordult a modernista kísérletezéstől (és már e megállapításból is 
nyilvánvaló,  hogy  ismét  a  trilógia  szolgáltatja  a  referenciális  keretet),  hanem 
egyenesen visszatért a realista, mimetikus regényhagyományhoz. Ennek az állításnak 
az alátámasztására többnyire Az éveket (The Years, 1937) hozzák fel legmeggyőzőbb 
példaként,  amely a történelmi és családregény hagyományához fordul, és – teszem 
hozzá – valóban a woolfi „viktoriánus” nagyregény, az Éjre nap egyfajta újraírásának 
tekinthető.

Az  évekre  vonatkozó  kritikai  konszenzus  rávetül  a  korszakban  írt  többi 
regényre  is,  így  a  harmincas  években  írt  Woolf-szövegeket  többnyire  afféle 
hanyatlásként és a realizmushoz való visszatérésként szokták értelmezni (és a kettő a 
modernista esztétika szempontjából ugyanannak is tekinthető) annak ellenére, hogy a 
harmincas évek többi szövegére ez a megközelítés igen kevéssé alkalmazható, illetve 
csak  a  szövegek  alapvető  vonásainak  figyelmen  kívül  hagyásával  lehet  erre  a 
következtetésre  jutni.  Ha  csak  a  kötet  terjedelmű  fiktív  szövegeket  vesszük 
figyelembe ebből a korszakból, azaz a Hullámok 1931-es megjelenése és Woolf 1941-
ben bekövetkezett halála között eltelt egy évtizedből, amelyet a „harmincas évek”-nek 
lehet nevezni a woolfi életműben, akkor  Az éveken kívül a  Flusht (Flush, 1933), a 
posztumusz megjelent  Felvonások közöttet (Between the Acts, 1941) és az ezekkel a 
szövegekkel  sok  szempontból  párbeszédet  folytató,  mi  több,  Az évekkel  egy tőről 
fakadó (mert eredetileg esszéregénynek tervezett) Három adományt (Three Guineast, 
1938) kell vizsgálni. Ennek a négy szövegnek az elemzése nemcsak sokkal árnyaltabb 
képet ad a harmicas évekbeli Woolfról, de belátásaik fényében megítélésem szerint az 
a  kritikai  alapállás  is  cáfolhatóvá  válik,  miszerint  a  harmincas  évekbeli  írásokat, 
beleértve  Az éveket is, a realista paradigma és a mimetikus reprezentációs modellek 
újjáéledésének, az ezekhez a modellekhez való visszatérésnek kell tekinteni.

II. Tézis: kulturális reflektáltság a harmincas évekbeli szövegekben

A fentiekben vázolt kritikai hagyománnyal ellentétben úgy vélem, hogy bár 
Woolf a harmincas években látszólag visszatért a tizenkilencedik századi nagyregény 
bizonyos  formáihoz  –  legnyilvánvalóbb  módon  Az  években  –,  ez  a  visszatérés 
korántsem  az  önmagát  transzparensnek  és  mimetikusnak  láttatni  akaró  realista 
ábrázolás  feltétlen  és  reflektálatlan  átvétele  és  használata.  Épp  ellenkezőleg:  a 
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harmincas  években  Woolf  mintha  kényszeresen  tért  volna  újra  és  újra  vissza  az 
irodalmi  hagyomány  bizonyos  formáihoz,  toposzokhoz,  a  műfajokban  (a  regény 
különféle  formáiban)  rejlő  narratív  és  retorikai  modellekhez.  Ha  a  visszatérésnek 
(avagy vissza-visszatérésnek) ezeket a szövegeit szoros olvasással olvassuk, arra az 
eredményre jutunk, hogy az irodalom különféle műfajainak (avagy diszkurzusainak) 
ezen woolfi újrahasznosítása mögött két alapvető kérdés húzódik meg: egyfelől az, 
hogy az  irodalom a  maga  hagyományával  miképpen  íródik  bele  elkerülhetetlenül, 
már-mindig-is írottan a kultúra diszkurzusaiba, másfelől ennek fordítottja: Woolf azt 
vizsgálja,  hogy  maga  az  irodalmi diszkurzus  miképpen  írja  maga  is  a  kultúra 
diszkurzusait,  aminek  következtében  az  irodalom  a  maga  látszólagos 
„ártatlanságával”  is  része  annak  az  ideologikumtól  és  politikumtól  sem  mentes 
kulturális  szövetnek,  amelynek  révén létrejönnek az olyan legalapvetőbb kulturális 
(antropológiai, szociológiai és szubjektumelméleti), az angol kulturális önazonosságot 
igen  nagy  mértékben  és  specifikusan  alkotó  fogalmak,  mint  –  többek  között  –  a 
nemzet, a nem, az otthon, a másik, a kint és a bent, a személyes és a nyilvános, a 
város  és  a  vidék,  a  hatalom  és  a  szubjektum,  kollektív  trauma  vagy  kollektív 
emlékezet.

Amikor  tehát  Woolf  a  harmincas  években  „visszatér”  a  tizenkilencedik 
században  használt  műfajokhoz  (életrajz,  történelmi  regény,  családregény, 
etikettregény,  illetve a  Felvonások közöttben szinte a teljes angol irodalomtörténeti 
hagyomány), akkor meglátásom szerint ez a visszatérés a húszas évek nagymodernista 
esztétikájának – és természetesen benne magának a woolfi pozíciónak – is a reflektált 
újraértelmezése,  amely  nem jelent  radikális  fordulatot  abban  az  értelemben,  hogy 
teljesen elvetné azt a modernista esztétikát, amelynek a kialakításához Woolf maga is 
hozzájárult  mind esszéivel,  mind pedig szövegeivel,  hanem sokkal inkább egyfajta 
szintézisről  van  szó.  Ha  a  húszas  évek  modernista  –  elsősorban  a  narrációs 
technikákkal való – kísérletezését úgy fogjuk fel, hogy az egyúttal a szubjektum és a 
szöveg viszonyára, a szubjektum szövegbeli reprezentációjának lehetőségére kérdez 
rá  (még  akkor  is,  ha  a  szubjektum  a  szövegben  is  mindig  be  van  ágyazva  egy 
bizonyos  kultúrszemiotikai  rendszerbe),  akkor  a  harmincas  évek  szövegeiről  azt 
mondhatjuk,  hogy itt  megfordulnak  a  hangsúlyok.  Bár  az  egyéni  szubjektum és  a 
szöveg viszonyának kérdése nyilvánvalóan ekkor sem tűnik el, a szövegek fókuszába 
elsősorban egyfajta  kollektív  „én” – pontosabban:  „mi” – kerül,  mint  ahogy ezt  – 
szinte  összegzésszerűen  és  reflektáltan  –  meg  is  fogalmazza  a  korszak  utolsó 
szövegének,  a  Felvonások  közöttnek az írása előtt.  Másrészt  viszont  a  szövegek a 
kísérleti  narrációs technikák helyett  mintha azt kérdeznék, hogy az angol irodalom 
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műfajai miképpen hozzák létre azt a kollektív „én”-t, amely „az” angol irodalom és 
kultúra  tárgyaként  és  alanyaként  egyúttal  hozzájárult  annak  a  létrejöttéhez,  amit 
összefoglalóan angolságon értünk, annak kultúrszemiotikai összetettségében. Ezek a 
harmincas  években  írott  szövegek  eközben  –  részben  elbeszélői  technikák 
„újrahasznosításával”, részben bizonyos toposzok átértelmezésével – a woolfi életmű 
korábbi  szövegeire  is  reflektálnak,  azaz  az  eddigi  alapvető  kritikai  állásponttal 
szemben, mely törést lát Woolf húszas évekbeli nagymodernista szövegei (elsősorban 
a trilógia) és a harmincas évekbeli szövegek között, én azt állítom, hogy bár utóbbiak 
valóban olvashatók transzparens  realista  szövegekként  is,  a  szinte  mindenütt  jelen 
lévő intertextuális utalások felnyitják és reflektálttá teszik őket, és ekként egyszerre 
folytatnak  szövegközi  párbeszédet  a(z  elsősorban)  tizenkilencedik  századi 
regényformákkal,  melyeket  Woolf  elvetett  pályája  elején  és Woolf  modernista 
regényeivel.

Ezt  az  állítást  továbbgondolva  úgy  is  fogalmazhatunk,  hogy  ebben  a 
korszakban  Woolf  –  amellett,  hogy  valóban  visszatért  bizonyos  tizenkilencedik 
századi  regényformákhoz  –  egy  új  esztétikának  és  belső  szövegszerkezetnek  és 
-szerveződésnek a jegyében alkotott. A „Modern regény” (1919) és a „Mr. Bennett és 
Mrs.  Brown”  (1924)  című,  modernista,  az  „edwardiánus”  prózahagyománnyal 
radikálisan szakítani akaró, szinte programszerű két esszéjében megfogalmazottakkal 
ellentétben prózaírói gyakorlata a harmincas években sokkal közelebb áll mindahhoz, 
amit T.S. Eliot fogalmazott meg „Hagyomány és egyéni tehetség” című esszéjében, 
amely  bár  maga  is  egyfajta  modernista  manifesztum,  alapvetően  másféle  viszonyt 
fogalmaz  meg  a  hagyománnyal  kapcsolatban.  Eliot  a  két  tényező  viszonyát  nem 
ellentétként  fogalmazta  meg,  hanem kölcsönhatásként,  amelynek  révén  minden  új 
szövegnek elkerülhetetlenül  párbeszédbe kell  lépnie  minden korábbi  szöveggel,  és 
ennek  a  párbeszédnek  a  révén  nemcsak  az  új  szöveg  értelmezhető  a  régebbiek 
fényében, hanem fordítva is: minden új szöveg újraértelmezi a szöveg létrejötte előtt 
létező korpuszt.

Bár  Eliot  szerint  ez  minden  szövegnek  az  alapvető  jellemzője,  az  is 
nyilvánvaló, hogy egyes szövegtípusok ezt a vonásukat inkább elfedik, mások viszont 
inkább felfedik. Woolf harmincas években írt szövegeiben ennek a két tendenciának a 
párhuzamos  jelenléte  fedezhető  fel:  mint  ezeknek  a  szövegeknek  a  hagyományos 
fogadtatása is jelzi, részben elfedik önmaguk konstruáltságát, részben viszont fel is 
fedik  önmaguk  elkerülhetetlen  intertextualitását.  Azon  túl,  hogy  ez  a  vonás  az 
elsősorban tizenkilencedik századi szövegtípusoknak, műfajoknak mint az angolság 
kulturális  mítoszát  létrehozó  diszkurzív  gyakorlatoknak  az  újraértelmezéseként 
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olvasható,  ezzel  a  megközelítéssel  Woolf  feladni  látszik  azt  a  pozíciót,  amely 
kimondva-kimondatlanul  benne  rejlik  a  modernista  narratív  technikákat 
manifesztumszerűen  szinte  követelő  esszéiben:  azaz  azt  a  felfogást,  miszerint 
lehetséges  kilépni  bizonyos  beszédmódokból,  lehetséges  radikálisan  új  diszkurzust 
teremteni.  A  harmincas  éveknek  az  intertextualitást  és  konstruáltságot  jelző, 
„varratokat” felfedő szövegei sokkal inkább azt a – posztmodern és posztstrukturalista 
– belátást sugallják, hogy nem lehetséges kilépni a diszkurzív térből. Kilépés helyett a 
harmincas évek woolfi szövegei inkább reflektálnak erre a „térre”, az angol kulturát 
és irodalmat létrehozó és az angol irodalom és kultúra által létrehozott szemiotikai 
rendszerre,  és egy részben külső,  részben – elkerülhetetlenül  – belső nézőpontból, 
szinte a kritikai kultúratudomány (és persze a posztmodern) bizonyos előfeltevéseit 
megelőlegezve  újra  „felkeresik”  és  újraértelemezik  annak  legfontosabb narratíváit, 
toposzait.

Bár  Woolfot  éppen  a  harmincas  években  írott  szövegei  alapján  már 
posztmodern  íróként  is  kategorizáltak  (Pamela  L.  Caughie),  amit  a  szövegek 
intertextuális  önreflexivitásának  alapján  el  is  lehet  fogadni  (magam  is  szinte 
posztmodern  szövegjátékokat  fedeztem  fel  Woolf  utolsó  éveiben  írt,  befejezetlen 
önéletrajzában, a „Vázlat a múltról”-ban), jelen dolgozatban ezeket a szövegtechnikai 
megoldásokat inkább a harmincas évek irodalmi kontextusában fogom elhelyezni. Az 
angol  kritikai  hagyomány  ugyanis  amellett,  hogy  nem  igazán  tudott  mit  kezdeni 
Woolf  harmincas  évekbeli  szövegeivel  az  életművön  belül,  egyúttal  szinte 
kibékíthetetlen ellentétet teremtett „Woolf” és a harmincas évek szépprózája között. 
Pedig  ha  Woolf  harmincas  évekbeli  szövegeit  –  a  kifejezést  az  irodalom-  és 
kultúratudománytól kölcsönözve – „kulturális fordulat”-ként értelmezzük, amelynek 
része az ebben a korszakban írt,  „A ferde torony” című esszében megfogalmazott, 
explicit módon politikai woolfi álláspont is, akkor az is láthatóvá válik, hogy Woolf 
ekkor  írt  szövegei  beleilleszkednek  a  harmincas  évek  szépprózájának  bizonyos 
tendenciáiba,  miközben  mind  az  irodalomtörténet  által  teremtett  kulturális 
hagyománnyal, mind pedig saját korábbi szövegeivel is beszédbe elegyednek.

Annak, hogy a harmincas évek woolfi korpuszát ekként fogjuk fel, még egy 
eredménye  lehet:  ezzel  belső  logikát  lehet  találni  az  egyébként  mostanáig  eléggé 
megfoghatatlan, eklektikusnak tűnő, ebben az évtizedben írt szövegek között. Ha nem 
a  modernista  trilógia  aspektusából  értelmezzük  ezeket  a  szövegeket,  hanem 
egymáshoz  való  viszonyukban,  akkor  –  műfaji  változatosságuk  ellenére  –  közös 
nevezőként  és  egy  életműszakasz  markáns  jelölőjeként  működhetnek  a  korszak 
szövegeinek  említett  vonásai:  az  intertextualitás  és  a  kulturális  (ön)reflexivitás, 

7

               dc_190_11



miáltal egy, korszakként mindeddig szinte nem is létező – de legalábbis marginalizált 
– szövegegyüttes  új  értelmezést  és egyúttal  jelentőséget  nyerhet  nemcsak a woolfi 
életművön belül, hanem a korszak irodalmában és az angol irodalomtörténetben is.

III.  Kritikai  kontextus,  elmélet  és  módszer:  recepció,  kultúrszemiotika  és  szoros  
olvasat

Mint  a  problémafelvetésből  és  a  tézisek  alapállításaiból  is  nyilvánvaló,  a 
disszertációnak  számot  kell  vetnie  a  Woolf-recepcióval  mint  kritikai  kontextussal, 
azon belül különös tekintettel a harmincas évekbeli szövegek fogadtatására, azoknak a 
Woolf-kánonban  elfoglalt  helyével  (és  annak  történeti  változásaival),  a  feminista 
kritika révén megváltozott  Woolf-képpel, valamint  bizonyos mértékben általában a 
„harmincas  évek”  irodalomtörténeti  helyével.  A  recepciótörténet  egyik  fő 
csomópontját  a  nyolcvanas  évek  elejében  megkezdődött  feminista  Woolf-
újraértelmezés teszi ki,  aminek két oka van. Egyrészt  az én olvasataimban is igen 
nagy  szerep  jut  a  genderérzékeny  értelmezésnek:  a  Woolf  által  újra  „felkeresett” 
műfajok  igen  nagy  mértékben  „nemes”  műfajok,  amennyiben  hozzájárultak  a 
társadalmi  nemek  diszkurzusának,  szemiotikájának,  ikonográfiájának  a 
létrehozásához.  Másrészt  pedig  azért  a  feminista  irodalomkritikai  és  -elméleti 
megközelítések által létrehozott „Woolf” alkotja a recepció egyik nagy fókuszát, mert 
az  angol  nyelvű  szakirodalomban  ennek a megközelítésnek  a  hatására  jött  létre  a 
kánonban teljes jogú tagként helyet foglaló Woolf mint női modernista. Életművének 
gazdagságát a feminista irodalomkritika tudta korábban elképzelhetetlen mélységben 
megmutatni, miközben Woolfnak magának a szövegei is (regényei és esszéi egyaránt) 
hozzájárultak  nemcsak  a  feminista  irodalomelmélethez,  hanem  ahhoz  is,  hogy  a 
genderérzékeny irodalomszemlélet az angol nyelvű kultúrákban teljesen elfogadottá 
vált, maga is kanonizálódott.

A  Woolf-recepció  kontextusa  mellett  legalább  olyan  jelentősége  van  az 
értelmezésben  a  Woolf-szövegek  egymással  való  párbeszédének.  Bár  az  értekezés 
törzsét a harmincas években írt négy kötetterjedelmű szöveg (Flush, Az évek, Három 
adomány, Felvonások között) értelmezése alkotja, szerepet játszanak a kisebb esszék, 
az esszé és a kispróza határán álló szövegek, a levelek, a naplóbejegyzések és a többi 
regény is. Ezeket a szövegeket azonban, amikor bevonom őket az értelmezésbe, nem 
valamiféle autentikus szerzői intenció vagy jelentés bizonyítására használom, hanem 
arra,  hogy  kimutassam  a  „Woolf”  szerzői  névvel  ellátott  szövegek  közötti 
kapcsolódási pontokat. Nemcsak a Woolf-szövegek kapcsolódási pontjainak, hanem a 
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Woolf-recepciónak  a  feltérképezésekor  is  leginkább  a  foucault-i  értelemben  vett 
„szerző-funkció” értelemben használom „Woolfot”, azaz diszkurzusként és diszkurzív 
tényként, amelyek az e szerzői névvel ellátott szövegek társadalmon belül létezését, 
cirkulálását és működési módját alapvető módon meghatározzák. 

Annak ellenére  tehát,  hogy a disszertáció  szerzőközpontú monográfia,  nem 
veszi adottnak a szerző fogalmát, éppen ellenkezőleg: Foucault alapvetően diszkurzív 
gyakorlatok eredőjeként, diszkurzív tényként felfogott szerzőfogalmán túl számot vet 
azzal is, hogy – Elizabeth Grosz nyomán – mit jelent a szerzői, pontosabban a  női 
szerzői aláírás a „szerző halála” és a dekonstrukciós szubjektum- és szövegfelfogás 
után.  És  bár  nem tulajdonítok  valamiféle  esszenciális  –  avagy transzcendentális  – 
lényegiséget  a  szerzőnek,  a  szöveg  értelmezése  feletti  autoritást  pedig  végképp, 
egyetértek a szerzőnek (szerző-funkciónak) azzal a disszertációmban is alkalmazott 
értelmezésével, hogy a szerzői aláírás egyszerre van a szövegen belül és kívül, és mint 
olyan,  nem  egyszerűen  Woolf  tulajdonneve,  hanem  egyúttal  ennek  az 
irodalomtörténeti értelmezésekkel telített névnek az idézése vagy ismétlése. Ez pedig 
igen produktív felfogás a történetileg radikálisan változó „Woolfok” irodalomtörténeti 
tartalmának  és  ezen  tartalmak  mögött  meghúzódó  esztétikai  előfeltevéseknek, 
valamint a Woolf-szövegek közötti párbeszédeknek a vizsgálatára egyaránt.

Az elemzésekben Catherine Belsey Critical Practice-ében megfogalmazott (és 
a  mögötte  meghúzódó  elméletírók  által  megalapozott)  értelmezésstratégiákat 
követem,  mert  Woolfnak  a  harmincas  években  írott  szövegei  –  fent  vázolt 
szövegjellemzőik  miatt  –  különösen  alkalmasak  annak  az  állításnak  az 
alátámasztására,  hogy  egyetlen  szöveg  sem  tekinthető  kizárólagosan  állító 
(„declarative”) vagy kérdező („interrogative”) szövegnek. Míg a harmincas évekbeli 
Woolf-szövegek  azon  tulajdonságai,  melyek  a  felé  az  értelmezés  felé  vitték  az 
olvasókat,  hogy Woolf ekkor visszatért  a realizmushoz, inkább „állító” szövegként 
tételezik  a  szövegeket,  az  én  olvasatom  a  „kérdező”  szövegekre  jellemző 
tulajdonságaira  összpontosít:  a  szövegek  réseire,  elhallgatásaira,  felfejtetlen 
előfeltevéseire, (ön)reflexív mozzanataira. Ezen az alapvető értelmezési stratégián túl 
azonban olvasataim nem nélkülözik sem a genderérzékeny,  feminista  értelmezések 
tanulságait  és  belátásait,  sem pedig  az  irodalomértelmezés  kulturális  fordulatának 
eredményeképp megnyíló értelmezési lehetőségeket.

A feminista és kritikai kultúratudományi szempontok, elméletek és módszerek 
bevonása az elemzésekbe ugyanakkor – akárcsak a „szerző-funkció” esetében – nem 
jelenti azt, hogy reflektálatlanul vonom be az elemzésbe a „valóságot”. Ellenkezőleg: 
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az  elemzésekben  azt  vizsgálom,  hogy  a  szövegekbe  beszüremkedő,  azok  határán 
mozgó kulturális konstrukciók miképpen eredői és eredményei egyszerre azoknak a 
szövegtípusoknak,  melyeket  Woolf  újra  „felkeres”,  és  melyek  alapvetően 
hozzájárultak  az  angol  irodalmi  hagyományról  alkotott  fogalmakhoz.  Ezzel  a 
megközelítéssel vizsgálom a szövegek toposzait, és az ezek következtében létrejövő, a 
szövegekben  hangsúlyosan  megjelenő  kulturális  ikonográfiát.  Ezen  belül  kiemelt 
helyet kap a Benedict Anderson-i elképzelt közösség és a Jan Assmann-i kulturális 
emlékezet  fogalma,  melyeknek  segítségével  részben  értelmezni  lehet  a  woolfi 
„kulturális fordulatnak” a tartalmát, mely a harmincas években lezajlott. Woolfnak ezt 
a kulturális reflexiókkal telített korszakát ugyanis kísérletnek lehet tekinteni, melynek 
során a woolfi szövegek a múlt (különféle diszkurzív formáinak az) értelmezése révén 
maguk  is  a  hozzájárulnak  a  történelem  –  az  irodalom-  és  kultúrtörténet  – 
szemiotizációjához, azaz részévé (és jelen esetben reflektáltan tudatos részévé) válnak 
annak  a  folyamatnak,  amely  az  emlékezés  révén  megteremti  a  múltat.  Ebben  az 
értelmezési, hermeneutikai folyamatban Woolf esetében azonban éppen az az érdekes, 
hogy a harmincas évek szövegei egyszerre teremtik újra a megidézés révén  – ha az 
assmanni logikát követjük: elkerülhetetlenül – az irodalmi-kulturális múlt mítoszát, 
miközben ki is kezdik azt, éppen a reflektált megidézés révén. 

Woolf  szövegei  (köztük a  harmincas  években írottak  is)  azonban nemcsak 
kultúrszemiotikai  elemzésre  adnak  általában  lehetőséget,  hanem  –  a  megidézett 
diszkurzusok „neme” révén – a Toril Moi-i értelemben vett textuál-szexuálpolitikai 
elemzésre  is.  Mindegyik  woolfi  szövegnek az  az  egyik  középponti  kérdése,  hogy 
miképpen  jönnek  a  szövegek  belső  működése  és  intertextuális  utalások  révén  a 
nemkonstrukciók, azon belül is hangsúlyozottan, Alice Jardine fogalmával, a günézis, 
„a  nő”  mint  diszkurzus.  Az  ő  felfogásában  a  günéma az  olvasás,  értelmezés 
eredményeképp jön létre mint rögzítetlen és végső identitás nélküli effektus, ami az ő 
értelmezésében összefügg a legitimációs válságban lévő narratívákkal  is,  márpedig 
Woolf éppen az angol irodalmi hagyomány „legitim” narratíváit vonja kérdőre. Bár 
ennek  a  folyamatnak  az  is  kétségtelen  alkotóeleme,  hogy  a  kulturális  környezet 
(önmaga is mint diszkurzív konstrukció) kétségtelenül beszüremkedik a szövegekbe, 
az  elemzésekben  a  hangsúly  áttevődik  a  kontextusról  az  irodalmi  szövegek  belső 
mechanizmusaira,  egymás  közötti  dialógusára  és  a  kulturális  jelölőgyakorlatokra, 
melyeknek  szoros  olvasása  révén  feltárhatók  a  látszólag  öltés  nélküli  szövegek 
hasadásai, rései, önellentmondásai és a kulturális gyakorlatok eredményeként létrejött, 
de rejtett előfeltevései.
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Woolf szövegeinek a megidézett múlttal folytatott párbeszédét elemezve pedig 
arra  is  rámutatok,  hogy  irodalomtörténeti  szempontból  Woolf  harmincas  évekbeli 
szövegei az által a kettős gesztus által,  hogy egyszerre idézik meg és nyitják is fel 
reflexíven  a  múltat,  bele  is  illeszkednek  egy,  a  harmincas  években  megjelenő 
tendenciába. A harmincas évek néhány regényére való kitekintés és a woolfi életmű 
korábbi  szövegeinek  a  felvillantása  révén  nemcsak  Woolf  harmincas  évekbeli 
szövegei  válnak értelmezhetőbé,  hanem ennek a woolfi  periódusnak a korszakhoz 
való viszonya, valamint felvázolható egy olyan Woolf-életmű is, melynek az abszolút 
hangsúlyai nem feltétlenül esnek egybe a modernista trilógiával.

IV. Szövegelemzések: másság és azonosság

A  disszertáció  által  elemzett  négy  nagy  szöveg  (Flush,  Az  évek,  Három 
adomány,  Felvonások között) mind Woolf utolsó évtizedében, a  Hullámok és Woolf 
halála  között  keletkezett.  A négy szöveg között  mind tematikailag,  mind narratív, 
szövegszerkezeti  megoldásaikban hasonlóságokat és párhuzamokat lehet felfedezni, 
de  olykor  még  az  is  előfordul,  hogy  egy  regényt  egy  másik  szöveg  részletének 
kifejtéseként is lehet értelmezni: a Felvonások közöttet például ott találjuk csírájában 
Az évek egyik,  szinte  kivételesen  nem Londonban  játszódó jelenetében.  És  ugyan 
kérdéses lehet, hogy a Három adomány, Woolf legnyíltabban politikai, antifasiszta és 
pacifista nagyesszéje miképp kerül az elemzett szövegek közé, azonban tudván, hogy 
a végül  Az évek és  a  Három adomány címen kiadott  két  szöveg eredetileg  a  The 
Pargiters munkacímet  viselő,  kísérleti  esszéregénynek  indult,  amelyben  a narratív 
szakaszok közé illesztett esszérészek reflektálnak az előbbiekre, és csak több évnyi 
munka  után  vált  szét  a  két  szöveg,  akkor  nyilvánvalóvá  válik,  hogy  a  Három 
adománynak helye  van ebben a sorban. Eközben a  Három adomány – antifasiszta 
polémia  lévén  –  igen  szorosan  köthető  a  Felvonások  közötthöz  is,  ugyanakkor  a 
Flushnak a viktoriánus korszakot megidéző fiktív világára is reflektál, mint ahogy Az 
évek is,  amely szintén  az  1880-as  években indul  és  a  „jelenig”  vezeti  az  olvasót. 
Szintén  a  „jelen”  a  narratív  ideje  a  Felvonások  közöttnek,  melynek  jellegzetesen 
woolfi, egy nap alatt lejátszódó cselekménye egy a reneszánszig visszamenő kultúr- 
és irodalomtörténetet  idéz meg egy birodalomnapi  falusi  színjáték jeleneteiben,  de 
csak azért, hogy – az egész korszak mise-en-abyme-jaként – a zárójelenetben a nézők 
a  jelenben  legyenek  kénytelenek  belenézni  a  shakespeare-i  dráma-mint-tükör 
metaforaként  funkcionáló,  de  ez  esetben  darabjaira  töredezett  és  groteszk  képet 
mutató tükörbe.
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Azon túl, hogy a maga módján tematikusan is megidézi mindegyik szöveg a 
kulturális-irodalmi  múltat,  mindegyik  szöveg olyan  módon is  referenciális  szöveg, 
hogy a narratív hang, a beszélő pozíciója minden esetben reflektál önmagára, vagy 
explicit  módon,  szinte  posztmodern  önpozicionálással,  vagy  pedig  egy  bizonyos 
diszkurzív-narratív  hagyományra  és  beszédmódra  való utalásokkkal.  A  Flushban a 
narrátor  egyszerre  játszik  az  austeni  etikettregénnyel  és  a  (már  részben  Lytton 
Strachey által is szubverzíven átírt, és az ő átírására is utaló) életrajzzal mint műfajjal, 
miközben  –  Flushnak,  Elizabeth  Barrett  Browning  kutyájának  a  „tudatfolyamán” 
keresztül – a leghíresebb woolfi modernista narratív technikára is reflektál.  Az évek, 
melyben  –  a  kritikai  hagyomány  szerint  –  Woolf  visszatérni  látszik  a  realista 
hagyományhoz,  végleges  formájában  ugyan  kevésbé  formabontó,  mint  ha  az 
eredetileg tervezett  esszéregényt  írta volna meg Woolf,  azonban kísértetiesen jelen 
van  benne  a  a  Hullámoknak  az  a  megoldása,  hogy  „közjátékok”  szabdalják  a 
szöveget.  A  Hullámok esetében  az  egynapos  időkeret  előrehaladtával  a  tenger 
hullámainak és a nap állásának a változása,  Az évek esetében pedig – és mi lehetne 
ennél „angolabb” – pillanatnyi „időjárásjelentések”, utcaképek, térmontázsok állítják 
meg a narratívát és merevítenek ki egy pillanatot. 

A  Három  adományban  szinte  posztmodern  nyilvánvalósággal  reflektál 
önmagára  a  narrátor,  aminek során  nemcsak  az  esszé mint  –  az angol  kultúrában 
szintén nagy hagyományra  visszatekintő – műfaj  beszélőjeként pozicionálja magát, 
hanem  hangsúlyosan  olyan  női  beszélőként,  aki  (mind  elvont,  mind  konkrét 
értelemben) eddig nem hallgattatott meg, és aki újként értelmezett pozíciójában, teljes 
jogú politikai szubjektumként épp azt a történelmi örökséget problematizálja,  mely 
ezt a politikai megszólalási  pozíciót mindeddig lehetetlenné tette a női szubjektum 
számára.  Ez  a  női  szubjektum  ugyanakkor  nem  egyéni,  hanem  kollektív női 
szubjektum,  ami  kapcsolódási  pontot  teremt  az  esszé  és  az  utolsó  regény  között, 
hiszen a Felvonások között egy közösségi eseményt idéz meg, de a jellegzetes woolfi 
egynapos  keretben,  amelyben  paradox  módon  nemcsak  az  egyéni  szubjektumok, 
hanem a közösség mint  szubjektum is visszafordíthatatlanul fragmentálódik,  annak 
ellenére,  hogy  emblematikus  közösségteremtő  napon  zajlik  a  cselekmény:  a 
birodalom napján. A közösségi szubjektumnak ebbe az egynapos narratív keretbe zárt 
széttöredezése  pedig  részben  megidézi  a  modernista  woolfi  regényeket,  melyek  – 
egyféle olvasatban – a szubjektum konstruálódásának kérdése körül forognak, részben 
pedig annak átírása is azáltal, hogy a közösségi szubjektum (ki)alakulásának kérdését 
hangsúlyosan  a  kulturális-irodalmi  hagyomány  kontextusába  –  avagy  tükrébe  – 
helyezi  és  performatív  konstrukcióként  veti  fel  a  műfaja  révén  a  tizenharmadik 
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századig  visszamenő  falusi  színjáték  és  a  nézőközönség  kapcsolatának 
problematizálása révén.

A  Flush,  Az évek, a  Három adomány és a  Felvonások között a tematikus és 
narratív megoldásokhoz köthető kapcsolódási pontokon (s ekként hasonlóságokon) túl 
azonban természetesen önmagukban is rendkívül érdekes szövegek, melyek a maguk 
egyedi  módján  teremtenek  fiktív  világokat  és  szemiotizálják  a  kulturális-irodalmi 
hagyományt. Ennek az emlékezés-értelmezés révén megteremtett múltnak a Flush az 
első példája a harmincas években, melynek deklarált (alcímben megjelenő) formája – 
„életrajz” – önmaga is  az emlékezés  értelmező tevékenysége révén létrejövő múlt 
egyik paradigmatikus műfaja. A szöveg egyszerre veszi magát komolyan és reflektál 
parodisztikusan nemcsak az életrajzra, hanem a tizenkilencedik századi diszkurzusok 
egész rendszerére, amelybe beletartozik az austeni etikettregény lerontott-megidézett 
változata,  a  tudományos-értekező  próza  szoros  logikai  kapcsolatokra  épülő, 
argumentatív  műfaja  (és  annak kifordítása),  a  viktoriánus  tudománytörténetre  való 
reflektálás  a  jelen  szemszögéből,  de  a  viktoriánus  –  és  ebből  következően, 
elkerülhetetlenül  a  kortárs  –  lakásbelső  és  bizonyos  külső  terek  politikuma  és 
térszemiotikája  is,  mint  ahogy  olyan  kétosztatúságok  játékba  hozása  (és  gyakran 
szubverzív átértelmezése) is, mint az „anyaország” és a birodalom. Ez a becsapósan 
rövid  és  kedves  szöveg  gazdag  tárháza  a  narratív  megoldások  sokféleségének, 
melyekben  ugyanolyan  fontos  szerepet  játszanak  az  explicit  módon  kimondott  és 
problematizált kulturális konstrukciók, mint az elhallgatások és a rések. Ezeknek az 
elemeknek  a  vizsgálatával  fel  lehet  nyitni  a  szöveg  textuálpolitikumát,  amelyet  a 
Flush nyilvánvaló cselekménye annyira elfedett, hogy a szöveg mindmáig a Woolf-
korpusz legmarginalizáltabb szövege, pedig szoros olvasás eredményeként akár azt is 
lehet mondani: egyik középponti, és meglehetősen szubverzív kapszulája.

Az évek – bár szintén „londoni” szöveg, és szintén a viktoriánus korhoz nyúlik 
vissza, még ha annak kései szakaszához is – a  Flushsal ellentétben komolyan veszi 
önmagát (nem paródia), és alapvetően két, a tizenkilencedik század elején és végén 
megjelenő regénytípust „keres fel”: a családregényt és a történelmi regényt, de ebben 
is  jelen  van  az  austeni  etikettregény  és  a  woolfi  modernista  regény is.  A szöveg 
mintha tudatosan akarná szemléltetni azt az assmanni tételt,  mely szerint a múlt az 
emlékezés  értelmező  aktusa  révén  jön  létre:  az  1880-ban  kezdődő  cselekmény  a 
jelenbe vezet, és a múlt a jelen perspektívájából jön létre, míg a jelen a múlt egyfajta 
eredője.  Ez  a  fragmentált  cselekményű  és  időszerkezetű,  valamint  főszereplő  – és 
narratív  fókusz  –  nélküli  szöveg  Woolfnál  a  történelem  egyik  diszkurzusának,  a 
történelmi (család)regénynek az „elsajátítása”, ami már önmagában is fontos narratív 
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gesztus.  Az  években  Woolf  elmozdul  a  történelmi  (család)regény  megszokott 
elbeszélői  módszereitől,  sokszorosan széttördeli  és ezáltal  el  is  bizonytalanítja  azt. 
Azon túl, hogy feladja a mindentudó narrátor pozíciójából fakadó bizonyosságot (nem 
tér  vissza  hozzá),  a  regény szinte  rendszerszerűen  számba  veszi  a  tizenkilencedik 
századi  regények  ikonikussá  vált  helyeit,  többek között  és  hangsúlyosan  az  angol 
klubot éa a polgári otthon nappaliját, de Az években ezek a regényterek – ellentétben a 
tizenkilencedik  századi  szövegekkel  –  már  nem  tudják  a  magától  értetődő 
természetesség és otthonosság látszatát kelteni. 

A hagyományos regényterek kikezdése mellett azonban a regény új tereket is 
kérdőre von, amelyek  közül  a  legfontosabb a városi  utca,  ez a nemi  szempontból 
aszimmetrikusan konstruált tér, mely a regény elején a nők számára belakhatatlan. Az 
évek  –  paradox  módon  –  azokat  a  műfajokat  egyesíti  ebben  a  történelmi 
(család)regényben, amelyek az angol irodalomtörténetben hagyományosan leginkább 
teret  adtak  a  női  narratíváknak,  és  míg  történelmi  (család)regényként  megnyit 
bizonyos  tereket  a  női  narratívák  előtt,  megkérdőjelezi  a  hagyományosan  női 
narratívaterek  magától  értetődő mivoltát,  „lakhatóságát”.  Ekképpen pedig nemcsak 
saját  modernizmusára  reflektál  Woolf,  hanem  az  angol  regényhagyomány  több 
műfajára és azok nemi kódjaira is, és hoz létre ezáltal Az években egy olyan szöveget 
–  és  műfaji  szövetet  –  melynek  intertextuális  sűrűsége  egyúttal  jelzi  az  akár 
kimondatlan,  akár elmondott,  akár elmondhatatlan,  akár elmondható női narratívák 
kulturális szövevényét.

Esszé lévén, műfaja miatt a Három adomány helye ebben a dolgozatban akár 
meg is kérdőjeleződhet, azonban Woolfnál a műfaji határok, különösen a széppróza és 
az esszé között sokszor nehezen vonhatók meg. Példa erre, hogy a „Mr. Bennett és 
Mrs.  Brown”,  amelyet  esszének  szokás  tartani,  gyakorlatilag  ugyanazokat  a 
kérdéseket veti fel, mint az „An Unwritten Novel” („Megíratlan regény”),  ráadásul 
szinte  ugyanabba  a  narratív  szituációba  helyezve  a  narrátort,  illetve  a  beszélőt:  a 
vonatfülkében,  ismeretlenekkel  együtt  utazás  váltja  ki  mindkét  esetben  a 
cselekménybe  ágyazott  reflexiókat.  A  műfajok  átjárhatóságára  példa  az 
esszéregénynek  tervezett  The Pargiters is.  Ennek  az  „esszéfeléből”  lett  a  Három 
adomány,  mely  magán  hordozza  nemcsak  Az  évekkel  rokon  tematikát,  hanem  a 
narrativizáltságot  is.  Az  esszének  van  egy  narratív  kerete,  de  azon  túl  is  sok, 
retorikailag  gondosan  felépített  mininarratívából  épül  fel,  melyek  mindegyike 
hozzájárul  az esszé alapkérdésének megválaszolásához:  „Az Ön véleménye  szerint 
miképp  lehet  megakadályozni  a  háborút?”  Ehhez  viszont  számot  kell  vetni  azzal, 
hogy miképp függ össze a háború a teljes angol társadalmi intézményrendszerrel, a 
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haza, a nemzet fogalmával és mindennek nemi kódoltságával. Woolfnak ez a mind a 
narratív  önreflexivitás,  mind  pedig  kultúraértelmezés  szempontjából  talán 
legradikálisabb  szövege  azonban  nem  ad  biztos  fogódzókat  az  olvasónak,  illetve 
olyan sok rétegét érinti a társadalmi intézményrendszernek, és olyan érzékenységeket 
sért,  merthogy  a  legalapvetőbb  –  és  ezért  adottnak  vett,  sokak  szerint  meg  sem 
kérdőjelezhető  –  társadalmi  és  kulturális  fogalmak  és  mítoszok  újragondolására 
kényszerít,  hogy  az  olvasó  egy  kibillentett,  meglehetősen  otthontalan  és  hazátlan 
világban találja magát, amelynek a belakása időbe telik.

A woolfi hattyúdal,  a  Felvonások között is az angol kultúra egyik otthonos 
terét, az ikonikussá vált angol vidéket, a természetközeli – természetes? – falusi és 
szinte premodern létmódot teszi meg az egynapos cselekmény színhelyévé. A szöveg 
azonban éppen a „természetes” fogalmát dekonstruálja, legyen bár szó a természetről 
vagy a természetesnek tekintett történelmi-irodalmi hagyományról. Bár a szöveg – a 
Flushhoz  hasonlóan  –  még  most  is  sokszor  képes  elhitetni  olvasóival,  hogy 
nosztalgikusan egy bukolikus-idilli (s ekként talán soha nem is létező) világba nyúlik 
vissza, melyet a jelenbe helyez ugyan, de a szöveg éppen a vidéki Anglia történeti-
kulturális  ártatlanságának  mítoszát  idézi  meg.  Az  én  értelmezésemben  azonban  a 
szöveg a legelső mondattal széttöri ezt a „természetes” (azaz konstruált) ártatlanságot, 
amennyiben egy szinte erőszakos képpel, a régi római út és a reneszánsz nemesi kúria 
nyomaira építendő szennyvíztárolóval felnyitja a történelmi múlt – a „természet” által 
szinte  öltésmentesen  elfedett  –  traumáit.  A  szöveget  ebből  a  perspektívából 
értelmezve  azt  látjuk,  hogy  mind  a  falusi,  birodalomnapi  népünnepély 
színielőadásának a jelenetei,  mind pedig a keretet  adó narratíva:  az előadásra való 
készülődés  és  az  előadás  kommentálása  a  szünetekben  és  utána  egyaránt  a 
traumatikus  –  önmagában  is  traumák  következtében  kialakuló  tünetek  nyomait 
hordozó,  de  egyúttal  traumatizáló  –  kulturális-irodalmi-történelmi  narratívák  és 
diszkurzusok összességeként  is  értelmezhető.  Ekként  pedig a  második  világháború 
kitörését  előrevetítő,  az  utolsó  „békebeli”  birodalom  napján  játszódó  cselekmény 
radikálisan  átírja  az  idilli  angol  vidék  toposzát,  és  ártatlanságát  a  kulturális 
diszkurzusok  általi  elkerülhetetlen  –  és  elkerülhetetlenül  traumatikus  –  írottsággal 
helyettesíti.

V. Összegzés és nyitás: új vonalak a woolfi életműben

E  négy  kötet  terjedelmű,  kulcsfontosságú  szöveg  elemzései  arra  kívánnak 
rámutatni,  hogy Woolf mindeddig kevésbé kanonizált  harmincas évekbeli  szövegei 
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nemcsak a kronologikus – és így esetleges – kapcsolat miatt tartoznak egybe, hanem 
tematikai  fókuszuk,  szövegszerkesztési,  narrációs  megoldásaik  és  önreflexív 
mivoltuknak  köszönhetően  is.  Anélkül,  hogy  tagadnám  a  szövegek  eltérő 
jellegzetességeit, úgy vélem, az elemzések révén kibontakozik egy olyan korszak a 
woolfi  életműben,  amelynek  összetartó  eleme  a  kulturális  (ön)reflexivitás;  ez  az 
önreflexivitás – amellett, hogy új elemet jelent ennek a korszaknak az értelmezésében 
– visszamenőleg  is  átértelmezi  a korábbi  korszakok egyes  Woolf-szövegeit  is.  Ha 
elfogadjuk  középponti  fogalomként  a  kulturális  (ön)reflexivitást,  akkor  ebből  a 
perspektívából  visszatekintve  nem  elsősorban  az  irodalomtörténetileg 
kulcsfontosságúnak  és  kanonikusnak  tekintett  „trilógia”  értelmeződik  át,  hanem a 
trilógiát kanonizáló esztétikába  nem beleillő szövegek, s ekképp létrejön egy olyan 
korpusz,  amely  a  kanonizált  Woolf  „másikja”,  s  amelynek  darabjai  eddig  inkább 
egyesével,  elkülönülve,  a  trilógiához  képest  kakukktojásként  konstruálódtak  az 
életműben. 

A  legnyilvánvalóbb  ilyen  szöveg  az  Orlando,  mely  egyrészt  –  akárcsak  a 
Flush –  az életrajz  műfajának  paródiája,  másrészt  viszont  a  Felvonások közötthöz 
hasonlóan az angol kultúrtörténet több évszázadnyi rétegét megidézve szemiotizálja a 
múltat.  Erre  alapozva  a  woolfi  életműnek  ezt  a  korszakát  „hosszú  harmincas 
évekként” akár ki is lehet terjeszteni az Orlando megjelenésének idejére (1928), még 
akkor  is,  ha  ez  a  modernista  trilógia  korszakának  szinte  a  közepére  esik.  Ez  a 
korszakkiterjesztés azért is indokolt lehet, mert ahogy Az éveket és a Három adományt 
társszövegként kezelhetjük, úgy az Orlandót és a Saját szobát (1929) is tekinthetjük 
hasonló párként, miáltal újabb kapcsolódási pontok jönnek létre, hiszen ez utóbbi – 
nemcsak  műfajbeli  és  tematikai  tényezők,  hanem  a  beszélő  önreflexív 
önpozicionálása  miatt  is  –  a  Három  adománynak  is  párja,  testvérszövege.  És 
továbbmenve, s egyúttal az életműben a korai szövegekig is visszanyúlva: Az évek – 
éppen mivel a viktoriánus nagyregény több műfaját is újraírja – az Éjre nappal, Woolf 
korai,  „viktoriánus”  regényével  is  párbeszédet  folytat  azáltal,  hogy  az  Éjre  nap 
legikonikusabb terét,  a polgári otthon nappaliját vonja kérdőre.  Az évek – a „klub” 
narratívájában – a birodalmiság témáját helyezi középpontba, amely fontos elemként 
mindvégig jelen van a woolfi szövegekben, kezdve a dél-amerikai helyszínen játszódó 
első regénnyel,  a  Messzeséggel (1915), de jelen van még a legelvontabbnak tartott 
Hullámokban is,  melynek középponti  alakja, Percival Indiában hal meg, épp olyan 
véletlen sorsszerűséggel, mint ahogy Rachel Vinrace, a  Messzeség főszereplője Dél-
Amerikában. A birodalmi – és burkoltan a birodalmiságot problematizáló – tematika 
pedig,  szinte  az első szöveg tükreként,  az  utolsónak írt  Felvonások  közöttben kap 
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ismét  központi  szerepet,  egyúttal  teljesen  meg-  és  –  a  birodalmiság  kulturális 
konstrukciójának  toposzai  szempontjából  talán  még  ki is  –  fordítva  a  teret.  A 
Felvonások között ugyanis nem pusztán visszatelepíti  Angliába azt a kérdést, hogy 
miképp hat a szubjektumra a birodalmi találkozás (ellentétben a Messzeséggel, amely 
nem pusztán eltávolítja, hanem még a brit birodalomnak is a határain kívülre teszi a 
problémát),  hanem Anglián belül is  vidékre,  a „romlatlan ártatlanság” színhelyére, 
szinte  bukolikus  idillbe  helyezi  a  gyarmatosítás  egyébként  inkább  világvárosokba 
kódolt  diszkurzusát,  és  azt  (is)  vizsgálja,  hogy  a  látszólag  távoli  (eltávolított) 
birodalmiság vajon létrehoz-e ebben a környezetben is „birodalmi találkozásokat”.

Ezeket  a  woolfi  életművön  belül  felfedezhető  intertextuális  párbeszédeket 
figyelembe véve akár azt is ki lehet jelenteni, hogy a kulturális (ön)reflexivitás mint 
kulcsszó  láthatóvá  teszi  és  összeköti  az  eddig  marginalizált  Woolf-szövegeket  is, 
miáltal  létrejön  egy  „másik”  Woolf,  amelynek  éppen  a  kanonizált  „Woolf”,  a 
modernista esztétika által létrehozott trilógia alkotja a legkevésbé hangsúlyos részét. 
Woolfnál azonban a határok meghúzása – legyen az a szubjektum, a jelen és a múlt 
avagy a szöveg vagy a korpusz határa – sosem egyértelmű, hiszen arról sem szabad 
megfeledkeznünk, hogy a harmincas évek regényei számtalan ponton idézik meg a 
modernista Woolfot is, szinte lehetetlenné téve az életmű egyértelmű felosztását és 
szakaszolását.  A  kulturális  (ön)reflexivitás  mint  összekötő  kapocs  azonban 
egyértelműen kimutatható a harmincas évekbeli szövegekben, azok múltteremtésében, 
a  műfajok  felnyitásában  és  problematizálásában  csakúgy,  mint  ezeknek  a 
szövegeknek az egymással – és a korábbi (woolfi és irodalomtörténeti) szövegekkel – 
folytatott párbeszédében.
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