
BÍRÁLAT 

Séllei Nóra Kulturális (ön)reflexivitás Virginia Woolf harmincas évekbeli szövegeiben című 

akadémiai doktori disszertációjáról 

 

A téma 

A disszertáció az angol író pályaképének új értelmezésére vállalkozik, amire a cím csak 

közvetetten utal. Az uralkodó vélemény szerint Woolf tehetsége a húszas években a Mrs. 

Dalloway (Mrs. Dalloway), A világítótorony (To the Lighthouse) és a szintén ehhez a 

korszakhoz sorolt Hullámok (The Waves) című, e munkában csak trilógiaként említett 

modernista kísérleti regényekkel teljesedett ki, s a harmincas években írt szépprózájának 

darabjai, a Flush (Flush: A Biography), Az évek (The Years) és a Felvonások között (Between 

the Acts), amelyekben az általa elavultnak tartott realista-mimetikus írásmód látszik 

visszatérni, valamint a háborús fenyegetettségre reagáló polemikus esszé, a Három ajándék 

(Three Guineas) az alkotóerő gyengüléséről árulkodnak. A kulturális (ön)reflexivitásra 

fókuszáló vizsgálatuk ezt a képletet kívánja felülírni. Ahogy a szerző látja: a harmincas évek 

„egy olyan életműszakasz, amelyet jelentéssel bíró, koherens életműszakaszként eddig nem 

fogalmazott meg a Woolf-szakirodalom” (51). Ennek ugyan némileg ellentmond, hogy a 

„trilógia” záró darabja, a Hullámok 1931-ben jelent meg, a „trilógiából” kilógó Orlando 

viszont 1928-ban. Az előbbit keletkezéstörténete alapján a disszertáció jogosan sorolja a 

húszas évekhez, nem meggyőző ugyanakkor az Orlando kiemelése ebből az évtizedből arra 

hivatkozva, hogy ez a regény már szinte semmi kapcsolatot nem tart a „trilógiára” jellemző 

narrációtechnikai kísérletekkel, magyarán a harmincas évekbeli váltást előlegezi. Szerintem 

nem előlegezi, a munkahipotézis azonban ekkor sem borul, mert az Orlando egyáltalán nem 

kakukktojás a kísérleti regények között. Azok az objektív idő (külső) keretébe szorítva 

ábrázolják hőseiknek a dologi világ törvényeitől nem korlátozott belső életét, ahol, mint 

Bernard mondja a Hullámokban, a képzelet egy pillanat alatt Shakespeare-től napjainkig 

szökkenhet; ez utóbbi, mintegy kifordítva a tudatfolyamot, a szubjektív idő terét alakítja 

foglalattá. (De nemcsak a képzelet szabadsága tárgyiasul, objektiválódik a Woolfnak ez idő 

tájt fontos androgünia is, amikor Orlando nemet vált.)  

A harmincas évek át- és felértékelését Séllei Nóra - gazdag szakirodalmi ismeretek 

birtokában és alapos filológiai apparátussal felvértezve - a posztstrukturalista elmélet 

jegyében végzett szoros olvasással hajtja végre. Nem vagy alig méltatott jelentéseket tár fel a 

harmincas évek alkotásaiban, és nem csupán azt látja bizonyítva, hogy a harmincas éveket 

illető fanyalgás indokolatlan, hanem azt is, hogy olyan szerves kapcsolat van a húszas és 

harmincas évek között, amelynek jóvoltából mind a két évtized értelmezése gazdagodik. 

Ahogy a téziseket is tartalmazó Bevezetésben írja, bár e kései írások valóban realista jegyeket 

viselnek, „a szinte mindenütt jelen lévő intertextuális utalások felnyitják és reflektálttá teszik 

őket, és ekként egyszerre folytatnak szövegközi párbeszédet a(z elsősorban) tizenkilencedik 

századi regényformákkal, melyeket Woolf elvetett pályája elején és Woolf modernista 

regényeivel” (5). Mint megtudjuk, e párbeszéd „a modernista és posztmodern hagyomány 

fényében” létrejött, a tizenkilencedik századot az ártatlanság évszázadaként, a bűnbeesés 

előtti állapotként tételező kép revízióját végzi el (159).  

 

Nyelvválasztás 

Fenti megjegyzéseim előlegezik bírálatom konklúzióját: a téma jelentőségére, kifejtésének 

igényességére való tekintettel a doktori fokozatra érdemesnek tartom a disszertációt, és 

javaslom a nyilvános vita kitűzését. Opponensi véleményem a továbbiakban javaslatom 

részletes indoklása mellett azokat a kérdéseket és ellenvetéseket tartalmazza, amelyekre a 

disszertáció indított, illetve alkalmat adott.  
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Az olvasó már a Bevezetés alapján joggal töprenghet el azon, hogy egy kanonizált angol 

prózaíró radikális átértékelését mennyire célszerű először magyarul, magyar közönségnek 

szánt munkában előadni. Ez a közönség, kiváltképp az angol irodalommal hivatásszerűen 

foglalkozó közönség meglehetősen szűk. Woolf ugyan népszerű nálunk, fontosabb művei 

olvashatók magyarul, több mint negyedszázada megjelent róla egy, a művelt olvasó és a 

szaktudomány igényeivel is számoló monográfia Bécsy Ágnes tollából, az ELTE Anglisztika 

Tanszékén három, már könyvformában is olvasható doktori disszertáció foglalkozott vele,
1
 

mégis, aki magyarul ír róla, kevesebb előzetes tudásra építhet, mint aki ugyanezt angolul 

teszi. A problémával Séllei Nóra is számol, és megpróbálja ellensúlyozni. A disszertációt 

végigkísérő lábjegyzetekben minden olyan életrajzi, irodalomtörténeti, történelmi és politikai 

tudnivalót közöl, amelyre a fő szövegben kifejtett érvek mérlegeléséhez a magyar olvasónak 

szüksége lehet. Ennek persze ára van: a két szint, az argumentáció és a kiegészítő információk 

közötti ide-oda ugrálás egy idő után fárasztó, és inkább zavarja, mintsem segíti a 

gondolatmenet követését. Az igazi megoldás persze az lenne, ha az értekezés a megfelelő 

átalakítások után hozzáférhetővé válnék nemzetközi fórumokon is. 

A félreértést elkerülendő leszögezem, hogy a nyelvválasztással kapcsolatos 

megjegyzéseim csak erre a disszertációra vonatkoznak, mert nagyra értékelem azt a 

tevékenységet, amelyet Séllei a magyar nyelvű anglisztika, a korszerű modern filológia, 

valamint az irodalom- és kultúraközvetítés terén végez.  

A magyar nyelvűség azonban a választott módszer, a szoros olvasás szempontjából 

felvet egy másik problémát is. Hiába épülnek érveink ugyanis eredendően az angol szöveg 

asszociációs mezejében fellelhető jelentésekre, nem biztos, hogy azt a jelentést a fordításban 

is megtaláljuk. Ez még akkor is így van, ha a fordítás hibátlan, hát még ha nem! Séllei jó 

néhányszor kényszerül belejavítani (el)ismert fordítók munkájába vagy a saját fordításában 

közölni részleteket. A módszer működik, bár nem éppen elegáns, és jár némi kockázattal. Mi 

a garancia arra, hogy ha már a fordítónak nem sikerült, mi megleljük az angol szó magyar 

megfelelőjét, egyáltalán, van-e mindig magyar megfelelő? A következő, egymáshoz közel 

található példák tartalmazzák a jelzett probléma lényegét. A Felvonások között indító 

jelenetében Mr. Oliver, a (gyarmati) indiai köztisztviselői kar nyugalmazott tagja tesz egy 

megjegyzést, amit a disszertáció idéz: „az emésztőgödörnek kiválasztott hely, ha jól hallotta, a 

római úton van” (271). Az ezt követő mondatból, amelyet szintén reprodukál a disszertáció, 

az is kiderül, hogy a táj máig magán a viseli a különböző történelmi korok ütötte sebeket. Az 

eredeti szövegben az „emésztőgödör” megfelelőjeként „cesspool” áll, a fordítás tehát pontos, 

bár én az Országh-szótárban nem szereplő „szennyvíztároló”-t javasolnám. A fordítással 

Séllei Nóra sem elégedett, és az „emésztőgödör” mellett annak szinonimájaként használja a 

„derítő”-t is, megteremtve ezzel az alapot a következő gondolatsorhoz:  

 

Miközben tehát a római útra – illetve az arra rakódó többi hegrétegre – építendő 

emésztőgödör arra hivatott, hogy eltüntesse („derítse”) a szennyet, inkább felszínre 

hozza és láthatóvá teszi mindazt a szennylerakódást, amely a több évezredre visszamenő 

civilizatorikus haladás, a birodalmi terjeszkedések, a háborúk eredményeként 

következett. Azaz a dolgokat eltüntetni hivatott „derítő” sokkal inkább felszínre hoz, 

„felderít” (ezt a nyelvi ambivalenciát az angol cesspool nem tartalmazza, de az 

emésztőgödör magyar szinonimája kiválóan kifejezi a woolfi szöveg indító 

metaforájának egyik lehetséges értelmezését . . .). (277)  

 

                                                           
1
 A. O. Frank, The Philosophy of Virginia Woolf (Budapest: Akadémiai Kiadó, 2001); Judit Baróthy, Boris 

Pasternak and Virginia Woolf (Budapest: ELTE, Az orosz irodalom és kultúra Kelet és Nyugat vonzásában 

doktori program, 2006); Judit Bakos, Painting and Writing: Virginia Woolf and Post-Impressionism 

(Saarbrücken: VDM Verlag, 2009). 
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A levezetés tetszetős, de nem állja meg a helyét. Önmagában elfogadhatatlan az az érv, 

hogy „az emésztőgödör magyar szinonimája kiválóan kifejezi a woolfi szöveg indító 

metaforájának egyik lehetséges értelmezését”, azaz a magyar megfelelő (feltételezett) 

szinonimájából nem lehet érvet kovácsolni az angol szó értelmezéséhez. Ennél azonban 

nagyobb a baj: a „derítő” nem szinonimája az „emésztőgödör”-nek, mint azt a lapalji 

jegyzetemben olvasható szótári meghatározások
2
 tanúsítják, erre érvet építeni tehát nem lehet. 

Némiképp hasonló, bár megbocsáthatóbb önkény érvényesül a „cry baby” főnév esetében, 

amellyel a már megidézett Mr. Oliver illeti unokáját. A magyar szövegben a többé-kevésbé 

pontos szótári megfelelője, a „bőgőmasina” áll; a kontextus ismeretében a Séllei ajánlotta 

„anyámasszony katonája” (281) remek lelemény, csakhogy használata többletet visz a 

regénybe, mert nagyobb mértékben „militarizálja” Mr. Olivert, mint Woolf szövege.
3
 

Valószínűsítem, hogy a fenti esetekben túlzásba vitt erényről van szó. A rejtett összefüggések 

feltárásában parádés munkát végző szerző olykor nem tud ellenállni egy-egy mutatós 

levezetés csábításának, és megfeledkezik a metodológiájában egyébként kiemelt helyen álló 

fogalmi pontosságról.  

 

A Woolf-kánon és a feminizmus  

A harmincas évtized egyenrangúsítása a húszassal nem kevesebbet jelent, mint újabb Woolf-

művek beemelését a fősodorba. Innen nézve indokolt, hogy a disszertáció első harmada 

különböző megközelítésekben (recepció, hangsúlyok, hangsúlyeltolódások, kritikai iskolák) 

az eddig uralkodó kánon kialakulását tekinti át. Ezek a fejezetek átfogó jellegűek, de nem 

kompendiumok; Séllei következetesen, ám nem dogmatikusan érvényesíti azokat a kritikai-

elméleti szempontokat, amelyeket az irodalomkutatás jelenlegi fázisában gyümölcsözőnek 

tart. A kronológia mellett e be-, vagy inkább felvezető fejezetek irányát világos egyéni 

értékszempontok határozzák meg, amelyek később a műelemzésekben is érvényesülnek. 

Woolf elismerésének története, legalábbis ahogyan a disszertáció láttatja, a meg nem értéstől, 

s ami vele jár, a lekicsinylő „kismester” minősítéstől a modernista kánonba való 

bebocsáttatásig, majd a feminista, méghozzá a feminista kritika legutolsó hulláma által 

szorgalmazott olvasatokig vezet. Csak első látásra meglepő, hogy a női szempont mellett 

fontos szerep jut a mimézisnek is ebben a folyamatban. F. R. Leavis, aki a modernisták közül 

csak Henry Jamest, Joseph Conradot és D. H. Lawrence-t volt hajlandó felvenni az angol 

regény „nagy hagyományának” képviselői közé, Woolfot, akárcsak Joyce-t, elitizmusára és 

valóságidegenségére hivatkozva elutasította. Séllei cáfolja ezt a vádat, mint ahogy 

meggyőzően hatástalanítja Windham Lewis kritikáját is (Woolf mesterkélt, a szalon írója, a 

zsarnoki női ortodoxia képviselője). A mimézis értékszempont-funkcióját tanúsítja az is, hogy 

Auerbach A világítótorony-elemzését a disszertáció a kanonizációt jelentősen előmozdító 

eseményként minősíti. Bár a szakirodalom szemléje bőséges, érdemes lett volna még utalni 

Leon Edel tanulmányára, amely a Woolf-regények költőiségét emeli ki, s noha Joyce-hoz 

                                                           
2
 Webster’s Ninth New Collegiate Dictionary (1987): cesspool an underground reservoir for liquid waste (as 

household sewage); Országh László–Magay Tamás (szerk.): Angol-magyar nagyszótár (1998): cesspool 

emésztőgödör, pöcegödör; Magyar értelmező kéziszótár (1972): emésztőgödör az árnyékszék tartalmát 

összegyűjtő nagyobb (fedett) g[ödör]; Mék: derít <Folyadékot> a szennyező anyagokat megkötő anyag 

hozzáadásával vegyi úton (meg)tisztít; derítőmedence [derítéshez használt] berendezés, építmény; Országh 

László-Futász Dezső-Kövecses Zoltán (szerk.): Magyar–angol nagyszótár (1998): derítőmedence 

[vízműveknél] clarifying basin; Webster’s: clarify 1. to make (as a liquid) clear or pure, usu. by freeing from 

suspended matter. 
3
 Vö. Webster’s: crybaby one who cries or complains easily and often; Országh-Magay: cry-baby bőgőmasina, 

nyafka sírós gyerek; Mék: anyámasszony katonája gyáva, gyámoltalan személy; Országh-Futász-Kövecses: 

anyámasszony katonája milksop, mollycoddle, mama’s boy, coward, sissy US, sop biz; Mék: bőgőmasina 

nagyon sírós gyermek. 
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mérhetőnek nem tartja, mégiscsak a Joyce-ra és Proustra szabott kritériumok alapján értékeli 

írójukat.
4
 Hasonlóképpen, a nagy ellenlábas, Arnold Bennett felé hajló Arnold Kettle

5
 és 

Samuel Hynes
6
 érvei is árnyalták volna a kismesteritől a kanonikus státuszig tartó folyamat 

ismertetését.  

Az igazi áttörést a feminista elmélet hozta meg, állítja Séllei, s az is csak akkor, amikor 

túllendült az egyébként nagy hatású Élaine Showalter álláspontján. Showalter ugyanis – így a 

disszertáció – Woolfot kizárólag az androgünia szempontjából értelmezte, amikor azt állította, 

hogy a Saját szoba szerzője az esszenciális nőiség elől menekült az androgüniába. Ezt haladta 

meg Toril Moi (Sexual/Textual Politics [1985]), aki az androgünia fogalmát arra használta, 

„hogy Woolf szövegeit »felszabadítsa« és a gender dekonstrukciójaként olvassa” (38). Más 

szóval, Toril Moi annak a gondolati iskolának híveként értelmezi Woolfot, amely még 

Lacanon is túllépve, minden, a szimbolikus rendbe való belépést megelőző (társadalmi) nemi 

determináltságot tagad, s amelyben a sexus és a gender közötti korreláció eretnekségnek 

számít. Az egyetértőleg idézett Moi szerint az ún. második hullámos feminizmusnak (ezt 

képviselte Showalter) éppen az volt a gyengéje, hogy nem vett tudomást a (társadalmi) nemi 

identitás konstruált voltáról, amit a dekonstrukció eszköztárának segítségével lehet korrigálni. 

Woolf, úgy látszik, méltó helyére Judith Butler világában kerül.
7
 

Ezt a következtetést természetesen nem rovom fel a disszertációnak. A mai, elméletileg 

sokféle orientációt követő irodalomtudományban választás kérdése, ki milyen eszközöket, 

illetve eszköz-kombinációkat tart célravezetőnek. Van azonban egy megkerülhetetlen 

mozzanata saját elméleti orientációnk kialakításának: a következetesség, a koherencia. A 

dekonstrukciós elméleti modellel dolgozó Toril Moi vállalja a feminizmus korábbi fázisainak 

politikai célkitűzését, a nők védelmét, ugyanakkor hangsúlyozza, hogy ehhez elengedhetetlen 

„a genderidentitások metafizikai jellegének” tudatosítása (39). Ha az identitások metafizikai 

jellegűek és dekonstruálhatók, a politikai célt nyilván úgy véli elérhetőnek a feminizmus ezen 

újabb irányzata, hogy megszünteti a férfi-nő „kétosztatúságot”. Nagy kérdés azonban – s erre 

a disszertációban nem kapunk választ -, hogy a politikai cél e diszkurzív gyakorlat révén 

elérhető-e. A kérdést sem Lacan, sem Kristeva nem látja ennyire egyszerűnek, és nem hiszem, 

hogy pusztán elméleti úton túl lehet lépni rajtuk. Mindkettő feltételez bizonyos mértékű 

determináltságot – hogy az irodalomnál, még inkább Virginia Woolfnál maradjak, Kristeva a 

költő nyelvet, különösképp a ritmikus költői nyelvet (Mallarmé), az anyától való 

elszakítottságból eredezteti, tehát női elemnek tartja.
8
 Mi több, a politikai célt: a nők 

helyzetének javítását kimondottan a gyakorlati politika közegében képzeli el.
9
 Más szóval, azt 

mondja ki, hogy a posztstrukturalizmusnál hathatósabb eszközökre van szükség a feminista 

célok eléréséhez. És akkor még a genetika és az etológia szempontjait nem is említettem.  

A disszertáció természetesen nyitott más elméletek iránt is. Ebben követi Toril Moi-t, 

aki csaknem negyedszázada deklarálta, hogy a feministák szívesen fogadnak minden olyan 

megközelítést, „amely politikai céljaik érdekében eredményesen használható”.
10

 Mivel a téma 

a radikális feminizmus (a „gendertudatos irodalom- és kultúraszemlélet”) eszmekörébe 

                                                           
4
 Leon Edel, The Psychological Novel (London: Rupert Hart-Davies, 1955).  

5
 Arnold Kettle, An Introduction to the English Novel, vol. 2 (London: Hutchinson University Library, 1953);   

6
 Samuel Hynes, „The Whole Contention between Mr. Bennett and Mrs. Woolf” (Novel: A Forum on Fiction 1.1 

[1967]: 34-44). A tanulmány elektronikusan hozzáférhető a JSTORE-on.  
7
 Elsősorban Butler Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity című könyvére gondolok (New 

York: Routledge, 1990).  
8
 Vö. Julia Kristeva, Desire in Language: A Semiotic Approach to Literature and Art, szerk. Leon Roudiez, ford. 

Thomas Gora (New York: Columbia University Press, 1980) 133-38. A költői nyelvre vonatkozó gondolatainak 

magyarul olvasható részleteire utal a disszertáció 31. lábjegyzete (76).  
9
 Julia Kristeva, „Women’s Time”, The Kristeva Reader, szerk. Toril Moi (New York: Columbia University 

Press, 1986) 187-213. 
10

 Toril Moi, Sexual/Textual Politics: Feminist Literary Theory (London and New York: Methuen, 1985) 87. 
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tartozik, az elemzésekben szerepet kap a kritikai kultúrakutatás, amely az itt olvasható 

meghatározás szerint „a domináns ideológiák által kitermelt »szakadár gondolatokra« irányul” 

(74). Ez utóbbit Séllei, követve Alan Sinfieldet, határozottan elkülöníti a vele egy gyökérből 

kihajtó angol kulturális materializmustól, amelynek kiemelkedő alakja, gyakorlatilag 

megteremtője Raymond Williams volt, valamint a nagymértékben Stephen Greenblatt 

nevéhez köthető amerikai újhistoricizmustól, mivel e két utóbbi (Séllei itt Kiss Gábor 

Zoltánra és Sári Lászlóra hivatkozik) „a kultúra (újra)termelésének materiális és domináns 

elemeit elemzi” (74). Úgy vélem azonban, hogy a célkitűzések között nagy nyomatékkal 

említett politikum szempontjából a kulturális materializmus és az újhistoricizmus is 

számottevő kritikai potenciállal bír, s érdemes lett volna építeni rájuk, amikor disszertáció 

szerzője úgy döntött, hogy megnyitja „egymás előtt az irodalmat és a politikumot” (75).  

 

A szerző halála? 

A Séllei képviselte feminista megközelítés tehát erőteljesen támaszkodik a 

posztstrukturalizmusra, valamint a kritikai kultúraelméletre. A forma sugallta jelentések 

kibontásához ezek mellé még bevonja az előbbivel szoros rokonságot tartó szemiotikát. 

Ennek az elismerésre méltó elméleti felkészültségnek vannak azonban olyan komponensei is, 

amelyek közvetlenül nem szolgálják sem a formai, sem a tartalmi elemzést, sem azok 

kombinációját. Hogy pontosan milyen célt szolgálnak, azt nem tudtam eldönteni, mert minden 

igyekezetem ellenére nem sikerült megfelelést találnom az elemzések és ezen elméleti 

előfeltevések között. A szerző személyével kapcsolatos reflexiókról van szó, amelyek a 

disszertáció szerzőjének személyét is érintik. A dolgozat elején, Wyndham Lewis 

barátságtalan Woolf-kritikáját ismertetve Séllei még azt írja, hogy „a kritikus mindig egy 

bizonyos pozícióból beszél [. . .], még akkor is, ha elvekre, egyetemes értékekre, esztétikumra 

hivatkozik” (18), ami egyébként annyira nyilvánvaló, hogy igazolást sem igényelne, bár Séllei 

megtámogatja Donna Harawaynek a szituációba ágyazott tudásról szóló tételével. Valamivel 

később azt olvassuk, hogy „bizonyos esetekben szinte képtelenség meghúzni a határt a 

biográfia és az irodalomkritikai monográfia között”, mint John Mepham Virginia Woolf: A 

Literary Life (1991) című könyve példázza (42). Mielőtt azonban arra a következtetésre 

juthatnánk, hogy Séllei, ellentétben az új kritikus Wimsatt-Beardsley párosnak a szerzői 

szándék figyelembevételét kárhoztató, vagy a posztstrukturalista Roland Barthes-nak a szerző 

halálát hirdető nézeteivel, nem veti el a szerzői (mármint a Woolf életével kapcsolatos) 

információkat, váratlanul „problematizálja” saját személyét, és megindokolja, miért a maga 

nevében, egyes szám első személyben szólal meg. Erre az indoklásra, mint írja, a 

személyességgel szemben eleve gyanakvó magyar konvenciók és a posztstrukturalista 

szubjektumelméletek miatt van szüksége (56). A magyar értekező prózának felrója, hogy csak 

mímeli a semlegességet, amikor előírja a személyesség visszafogását, mert a 

posztstrukturalizmus híveként nem hiszi, hogy lehetséges érdekmentesen egyetemes 

igazságokat megfogalmazni. Ezzel viszont magát hozza nehéz helyzetbe, mert nemcsak a 

magyar hagyománnyal vagy a liberális humanizmussal kerül szembe, hanem a disszertációírás 

általánosan elfogadott szabályaival is. Ha elfogadja ugyanis, hogy az „én” „legfeljebb 

textuális-retorikai figura, nyelvi-grammatikai eszköz lehet”, akkor álláspontja szükségszerűen 

„ellentmond a disszertáció azon követelményének, hogy világosan különüljön el, mi az a 

nóvum, amit a »szerző« (egy újabb problematikus kategória) állít” (57). Séllei tehát nem akar 

olyan alany (szubjektum/subject) lenni, amelyhez egy állítmány/állítás (predikátum/predicate) 

tartozik, mert ahogy „A szerző halála” szerzőjétől, Roland Barthes-tól tudja, ez egy letűnt kor 

gondolkodásmódját tükrözi. A nehézségen úgy teszi túl magát, hogy „az »én«-t [. . .] 

performatív figuraként [használja], amelynek funkciója, hogy elmondhatóvá váljon egy 

Woolf-értelmezés” (57). Ez azonban nem oldja fel az ellentmondást, hiszen Barthes is a 

performativitást állítja a régi „szerző” helyébe, tehát még mindig ott vagyunk, ahol Barthes. 
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Séllei Nóra is tudja ezt, és nem is tér napirendre a kérdés felett, mert további oldalakon át 

próbál összhangot találni a barthes-i kinyilatkoztatás és ama tény között, hogy ő maga viszont 

szerzői monográfiát ír. A kényelmetlen, már-már zsákutcának látszó helyzetből Foucault 

segítségével vél kitörési lehetőséget találni. A szerző nem a szöveg eredetpontja - ennyiben 

Foucault osztja Barthes felfogását, írja Séllei -, de a neve részévé válik a szemiózisnak, azaz 

jelentéssel bír. Így aztán, mivel a szóban forgó szövegek műfaji határai képlékenyek, a 

„Woolf” név „szöveg” értelemben való használata eloszlatja a névhasználatból fakadó 

bizonytalanságot. Ez azzal a további előnnyel jár, hogy legitimálja a szerzői intenciót közlő 

Woolf-szövegek bevonását az elemzésbe, azaz Séllei nem kényszerül eretnekségre, és a 

következetlenség vádjának sem teszi ki magát (63-65).  

A kérdés azonban még ezzel sincs lezárva, mert nem akármilyen, hanem női szerzőről 

van szó, ami újabb ellentmondás forrása, mert a szerző halála a női szerző halála is. „Ugyanis 

– írja Séllei - ha a szerzőt nem tekintjük a szöveg eredetének, akkor kérdéses az is, hogy »női« 

mivolta miként íródik bele a szövegbe (ha beleíródik) [. . .] és miképp lehet megtartani a 

genderkritika alapjául szolgáló fókuszt, az »írónőt« (ha lehet)” (66).  

Mint kiderül, lehet. Elizabeth Grosz („Nemi aláírások: Feminizmus a szerző halála 

után”) és közvetve Derrida segítségével. A szerző nevét aláírásnak tekintve – hangzik az érv -, 

az olvasó eldönti, hogy igaznak vagy hamisnak tartja-e, azaz hitelesíti-e az aláírást. Ha 

igaznak, akkor megteremti magának a lehetőséget a női szerző feltételezésére, és elfogadja 

annak lehetőségét is, hogy van átvitel a szerző személye és a műve között. Ily módon az 

olvasó „nemesíti” – értsd: nemmel ruházza fel -, s a kontextustól, céltól függően a feminista 

tanulmányok számára elérhetővé teszi a szöveget (66-69). Amivel visszakanyarodtunk a 

barthes-i „a szerző halála az olvasó születése” egyenlethez is, amely a jelentés létrehozását az 

olvasónk tulajdonítja.  

Korábban, amikor a disszertáció tárgyát képező írónő pályaképéről volt szó, Séllei a test 

(korpusz) metaforáját alkalmazva Donna Harawayt idézte egyetértőleg. Eszerint „a tudás 

tárgyát képező testek is mentális-szemiotikai generáló csomópontoknak tekinthetők. Határaik 

társadalmi interakcióban születnek”, azaz ezt megelőzően nem léteznek, ám „ami egyszer a 

határon belülre került, mindvégig képes testeket generálni és létrehozni” (59). Így helyezhetők 

el posztstrukturalista fogalmi keretben a „Woolf” névvel illetett szövegtestből az értelmezések 

által létrehozott változatok (kismester, kanonikus író, stb.). Így kerülhetnek bele az 

újraolvasott harmincas évekbeli írások is.  

Ennyi talán elegendő, hogy kitessék: feminista témájának kidolgozásához Séllei Nóra a 

szemiotika és a dekonstrukció segítségével megteremti azt a személyre szabott elméleti 

formulát, amely szabad kezet ad neki mindahhoz, amit szívesen tenne, de amit a szemiotika és 

a posztstrukturalizmus kárhoztat. Megírja tehát szerzői monográfiáját, amelyben immár 

felszabadultan szólhat arról, hogy Woolf viszolygott a tömegkultúrától, de örült a pénznek, 

amit a bestsellerré váló Flush jóvoltából keresett (90), vagy arról, hogy amennyire ambivalens 

volt a viszonya a cselédekhez, annyira egyértelmű – pozitív – volt a viszonya a kutyákhoz 

(143). Megemlítheti továbbá, hogy amikor Woolf a Három ajándékot írja – és itt a szerző 

naplójából idéz –, „bele van őrülve a szövegbe: hangosan beszél magában London egyik 

legforgalmasabb utcáján, a Stranden sétálva” (211-12), sőt a Felvonások között kapcsán még a 

woolfi intenciót és megvalósított célt is említheti (288). Kétlem azonban, hogy a 

felvonultatott szakmai kiválóságok tekintélye elég erős ahhoz, hogy elhiggyük: a Stranden 

egy szerzői név sétál szinte önkívületben, aki feltételezhetően nő. A név valóban jel, amely 

felidézi azt, akire/amire vonatkozik, a szituációtól függően a személyt vagy a szöveget. Ha 

ismerjük, akkor a személyt vagy a szöveget, ahogyan az emlékezetünkben él, ha meg nem 

ismerjük, akkor a képzeletünk keres fogódzókat, hogy jelöltet teremtsen a jelölőnek, ha más 

nem áll rendelkezésére, a név hangzása alapján. Hadd ajánlom megfontolásra azt a közismert 

tényt, hogy az olvasók képzeletében egy-egy emlékezetes regényalak nevének hallatán egy 
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személyi tulajdonságokkal rendelkező érzéki kép is felidéződik. Miért lenne ez másként a 

szerzőkkel?
11

 Séllei következetes akar maradni, még akkor is, ha ez akadályozza nagyigényű 

szerzői monográfiájának megalkotását, s addig keresi a szerző létét tagadó elméleti dogma 

lazításának lehetőségét magán az elméleten belül, míg gyakorlatilag oda jut el, ahol az ún. 

liberális humanisták is elemükben volnának: felhasználja az életrajzot, figyelembe veszi a 

társadalmi-politikai környezetet, csakúgy, mint a művészetit, nem siklik el a 

keletkezéstörténeti vonatkozások fölött, stb. Magyarán a vállalt elmélet köpönyege alatt 

nagyon is konvencionális műveleteket hajt végre. Mint amikor a Három adományt 

értetlenkedve fogadó Q. D. Leavis bírálatával a „textuális feminizmust” szegezi szembe, 

amely a Krista Ratcliffe-től lábjegyzetben idézett meghatározás szerint a jelentést „a szöveg, a 

kontextus és az író meg az olvasó minél több lehetséges kereszteződési pontjában próbálja 

megtalálni” (218). De hát ezeknek az elveknek az alkalmazása az utóbbi félévszázad elméleti 

forradalma előtt is bevett gyakorlat volt! Séllei Nórának valójában még saját előfeltevései 

alapján sem kellett volna a posztstrukturalista kényszerzubbonyhoz ragaszkodnia. Amikor a 

szerzői név kapcsán a maga monográfusi szerepét értelmezi, megjegyzi: „az sem biztos, hogy 

ugyanaz a szerzői név ugyanolyan módszereket és elméleteket alkalmaz minden alkalommal” 

(75). Ha már ilyen megengedő az eklektikával szemben, nem feladva a posztstrukturalista 

metodológia szövegközpontúságának előnyeit, a szerző pozicionálását egy, a mű koncepcióját 

hatékonyabban szolgáló elmélet segítségével lett volna célszerű elvégeznie.  

Az argumentációnak ez a vargabetűje a disszertáció lényegi mondanivalóját csak akkor 

érinti, amikor a műelemzések során, a kontextus ellenirányú sugallatának közömbösítése 

céljából is el-elhangzanak figyelmeztetések, hogy a kulcsszavakat (szerző, Woolf, stb.) 

hogyan értsük. Az elemzés szerencsére akkor is izgalmas marad, ha nem úgy értjük. 

 

A műelemzések 

A kiválasztott négy mű tárgyalása a bevezető fejezetekben vázolt céloknak megfelelően, az 

ott bemutatott irodalomértelmezési elvek jegyében történik, bizonyítandó, hogy e regények 

nemcsak a modernizmus előtti elbeszélő formához való nosztalgikus visszatérés, hanem 

„kiábrándult és keserű politikumot felfedő szövegek” gyanánt is olvashatók (78). Az évekkel 

egy tőről fakadó, politikai kiáltványnak is tekintett Három ajándék esetében ehhez még 

hozzátartozik, hogy bár keserű politikuma nyilvánvaló volt megjelenésekor is, a férfi logika 

szerinti olvasat alacsonyan tartotta művészi árfolyamát. A feminista újraolvasás 

eredményeként a korábban érdektelen kódok felnyílnak, s az egykor ellenségesen, értetlenül 

fogadott írásmű mind tartalmi, mind formai szempontból felértékelődik. Séllei az újraolvasást 

annak a foucault-i (derridai) tételnek alapján végzi el, hogy nincs – s most bizonyos magyar 

teoretikus körök szóhasználatát követem - a diszkurzuson kívüli pozíció, tehát a hatalommal 

szembeni ellenállás - ami Woolf harmincas évekbeli műveinek a disszertáció által feltárt 

újdonsága - szintén a diszkurzuson belül jön létre (78). A nyelvi kódok azonosítása, aminek 

révén ez az ellenállás feltárul, egyszerre irányul formára és tartalomra, megerősítve e kettő 

elválaszthatatlanságának ismert igazságát. A látszólag problémátlan elbeszélő technikával 

szerkesztett Flushban a retorikai-stiláris elemzés fedi fel például, hogy a biológiai és 

kulturális jelrendszerek egymásra vetítésével Woolf az ily módon kifejezett 

önmeghatározások abszurditását leplezi le (127). Az évek értelmezésében ugyanez a kritikai 

művelet vezet el ahhoz a következtetéshez, hogy „[n]em lehet tehát teljesen kilépni a szöveget 

                                                           
11

 A regény vonatkozásában megszívlelendő érveket hangoztat Shlomith Rimmon-Kennan (Narrative Fiction: 

Contemporary Poetics [London: Routledge, 1983]) és Jonathan Culler (Structuralist Poetics: Structuralism, 

Linguistics and the Study of Literature [London: Routledge and Kegan Paul, 1975]). De elég csak E. M. 

Forsternek a regényalakokra vonatkozó megjegyzéseit elővenni az Aspects of the Novelből (1927). Azóta az 

irodalomelmélet természetesen rengeteg újdonsággal szolgált, nem valószínű azonban, hogy az olvasói reakciók, 

még a művelt olvasó reakciói is, alapvetően megváltoztak.  



Sarbu: Séllei / Bírálat 8  
 

megalapozó diszkurzív rendszerből” (200), mint a Pargiter família lázadó sarjának, Rose-nak 

a példája bizonyítja, azaz az ifjabb nemzedék is oda van bezárva. (Az következik-e ebből, 

kérdezem közbevetőleg, hogy a diszkurzus reformja vagy forradalmi átalakítása hat a dolgok 

rendjére is – ami érvénytelenítené azt a kritikát, hogy a feminista elmélet megragad a 

diszkurzivitás szintjén -, avagy arról van-e szó inkább, hogy a dolgok rendjének reformja 

vagy forradalmi megváltoztatása tud csak új diszkurzust teremteni?) Az évek mint megkésett 

történelmi regény/családregény diszkreditálja azt narratívát, amely mintaként szolgált hozzá, s 

amely közreműködött a természetesnek vélt „nem” és „nemzet” fogalmak kimunkálásában, s 

e diszkreditáció révén jelzi, mint Elizabeth Groszt idézve Séllei megállapítja, hogy „ha 

teljesség nem is képes létrejönni, de »csoportosulás, találkozási pont, részek gyűjteménye 

talán igen«” (205). Valamivel reménykeltőbb megfogalmazásban: „a kultúra (narratív) teréből 

nem lehet kilépni, de ez nem azt jelenti, hogy a kultúra egyszer s mindenkorra be van zárva a 

narratív terekbe” (205). Az évek a modernista lendület megtorpanásának és egyúttal Woolf 

hanyatlásának dokumentumából így minősül át kritikus, az előzményeket egy új minőség 

jegyében meghaladó jelentős regénnyé. De hasonló metamorfózison megy át a megújított 

olvasásmód eredményeként a Három ajándék is, amelyet (Rosenbergnek és Dubinónak Woolf 

esszéiről adott leírását alapul véve) Séllei a gondolkodás folyamatának imitációjaként olvas, 

és véd meg a formátlanság vádjával szemben (208). A korabeli értetlenséget – különösen Q. 

D. Leavis elutasító bírálatát - annak tudja be, hogy a női emancipáció végpontján elérendő 

célként ebben a korban a férfitól semmiben sem különböző nő lebegett ideálként, azaz az 

eszményi emancipált nő olyan volt, mint a férfi, ellentétben a mai feminista eszménnyel, 

amely a nemek társadalmi konstruáltságának felfogását vallja, és nem hisz rögzített férfi-nő 

identitásokban (217). Ennek megfelelően az önellentmondás, amely a merev kategóriákkal 

dolgozó irodalomértelmezés szerint hiba, posztmodern megközelítésben a beszélő tudatos 

önmegsokszorozása. Az sem feltétlen hátrány, ha nincs a műnek egyetlen középponti témája, 

mert éppen az elmosódott határok teremtik meg a rejtett összefüggések felismerésének 

lehetőségét. A Három ajándék nyíltan vállalt antifasiszta politikuma a textualitás szintjén is 

megjelenik: ha az esszé célratörő, támadó logikával érvelne, akkor – állítja a disszertáció – 

valójában az agresszív retorikával operáló fasizmushoz hasonulna (224), itt megvalósuló 

ellentéte viszont maga is tiltakozás. Felvethető ezzel a megközelítéssel szemben, hogy nem 

értékeli-e le mindazt, aminek alapján irodalmi normaként kialakult az egyközpontú, határozott 

logika mentén haladó írásmód. Az aggodalmat a disszertáció, ha le nem is szereli, a 

megváltozott korhoz való alkalmazkodás kényszerének hangsúlyozásával némiképp enyhíti, 

amivel azt is kimondja, hogy a harmincas évek második felében ez az írásmód korszerű volt.  

A harmincas évek alkotásai közül a Felvonások között recepciójába vegyült a 

legkevesebb kétely. Az elemzés itt nem is annyira a regény státuszának, mint inkább e státusz 

feltételeinek revíziójára irányul, s mint várjuk, az elemző foucault-i, derridai, barthes-i 

kritériumai szerint. A regény nem „egy kultúra alkonyának mitikus drámája”, mint ahogy 

egyes, Woolf modernista esztétikájával foglalkozó szerzők vélik, hanem „a transzparens, 

természetesnek tűnő (történeti) narratíva problematizálása” (302). A vonatkozó fejezet 

viszonylag hamar előrebocsát néhány olyan lényegi megállapítást, amelyet a soron következő 

vizsgálatok elmélyítenek és igazolnak, de alapvetően nem módosítanak. Ennek értelmében 

„az angol irodalom- és kultúrtörténet kanonizált szövegeire”, így az általuk mediatizált 

eseményekre is reflektáló regény „a kultúrtörténetnek mint szemiotikai rendszernek és 

performatív hatású beszédaktusnak és diszkurzív gyakorlatnak a hatását és hatalmát viszi 

színre egy falusi »performansz« formájában”, ahol a közönség reakciói alapján azt is 

tanulmányozhatjuk, hogy e beszédaktusok eljátszva „mennyiben tekinthetők a szubjektumot 

létrehozó diszkurzusoknak”. A disszertációban „szekérszínházként” fordított „pageant” 

szövegei már maguk is egykor domináns beszédmódokra reflektálnak; ezeket a reflektáló 

szövegeket értelmezi újra a közönség. Az értelmezési szintek e megsokszorozása teszi 
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lehetővé a domináns beszédmódon/diszkurzuson belüli ellenállást, a „szubverzív pozíció” 

kialakítását azáltal, hogy a nézőket „saját szubjektumkonstrukciójuk” s vele angolságuk, 

nemzeti mivoltuk felülvizsgálatára indítja (253-54).  

A formai-technikai „rehabilitálásnak” természetesen csak akkor van értelme, ha ezt a 

felszínre hozott új jelentések igazolják. A kritikai felülvizsgálat eredménye mind a négy írás 

esetében a nemzetnek, a múltnak, nemzet és egyén viszonyának, múlt és jelen kapcsolatának 

új felfogása, igaz, nem egyforma mértékben. Ám ha a sarkalatosnak szánt megállapítások 

némelyikét problematikusnak találom is, nem magával a megállapítással, hanem annak 

minősítésével nem értek egyet. Semmi kétségem például, hogy a Flush szobáinak, a szobák 

berendezési tárgyainak leírásából árad a viktoriánus birodalmi szellem; azt sem vitatom, hogy 

e részben a gyarmati kapcsolatok révén idekerült idegen tárgyak „a viktoriánus társadalom és 

kultúra be nem vallott másikját és ki-nem-mondottját testesítik meg”, akárcsak az, „hogy a 

szöveg a lábjegyzetbe utalja Wilsont, a cselédet” (148). Ennek leleplező hatása azonban a 

megjelenés idején, 1933-ban, bármennyire megszépítette is a Viktória-kort a nosztalgia, már 

nemigen lehetett. A tárgyak – történetesen a szobabelsők - metaforizálásában Henry Jamesnek 

kevesen érnek a nyomába; mindazt, amiről a viktoriánus ideológia nem akart tudomást venni, 

már James könyörtelenül annak mutatta, ami volt, még akkor is, ha elbeszélő szövegeinek 

felszínéről nem száműzte is a talmi csillogást és az önámító látszatokat. Fő korszakának 

regényei, különösen az 1902-ben megjelent A galamb szárnyai (The Wings of the Dove), mint 

azt Mrs. Lowder ([allegorikus] piaci Britannia, „Britannia of the Market Place”) Lancaster 

Gate-i szalonjának hivalkodó és közönséges berendezési tárgyai nem sugallják, de egyenesen 

harsogják, összehasonlíthatatlanul többet mondtak el erről a korról, mint amit a Flushban 

találunk, ráadásul még akkor, amikor a kritika sokkal aktuálisabb volt, mint a harmincas 

években. Ami a Viktória-kor „be nem vallott másikját és ki-nem-mondottját” illeti, 

amennyiben itt a gyarmatosításról van szó, Joseph Conrad 1899-ben publikált A sötétség 

mélyén című kisregénye után Woolf igazságainak reveláló erejük nincs. Az pedig, hogy a 

cseléd a lábjegyzetbe kerül, érthető úgy, ahogyan a disszertáció értelmezi, s ennek még 

aktualitása is volna, ám ha Woolf más kontextusban megjelenő, szolgaszemélyzeti státusba 

sorolt alakjainak tanúságát is figyelembe vesszük, ennek az érvnek a relevanciája is 

meggyengül.  

A Flush ház- és szobabelsőinek szemiotikáját értelmezve tehát egy radikálisan kritikus 

történelemkép bontható ki a szövegből, de ennek a harmincas években különösebb hatása a 

közvéleményre nemigen lehetett. Virginia Woolf pályaképe viszont jelentősen megváltozik, 

méghozzá előnyére. E mű átértékelésében annak is kiemelt jelentősége van, hogy műfaját 

tekintve életrajz, illetve életrajz-paródia – nemcsak a címadó kutyáé, hanem két költőé, 

Elizabeth Barretté és Robert Browningé is -, amiben a disszertáció ismét egy revíziós funkciót 

azonosít, a viktoránus életrajzot, illetve az azt ideológiailag alátámasztó carlyle-i „nagy 

ember” koncepciót illetően. A vonatkozó passzusokban Carlyle a patriarchális rend jellegzetes 

figurájaként jelenik meg, s vele szemben áll a Saját szoba alapján Woolf mint a „névtelenek” 

irodalomba/történelembe emelésének bajnoka (139-40). A carlyle-i történelemszemlélet, 

illetve „nagy ember” fölött kétségtelenül eljárt az idő, de csak annyira, amennyire Hegelé 

fölött, illetve mindazon romantikus költők és gondolkodók (Coleridge, Shelley, Emerson, 

stb.) eszméi fölött, akik közvetve vagy közvetlenül a német romantika (alapvetően platonikus) 

filozófiájából merítettek. A disszertáció nem egészen méltányos Carlyle-lal szemben, amikor 

egy másodkézből (Janis M. Paultól) származó információ alapján a Viktória-kor 

apologétájává fokozza le. Nem volt az. A világot a szellem és anyag kettősség 

meghatározottjaként értelmezve, Carlyle a szellemet tartotta a történelem mozgatójának, s a 

nagy embert e mozgás megvalósítójának, azaz nem a demokrácia, hanem a vezérelvű 

társadalom híve volt. Az Egykor és most (Past and Present) című esszéjében a tőkés 

személyesíti meg a vezért, de összhangban elméletével a skót filozófus ezt azzal vélte 
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igazolhatónak, hogy a vezér történelmi küldetéssel bír, s e küldetés nem más, mint a 

„névtelen” emberek millióinak felemelése az értelmes élet szintjére. Igaz, nem tesz 

különbséget nők és férfiak között, és követi az angol nyelvben a legutóbbi időkig elfogadott 

konvenciót, melyben a „man” jelentette azt, hogy „ember”. Meg kell jegyeznem azonban, 

hogy Séllei (és Woolf) szóhasználatában a „névtelenek” viszont mindig nők, ami feminista 

szempontból érthető, de attól még egyoldalú (arról nem is szólva, hogy nehéz úgy a névtelen 

női tömegeken segíteni, hogy nem veszünk tudomást az ugyancsak alárendelt helyzetben lévő 

névtelen férfiak tömegeiről). De ezzel átléptem Az évek értelmezéséhez, ahol Séllei éppen a 

„történelem alulnézetben” jelleget emeli ki (188). A regényből levont tanulság, hogy a nők 

helyzete nem változott, akár a Carlyle-hoz fűzött kommentárom megerősítése is lehetne, ezt 

azonban eloszlatja a megidézett szemiotikai bizonyíték: a nők klasszikus tere a történet végén 

továbbra is a nappali, míg a férfiaké a klub, azaz Virginia Woolf regényeinek világába a teljes 

emberiség nem, csak a felső középosztály fér bele. Ami művészi szempontból természetesen 

teljesen közömbös tény, de mivel a disszertáció hangsúlyozza a politikumot, nem tudok 

elsiklani felette. 

A Három ajándék, sokkal inkább, mint a Flush vagy Az évek, közvetlenül, szinte 

aktuálpolitikai kontextusban fordul a történelemhez. A disszertáció megfogalmazásában: „a 

szöveg alanya” olyan női beszélő, akit eddig nem hallgattak meg, s aki éppen azt a diszkurzív-

narratív hagyományt problematizálja, „mely ezt a politikai megszólalási pozíciót mindeddig 

lehetetlenné tette a női szubjektum számára” (206). Ennek az indító állításnak az erejét 

némiképp gyengíti, hogy az időhatár („mindeddig”) kategorikus, a disszertáció egyik 

visszatérő fordulatával „reflektálatlan” marad, holott a feminista agitáció a harmincas években 

már tisztes múltra tekinthetett vissza. A politikai megszólalásra Mary Wollstonecrafttól 

Edward Carpenterig és a szüfrazsettekig (s hadd említem itt az amerikai Margaret Fullert is) 

jó néhányan szolgáltattak már példát, s ezt mint viszonyítási alapot üdvös lett volna 

megemlíteni. Az érvelés ezen erős indítás után látszólag legkevésbé az esszé beszélőjének a 

közvetlen történelmi szituációra (spanyol polgárháború, erősödő fasizmus) adott válaszaival 

foglalkozik, ehelyett a szöveg retorikai vizsgálata révén azt mutatja be, hogy milyen 

szubjektumpozíciót munkál ki magának, milyen helyet foglal el a hatalommal szemben a 

társadalmi hierarchiában, mennyire juthatnak közel egymáshoz a férfi és női 

szubjektumpozíciók, hogyan függ össze nem és nemzet. A retorikai elemzés, amely ezekhez a 

kérdésekhez és a rájuk adható válaszokhoz elvezet, végül a legfontosabb, az egész esszét 

kiváltó problémát is lezárja: Woolf radikálisan átfogalmazza a nem és a nemzet viszonyát, s a 

háborút azzal tartja megakadályozhatónak, hogy az angol társadalomra a férfi dominancia 

következtében oly jellemző versenyszellemet, tehát minden háború eredendő okát 

nevetségessé teszi. Ez a pozíció valóban a „kulturális disszidens” pozíciója (225), amelyet 

legprovokatívabban a „Nőként nekem valójában nincs is országom” formula (248) fejez ki. 

Séllei szerint az esszé a carlyle-i „a történelem a nagy emberek életrajza” koncepciót is 

cáfolja. Ezt nem vitatom, de kiegészítem azzal, hogy itt nemcsak a nők méltatlan helyzetének 

felszámolásáért tett hatásos gesztusról van szó. A harmincas években a nagy ember 

romantikus ideája veszedelmes muníció volt a diktátorok, Hitler, Mussolini, Sztálin 

igazolására, s elutasítása a liberális társadalomeszmény védelmét is szolgálta.  

A Felvonások között posztstrukturalista olvasata követi az előző művek elemzésének 

irányát: a figyelem itt is a mű történelemképére összpontosul, s mint amazok esetében, egy 

széles körben elfogadott értékelést zökkent ki pozíciójából. Ez az értékelés, mely szerint a 

regényt áthatja a nosztalgikus visszavágyódás egy idillinek elképzelt angol múltba, erős 

politikai töltettel bírt, amibe egyaránt belejátszott a birodalmi hanyatlás tudata és az a 

törekvés, hogy egy vonzó Anglia-kép hatására az Egyesült Államok szánja rá magát a hadba 

lépésre (a regény 1941-ben jelent meg). A nosztalgikus múlt-idealizálás valóban jellemző volt 

a huszadik század első évtizedeire, de ennek háborús helyzethez már kevés köze volt. William 
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Morris (egy kis önkénnyel Matthew Arnold és Coleridge) óta tartotta magát az a (tév)hit az 

angol irodalom- és kultúraértelmezésben, hogy az iparosodás és urbanizáció előtti, vidéki 

Anglia az organikus közösségek világa volt, ellentétben a kapitalista fejlődés által kitermelt 

tömegtársadalommal. E gondolatot Woolf olyan kiváló kortársai képviselték, mint E. M. 

Forster (Szellem a házban [Howards End]) D. H. Lawrence (Szivárvány [The Rainbow], 

Szerelmes asszonyok [Women in Love]), valamint a disszertáció által közvetve megidézett T. 

S. Eliot (Négy vonósnégyes [Four Quartets]). Elég csak a nevekre pillantani, hogy lássuk, a 

múlt és ami abból az angol vidéken még érzékelhető, kultikus témaként jelen van a modern 

angol irodalomban, s aktuálpolitikai inspirációkra aligha volt szüksége ahhoz, hogy 

érdeklődjenek iránta. Ettől függetlenül a nosztalgia dekonstrukciója, annak demonstrálása, 

hogy az ártatlan, bukolikus Anglia nem létezik, mert amit az emberek annak hisznek, az 

benne foglaltatik a britség „hatalmi és gyarmati” beszédmódjában (269-70), indokolt és – 

mint a „szekérszínház” darabjainak, a darabok előadásmódjának és fogadtatásának szoros 

olvasása (293-302) bizonyítja - a Woolf-képet jelentős mértékben gazdagító vállalkozás.  

 

Stílus 

Bevezető megjegyzéseimben már említettem azokat a nehézségeket, amelyeket a disszertáció 

szerzője vállalt, amikor a magyar nyelvűség mellett döntött. Az irodalomelmélet 

robbanásszerű expanziója hatással van az angol szaknyelvre, amit a magyar szaknyelv az 

elmélet hazai művelőinek, nem utolsó sorban Séllei Nórának köszönhetően igyekszik követni, 

mint ez a doktori munka is bizonyítja. Miközben örömmel veszem tudomásul, hogy e modern 

elméleti fogalmakkal dolgozó disszertáció előadásmódja, nyelvezete világos, jól követhető, 

nehéz nem szóvá tennem bizonyos, a szaknyelvek kimunkálóit és használóit valószínűleg 

nemcsak most fenyegető veszélyt. Ez már csak azért is figyelmet érdemel, mert – lévén a 

tárgyunk irodalom – némi szűkítéssel ránk is áll Marshall McLuhan azon tétele, hogy „a 

médium maga az üzenet”. Könnyű ugyanis a szaknyelvből átcsúszni a szakzsargonba, ami 

nem kis mértékben abból adódik, hogy az irodalomkutatás – mint azt a művelt közönséghez 

szóló angol sajtóorgánumok (többek között a Times Literary Supplement) felemlegetik – 

belterjessé vált. Ezt a helyzetet ugyanazok a tényezők idézik elő mind a magyar, mind az 

angolszász irodalomtudományban (az irodalom kultúrán belüli pozíciójának megrendülése, az 

igényes olvasóközönség szűkülése), de nálunk e tényezőkhöz hozzájárul még az is, hogy – 

mivel a nyelvi fejlemények először az idegen közegben jelennek meg - alkalmazkodnunk kell, 

s ennek következtében a magyar nyelvű tanulmányokban sok a tükörfordítás vagy a szimpla 

átvétel olyankor is, amikor volna jobb választás. A disszertációt olvasva sűrűn találkozunk 

„problematikus” vagy „ikonikus” jelenségekkel, amelyek ráadásul feltűnően gyakran 

„reflektáltak” vagy „reflektálatlanok”. A „szövegeket” (nem a regényt, az esszét, a kritikát), 

ha nem maguk „írják bele magukat”, vagy nem maguktól „íródnak bele” valamibe, akkor a 

kritikusok „írják bele” őket, mondjuk „egy újkonzervatív politikába” (260) vagy egy 

„gyarmati nosztalgiából” fakadó „kritikai narratívába” (262). Voltak „szövegek”, tudjuk meg, 

amelyek a „robbanásszerű szövegtermelés” előtt is „affirmatív értelemben” (39) kezelték 

feminista írónőként Woolfot; ezt pár lappal később az őt „gyermekkorában ért többszörös 

abúzus” (43) említése követi, de közben felbukkan az „affirmatív nőiség” a feminizmus 

megnevezéseként (40). A modorosság vagy a zsargon látszatát szigorúbb szerkesztéssel s ez 

által bizonyos szavak, kifejezések terhelésének csökkentésével, gyakoribb 

szinonimahasználattal gyengíteni lehetett volna, igaz, ez utóbbinak is megvannak a buktatói - 

a szövegkörnyezetből például nem tudtam egyértelműen megállapítani, hogy a „nőiség” és a 

„nőiesség” a szerző használatában felcserélhetők-e egymással (az én nyelvérzékemnek nem). 

Feszesebb szerkesztéssel kiszűrhetők lettek volna az indokolatlan ismétlések is, mint például 

a Felvonások között kapcsán a fragmentált és közösségi szubjektum paradox létrejöttéről 

szóló fejtegetésekben (287-90). Séllei vibrálóan eleven stílusban ír, de ezt az erényt önmaga 
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ellentétébe fordítja, amikor nem hagyja, hogy állításai megszilárduljanak, mielőtt újabb 

állításokkal szembesíti az olvasóját, mint például ott, ahol a Flushnak a húszas és harmincas 

évek műveihez való viszonyáról szól. Idézem: „A tematikus kapocs nyilvánvaló, hiszen 

valamilyen szinten mindegyik kései szöveg, beleértve a hattyúdalként számon tartott 

Felvonások közöttet is, mintha azt a kérdést firtatná, miképpen íródik bele a jelenbe a 

kulturális-irodalmi-történeti múlt szövete, miképpen nem lehet a jelen más, mint már-mindig-

is írott” (112). A mondatnak van egy eleve határozatlanságra utaló eleme, a „valamilyen 

szinten”, de ez még nem gyengíti az érvelést. A „mintha” kötőszóval kapcsolt mellékmondat 

feltételes módba tett állítmánya: „mintha azt a kérdést firtatná” viszont már zavart okoz, mert 

a következő mondatok érvei úgy épülnek erre a mondatra, mintha benne határozott kijelentés: 

„firtatja” állna a „mintha firtatná” helyett. A lendületes írásmódot nem mindig követi a 

figyelem: ennek tudom be a „miképpen íródik bele a jelenbe a [. . .] múlt szövete” képzavart 

és társait, az olyanokat, mint  „a szöveg »másik hangja«, a kutya nézőpontja” (144) vagy „a 

viktoriánus kulturális szövetben való elmerülés” (144).  

 

Összegzés 
A Kulturális (ön)reflexivitás Virginia Woolf harmincas évekbeli szövegeiben a 

posztstrukturalista irodalomértelmezés figyelemreméltó teljesítménye magyar nyelven. Biztos 

kézzel alkalmazza e kritikai iskola módszereit, mindenekelőtt a szoros olvasást, s olyan 

jelentéseket bont ki Woolf eddig kevéssé sikerültnek tartott műveiből, amelyek gyökeresen 

megváltoztathatják az író utolsó alkotói éveinek értékelését. A dekonstrukciós metodológia 

szerzőtagadó elvének következetlenségét Séllei Nóra érzékeli, és e metodológián belül 

maradva megkísérli a következetlenséget kiküszöbölni. Ha kísérlete sikerét illetően 

fenntartásaim vannak is, semmi kétségem sincs afelől, hogy disszertációja az MTA doktora 

cím elnyerésének feltételeit a nemzetközi anglisztika figyelmére is érdemes színvonalon 

teljesíti.  
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