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Bevezetés, célkitűzés, módszerek 
 
 
Bevezetés, célkitűzés 
 
 

Dolgozatomban a szimbolizmus és a posztszimbolizmus közötti kultúrtörténeti és 
poétikai összefüggéseket szeretném megvilágítani a XX. századelő orosz prózájában, 
szinkronban a korszakot meghatározó esztétikai elvvel, a művészetek szintézisének 
gondolatával. Két író munkásságát állítottam a középpontba, Andrej Belijét és Mihail 
Kuzminét. Andrej Belij a korszak egyik legjelentősebb írója és gondolkodója volt, aki a 
szimbolizmus világszemléletéhez élete végéig hű maradt1, ami viszont nem gátolta meg 
abban, hogy prózájában olyan eljárásokat is alkalmazzon, amelyek a posztszimbolista 
irányzatokban váltak általánosan elfogadottá. Mihail Kuzmin munkásságának besorolása a 
korszak műkritikájában és a későbbi szakirodalomban a szimbolizmus és az akmeizmus 
között váltakozott, noha ő maga mindig tiltakozott az ellen, hogy bármely irányzathoz és 
csoporthoz tartozónak véljék. Életművének tanulmányozására csak az utóbbi két 
évtizedben került sor. 

A disszertáció ötletének kiindulópontját Viktor Zsirmunszkij: A szimbolizmus 
túlhaladói című, 1916-os cikke szolgáltatta. Zsirmuszkij cikkében a „túlhaladás” 
problémájáról a szimbolizmus és az új irányzatok, az akmeizmus és a futurizmus 
vonatkozásában ír a korszak költészetét bemutatva, viszont a próza kérdéseit egyáltalán 
nem érinti. A szakirodalomban is a költészetben a szimbolizmus és az akmeizmus közötti 
paradigmaváltás kérdése többé-kevésbé kidolgozottnak tekinthető. Az 1900-as évek első 
két évtizedében azonban az orosz prózában is olyan új jelenségeket figyelhetünk meg, 
amelyek felbontják a klasszikusnak tekinthető, realista jellegű narratívát, s nem kevésbé 
mélyrehatóak, mint a költészetben végbemenő változások. Az orosz prózában jóval előbb 
jelennek meg a preexpresszionista jegyek, mint az európai irodalmakban, például Leonyid 
Andrejev és Alekszej Remizov prózájában, Ivan Bunyin korai elbeszélései impresszionista 
jegyeket mutatnak, s a század első évtizedében megjelenő szimbolista regény pedig 
gyökeresen megújította a prózanyelvet, áttörve a határokat a líra és a próza között, 
                                                 
1 Andrej Belij maga indokolja meg a szimbolizmus iránti elkötelezettségét 1928-ban íródott, Miért lettem 
szimbolista, és miért nem szűntem meg annak lenni eszmei és művészi fejlődésem minden fázisában című 
esszéjében. // Андрей Белый: Почему я стал символистом и почему не перестал им быть во всех фазах 
моего идейного и художественного развития. Ann Arbor, Ardis, 1982. 
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miközben a zeneiség és a vizulitás új dimenzióját tárta fel a szimbolisták által kultivált 
összművészeti elv utópikus szellemében. Mindennek egyik megvalósulási formája a 
szimbolista regényen belül egyfelől az úgynevezett „ornamentális próza”, amelyet Andrej 
Belij és Alekszej Remizov regényei képviselnek, másfelől pedig Fjodor Szologub 
„neomitologikus” regénystruktúrái, melyek többek között megelőlegezik a kafkai 
regénymodellt. Mindemellett a korszakban, szintén a szimbolizmus eszmei és formai 
útkereséseinek talaján kialakult egy másik regénytípus, amely bizonyos fenntartásokkal 
neoklasszicista vonulatnak is tekinthető, egyik lényeges eljárásmódja a stilizáció, s 
megelőlegez olyan poétikai újításokat, amelyek a szimbolizmust követő irányzatnak, az 
akmeizmusnak a sajátjai. Ebbe a csoportba sorolhatók Valerij Brjuszov és Mihail Kuzmin 
regényei. 

Véleményem szerint a prózában már csak azért sincs szó a szimbolizmus 
„túlhaladásáról”, mert a fent említett művek szellemi talaja közös, és ez nem más, mint a 
kor uralkodó irányzata, a szimbolizmus. Egyébként az utóbbi évek szakirodalma a 
költészetben is egyre inkább vitatja a szimbolizmus és a posztszimbolizmus közötti merev 
határok kérdését. Ha időben helyezzük el például Andrej Belij, Remizov, Brjuszov és 
Kuzmin egyes regényeit, Kuzmin Szárnyak című kisregénye 1906-ban, Brjuszov Tüzes 
angyala 1907-ben, Andrej Belij: Az ezüst galamb című regénye 1909-ben, Remizov 
Testvérek a keresztben című műve pedig 1910-ben jelent meg. Tehát a neoklasszicista-
stilizátori vonulathoz tartozó művek korábban keletkeztek, mint az ornamentális prózára 
épülő regények. Egyébként ez a pár év különbség egyáltalán nem lényeges szempont, az a 
döntő, hogy mindkét regénytípus párhuzamos, szinkron jelenségként létezett a XX. 
századelő szimbolista indíttatású orosz prózájában. Viszont úgy gondolom, hogy mind 
Brjuszov, mind Kuzmin prózájának egyes eljárásmódjait, illetve esztétikai elveit jobban 
készítette elő az orosz szecesszió, a Művészet világa csoport képzőművészeti 
tevékenysége, s hasonlóképp a nyugat-európai minták, például Max Klinger és Aubrey 
Beardsley Oroszországban jól ismert festményei és grafikái, mint a kortárs irodalmi 
folyamatok. Ezen a ponton, az összművészeti elvek mentén tér el egymástól a szimbolista 
regény két vonulata. Míg az ornamentális prózában a zenei alapelv a domináns, s a 
vizualitás és a teatralitás formateremtő eljárásmódjai noha fontosak, de másodlagosak, 
addig a neoklasszicista-stilizátori vonulatban a vizualitás és a teatralitás szerepe lényegesen 
nagyobb, s a zenei elv alapvetően háttérbe szorul. A szakirodalom erre a kérdésre 
mindezidáig nem adott elemző választ, noha jelezte e különbség meglétét (pl. Imre László 
és Szilárd Léna tanulmányai). A szimbolista próza tárgyalásakor mind az oroszországi, 
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mind a külföldi szakirodalomban Kuzmin regényeit figyelmen kívül hagyták, vagy csak 
másodlagos jelenségként említették meg. 

A dolgozat elemzéseiben ennek a két prózatípusnak a poétikai jegyeit szeretném 
bemutatni, főként a zeneiség és a vizualitás formateremtő lehetőségeinek feltárása kapcsán. 
Andrej Belij művei közül esszéprózáját interpretálom, mivel a Belij-esszék stílusának és 
prózanyelvének az elemzése még nem került a nemzetközi szlavisztikában a figyelem 
középpontjába, így újdonságot képvisel. Az esszék elemzése folyamatában igyekszem 
bemutatni, hogy Belij esszéi, sőt elméleti írásai egyaránt az ornamentális próza 
remekművei, egyazon prózaszerkesztési elvek alapján szerveződnek, mint regényei. 
Kuzmin prózája esetében két kisregényét mutatom be, s elemzésemben igyekszem 
újszerűen megfogalmazni a stilizáció problémáját, összefüggésben a kor 
képzőművészetének egyik alapvető eljárásmódjával, a retrospektivizmussal. 

A dolgozat részletesen vizsgálja a szecesszió közvetítő és szintetizáló szerepét az 
orosz kultúrában, amelynek funkcióját az orosz irodalomban csak mostanában kezdik 
feltárni a nemzetközi szlavisztikai irodalomban. E kérdés kapcsán igyekszem néhány 
terminológiai kérdést is tisztázni; oroszul a szecesszió – „стиль модерн», így került be a 
XIX-XX. századforduló orosz nyelvhasználatába. Viszont, ahogy Magdalena Medarić a 
témáról írott, 1994-es tanulmányában megállapította, melyre a dolgozatban bővebben 
kitérek, az orosz terminológia, a „modern stílus” kellemetlen interferenciát okoz a 
„modern” és a „modernizmus” között; ez utóbbit általában az irodalomtudomány az 
avantgárdot megelőző formáció megnevezésére használja. Dolgozatomban én a magyar 
terminológiát, a szecessziót alkalmazom, ahogy a témáról író cseh és német kutatók is. 
Egyébként az orosz irodalomtudományban, az utóbbi időben szintén terjed a „сецессион” 
terminus használata, bár az első, 1989-ben orosz nyelven megjelent, a nemzetközi 
irányzatot először tárgyaló könyvnek, melynek D. Szarabjanov, az ismert 
művészettörténész volt a szerzője, a címe: „Стиль модерн”. Amíg az orosz szecesszióról, 
főként a Művészet világa csoport tevékenységéről már az 1970-es évektől kezdődően 
számos tanulmány és könyv született, addig a szecessziós elemek megjelenéséről a 
költészetben, s főként a prózában nagyon keveset írtak. Elsőként két cseh kutató, Danuše 
Kšicová és Mojmir Grygar az 1990-es években vizsgálta a szecessziót az orosz és cseh 
költészetben, majd kiszélesítve kutatásaikat, mint köztes jelenséget interpretálták a 
szimbolizmus és avantgárd között. 2007-ben egy olasz kutató, Ugo Persi jelentetett meg 
összehasonlító irodalomtudományi monográfiát az orosz és a nyugat-európai szecesszió 
irodalmáról, érintve a XX. századelő orosz prózáját is, Valerij Brjuszov és Leonyid 
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Andrejev műveit. Oroszországi hasonló jellegű munkákról nincs tudomásom. Úgy 
gondolom, disszertációmban a megközelítési mód egyik újdonságát éppen a szecessziós 
elemek és eljárásmódok feltérképezése jelenti a szimbolista prózában, konkrétan Andrej 
Belij esszéiben és Mihail Kuzmin kisregényeiben, az összművészeti gondolat szellemében, 
a művészetek szintézisének szimbolista elve alapján. 

A Helikon folyóirat 1980. 3-4. számán kívül, melyet teljes egészében az orosz 
szimbolizmusnak szenteltek, a magyar ruszisztika adós maradt az elemző, értékelő 
áttekintéssel erről a fontos irányzatról. Ezt a hiátust próbálom betölteni, mikor 
dolgozatomban értékelem az elmúlt 30-40 év orosz szimbolizmusról, akmeizmusról és 
posztszimbolizmusról szóló nemzetközi szakirodalmát. Értékelésemben kitérek azokra a 
vitákra is, melyek a szimbolizmus és posztszimbolizmus elhatárolása körül folytak és 
folynak, valamint az „Ezüstkor” időbeli behatárolásának kérdéseire. 

Disszertációmnak jelentős részét teszi ki Mihail Kuzmin (1872-1936), költő, próza- 
és drámaíró, zeneszerző és művészeti kritikus munkásságának, s ezen belül prózájának 
értékelése és elemzése. Kuzmin műveit hosszú ideig nem adták ki a Szovjetunióban, csak 
1989-ben jelent meg először verseiből és prózájából egy válogatás. Összegyűjtött verseit 
három kötetben, illetve az 1910-es években, Oroszországban kiadott összegyűjtött prózája 
kilenc kötetének az utánnyomását az Egyesült Államokban jelentették meg még 1970-1990 
között. Az utóbbi időszakban, Oroszországban is felfedezték, és előkerültek az 
archívumokból eddig ismeretlen művei; publikálták levelezésének egy részét, valamint 
naplójából három vaskos kötetet. Kuzmin munkásságáról a legtöbb tanulmányt és két 
könyvet Oroszországban Nyikolaj Bogomolov publikált, John Malmstad-del közösen ők 
írtak róla életrajzi monográfiát. Mindezidáig csak két olyan könyv jelent meg a nemzetközi 
szlavisztikában, amely prózáját is tárgyalja, Klaus Harer, német és Ewa Komisaruk, 
lengyel kutatók munkái. Annak ellenére, hogy az irodalomtörténetek nagyra értékelik 
Kuzmint, mint költőt, vitathatatlanul a korszak egyik kiemelkedő és újító alkotóját látják 
benne, prózájáról viszonylag keveset írtak, s regényeit, az egyetlen Szárnyak kivételével 
alig elemezték. Egyébként a Szárnyak kapcsán, mivel az orosz irodalomban ez az első 
homoerotikus regény, általában maga a homoerotikus téma, s annak mitopoétikai 
elágazásai és vetületei állnak az elemzések középpontjában. Viszonylag kisszámú 
tanulmány fordít figyelmet a mű poétikájának, prózaszerkesztési módjának kérdéseire. 
Dolgozatomban a két Kuzmin-kisregény – Aimé Leboeuf kalandjai, Szárnyak – 
értelmezésekor főképp a poétikai kérdéseket és problémákat állítom a középpontba, 
miközben be szeretném mutatni a művek kapcsolódását a szimbolizmus „életalkotás”-
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elvéhez, illetve a korszak képzőművészeti gondolkodásához. Szintén fontosnak tartom 
bevonni az elemzésekbe Kuzmin művészetkritikai írásait, melyek gyakran saját művészete 
önreflexiójaként is felfoghatók. 

Kuzmin műveit, főként prózáját Magyarországon nem ismerik. Versei közül 
megjelent néhány Baka István és Balogh István fordításában, illetve egyetlen esszé a 
Szárnyakról, a Tiszatáj folyóiratban, Fabulya Andrea tollából. Ezért fontosnak tartottam, 
hogy a Szárnyak című kisregényt lefordítsam magyarra, és mellékeljem a dolgozathoz. 
Egyébként világnyelveken (német, angol, francia) hozzáférhető. Kuzmin munkásságának 
magyarra fordítása szintén aktuális feladatnak látszik, nélküle nem kaphatunk teljes képet 
az orosz kultúra leginkább európai korszakáról, az úgynevezett „Ezüstkorról”. Különben 
Kuzmin munkásságának megismertetése, úgy vélem, a magyar kultúra szempontjából sem 
lenne haszontalan. Elképzelhető, hogy párhuzamokat lehetne felfedezni, elsősorban 
neoklasszicizmusát illetően a Nyugat-nemzedék prózájával, Babits Mihály és Kosztolányi 
Dezső műveivel. 

 
Módszertani kérdések 
 

A dolgozat módszertanát két szempont határozza meg. Egyfelől megközelítési 
módom irodalomtörténeti, mivel a szimbolizmus és posztszimbolizmus (akmeizmus) 
határterületének kérdéseivel foglalkozom, valamint főként Kuzmin munkásságát illetően, 
arra törekszem, hogy elhelyezzem az irodalomtörténeti folyamatban. Másfelől poétikai, 
hiszen olyan kérdéseket kívánok tisztázni, mint a szimbolista regény, az ornamentális 
próza, a ritmus kérdése, a stilizáció, a retrospektivizmus, stb. Külön problémát jelent 
módszertani szempontból az irodalmi művek vizualitásának elemzése, a kép és a szó 
egymásra vonatkoztatása. E szempont érvényesítésekor Natalja Zlidnyeva elméleti 
alapvetését követem: „Az irodalom és a festészet kölcsönhatásba kerülhet egymással egy 
magasabb, elvontabb, a közvetlen, illusztratív függéstől mentes szinten – a korszak 
retorikájának szintjén. Ez utóbbi határozza meg a témákat és értelmezésük módozatait. De 
ami a döntő, egyúttal megalapozza az irodalmi és a képzőművészeti szövegek közötti 
formális megfeleléseket, közös kompozicionális-logikai makrosémákat képez, amelyek az 
adott kulturális-történelmi organizmus projekciói a kornak mint egységes személyiségnek 
a „nyelvére”.”2. Én is, amennyire lehetséges, „a korszak retorikáját”, egységes nyelvét 
                                                 
2 Н. В. Злыднева: Изображение и слово в риторике русской культуры ХХ века. Москва, «Индрик», 2008. 
с. 8. 
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igyekszem dolgozatomban megragadni, szinkronban a művészetek szintézisének 
gondolatával, és a szimbolizmus és posztszimbolizmus alkotóinak önreflexióival, valamint 
a kortárs elméleti és kritikai reflexiókkal. Ezért csak olyan terminológiát használok, amely 
a korszak kulturális és elméleti talaján keletkezett; bármennyire is csábítónak tűnne az 
intertextualitás és az intermedialitás különféle koncepcióinak felhasználása, olyan 
irányzatok esetében, amelyek utópikus esztétikai elképzeléseiben mind az orosz, mind a 
világkultúra egységes, bármikor felhasználható, naprakész nyelvként létezett, nem tűnik 
számomra megalapozottnak, noha igen magas színvonalú, e terminusokat termékeny 
értelmezési elvként felhasználó elméleti tanulmányok a korszakról már születtek, 
elsősorban A. Hansen-Löve tanulmányaira és könyveire gondolok. 

A disszertációban többnyire orosz nyelvű szövegekkel dolgoztam. Ahol nem 
tüntettem fel lábjegyzetben a fordító nevét, azok az én fordításaim. 

 
 
Munkám folyamatában sokan voltak a segítségemre. Külön köszönetet szeretnék 

mondani Han Annának, Kalafatics Zsuzsannának, Hetényi Zsuzsának, Bagi Ibolyának, 
Nagy-Illés Jánosnak és Szilárd Lénának hasznos szakmai tanácsaikért. Han Annának 
köszönöm, hogy saját könyvtárából több, egyébként beszerezhetetlen könyvet a 
rendelkezésemre bocsátott, illetve engedélyezte felhasználni az általa válogatott és 
szerkesztett, megjelenés alatt álló, A XX. század kezdetének orosz festészeti irányzata a 
korabeli művészetkritika és művészetelmélet tükrében című, kétnyelvű illusztrált 
dokumentumgyűjtemény anyagát. A disszertációval kapcsolatos technikai problémák 
megoldásában Farkas Zoltán, Kristó Sándor, Majoros Henrietta, Sarnyai Csaba, Varga 
Jenőné és Könczöl Sándor segítettek. 
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I. fejezet. Az orosz szimbolizmus és akmeizmus értékelése és elemzése az utóbbi 
évtizedek nemzetközi szakirodalmában 
 
 
1. Az orosz szimbolizmus mint művészetfilozófiai, irodalomtörténeti és poétikai 
jelenség interpretációja a szakirodalomban 
 
 
1. 1. Előzmények. Az orosz szimbolizmus kutatása az 1970-1990-ig tartó periódusban 
 
 

Az orosz szimbolizmus, amely az 1890-es években indult, több mint 
negyedszázados története során az orosz irodalom és kultúra első, európai értelemben vett 
szintetikus művészeti irányzatának tekinthető. Meghatározott programmal rendelkezett, a 
szakirodalom túlnyomó része szerint a Brjuszov által szerkesztett Orosz szimbolisták 
három verseskötete (1894-95), a kötetekhez írt előszava és Dmitrij Merezskovszkij: A 
kortárs orosz irodalom hanyatlásának okairól és új irányzatairól című előadássorozata 
(1892) jelentette a kezdetét. Általában az orosz szimbolista mozgalmat két csoportra 
szokás osztani, az úgy nevezett „idősebb szimbolistákra” (старшие символисты) és a 
„fiatalabb szimbolistákra” (младшие символисты). Az első generációhoz sorolják 
Merezskovszkijt, Brjuszovot, Szologubot, Balmontot és Annyenszkijt, míg a másodikhoz 
Vjacseszlav Ivanovot, Andrej Belijt, Blokot és Szergej Szolovjovot. Az újabb 
szakirodalom azonban ma már gyakran vitatja ezt a megkülönböztetést, illetve 
differenciáltabb, meghatározott elvi alapokon álló felosztást javasol3, vagy arra hívja fel a 
figyelmet – jogosan – hogy a két nemzedék munkásságában több volt az átfedés, mint a 
különbség. Ha csak az első nemzedéket nézzük, Brjuszov, Szologub, Annyenszkij és 
Balmont esztétikai útkeresései közelebb álltak a második nemzedék 
problémafelvetéseihez, mint „nemzedéktársuk”, Merezskovszkij vallási-társadalmi 
törekvéseihez. A brjuszovi esztétizmus manifesztuma, a Titkok forrásai (Ключи тайн) 
                                                 
3 Ebből a szempontból úttörő vállalkozásnak tekinthető Szalma Natália munkája, amely eszmetörténeti 
szempontból vizsgálja az orosz szimbolizmust. Az első nemzedéket a dekadens esztétizmus képviselőire 
(Annyenszkij, Balmont, Kuzmin [sic!]), illetve a filozófiai (Brjuszov), vallási (Merezskovszkij) és a reflektált, 
esztétikai voluntarizmus képviselőire osztja fel. Főleg az utóbbi csoport, a voluntaristák poétikájának és 
világszemléletének jellemzése a mai kutatások fényében nem tűnik teljesen megalapozottnak, ugyanis nem 
világos, hogy a schopenhaueri vagy más eszmék szemszögéből használja a szerző a teminust. Н. Салма: Опыт 
интерпретации феномена русского символизма в свете истории развития мысли. Dissertationes Slavicae, 
Sectio Historiae Litterarum. XX. Szeged, 1989. 301. o. 
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(1904), amely az általa szerkesztett, korszakos jelentőségű szimbolista művészeti folyóirat, 
a Mérleg (Весы) (1904-199) vezércikke volt, együtt jelent meg a lapban a „fiatalabb” 
szimbolisták, Blok, Belij, Vjacs. Ivanov programadó verseivel.  

Mindegyik szimbolistához közel állt a művészet romantikus kultusza, mindannyian 
vallották a zene elvének dominanciáját a művészet többi ága felett, valamint Schopenhauer 
nyomán a világ intuitív megragadását a művészi alkotói aktusban magasabb rendűnek 
tartották a tudományos megismerésnél. Mindkét nemzedék alkotói a szó művészetének 
gyökeres megújítására törekedtek, noha az első nemzedék inkább az esztétikai feladatokat 
helyezte előtérbe, míg a második, főként Vjacs. Ivanov és Andrej Belij a szimbólumot 
transzcendens jelként értelmezték, a szimbolizmust pedig világszemléletként, amely az 
alkotás révén a vallási kinyilatkoztatással rokonítható4. 

Az orosz szimbolizmusra különösen jellemző az önreflexió, az irányzat filozófiai, 
esztétikai és kultúrtörténeti megalapozására és igazolására való törekvés. Ebben leginkább 
a szimbolisták közül Brjuszov, Vjacs. Ivanov és Andrej Belij jeleskedtek, de az irányzat 
olyan „másodvonalbeli” képviselői is jelentős elméleti munkákat hoztak létre, mint például 
Ellisz (L. L. Kobilinszkij, 1879-1947)5. Brjuszov, aki a művészet szuverenitása elvének 
harcos védelmezőjének számított, fő feladatát nemcsak az új művészet esztétikai 
megalapozásában, de a számára szükséges fórumok (folyóiratok, almanachok, 
könyvkiadók) megszervezésében is látta. Elsősorban az orosz szimbolista mozgalom 
francia minta szerinti tájékozódásának megteremtője volt.6 Vjacs. Ivanov, mint ismeretes, 
1904-1906 között íródott cikkeiben az antik mítoszokból kiindulva a szimbolizmus 
elméletének középpontjába a színház és a dráma társadalmi-vallási és esztétikai feladatait 
helyezte. 1904-ben Merezskovszkijék Új út (Новый путь) c. folyóiratában  jelent meg 
folytatásokban máig is legfontosabb műve, a Dionüszoszi-elv. A szenvedő isten hellén 
vallása (Дионисийство. Эллинская религия страдающего бога), amely bebizonyította, 
hogy a klasszika filológia bevonása a kortárs kultúra és gondolkodás kérdéseinek 
megoldásába – az Oroszországban is rendkívül népszerű Nietzsche tanainak 
újragondolásával és kiegészítésével – termékeny és aktuális. A szimbolizmussal 
                                                 
4 И. В. Корецкая: Символизм. // Русская литература рубежа веков (1890-е – начало 1920-х годов. Кн. 1. 
Москва, ИМЛИ РАН, «Наследие», 2001. с. 688-732. с. 690-691. 
5 Ellisz, aki költő és műfordító volt, elméleti munkáiban az egyik megalapozója a szimbolizmus 
kultúrfilozófiájának. Különös figyelmet érdemelnek a Kultúra és szimbolizmus (Культура и символизм, 1909.), 
А szimbolizmus eredményei (Итоги символизма, 1909.) és a Kultúra szolgálatának feladatairól és céljairól (О 
задачах и целях служения культуры, 1912.) c. tanulmányai. // Эллис: Неизданное и несобранное. Томск, 
Изд. «Водолей», 2000. 
6 Az orosz irodalom története a kezderektől 1940-ig. Szerk.: Zöldhelyi Zsuzsa. Budapest, Nemzeti 
Tankönyvkiadó, 1997. Szilárd Léna: Brjuszov, 205-206. o.  
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kapcsolatos elméleti írásaiban Ivanov többek között megteremt egy vallási-misztikus-
esztétikai utópiát, amelyet a „szobornoszty”7 fogalmával ír le, amely lényegében nem más, 
mint a közösségi elv konfessziókon kívüli, misztikus átélése, s amely különféle embereket 
egységes „testbe” – legyen az egyházi, misztikus vagy társadalmi – forraszt. Ivanov 
Oroszországban írt elméleti munkái a következő három kötetében találhatók: Csillagok 
nyomán (По звездам, 1909.), Barázdák és mezsgyék (Борозды и межи, 1916.), Személyes 
és egyetemes (Родное и вселенское, 1918.).  

Andrej Belij, aki a szimbolista gondolkodástörténet talán legjelentősebb képviselője 
volt, nem kisebb feladatot tűzött ki maga elé, mint a szimbolizmus művészet- és 
kultúrfilozófiájának megalkotását. A XX. század elejétől fogva több elméleti tanulmányt és 
esszét jelentetett meg, melyeket a szimbolizmus, a kultúra kérdéseinek és verselméleti, 
poétikai problémáknak szentelt, s melyek közül a legfontosabbakat három kötetében – 
Szimbolizmus (Символизм, 1910.), Zöld liget (Луг зеленый, 1910.), Arabeszkek 
(Арабески, 1911.) – adta közre. A modern kutatások állása szerint Belij elméleti munkái 
nemcsak az orosz formalisták egyes elméleti eredményeit előlegezik meg, de egyes 
előfeltevései például az amerikai új kritika, valamint a recepcióesztétika alaptéziseivel is 
párhuzamosak8. 

A szimbolisták esztétikai önreflexiójának első, összegző, némiképp távolságtartó és 
kritikus megközelítését tartalmazza Szemjon Afanaszjevics Vengerov professzor 1914-ben 
megjelent, A XX. századi orosz irodalom (1890-1911) (Русская литература ХХ века 
(1890-1900)) című irodalomtörténete. Vengerov célja, hogy egységben láttassa az „új 
művészetet”, a századelő különböző alkotói útjait, így a szimbolizmus helyett az orosz 
neoromantizmus fogalmának a bevezetését javasolja. Nem fogadja el sem a 
dekadentizmus, sem a szimbolizmus terminusokat, mivel nem tartja őket eléggé 
átfogóknak, a modernizmust pedig, amelyet ugyan tágabb fogalomnak tart, azért veti el, 
mert szerinte csak a stílusra vonatkozik. A neoromantizmus terminusát a nyugat-európai 
művészeti kritikából (például ott Maeterlinckre alkalmazták) veszi át, hiszen a romantika 
újjászületése éppúgy jellemző a XIX. századvég és a XX. századelő nyugat-európai 
művészetére (Böcklin, Wagner, Nietzsche, Ibsen, Hamsun és mások), mint az orosz 
irodalomban az 1890-től 1910-ig tartó periódusra, beleértve nem csak az úgy nevezett 
dekadenseket és szimbolistákat, de többek között Gorkij, Bunyin és Leonyid Andrejev 
                                                 
7 Ivanov ezt a fogalmat a szlavofilektől kölcsönözte; a szó magyarra csak nehezen fordítható le: a 
transzcendensen alapuló közösségi elvet jelenti. 
8 Силард, Л.: Андрей Белый // Русская литература рубежа веков (1890-е – начало 1920-х годов. Кн. 2. 
Москва, ИМЛИ РАН, «Наследие», 2001. с. 144-190. с. 182-187. 
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munkásságát is. A „neoromantizmus” sajátos reakciónak tekinthető az orosz realizmusnak 
a hétköznapi életet mechanikusan ábrázoló tendenciáira; az új művészet különböző 
ábrázolási módjai ezzel szemben „a felfokozott jelképességet” állítják szembe. E 
vonulatnak a jellemzője Vengerov szerint a „különlegesség”, „istenkeresés”, „érzékiség” 
kategóriáinak előtérbe kerülése. Ugyanakkor Vengerov azt is kijelenti, hogy közvetlenül a 
német romantika nem gyakorolt jelentős hatást a könyvében tárgyalt orosz írókra. Két 
fejezetben tárgyalja a neoromantikus alkotókat; Szintetikus modernizmus és istenkeresés 
(Синтетический модернизм и богоискательство) (Andrejev, Annyenszkij, Baltrusajtisz, 
Blok, Bunyin, Andrej Belij, Borisz Zajcev, Vjacs. Ivanov, Ivan Konyevszkoj, Polikszana 
Szolovjova), Az értékek átértékelése (Переоценка ценностей) (Balmont, Brjuszov, 
Vengerova, Vereszajev, Gippiusz, Gorkij, Ljubov Gurevics, A. Dobroljubov, 
Merezskovszkij, Minszkij, Szologub, Csirikov, A. Volinszkij)9. 

1914-ben jelent meg Viktor Zsirmunszkij könyve, A német romantika és a kortárs 
misztika (Немецкий романтизм и современная мистика), amelyben a jénai 
romantikusok misztikus világszemléletét elemzi, középpontba állítva Novalis „mágikus 
idealizmusát”. Könyve utolsó fejezetében, amelynek a Romantikus miszticizmus a XIX. 
században (Романтический мистицизм в ХХ-ом веке) címet adta, jellemzi a nyugati 
szimbolista irányzatokat, és érinti a kortárs orosz irodalom kérdését is. Az orosz 
szimbolizmus külföldi eszmetörténeti forrásai mellett utal az orosz eredőkre is, 
Dosztojevszkij, Tyutcsev, Fet és Vl. Szolovjov műveire. Zsirmunszkij könyvében 
kísérletet tesz a romantika és a szimbolizmus elhatárolására. Miután a szimbolizmust 
történetileg a romantikától elválasztja a pozitivizmus és a naturalizmus, az élet és az 
eszmény romantikus szétválasztásában az élet önmagában elértéktelenedett, éppen ezért 
csak az esztétikai újrateremtés folyamatában értelmezhető10. 

Az 1920-as években a szimbolizmus átfogó értékelése már nem volt aktuális, 
miután az irodalomelméleti gondolkodásban (főként az orosz formalistáknál) az 1910-es 
években megjelenő posztszimbolista irányzatok és azok alkotói kerültek előtérbe. A 
Szovjetunióban az 1930-as évektől kezdődően a szimbolizmust mint a „burzsoá művészet” 
egyik megjelenési formáját a tiltott irodalom körébe sorolták, nem adták ki a műveket, az 
irodalomtörténetekben pedig a szocialista művészettől idegen formalizmus, esztétizmus, 
l’art pour l’art kategóriája alatt tartották számon. Az egyetlen kivételt az Irodalmi örökség 

                                                 
9 Русская литература ХХ века (1890-1910). Под. ред. профессора С. А. Венгерова. Москва, Издательский 
дом «ХХI век – Согласие», 2000. т. 1-2. т. 1. 32-40. 
10 В. Жирмунский: Немецкий романтизм и современная мистика. Санкт-Петербург, 1914. с. 187. 
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(Литературное наследство) 1937-ben megjelent 27. és 28. kötetei jelentették, melyekben 
bár a szimbolista irányzat értékelése a fentiek szellemében zajlott, ám ugyanakkor helyet 
kapott bennük két jelentős tanulmány is, Viktor Gofman Az orosz szimbolisták nyelve 
(Язык русских символистов) és a neves filozófus, Valentyin Aszmusz Az orosz 
szimbolizmus filozófiája és esztétikája (Философия и эстетика русского символизма) 
című művei. Gofman írása a szimbolisták nyelvéről mind a mai napig alapvető 
tanulmánynak számít, Aszmusz tanulmányának aktualitását pedig mi sem bizonyítja 
jobban, mint hogy az idén ezen a címen jelent meg műveinek összegyűjtött kötete.11 Az 
emigrációban viszont többé-kevésbé megőrződött a recepció folytonossága, elsősorban a 
mozgalomról szóló visszaemlékezésekben, valamint olyan gondolkodóknak, esztétáknak 
és kritikusoknak köszönhetően, mint például Fjodor Sztyepun, Konsztantyin Mocsulszkij 
és Vlagyimir Vejdle.  

A Szovjetunióban a szimbolizmussal és a szimbolista alkotókkal foglalkozó, a 
hivatalos ideológiától némiképp mentes filológiai munkák csak az 1970-es évektől 
kezdődően jelenhettek meg. A Szovjet Tudományos Akadémia Gorkij Világirodalmi 
Intézete által kiadott Az orosz irodalom a XIX. és a XX. század fordulóján (Русская 
литература конца XIX – начала ХХ в.) háromkötetes irodalomtörténet második 
kötetében már külön, viszonylag terjedelmes fejezetet kap a szimbolizmus12, a harmadik 
kötetben pedig az úgynevezett „modernista” irányzatok13. A három kötet mindegyikét az 
irodalmi és művészeti élet hónapokra lebontott, filológiailag rendkívül alapos krónikája 
zárja le. A Kis irodalmi enciklopédia (Краткая литературная энциклопедия) magas 
színvonalú és mindmáig használható köteteiben, így az 1971-ben megjelent hatodik 
kötetben a Szimbolizmus címszót olyan kiemelkedő kutatók írták, mint Szergej Bocsarov, 
Jefim Etkind, Leonyid Dolgopolov és Szergej Averincev. Összehasonlítva a nyugati és az 
orosz szimbolizmusokat a szerzők több fontos, az orosz szimbolizmust rehabilitáló 
megállapítást tettek. A szovjet korszakban először mondják ki azt a tényt, hogy a 
szimbolizmus 1910-ben a kulturális és szellemi élet legjelentősebb irányzata volt 
Oroszországban, valamint, hogy a Nyugattól az orosz szimbolizmus a következőket vette 
át: az idealista filozófiákra való orientációt, az alkotás kultuszát, analógiák és egyezések 

                                                 
11 В. Ф. Асмус: Философия и эстетика русского символизма. Москва, „Либроком», 2011. 
12 Б. В. Михайловский: Символизм // Русская литература конца XIX начала ХХ в. 1901-1907. Под ред.: Б. 
А. Бялик, Е. В. Тагер, В. Р. Щербина, Москва, «Наука», 1971. Глава шестая с. 229-319. 
13 Е. В. Тагер, Б. В. Михайловский, Н. Н. Евгеньев, З. С. Паперный: Модернистские течения и поэзия 
межреволюционного десятилетия // Русская литература конца XIX начала ХХ в. 1908-1917. Под ред.: Б. 
А. Бялик, Е. В. Тагер, В. Р. Щербина, Москва, «Наука», 1972. Глава четвертая с. 215-372.  
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keresését az antikvitással és a középkorral. Ezek a szempontok a későbbi kutatások 
alapjaivá váltak14.  

Szintén az 1970-es években jelentek meg többek között Leonyid Kosztantyinovics 
Dolgopolov és Dmitrij Jevgenyevics Makszimov munkái, melyek mind a mai napig fontos 
szakirodalmi bázisul szolgálnak a szimbolizmus és az orosz századelő irodalmának 
tanulmányozásához. A Tudományos Akadémia Leningrádi Orosz Irodalmi Intézetében 
(Puskin ház) az 1970-es évek közepétől indult meg a kézirattár XX. századelőre vonatkozó 
dokumentumainak publikálása. Elsősorban Alekszandr Lavrov és Szergej Grecsiskin 
munkái tartottak számot mind a Szovjetunióban, mind külföldön nagy érdeklődésre, minek 
következtében a hivatalos kultúrpolitika részéről a szerzőket több kellemetlenség érte, 
főleg a nyugati publikációk miatt. Szintén az 1970-es évektől jelentek meg fontos 
tanulmányok a XX. századelő irodalmáról a Szovjetunió legrangosabb, Jurij Lotman és 
Zara Minc által vezetett tartui szemiotikai és orosz filológiai műhelyben, a Tartui Egyetem 
Orosz Filológiai Közleményei hasábjain, illetve a Blok-gyűjteményekben (Блоковские 
сборники); ez utóbbiakat Zara Minc szerkesztette, az első kötetet 1964-ben adták ki, s 
mind a mai napig megjelennek. A Blok-gyűjtemények szerzői között találjuk D. E. 
Makszimovot, A. V. Lavrovot, I. P. Szmirnovot, Ny. Pusztiginát, Ny. Bezrodnijt, R. 
Tyimencsiket és sok más, ma már nemzetközi hírnévre szert tett tudóst. Az orosz 
szimbolizmus poétikája kutatásában döntő jelentőségű volt – Blokról írott tanulmányain 
kívül – Zarja Grigorjevna Minc 1979-ben megjelent Az orosz szimbolisták néhány 
neomitologikus szövegéről (O некоторых «неомифологических» текстах в творчестве 
русских символистов) című munkája. Minc tanulmányában abból a feltevésből indul ki, 
hogy a „neomitologizmus” a XX. században egy olyan kulturális jelenség, amely bonyolult 
viszonyt ápol a XIX. század örökségével. Az archaikus tudatra való irányultság 
összekapcsolódik benne a társadalmi regény problematikájával és struktúrájával folytatott 
polémiával. Oroszországban a neomitologizmus először a szimbolizmus irányzatán belül 
született meg, a német romantika és Vlagyimir Szolovjov eszméiből kiindulva a 
szimbolista „életalkotáson” (жизнетворчество) alapuló utópikus művészetfelfogás 
keretein belül. Minc véleménye szerint a „neomitologikus” szövegek legfontosabb 
sajátossága bonyolult poligenetizmusuk (V. Zsirmunszkij terminusa), vagyis a trópusok és 
a szüzsé heterogén jellege. A trópusok poligenetikus jellegével függ össze az orosz 
szimbolizmus szövegeinek metairodalmisága és metakulturális természete. A „szöveg-

                                                 
14 Символизм // Краткая литературная энциклопедия. т. 6. Москва, 1971. с. 831-840. 
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mítoszok” művészi struktúrájában fontos szerepük van az idézeteknek és 
reminiszcenciáknak. Minden szimbolista műben egy, a világról alkotott saját mítosz 
található, amely egy össz-szimbolista szöveg-mítosz megalkotásának reményében születik 
meg15. Minc tanulmányára azért tértem ki hosszabban, mert az 1990-es évektől kezdődően 
mind a mai napig jelentős mértékben megtermékenyítette a szimbolizmussal foglalkozó 
orosz és nemzetközi szakirodalmat. A mitopoétikus irányzat az orosz szimbolizmus 
tanulmányozásában vezető szerepet játszik, a Minc-tanulmánnyal folytatott polémia is új 
eredményeket hozott. Az 1980-as években a Szovjetunióban egyre több tanulmány 
jelenhetett meg a korszak irodalmáról, ugyanakkor egészen a peresztrojka korszakának 
végéig léteztek a „tiltott nevek és művek”, elsősorban az emigráns alkotóké. 

A szimbolizmus irodalmának tanulmányozása az 1970-től 1990-ig tartó 
periódusban, a nyugati szlavisztikában a virágkorát érte. Nyugati kiadók – például a 
müncheni Wilhelm Fink Verlag, vagy az amerikai egyetemek olyan sorozatai, mint a 
Berkeley Slavic Specialities – a XX. századelőn Oroszországban megjelent könyvek 
utánnyomásával tették hozzáférhetővé a Szovjetunióban tiltott irodalmat. Az orosz 
szimbolizmusról, a posztszimbolizmusról és az avantgárdról szóló színvonalas 
tanulmányoknak adott és ad helyet az amszterdami Russian Literature és a bécsi Wiener 
Slawistisher Almanach, amelyben orosz kutatók is rendszeresen publikáltak és 
publikálnak.  

A Zágrábi Egyetem Aleksandar Flaker által vezetett kutatócsoportja az 1970-es 
évektől kezdődően szervezett konferenciákat először az orosz avantgárd, majd a 
későbbiekben kiszélesítve a kutatások körét a XX. századi orosz irodalomra, így az orosz 
szimbolizmusra is, a XX. századi kultúra köréből. A tanulmányokat először a Pojmovnik 
ruske avangarde, majd a 90-es évektől kezdődően a Zagrebački pojmovnik kulture XX 
stoljeća köteteiben horvát nyelven, illetve a Russian Literature c. folyóiratban orosz 
nyelven publikálták.  

A nyugati szlavisztikában az első két, filológiailag alapos s mindmáig érvényes 
megállapításokat tartalmazó, korai tanulmánykötet az orosz szimbolizmusról Johannes 
Holthusen és James D. West tollából jelent meg. Johannes Holthusennek, a Müncheni 
Egyetem professzorának a Tanulmányok az orosz szimbolizmus esztétikájáról és 
poétikájáról (Studien zur Ästhetik und Poetik des russischen Symbolismus)16 című 

                                                 
15 Минц, З. Г. О некоторых „неомифологических текстах” в творчестве русских символистов. // Ученые 
записки Тартусского университета. Вып. 459. Блоковский сборник 3. Тарту, 1979. с. 76-120. 
16 Holthusen, Johannes: Studien zur Ästhetik und Poetik des russischen Symbolismus. München, 1957. 
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könyvét 1957-ben adták ki, amely megalapozta, nem csak a német nyelvterületen, hanem a 
nemzetközi szlavisztikában is a poétikai kutatások előtérbe kerülését. Holthusen professzor 
tanítványai közül többen, például Johanna Renate Döring-Smirnov, Wolf Schmied, Rainer 
Grübel és mások az orosz szimbolizmus és posztszimbolizmus elismert kutatóivá váltak a 
nemzetközi szlavisztikában. A német kutatók közül kiemelkednek még Maria Deppermann 
eszmetörténeti munkái az orosz szimbolisták alkotásfilozófiájáról17.  

Az amerikai kutatók közül James D. West adta talán a modern szakirodalomban a 
szimbolista esztétika első, átfogó értelmezését, Vjacs. Ivanov esztétikai nézeteiből 
kiindulva18. Az amerikai szlavisztikában ezt a munkát tanítványai, többek között Michael 
Wachtel folytatták. A szimbolizmussal az 1970-es, 80-as években Olaszországban 
intenzíven foglalkozott a Bergamoi Egyetem kutatócsoportja, Nina Kauhchisvili profeszor 
vezetésével, francia nyelvterületen pedig Georges Nivat. 

A magyarországi szlavisztikában is előbb kezdődött meg az orosz szimbolizmus 
filológiailag megalapozott, ideológiamentes kutatása, mint a Szovjetunióban.  Az 1970-es 
évek második felétől jelentek meg – főként a Studia Slavica hasábjain – Szilárd Léna 
cikkei a XX. századelő orosz irodalmáról (Andrejevről, Szologubról, Andrej Belijről, 
Mandelstamról és másokról), valamint kiadásra kerültek elsősorban az egyetemi oktatás 
számára készült szöveggyűjteményei19, alapos bevezető tanulmányokkal, amelyek nem 
csak oktatási segédanyag minőségükben, de tudományos munkaként is felhívták magukra a 
figyelmet a nemzetközi szlavisztikában, mind a mai napig hivatkoznak rájuk. A 
szöveggyűjtemények tartalmazták a Szovjetunióban tiltott szerzők (például Remizov, 
Gumiljov és mások) műveit is, így teljes képet nyújtottak a korszak irodalmáról. A 
Szimbolizmus rész bevezető tanulmányában Szilárd Léna ismertette az irányzat történetét, 
az orosz szimbolisták esztétikai nézeteit, illetve az irányzat kultúrafilozófiáját Andrej Belij 
1916-ban írt, Határhelyzetben (На перевале) című, az európai filozófia és etika válságát 
elemző tanulmányciklusa alapján foglalta össze. A Helikon című folyóirat 1980-ban dupla 
számot szentelt az orosz szimbolizmusnak20, melyben többek között megtalálhatók Gránicz 
István, Nagy István, Sargina Ljudmila és Szilárd Léna tanulmányai és több fordítás a 
szimbolizmus elméleti irodalmából. Szilárd Lénának az itt megjelent, a szimbolisták 
                                                 
17 Maria Deppermann: Andrej Belyjs asthetische Theorie des schöpferischen Bewusstseins: Symbolisierung und 
Krise der Kultur um die Jahrhundertwende (Slawistische Beitrage). München, O. Sagner, 1982. 
18 West, James D.: Russian Symbolism. A Study of Vyacheslav Ivanov and the Russian Symbolist Aesthetic. 
London, Methuen, 1970. 
19 Силард, Л.: Русская литература конца XIX- начала XX века (1890-1917), Budapest, Tankönyvkiadó, 1981. 
Секей, Н. Силард Л.: Русская литература конца XIX- начала XX века (1890-1917), Budapest,    
Tankönyvkiadó, 1979.  
20Orosz szimbolizmus // Helikon, 1980/ 3-4. 
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prózájáról írott, úttörő jelentőségű munkájára a szimbolista regény problémája elemzését 
tartalmazó fejezetben bővebben kitérek. Az 1970-80-as években több tanulmány jelent 
meg az orosz szimbolizmus és posztszimbolizmus alkotóiról a szegedi Dissertationes 
Slavicae, Sectio Historiae Litterarum című folyóiratban, Han Anna, Szalma Natália és 
Szőke Katalin tollából. Szintén ebben a periódusban publikálták az orosz szimbolizmus 
alkotóit is ismertető, népszerűsítő művet, Bakcsi György könyvét21. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

 
 
 
 
                                                 
21 Bakcsi György: Forradalom, háborúk, irodalom. Orosz és szovjet irodalom 1890-től napjainkig. Budapest, 
1976. 
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1.2. Irányok az orosz szimbolizmus kutatásában 1990-től napjainkig 
 
 

Az 1980-as évek végétől, miután Oroszországban feloldották a tilalmat az egyes 
alkotókra, művekre és az emigráns irodalom egészére vonatkozólag, valamint 
hozzáférhetővé váltak az archívumokban őrzött dokumentumok, az orosz szimbolizmussal 
kapcsolatos kutatások is rendkívül felgyorsultak. Az orosz filológusok bekapcsolódtak a 
nemzetközi szlavisztikai kutatásokba, s lehetőség nyílt számukra, hogy külföldi 
egyetemeken és levéltárakban is dolgozzanak. Ezen kívül Oroszországban, orosz nyelven 
is hozzáférhetővé váltak a nyugati szlavisták munkái. Azt lehet mondani, hogy a 
szlavisztika „egységesült”, s szakmai színvonala Oroszországban is, miután felszabadult az 
ideológiai gátak alól egyre magasabb lett. Sőt a XX. századelő irodalmának a kutatása és 
népszerűsítése szinte divattá vált. Az 1900-tól az 1920-as évekig tartó periódust Anna 
Ahmatova metaforájával élve „ezüstkornak” szokás nevezni, mint a puskini „aranykort” 
követő, leginkább gazdag kultúrájú korszakot; ez a kifejezés az utóbbi időszakban, 
Oroszországban jelentős mértékben elterjedt, sőt populáris célokra is gyakran felhasználták 
és felhasználják. Ezért a tudományos igényű munkákban ezt a terminust manapság egyre 
kevésbé alkalmazzák22. Az újabb kutatások a következő irányokban folynak: 
szövegkiadások, textológia, irodalomtörténeti kutatások, valamint poétikai, szemiotikai, 
hermeneutikai és kulturológiai interpretációk.  

Ami a szövegkiadásokat illeti, amelyek, ahogy már említettem az 1970-es évektől 
kezdődően megindultak; elsősorban a szentpétervári Puskin ház munkatársainak 
köszönhetően hozzáférhetővé váltak, és jelentős részben meg is jelentek a szimbolizmus 
korszaka alkotóinak archívumai, az eddig hiányzó, kisebb műveik, levelezésük, naplóik, s 
a korszakra vonatkozó egyéb dokumentumok. A Puskin ház folyóirata, А Puskin ház 
Кéziratosztályának Кözleményei (Труды Отдела Рукописей Пушкинского Дома) 
rendszeresen publikálja a feldolgozott anyagokat, a nagyobb terjedelmű dokumentumok 
(művek, naplók, levelezések) pedig természetesen könyv alakban jelennek meg. A 
rendkívül gazdag folyóirat- és könyvtermésből csak néhány, témám szempontjából fontos, 
az utóbbi időszakban megjelent kiadványt emelnék ki.  Andrej Belij és Alekszandr Blok 
1903-1919 közötti levelezését (Александр Блок и Андрей Белый: Переписка), amely 
először Vlagyimir Orlov szerkesztésében, jegyzeteivel és előszavával 1940-ben jelent 
                                                 
22 A terminus használatának problematikusságát elsőként Omri Ronen vetette fel tanulmányaiban. L.: Ронен, О.: 
Серебряный век как умысел и вымысел. Москва, 2000. 
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meg23, jelentős tartalmi és textológiai kiegészítésekkel (az azóta és az újonnan publikált 
levelekkel, amelyek főleg Andrej Belij leveleit érintik, hiszen a reá vonatkozó anyagot 
ideológiai okokból jelentős mértékben megkurtították, az 1940-es kiadásban ő csak Blok 
„árnyéka” lehetett) új, hiteles kommentárokkal és előszóval 2001-ben Alekszandr Lavrov 
adta közre24. Ezeknek a leveleknek az ismerete döntő jelentőségű mind a szimbolista 
mozgalom, mind a szimbolista világszemlélet és poétika szempontjából. Az 1903-ban 
kezdődő levelezés25 az első két évben főként ezoterikus-misztikus témákról folyt, a 
szimbolista mozgalom kulcsmetaforái, az „Örök Asszonyi”, a „világot átfogó misztérium” 
stb. álltak a középpontban; ezeket a leveleket úgy is fel lehet fogni, mint szerzői 
kommentárokat a két alkotó akkoriban született műveihez (Andrej Belij: Szimfóniák 
(Симфонии), Alekszandr Blok: Versek a Szépséges Hölgyhöz (Стихи о Прекрасной 
Даме). Andrej Belij levelei szinte egy az egyben emlékeztetnek saját szépirodalmi 
szövegeire, ritmizáltak, s képi rendszerük megelőlegezi az úgy nevezett „ornamentális 
próza” szerkesztési elveit. Az 1905 után íródott levelekben már felbomlani látszik a két 
alkotó között ez a szoros „lelki-szellemi testvériség”, éppúgy szellemi-kulturális, mint 
magánéleti okok miatt megjelenik a levelekben a nyílt polémia, sőt a kölcsönös 
vádaskodás, ami fájdalmas szakításhoz vezetett. A levelezés közöttük csak 1910-től újult 
meg, mikor alkotói útjuk ismét párhuzamosan haladt, ám a korai levelek szellemi 
feszültsége és izgalma már soha nem tért vissza. A másik levelezésgyűjtemény, amely több 
ponton kiegészítheti és módosíthatja az adott íróról és az orosz századelő irodalmáról 
alkotott elképzelésünket, szintén Andrej Belijjel kapcsolatos, Alekszandr Lavrov és John 
Malmstad publikációja, az író levelezése Ivanov-Razumnyikkal 1913 és 1932 között 
(Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка.)26. Ivanov-Razumnyik (1878-1946) a 
kor egyik legbefolyásosabb kritikusa, irodalomtörténésze és a „neonarodnyik” irányzat 
ideológusa volt. Belijjel 1913-ban ismerkedtek meg, és levelezésük húsz éven át 
folytatódott. Andrej Belij Ivanov-Raumnyikkal megosztotta alkotói és világnézeti 
problémáit, levelezésük több mint 700 oldalt tesz ki. Ezek a levelek gyakran több 
oldalasak, akár tanulmányoknak is beillenek. Levelezésük első periódusa az 1913-16 
                                                 
23 Александр Блок и Андрей Белый: Переписка. Подготовка текста, комментарии и предисловие В. Н. 
Орлова. Москва, 1940. Szinte kisebb csodának számított, hogy a sztálini kultúrpolitika közegében ez a 
kiadvány megjelenhetett. 
24 Андрей Белый и Александр Блок: Переписка 1903-1919. Публикация, предисловия и комментарии – А. 
В. Лавров, Москва, Прогресс-Плеяда, 2001. 
25 A. В. Лавров: Предисловие // Андрей Белый и Александр Блок: Переписка 1903-1919. Публикация, 
предисловия и комментарии – А. В. Лавров, Москва, Прогресс-Плеяда, 2001. с. 3-12. 
26 Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка. публикация, вступительная статья и комментарии А. В. 
Лаврова и Джона Малмстада. Санкт- Петербург, Atheneum-Феникс. 1998. 
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közötti időszak; ekkor Belij feleségével, Aszja Turgenyevával Dornachban tartózkodott 
Rudolf Steinernél, ezért Péterváron Ivanov-Razumnyik intézi Andrej Belij ekkorra már 
elkészült, s folyóiratban megjelent regénye, a Pétervár kiadását könyv alakban, 1916-ban. 
Ivanov-Razumnyikot felettébb foglalkoztatja a regény értékelése, melyet kiemelkedő 
alkotásnak tart, a beliji életmű csúcsának, mellyel „egyenértékű már régen nem jelent meg 
az orosz irodalomban”27. Vengerov irodalomtörténetébe ő írja az Andrej Belij-fejezetet, 
középpontjában a Pétervár elemzésével, majd Pétervár – Nyugat vagy Kelet? (Петербург 
– Восток или Запад) címen tanulmányt is publikált, melyet az író lelkesen fogadott. 
Miután Belij 1916-ban visszatért Oroszországba, sűrűn váltották egymást a levelek, 
melyek az író részéről gyakran antropozófiai kiselőadások, hosszú kulturológiai 
eszmefuttatások. Belij beavatja barátját a műhelymunka részleteibe, közösen tisztáznak 
bizonyos fogalmakat; ez az együttműködés a csúcspontját a világháború végén és a 
forradalom alatt éri el, mikor az Ivanov-Razumnyik által alapított Szkíták28 folyóiratnak  és 
csoportosulásnak Belij is aktív részese. 1919 végén Petrográdban megalakult а Szabad 
Filozófiai Társulás (Вольная Философская Ассоциация – «Вольфила»), melynek 
vezetői Ivanov-Razumnyik és Andrej Belij voltak. Különösen sokat tudhatunk meg a 
levelekből arról, milyen kulturológiai koncepciók kidolgozásán fáradoztak. Belij 1921-ben 
Berlinbe távozott, levelezésük persze tovább folytatódott. Hazatérése után, 1923-tól kezdve 
élete végéig, ahogy a levelekből kiderül, Ivanov-Razumnyik az író legfontosabb szellemi 
társa. Rengeteg fontos adalékot tartalmaz a levelezés Andrej Belij alkotói útjának utolsó tíz 
évéről, a művek születéséről, főként a Gogol művészete (Мастерство Гоголя) című 
könyvön (1931, a megjelenés dátuma: 1934. április, már az író halála után) végzett 
mikroszkópikus-stilisztikai munkáról. Ennek a levelezés-gyűjteménynek a megjelenése 
mind a Belij-kutatásban, mind a szimbolista prózapoétika kutatásában alapvető 
jelentőségű.  

A témánk szempontjából az utóbbi időben megjelent másik, nélkülözhetetlen 
szövegkiadás – Mihail Kuzmin naplói. A naplók három kötete 2000 és 2007 között jelent 
meg29. A naplók létezéséről már a maga idejében sokan tudtak a pétervári értelmiség 
                                                 
27  А. В. Лавров, Дж. Малмстад: Андрей Белый и Иванов-Разумник: предуведомление к переписке. // 
Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка. публикация, вступительная статья и комментарии А. В. 
Лаврова и Джона Малмстада. Санкт- Петербург, Atheneum-Феникс. 1998. с. 5-28. с. 9. 
28 Szkíták (Скифы) (1917-18) – irodalmi csoportosulás és almanach, Ivanov-Razumnyik vezetésével. Tagjai 
között vannak a szimbolisták (Blok, Belij) és a parasztköltők (Jeszenyin, Klicskov). A szkíták elméleti pozíciója 
anarchista-utópikus jellegű volt. Új, szellemi forradalomban reménykedtek, amely megszűnteti a burzsoá 
világszemléletet és visszatérést jelent a természetes, ösztönös, „ázsiai” (Vlagyimir Szolovjov nyomán) eredőhöz. 
29  Михаил Кузмин: Дневник.1905-1907. Предисл., подгот.текста и комм. Н. А. Богомолова и С. В. 
Шумихина. Санкт-Петербург, Изд. Ивана Лимбаха, 2000. Михаил Кузмин: Дневник.1908-1915. Предисл., 
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körében. Kuzmin gyakran részleteket olvasott fel belőle barátainak, sőt felolvasásokat 
tartott belőle Vjacs. Ivanov összejövetelein a Toronyban, valamint más irodalmi 
szalonokban. Egyébként Vjacs. Ivanov, mint szépirodalmi művet, nagyra értékelte a 
naplót: „… a napló szerzője még ismeri a mára már majdnem teljesen elfelejtett „kellemes 
stílus” («приятный стиль») titkát”30. A naplót Kuzmin három évvel a halála előtt, 1933-
ban eladta az Állami Irodalmi Múzeumnak, amit később elkoboztak a titkosszolgálati és 
belügyi szervek (GPU-NKVD), és a nagy terror idején (1937-39) az író barátaira, többek 
között élettársára Jurij Jurkunra terhelő adatokat gyűjtöttek belőle. A naplók 
megjelentetésével vitathatatlanul nőtt Kuzmin irodalmi reputációja, az eddig elfeledett 
szerzőt ma már a XX. századelő orosz irodalmának egyik reprezentáns alkotójaként tartják 
nyilván. A kuzmini naplók a szimbolista „életalkotás” (жизнетворчество) fontos 
dokumentumai, melyekben a művészet és a szerelem kérdései foglalják el a legtöbb helyet. 
Jó példa az „életszöveg” és a művészi szöveg találkozására, szerves együttélésére. Az első 
kötet bejegyzései leginkább arról szólnak, hogyan foglalja el a helyét az író az orosz 
modernizmus központjában, a szentpétervári irodalmi körökben, hogyan találja meg 
önazonosságát a művészetben és a szerelemben, nemcsak vállalva, de mitologizálva is 
homoerotikus kapcsolatait. A második kötet, az 1908-tól 1915-ig vezetett napló a 
válsághelyzetet, a művészi és emberi szétesés folyamatát tükrözi. Művészi útkereséseiben 
Kuzmin vállalja a nyitást a tömegkultúra, a bulvár világa felé, ami azért nem egyértelműen 
degradáció, hiszen mikor újra magára talál a magas kultúrában, elsősorban az 1920-as 
években írott verseiben, a tömegkulturális orientáció szervesen épül be munkásságába. 
Személyes kapcsolatai (például barátsága Vjacseszlav Ivanovval és Nyikolaj Gumiljovval) 
megszakadnak, szerelmi élete is egyre inkább a mélységek felé viszi. Az 1934-es év 
naplója már tragikus dokumentum. Az öregedő, egyre betegebb író tudja, hogy nincs helye 
a szovjet kulturális térben, szegénységben élt együtt Jurkunnal és annak édesanyjával egy 
társbérleti lakásban. Jurkun egyébként házasságot kötött egy színésznővel, aki viszont 
külön élt tőlük. Készülődött a halálra, a valamikori dandy 49 éves korára már csak önmaga 
árnyéka volt. 

Az 1990-es évektől kezdődően számos irodalomtörténeti munka jelent meg, 
amelyek többsége immár ideológiamentesen és a modern kulturológiai és narratológiai 
kutatások egyes eredményeit felhasználva közelíti meg az orosz szimbolizmus és a XX. 
                                                                                                                                                         
подгот.текста и комм. Н. А. Богомолова и С. В. Шумихина. Санкт-Петербург, Изд. Ивана Лимбаха, 2005. 
Михаил Кузмин: Дневник 1934 года. Под ред. Глеба Морева. Санкт-Петербург, Изд. Ивана Лимбаха, 
2007. 
30 Вяч. Иванов: Собр. соч. Брюссель, 1974. т. 2. с. 749-750. 
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századelő irodalma történetét. Ezek közül mindenek előtt hármat emelnék ki. Az Orosz 
Tudományos Akadémia moszkvai Gorkij Világirodalmi Intézet által kiadott A 
századforduló orosz irodalma (Русская литература рубежа веков)31 című kollektív 
munka két kötetét és a hozzájuk kapcsolódó Az orosz irodalom poétikája a XIX. század 
végén és a XX. századelőn.  A műfaj dinamikája. Általános problémák. Próza (Поэтика 
русской литературы конца ХIХ – начала ХХ века. Динамика жанра. Общие 
проблемы. Проза)32 című könyvet. Аz irodalomtörténet szerkesztője Vszevolod Keldis 
akadémikus, s a szerzők között az oroszországi rangos irodalomtörténészeken kívül 
(Bogomolov, Koreckaja, Magomedova, Brojtman, Tamarcsenko stb.) megtalálhatók a 
neves külföldi kutatók is (Szilárd Léna, Henryk Baran, Nyina Gurjanova). Nyugodtan 
állíthatjuk, hogy az utóbbi időszakban a korszak irodalomtörténeti áttekintései között ez a 
legszínvonalasabb vállalkozás. A kötetek az irodalmi folyamatok általános 
törvényszerűségeit elemzik 1890-1920 között az orosz szellemi élet kontextusában. 
Megtalálhatók bennük az irányzatok története, a köztük levő határok problémáinak 
elemzése, író- és költő-portrék, valamint a kiemelkedő személyiségek munkásságának 
monografikus ismertetése. Ami az irányzatokat illeti, az orosz szimbolizmus problémáinak 
elemzése a kötetekben méltó, központi helyet foglal el. A kutatások új irányát jelzi, hogy 
az egyes irányzatokhoz csak lazán kötődő alkotók (például Alekszej Remizov és Mihail 
Kuzmin), valamint a határjelenségek is fontos szerepet kapnak az elemzésekben. A 
könyvhöz íródott előszóban a szerkesztők megjegyzik, hogy az úgynevezett „ezüstkorban” 
az „irányzat” szónak jóval tágabb értelme volt, mint ahogy ezt a terminust manapság 
használják. Ezért a jelen kötetekben szintén kiterjesztett értelemben, az „irodalmi és 
világszemléleti közösség értelmében” alkalmazzák inkább, mintsem hogy a szűk, 
csoporthoz való tartozást értenék alatta, hiszen a jelentős alkotók túlnőttek akár a 
személyesen általuk deklarált irányzatok határain. A másik problémás kérdés, amit az 
előszóban a szerkesztők felvetnek, az időbeli, kronologikus határokkal kapcsolatos. Az 
„ezüstkor” végét az addigi irodalomtörténetek általában 1917-ben jelölik meg, a 
szerkesztők ezt a feltevést sem vetik el teljesen Vl. Hodaszevics 1921-es cikkére 
hivatkozva, mely szerint „az 1917-es év adta meg azt az utolsó lökést, mikor mindenki 
számára világossá vált, hogy két korszak váltásának vagyunk tanúi” nemcsak politikai, de 

                                                 
31 Русская литература рубежа веков (1890-е – начало 1920-х годов). Под.ред. В. А. Келдыша. Москва, 
ИМЛИ РАН, «Наследие», 2001. книга 1., Русская литература рубежа веков (1890-е – начало 1920-х 
годов). Под.ред. В. А. Келдыша. Москва, ИМЛИ РАН, «Наследие», 2001. книга 2. 
32 Поэтика русской литературы конца ХIХ- начала ХХ века. Динамика жанра. Общие проблемы. Проза. 
Москва, Под ред. В. А. Келдыша и В. В. Полонского. Москва, ИМЛИ РАН, 2009. 
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szellemi értelemben is33. Néhány külföldi irodalomtörténész a határt 1915-ben (J. Etkind), 
illetve 1913-ban (B. Hazanov) jelöli meg, ami viszont a szerkesztők számára 
elfogadhatatlan. Ők célszerűnek azt látják, hogy az 1920-as évek elején húzzák meg a 
határt, hiszen a forradalom után még néhány évig nem hatottak a külső (ideológiai) 
retorziók az irodalmi folyamatok természetes kibontakozására. A kötetben a 
szimbolizmusról szóló tanulmányt Inna Koreckaja jegyzi. Az orosz szimbolizmus 
nemzedékekre való felosztását nem kezeli mereven, bemutatja a szimbolizmus és az orosz 
bölcselet kapcsolatát, kitér az irányzat külföldi és hazai eredőire. Különösen sikerült része 
a tanulmánynak az orosz nietzscheanizmus bemutatása és elemzése, valamint a szimbolista 
szöveg és szövegépítés specifikus jegyeinek feltárása. Koreckaja külön elemzi a műfajokat, 
a szimbolista lírát, prózát és drámát. A szimbolizmushoz tartozó minden jelentős alkotónak 
a kötetekben külön tanulmányt szenteltek, melyekben a szerzők főképp a világkép és az 
alkotói út, kisebb részben a poétika kérdéseivel foglalkoznak.  

Az orosz irodalom poétikája a XIX. század végén és a XX. századelőn c. könyv 
szerkesztői, miután megállapítják, hogy kötetüket a kétkötetes irodalomtörténet 
folytatásának szánják, úgy vélik, mivel a műfajelmélet és a poétika kérdéseit helyezik a 
középpontba, megteremthetik az alapjait e területen az orosz századelő irodalma további, 
szisztematikus kutatásának. A tanulmányok a hagyományos prózai műfajok változásának 
elemzésén kívül górcső alá veszik az orosz századelő specifikus műfajait és poétikai 
eljárásait. Ez utóbbiak közül egy majdnem könyvterjedelmű tanulmány foglalkozik a 
stilizációs eljárásokkal, amelyek alapvetően megváltoztatták az orosz irodalomban a műfaji 
rendszer dinamikáját34, valamint egy-egy tanulmány foglalkozik a mítoszpoétika és a 
művészetek szintézise kérdéseivel. Újdonsága a kötetnek, hogy olyan, határhelyzetű, nem 
kizárólagosan szépirodalmi indíttatású műfajokat is számba vesz, mint a filozófiai próza, a 
napló, levelezés, esszé és irodalmi kritika. Ez különösen fontos az „ezüstkor” esetében, 
mikor az „életalkotás” elvének szintetikus tendenciája kiterjedt e területekre is. Ez a 
korszak befogadta a szépirodalom tartományába a „köztes” műfaji képződményeket épp 
úgy, mint ahogy kiterjesztette a nem művészi területekre a képi gondolkodást. A szerzői 
kollektíva a következő könyvekben a korszak költészetét és drámairodalmát szintén 
kívánja vizsgálni.  

                                                 
33 Предисловие. // Русская литература рубежа веков (1890-е – начало 1920-х годов). Под.ред. В. А. 
Келдыша. Москва, ИМЛИ РАН, «Наследие», 2001. книга 1. с. 1-12. с. 9  
34 M. Козьменко, Д. М. Магомедова: Стилизация как фактор динамики жанровой системы. // Поэтика 
русской литературы конца ХIХ- начала ХХ века. Динамика жанра. Общие проблемы. Проза. Москва, Под 
ред. В. А. Келдыша и В. В. Полонского. Москва, ИМЛИ РАН, 2009. с. 77-149. 
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E három, alapvető akadémiai kiadás megjelenését azonban az 1990-es években 
megelőzte két fontos irodalomtörténeti munka. Az egyik a nyugati szlavisták által íródott, 
Georges Nivat, Ilja Serman, Vittorio Strada és Jefim Etkind szerkesztésében az Ezüstkor: 
Az orosz irodalom története XX. század (Серебряный век: История русской литературы. 
ХХ век)35 című tanulmánygyűjtemény, amely nemcsak a korszak irodalmát, középpontban 
a szimbolizmussal, hanem képzőművészetét, zenéjét, filozófiáját és színpadi kultúrájárt is 
tárgyalja. Olyan neves kutatók írták az egyes tanulmányokat, mint Tomas Venclova, 
Vittorio Strada, Georges Nivat, Jefim Etkind, Nils Nilsson és Mihail Heller. Ezzel a 
tanulmánykötettel az emigráns irodalom is teljes jogú részesévé vált az orosz 
irodalomtörténetírásnak. A másik könyv Avril Pyman: Az orosz szimbolizmus története 
(История русского символизма)36 című monográfiája, több éves kutatómunka 
eredménye. A könyvet angliai megjelenése után négy évvel lefordították oroszra37. Pyman 
könyvének egyik fő tétele a szimbolizmus dominanciájára és szintetikus jellegére 
vonatkozik a századelő orosz irodalmában. Meggyőződése szerint a „szimbolizmusból 
fejlődött ki nemcsak az akmeizmus és a futurizmus, de a neorealizmus és az abszurd 
irodalom is”38. Avril Pyman feltárja a szimbolizmus forrásait Oroszországban, elemzi a 
nyugati és az orosz irodalom és gondolkodás közötti aktív kölcsönhatást, valamint feltárja 
és bizonyítja az orosz szimbolizmus autochton jellegét. Kutatásának területe nemcsak az 
irodalom, de a filozófia és a képzőművészet is. Fő feladatának a szimbolisták művészi 
gyakorlatának bemutatását tekinti, illetve végigköveti az orosz szimbolizmus történetének 
különféle állomásait, a kezdetektől az irányzat megszűnéséig, melynek dátumát ő is 1910-
re teszi. Végkövetkeztetése azonban az, noha 1910-ben megszűnt a szimbolizmus mint 
mozgalom, a jelentős alkotók, Blok, Belij, Ivanov életük végéig szimbolisták maradtak. 
Mint irodalomtörténész, ahogy írja, önmaga számára a szimbolizmus „krónikásának” 
szerepét érzi a leginkább megfelelőnek, könyvének célja, hogy az eszméket, a prózai 
műveket és a költészetet úgy mutassa be, mint eleven emberek alkotó tevékenységét a 
történelem meghatározott periódusában, a kor Oroszországának reális körülményei 
között”39. 

Az orosz szimbolizmusról a legátfogóbb, filológiailag és elméletileg egyaránt 
rendkívül alapos munka Aage Hansen-Löve, osztrák tudós 5 kötetre tervezett vállalkozása, 
                                                 
35 Серебряный век: История русской литературы. ХХ век. Под ред. Ж. Нива: И. Сермана, В. Страды, Е. 
Еткинда. Москва, «Прогресс: Литера», 1995. 
36 Aврил Пайман: История русского символизма. Москва, Изд. «Республика», 1998. 
37 Avril Pyman: A History of Russian Symbolism. Cambridge University Press, 1994. 
38 Пайман: История русского символизма, с. 6. 
39 Id. mű: c. 7. 
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amelyben az irányzat képi-poétikai rendszerét és az alapszövegek motívum-struktúráját 
igyekszik feltérképezni. Jellegüket és módszerüket tekintve Hansen-Löve könyvei 
mitopoétikai és szemiotikai kutatások, melyek ugyanakkor a korszak eszmetörténeti és 
művészetfilozófiai folyamatainak feltárásán és alkotó értelmezésén alapulnak. Ily módon 
ez a vállalkozás az európai filológiában is úttörő jellegű. Német nyelven eddig a sorozat 
három kötete40 jelent meg, melyekből már kettőt orosz nyelvre41 is lefordítottak. A sorozat 
első kötete az Orosz szimbolizmus. A költői motívumok rendszere. Diabolikus 
szimbolizmus. (Der russische Symbolismus. System und Entfaltung der poetischen Motive. 
1. Band: Diabolischer Symbolismus) címet viseli. A könyv nemcsak a korai orosz 
szimbolisták képi (metaforikus, mitopoétikus) rendszerének a rekonstrukciója, de egyben 
az alapvető esztétikai elvek értelmezése is. Hansen-Löve a motívumokat kulturális 
kódoknak tekinti, melyek a szimbolista szemantikában rejlő értékrendszert reprezentálják, 
s a rekonstrukció kapcsán feltárja rendszerüket, az oppozíciókat és belső dinamikájukat. 
Az első kötetben az úgynevezett „dekadentizmus” áll a szerző érdeklődésének 
középpontjában, elsősorban a régebben „első nemzedéknek” nevezett szimbolisták 
(Brjuszov, Balmont, Minszkij, Merezskovszkij és mások) munkásságában, de ha 
szükséges, bevonja az elemzésbe a „fiatal szimbolisták” (Belij, Ivanov) szövegeit és 
mitologémáit is. Hansen-Löve a kötethez írott bevezető tanulmányában megismerteti az 
olvasót munkájának egésze – így a további kötetek – koncepciójával. Ennek értelmében az 
orosz szimbolizmus művészi gondolkodása és önértelmezése meghatározó sajátosságának 
azt tartja, hogy az „életszöveg” és a „művészi szöveg” együttesen jön létre, a művész 
individuális mítosza, személyes alkotói módszere és kialakított önképe révén, ám 
ugyanakkor kiterjed a világkultúra univerzális terére is42. Az osztrák kutató а 
szakirodalomban mindmáig elterjedt, szokványos felosztás – a szimbolisták első és 
második nemzedéke – helyett az orosz szimbolizmus értelmezésére három modellt javasol, 
melyek mindegyike két, egymással kronologikus és evolúciós kapcsolatban lévő 
                                                 
40 Hansen-Löve, Aage A.: Der russische Symbolismus. System und Entfaltung der poetischen Motive. 1. 
Band: Diabolischer Symbolismus. Wien, Verlag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, 1990. 
Hansen-Löve, Aage A.: Der russische Symbolismus. System und Entfaltung der poetischen Motive. 2. Band: 
Mythopoetisher Symbolismus. 1. Kosmische Symbolik 
Wien, Verlag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, 1998. 
Hansen-Löve, Aage A.: Der russische Symbolismus. System und Entfaltung der poetischen Motive, III. Band: 
Mythopoetischer Symbolismus, 2. Lebenssymbolik, Wien 2007. 
41Хансен-Леве, А. А.: Русский символизм. Система поэтических мотивов. Ранний символизм. Санкт-
Петербург, «Академический проект», 1999. Хансен-Леве, А. А.: Мифопоэтический символизм. 
Система поэтических мотивов. Санкт-Петербург, «Академический проект», 2003. 
42 Введение с. 6-19. с. 9. // Хансен-Леве, А. А.: Русский символизм. Система поэтических мотивов. 
Ранний символизм. Санкт-Петербург, «Академический проект», 1999. 
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„programot” foglal magában. Ezek a következők. Szimbolizmus I. Diabolikus 
szimbolizmus. SzI/1. az esztétizmus negatív diabolikája, SZI/2. a pánesztétizmus pozitív 
diabolikája. Szimbolizmus II. Mitopoétikus szimbolizmus. SZII/1. pozitív mitopoézis, 
SZII/2. negatív mitopoézis. Szimbolizmus III. Groteszk-karneváli szimbolizmus. SZIII/1. 
pozitív de- és remitologizáció, SZIII/2. a különböző „szimbolizmusok” 
automitologizációjának szétbomlása43. A bevezető tanulmány végén Hansen-Löve 
megjelöli a kronologikus határokat is. A Szimbolizmus I. dominanciája az 1890-es évekre 
tehető, „látens periódusa” a XX. század első évei. Ide tartozik Brjuszov, Balmont, 
Gippiusz, Vl. Szolovjov, А. Dobroljubov, Annyenszkij, Merezskovszkij, Szologub, 
Minszkij, Fofanov, Szlucsevszkij, Konyevszkoj és mások költészete. A Szimbolizmus II 
időbeli határai 1900 és 1907 között húzódnak, ugyanakkor a második program („negatív 
szimbolizmus”) jellemző jegyei a periódus közepén jelennek meg. Leginkább a 
szimbolizmus e fázisával kapcsolatos Vjacs. Ivanov, Andrej Belij, Blok, Gorogyeckij, 
Volosin költészete, s rajtuk kívül még azon alkotóké is, akik még a SZI hagyományát 
megőrizve váltottak át a mitopoétikára. A Szimbolizmus III kezdete az 1907-1908-as évek, 
ám e modell „visszhangját” egészen az 1920-as évekig fel lehet fedezni az orosz 
költészetben44. Hansen-Löve kronológiája nagyrészt egybeesik az orosz szimbolizmus 
önreflexiójával, illetve egyes orosz kutatók feltevéseivel (Szmirnov, Pusztigina, Minc), 
ami azonban gyökeresen új benne, az átmenetek elemzése, s a merev határfogalom 
felülvizsgálata. Még egy, témám szempontjából fontos elemet emelnék ki a könyv 
koncepciójából. Hansen-Löve elemzés tárgyává teszi az orosz szimbolizmusra jellemző, 
különböző művészi formák és műfajok fejlődésének aszinkronitását. Amíg például a 
költészetben, Andrej Belij lírája esetében a Szimbolizmus I, illetve II modellje érvényesül, 
addig a prózában а Szimbolizmus III modellje. Felhívja a figyelmet a szimbolista próza 
azon jellemző tulajdonságára, hogy az elméleti szövegek gyakran egyenesen a költői 
szövegek folytatásai, melyekben az elméleti terminusok (vallási, tudományos, poétikai) 
gyakran maguk is költői szimbólumokká alakulnak át. Noha a könyv szerzője csak a költői 
szövegek motívum-rendszerét vizsgálja, kutatásai felhasználhatók a szimbolista próza 
elemzése kapcsán, hiszen több motívum és mitologéma az úgynevezett „ornamentális 
próza” leitmotív-rendszerét szintén meghatározza. Hansen-Löve könyveiből világossá 
válik, hogy a szimbolizmus az orosz kultúra történetében egy sajátos metanyelvként 
létezett. Azt mindenképp szeretném hangsúlyozni, hogy ezzel a metanyelvvel, amely 
                                                 
43 Uo. c. 13-14. 
44 Uo. c. 19. 
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univerzális kulturális értékeket közvetített, ugyanúgy szembetalálták magukat az orosz 
posztszimbolizmus és avantgárd alkotói, mint jelenleg az orosz posztmodern képviselői. A 
reflexió erre a metanyelvre nemcsak az orosz irodalmat, de az orosz gondolkodást is mind 
a mai napig megtermékenyíti. 

Az utóbbi időben a szimbolizmusról Oroszországban megjelent számos monográfia 
közül két kulturológiai munkát emelnék ki. Marina Voszkreszenszkaja : A szimbolizmus 
mint az Ezüstkor világlátása: az orosz kulturális elit társadalmi tudata kialakulásának 
szociokulturális tényezői a XIX. és XX. század fordulóján (Символизм как мировидение 
Серебряного века: социокультурные факторы формирования общественного 
сознания российской культурной элиты рубежа XIX-XX веков)45 című munkáját, 
amely a szociokulturális tényezőket vizsgálja az orosz kulturális elit társadalmi tudata 
formálódásában a XIX-XX. század fordulóján. A könyv az orosz szimbolizmust mint a 
korszak uralkodó irányzatát nemcsak irodalmi-művészeti irányzatként kezeli, hanem mint 
meghatározó tényezőjét a kor szellemi arculatának, mint a kulturális önkifejezés sajátos 
rendszerét. Voszkreszenszkaja a szimbolizmust eszmetörténetileg a romantikából 
származtatja, ebben az értelemben visszatér az irányzat XX. századelős korai reflexióihoz 
(Vengerov, Zsirmunszkij), s ennek kapcsán a következőket írja:  

„Az orosz kultúrában a legteljesebben és legsokoldalúbban a romantikus 
tendenciák a szimbolizmusban valósultak meg. Hasonlóan a romantikához 
a nyugat-európai kultúrában, az orosz szimbolizmus nemcsak kimondottan 
esztétikai szerepben lépett színre, hanem mint olyan történelmi-kulturális 
képződmény, amely specifikus világlátáson alapult. Ez a tény teszi 
szükségessé, hogy ne csak az egyes művészeti ágak vagy a kultúra lokális 
területei szempontjából vizsgáljuk, hanem a kultúrfilozófia szempontjából. 
Az orosz szimbolizmust tág kontextusban kell kutatni – a századelő 
életének és filozófiai-esztétikai gondolkodásának kontextusában, és nem 
az irodalmi-művészeti irányzatok körében, a „korszak hátterével”46.  

Ez az eléggé sarkos, sőt bizonyos szempontból vitatható prekoncepció a könyvben 
azonban meghatározott eredményekhez is vezet. Ezek közül például mindenképp 
                                                 
45 М. А. Воскресенская: Символизм как мировидение Серебряного века: социокультурные факторы 
формирования общественного сознания российской культурной элиты рубежа XIX-XX веков. Москва, 
«Логос», 2005. 
46 Введение. с. 6-29. с. 7. // М. А. Воскресенская: Символизм как мировидение  Серебряного века: 
социокультурные факторы формирования общественного сознания российской культурной элиты 
рубежа XIX-XX веков. Москва, «Логос», 2005. 
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fontosnak tartom а szerző azon törekvését, hogy külön fejezetet szentel a szimbolizmus, 
dekadentizmus és a modern47 (szecesszió) fogalmai elhatárolásának. Voszkreszenszkaja 
abból indul ki, noha mindhárom fogalom különnemű, a dekadentizmus meghatározott 
értelmi-érzelmi beállítódás, a szimbolizmus irodalmi-művészeti irányzat, a szecesszió 
stílus, amely a térbeli művészetek különféle ágait egyesíti, kölcsönösen hatnak egymásra, 
sok közöttük az átfedés. Az alapjuk is közös, Voszkreszenszkaja szerint ez a romantika, a 
burzsoá szellemiségnek és a pozitivizmus értékrendjének tagadása, a művész viselkedése 
rituális formáinak kidolgozása, az antimimetikus művészet koncepciójának képviselete, a 
mítoszteremtés és életalkotás előtérbe helyezése és a sajátos, szimbolikus nyelv 
kidolgozása. Az alapvető különbséget a szimbolizmus és a modern között abban látja, hogy 
a szimbolizmusban az ideális világ a művész alkotó fantáziájának termékeként „valósul 
meg”, míg a modern az ideált a földi világ létező formáiban kívánta megtestesíteni. 
Valójában mindkét törekvés erősen utópisztikus, ahogy utópisztikusnak bizonyult a 
mindkét irányzat által képviselt művészetek szintézisének gondolata is48.  

A másik könyv Irina Krebel munkája, amely Az Ezüstkor mitopoétikája. Topológiai 
reflexió kísérlete49 (Мифопоэтика Серебряного века. Опыт топологической 
рефлексии) címet viseli. Ez a munka korszerű módszereket alkalmazó kultúrfilozófiai 
kutatás, amely az orosz bölcseleti és irodalmi hagyományon kívül felhasználja a nyugati 
irodalomtörténet és filozófia újabb eredményeit. Krebel fontosnak tartja, hogy a kor orosz 
kultúrájában megkülönböztesse egymástól az „eleven gondolatot” (мысль) és a tisztán 
spekulatív diskurzus jellemezte „gondolkodást” (мышление); véleménye szerint az 
Ezüstkor alapvetően mitopoétikus „gondolata” több olyan impulzust rejt magában, melyek 
a későbbiekben felfedezhetők például a német fenomenológiában és az 
egzisztencializmusban. A könyv a mítoszalkotás szimbolikus terében egyenrangúként 
tartja számon az irodalmat, művészeteket és a bölcseletet. Különös érdeklődést kelthet a 

                                                 
47 Oroszul a szecesszió – «стиль модерн», vagyis „modern stílus”, melynek jelentése tágasabb a Nyugat-
Európában használatos terminusnál. Magdalena Medarić hívta fel figyelmet a terminus használatának 
problematikusságára: „…az orosz terminus, a „modern stílus” vagy egyszerűen a modern, a szó tövét tekintve 
közel áll a modernizmus terminusához, melynek eredményeképp az orosz terminológia kényelmetlen 
interferenciát hoz létre a „modern” és a „modernizmus” között (a modernizmus az a formáció, amely megelőzi 
az avantgárdot); így önkéntelenül is azt az értelmezést sugallja, hogy a modernizmusban a „modern stílus” (a 
szecesszió) volt a domináns, mikor közismert, hogy az orosz modernizmus irodalmában a domináns stílus a 
szimbolizmus.” // Mедарич, М.: Модерн как предавангардный стиль: Михаил Кузмин . // Russian Literature 
XXXVI. 1994. c. 58-72. c. 59-60. 
48 Воскресенская, Символизм как мировидение. гл. Символизм. декаданс, модерн: к вопросу о 
разграничении понятий. 58-72. с. 59-60. 
48 Воскресенская, с. 58-70. 
49 Ирина Кребель: Мифопоэтика Серебряного века. Опыт топологической рефлексии. Санкт-Петербург, 
«Алетейя», 2010. 
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munka ötödik fejezete50, melyben a szerző a kor kommunikációs terében a bölcselet 
stilisztikáját veti össze a költői gondolkodás stilisztikájával, s ezzel az orosz 
vallásbölcseleti „nyelv” egyik fontos specifikumát tárja fel. Irina Krebel elemzései a 
jelentős kultúrtörténeti anyag felhasználásával azt bizonyítják, hogy az archaikus elemet 
újra megélő és újrateremtő orosz századforduló irodalma, művészete, művészetkritikája és 
filozófiája az „eleven gondolat” egységes voltát demonstrálja, melynek hatása kiterjed a 
későbbi korszakokra is. 

Magyarországon az 1990-es évektől szintén megélénkült az orosz szimbolizmus 
tanulmányozása. Sargina Ludmilla 1990-ben jelentette meg Az orosz szimbolizmus 
természetrajza51 című könyvét, ami az első tudományos és ismeretterjesztő igényű 
összefoglalása volt Magyarországon az irányzatnak. B. Gaál Márta a német romantika 
hatásáról Alekszandr Blok költészetére52, Gyöngyösi Mária pedig Alekszandr Blok és a 
német kultúra kapcsolatáról53 jelentetett meg tanulmánykötetet. A könyveken kívül a hazai 
szlavisztikai folyóiratokban is egyre gyakrabban publikálták az orosz szimbolizmus 
problémaköréhez kapcsolható munkákat. A magyarországi ruszisták közül Szilárd Léna 
ebben az időszakban jelentette meg az orosz szimbolizmus alapproblémáiról írott könyveit, 
melyek kiemelkedő eseménynek számítottak mind a hazai, mind a nemzetközi 
szlavisztikában. Szilárd Léna első könyve A karnevál-elmélet. V. Ivanovtól M. Bahtyinig54 
1989-ben jelent meg, melyben Vjacseszlav Ivanov Dionüszosz-kultuszról alkotott 
elméletének hatását vizsgája Mihail Bahtyin munkásságára, vagyis végigköveti azt a 
gondolkodási folyamatot, melynek eredményeképp a „dionüszoszi elv” ivanovi 
értelmezése Bahtyinnál a „karneváli tudatról” szóló elmélet alapjává válik. Szilárd Léna 
bebizonyítja, hogy Vjacseszlav Ivanov elméleti feltevéseit, melyek az ezoterikus 
metafizika hagyományát követik, Bahtyin „lefordítja” a szekularizált kulturológia 
nyelvére, ám közben megőrzi annak vallási alapjait is. Ily módon Bahtyin az 
emlékezetvesztés korszakában a kulturális emlékezet képviselőjének bizonyul. Az 1990-es 
évektől kezdődően Szilárd Léna érdeklődése egyre inkább az orosz szimbolizmus 
„hermetikai” problematikája felé fordul. Több cikkében feltárta az orosz szimbolisták 
szövegeiben a rózsakeresztes metatextust, többek között Andrej Belij Pétervár című 
                                                 
50 гл. 5. Русский модерн: опыт живой философии с. 473-567. // Ирина Кребель: Мифопоэтика 
Серебряного века. Опыт топологической рефлексии. Санкт-Петербург, «Алетейя», 2010. 
51 Sargina Ludmilla: Az orosz szimbolizmus természetrajza. Budapest, Akadémiai kiadó, 1990. 
52 B. Gaál Márta: Romantikus irónia – transzcendentális irónia. A német romantika és A. Blok. Budapest, 
Tankönyvkiadó, 1992. 
53 Mария Дьёндьёши: А. Блок и немецкая культура. Frankfurt am Main, Peter Lang, 2004. 
54 Szilárd Léna: A karnevál-elmélet. V. Ivanovtól Bahtyinig. Budapest, Tankönyvkiadó, 1989. 
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regényében is. Párhuzamosan a szimbolizmus hermetikai problémakörének feltárásával az 
általa folytatott kutatások egyre inkább a hermeneutika irányába mozdultak el. Vjacseszlav 
Ivanov „négydimenziós heremneutikáját” szinte elsőként írta le elemző módon a 
szakirodalomban, melyet Ivanov a Dionüszosz és az ősdionüszoszi elv (Дионис и 
прадионисийство, 1923) című munkája 12. fejezetében fejtett ki. Szilárd Léna második 
könyve Andrej Belij és az orosz szimbolista regény problematikája55 az első, magyar 
nyelven megjelent Andrej Belij-monográfia. A könyv módszertana az általa leírt 
mitopoétikai „négydimenziós hermeneutika” gyakorlata. Elemzései kapcsolatot teremtenek 
a szöveg nyelvi szintje és a korszak kulturális folyamatait, valamint a mű szellemi terét 
szervező archetipikus eredők között. A könyv első három fejezete Andrej Belij 
munkásságának genetikus kapcsolatát tárja fel az irodalmi hagyománnyal (Dosztojevszkij, 
Csehov, Merezskovszkij, Szologub), a továbbiak pedig az író művészi és szellemi 
útkereséseit mutatják be, a korai alkotói korszaktól kezdődően és a Pétervár című 
regénnyel bezárólag. A könyv értelmezi az orosz szimbolizmus Dante-kódját, feltárja a 
kapcsolatot a szimbolista és az avantgárd próza között, és elemzi a párhuzamokat Andrej 
Belij és James Joyce poétikájában. Szilárd Léna harmadik könyvét, Hermetizmus és 
hermeneutika (Герметизм и герменевтика)56 című cikkgyűjteményt Oroszországban 
adták ki, amely az 1970-es évektől kezdődően a 2000-es évek elejéig írott tanulmányait és 
konferencia-előadásait tartalmazza, elsősorban az orosz szimbolizmus és 
posztszimbolizmus témaköréből. A könyv egyébként 2003-ban elnyerte a rangos Andrej 
Belij-díjat. Az 1997-ben, Zöldhelyi Zsuzsa szerkesztésében megjelent orosz irodalom 
történetében Az orosz irodalom a 19-20. század fordulóján (1890-1917)57 című rész 
fejezeteit szintén Szilárd Léna írta, melyekben jelentős figyelmet szentel mind a 
szimbolizmusnak, mind az akmeizmusnak, felhasználva eddigi kutatásai eredményeit. 
Egyébként ez a könyv az első korszerű irodalomtudományi módszerekre épülő orosz 
irodalomtörténet Magyarországon, amely felhasználja a nemzetközi ruszisztika 
eredményeit. A szimbolista elmélet magyar recepciója szempontjából mindenképp meg 
kell említeni a Helikon Irodalomtudományi Szemle Hermeneutika az orosz századelőn58 
című, Gránicz István és Han Anna szerkesztette számát, melyben Szilárd Léna Vjacseszlav 
                                                 
55 Szilárd Léna: Andrej Belij és az orosz szimbolista regény poétikája. Budapest, Széphalom Könyvműhely, 
2002. 
56 Лена Силард: Герметизм и герменевтика. Санкт-Петербург, Изд. Ивана Лимбаха. 2002. 
57 Az orosz irodalom története a kezdetektől 1940-ig. Szerk.: Zöldhelyi Zsuzsa. Budapest, nemzeti 
Tankönyvkiadó, 1997. Az orosz irodalom a 19-20. század fordulóján (Szilárd Léna, ford.: Vári Erzsébet) 192-
233. o. 
58 Hermeneutika az orosz századelőn. Szerk.: Gránicz István és Han Anna. Helikon, 1997. 3. 
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Ivanov hermeneutikájáról59 közölt tanulmányt. Ebben az időszakban még egy 
forrásgyűjtemény jelent meg, Tompa Andrea szerkesztésében, A teatralitás dicsérete. 
Orosz színházelméletek a XX. század elején60 címmel, melyben az orosz színház 
klasszikusain, Mejerholdon és Jevreinovon kívül megtalálhatók a szimbolisták, Amdrej 
Belij, A. Blok, Vjacs. Ivanov, F. Szologub és M. Volosin színházelméleti esszéinek 
fordításai. 

Összefoglalásomban csak azokra a munkákra tértem ki, melyek témám 
szempontjából megkerülhetetlenek, illetve, amelyeket a leginkább jelentősnek tartok. Ez az 
áttekintés is mutatja, hogy az orosz szimbolizmus kutatása a nemzetközi szlavisztikának 
kiemelt területe, évente, főként Oroszországban számos disszertáció íródik belőle, sőt 
manapság több nemzetközi kutatás is foglalkozik vele. Összefoglalásom elsősorban az 
átfogó munkákat érintette, az egyes alkotókról szóló monográfiákat, illetve a 
műelemzéseket nem vettem számba. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
                                                 
59 Szilárd Léna: Vjacseszlav Ivanov hermeneutikája (Ford.: Szántó Gábor) // Hermeneutika az orosz századelőn. 
Szerk.: Gránicz István és Han Anna. Helikon, 1997. 3. 177-195. o. 
60 A teatralitás dicsérete. Orosz színházelméletek a XX. század elején. Vál., szerk., bev.: Tompa Andrea. 
Budapest, Országos Színháztörténeti Múzeum és Intézet, 2006. 
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2. Az akmeizmus értékelése a szakirodalomban. A posztszimbolizmussal kapcsolatos  
dilemmák. 
 
 
 

Az akmeizmussal, ami az első posztszimbolista irányzatnak tekinthető az orosz 
irodalomban, kapcsolatos kritikai irodalom jóval gyérebb, mint a szimbolizmusé. Ami 
azzal is magyarázható, hogy ez az irányzat rövidebb ideig létezett, mint a szimbolizmus, s 
magától értetődően nem volt akkora befolyása az orosz szellemi élet egészére, mivel nem 
javasolt új világszemléletet. Noha az akmeizmusra a maga idejében voltak meghatározott 
kritikai reakciók, ezek leginkább a Költők céhe61 központi egyéniségeinek (Ahmatova, 
Mandelstam, Gumiljov) lírája elemzésére, értelmezésére vonatkoztak, természetesen 
érintve magát az irányzatot is. Az akmeizmus irodalomtörténeti és költészetelméleti 
értékelését először Viktor Zsirmuszkij végezte el A szimbolizmus 
túlhaladói62(Преодолевшие символизм) című, 1916-os tanulmányában, melynek egyes 
tételei a szakirodalomban manapság vita tárgyát képezik. Miután témám szempontjából is 
fontos ez a tanulmány, főként Mihail Kuzmin értékelését illetően, bővebben kitérnék rá. 
Zsirmunszkij a szokványos, a szimbolizmus két nemzedékre való felosztása helyett a 
„szimbolizmus három hullámáról” beszél, melyeket „az irányzat élén álló költők fémjelzik; 
az elsőt Balmont és Brjuszov, a másodikat Vjacseszlav Ivanov, Andrej Belij és Blok, a 
harmadikat pedig Kuzmin”63. Kuzmint mint az utolsó szimbolistát a jelenkor egyik 
legnagyobb költőjének tartja:  

„… élményeinek misztikus jellege a szimbolizmushoz fűzi; de a versbe 
nem káoszként viszi bele ezeket az élményeket. Számára a művészet azzal 
a pillanattal kezdődik, mikor megszűnik a káosz: az élet értelmét már 
megtalálta, megvan az abszolút középpont a világban, amely körül minden 
tárgy szabályos és szép rendben helyezkedik el.” (…) művei, még ha a 

                                                 
61 Költők céhe (Цех поэтов) – irodalmi társulás, melyet 1911-ben alapítottak Nyikolaj Gumiljov és Szergej 
Gorogyeckij. Tagjai voltak többek között Anna Ahmatova, Oszip Mandelstam, Georgij Ivanov és Mihail 
Lozinszkij. Itt dolgozták ki az akmeizmus elméleti előfeltevéseit. A Költők céhe az eredeti felállásban 1914-ig 
létezett, a későbbiekben próbálták még kétszer újraéleszteni, utolsó alkalommal Gumiljov 1920-21-ben, de 1923-
ban végleg megszűnt. 
62V. Zsirmunszkij: A szimbolizmus túlhaladói (Ford.: Brodszky Erzsébet) // Viktor Makszimovics 
Zsirmuszkij: Irodalom, poétika. Válogatott tanulmányok. Budapest, Gondolat, 1981. 182-220. o. 
63 Zsirmunszkij, 182. o. 
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szimbolizmus dionüszoszi mélyeiből fakadnak is, mindig az „apollói” 
világosság nyomát viselik magukon.”64 

Zsirmunszkij Kuzmint Puskin tanítványának tartja, az ő lírájában valósul meg szerinte a 
költői „puskinizmus” újjáéledése. Ha ezeket az ismérveket sorra vesszük, Kuzmin éppúgy 
lehet az új irányzat, az akmeizmus képviselője, mint a szimbolizmusé. Ahogy a későbbi 
tanulmányokban több kutató rámutat, a problémát a „túlhaladás” (преодоление)65 nem 
éppen szerencsésen megválasztott terminusa okozza. Zsirmunszkij ismerteti az Apollon 
című folyóiratban 1910-ben megjelent, a későbbiekben az akmeizmus egyik programjának 
is tekintett Kuzmin-írást, A szép világosságot (О прекрасной ясности), amely az 
irodalomban a világosság, a logika és a művészi arányok betartása mellett tör lándzsát. 
Kuzmin követelménynek teszi meg a cselekmény rehabilitálását a prózában és a drámában, 
a takarékosságot az eszközökben. Ezt a törekvést nevezi klarizmusnak. Az akmeisták a 
kuzmini elveket lelkesen támogatták, sőt deklarációikban megismételték több tézisét66. 
Zsirmunszkij szerint a „túlhaladók” megőrzik a szimbolizmus poétikai vívmányait, de 
elvetik miszticizmusát:  

„… a bonyolult, kaotikus, elkülönült személyiség helyett a külvilág 
változatossága: az emocionális, zenei lírizmus helyett szabatos grafikai 
körvonalazottság a szóalkotásban; és főképpen a lét titkaiba való behatolás 
helyett egyszerű és pontos pszichológiai empirizmus – ez a program 
egyesítette a „túlhaladókat”67.  

Ír az új csoportosulás alkotóinak neoklasszicizmusáról, majd elemzi a kulcsszemélyiségek 
(Ahmatova, Mandelstam, Gumiljov) költészetének új eljárásmódjait. A cikk végén még két 
fontos megjegyzést tesz. Az egyik a költői szó természetére vonatkozik, a lelki tartalom 
kiemelt fontosságára. A másik – melyre ritkán hivatkozik a szakirodalom – az a feltevés, 

                                                 
64 Uo., 184-185. o. 
65 Egyébként maga Zsirmunszkij is későbbi munkásságában korrigálta a „túlhaladás” tézisét. Például az 1970-es, 
Anna Ahmatova és Alekszandr Blok című cikkében a következőket írta: „Sok évvel ezelőtt, 1920-ban, mikor a 
kortárs tudat jobban érzékelte az ellentétes tendenciákat, mint a hasonlóságokat az eleven irodalmi folyamatban,  
Blok és Ahmatova két, hasonló témára írt – szerelmi találka egy étteremben – költeményét vetettem össze, mint 
a kortárs költészet két, alkotói módszerüket tekintve egymással szembenálló irányzatát reprezentáló műveket.” A 
későbbi változatában az írásnak azonban inkább a hasonlóságot találta meghatározónak. // Жирмунский, В. М. 
Теория литературы. Поэтика. Стилистика. Ленинград, 1977. с. 334-335. 
66 Az akmeizmusnak tulajdonképpen három deklarációja volt, ebből kettő, Nyikolaj Gumiljov A Szimbolizmus 
öröksége és az akmeizmus (Наследие символизма и акмеизм) és Szergej Gorogyeckij A kortárs orosz költészet 
néhány folyamata (Некоторые течения в современной русской поэзии) az Apollon 1913-as évfolyamában 
jelent meg, a szintén 1913-ban íródott Mandelstam-deklarációt, Az akmeizmus hajnalát (Утро акмеизма) 
viszont csak 1919-ben adták ki Voronyezsben. 
67 Zsirmunszkij, 189. o. 

               dc_290_11



 35 

hogy az új költészet szerkezetébe leküzdhetetlenül behatoltak a dekadens esztétizmus és 
amoralizmus különféle fajtái. Vagyis, az én értelmezésemben, az akmeizmus bizonyos 
alkotóinál megfigyelhető a szimbolisták első nemzedéke örökségének továbbvitele, a 
második nemzedék világszemléleti elveinek tagadás mellett. 

A következő, egyébként viharosnak nevezhető reakció az akmeizmusra Alekszandr 
Blok 1921-es cikke, a „Sem istenség, sem ihlet”(Az akmeisták Céhe) («Без божества, без 
вдохновенья» (Цех акмеистов)), melynek kiinduló tézise az orosz szépirodalom 
hanyatlása. Blok védi a szimbolizmus pozícióit, szellemiségét és esztétikáját. Az új 
irodalom tendenciái közül leginkább a költészet és a próza szétválasztása zavarja, melyben 
a szintetikus kultúra elvének megsértését látja.  

„A költészet és próza a régi Oroszországban éppúgy, mint az újban, 
mindig is egységes folyamatot alkottak. (…) Oroszország fiatal ország, 
kultúrája szintetikus kultúra. Az orosz művésznek nem lehet és nem 
szabad specializálódnia. Az írónak gondolnia kell a festőre, az építészre, a 
muzsikusra; még inkább a prózaírónak a költőre és a költőnek a 
prózaíróra.”68.  

A továbbiakban Blok indulatosan és helyenként igazságtalanul mond ítéletet az új 
irányzatokról, különösen az akmeizmusról. Gumiljov és Gorogyeckij deklarációit üresnek 
tartja, elméletüket lélektelennek, kiváltképp a „szimbolizmus meghalt” kijelentést tartja 
elfogadhatatlannak. A versekről kategorikusan kijelenti, hogy rosszak, egyedül Ahmatova 
líráját tartja kivételnek. A futurizmust jelentősebbnek tartja az akmeizmusnál. 

Noha az 1920-as években az 1910-től az akmeistákkal induló három jelentős 
költőről (Ahmatova, Mandelstam, Gumiljov) több elemző munka született, főként az orosz 
formalisták körében, magát az irányzatot nem értékelték. Egészen az 1960-as évek 
közepéig az irányzatról az irodalomtörténetírásban alig esett szó. Az első komoly, értékelő 
munka egy, az Egyesült Államokban született disszertáció volt, W. Chalsma69 tollából. Az 
emigrációban élő irodalomkritikusok közül Vlagyimir Vejdle 1973-ban, a századforduló 
költészetéről írott könyvében az akmeizmus helyett a „pétervéri poétika” elnevezést 
javasolta, mivel átfogóbbnak tartotta, s melybe szerinte beletartozott Annyenszkijtől 

                                                 
68 Alekszandr Blok: „Sem istenség, sem ihlet” (Recski Ágnes fordítása) // Alekszandr Blok válogatott művei. 
Budapest, Európa Könyvkiadó, 1972. 461-474. o. 
69 W. Chalsma: Russian Acmeism: Its History, Doctrine and Poetry. Ph.D. Dissertation. University of 
Washington, 1967. 
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kezdődően az akmeistákon és Hodaszevicsen át még Alekszandr Blok késői lírája is70. Az 
akmeizmus ideológiamentes, komoly filológiai alapokon nyugvó kutatása a 
Szovjetunióban az 1970-es évek elején kezdődött, elsősorban Roman Tyimencsik 
munkáinak köszönhetően71. 1974-ben jelent meg az akmeizmussal és költőivel kapcsolatos 
legjelentősebb tanulmány, amely mindmáig megalapozza az irányzattal és alkotóival 
kapcsolatos kutatásokat, Az orosz szemantikai poétika mint lehetséges kulturális 
paradigma (Русская семантическая поэтика как потенциоланьная культурная 
парадигма)72 a Ju. Levin, D. Szegal, R. Tyimencsik, V. Toporov és T. Civjan alkotta 
kutatói közösség munkája. Egyébként az amszterdami Russian Literature című folyóirat az 
akmeizmussal kapcsolatos kutatások központja lett az 1970-80-as években, tematikus 
számaiban73 helyet adott az e témából íródott, gyakran könyv terjedelmű tanulmányoknak 
is.  

A szimbolizmus és a posztszimbolista irányzatok, így az akmeizmus 
elhatárolásának kérdéséről született első elméleti, szemiotikai jellegű munka 1977-ben 
jelent meg, Igor Szmirnov műve, A művészi értelem és a poétikai rendszerek evolúciója 
(Художественный смысл и эволюция поэтических систем)74. A kétféle világérzékelést 
Szmirnov munkájában kétféle szemiotikai térhez kapcsolja, noha véleménye szerint a 
posztszimbolizmusnak nincs egységes rendszere. Szmirnov egyike azon tudósoknak, akik 
bevezették az orosz irodalomtudományba a posztszimbolizmus fogalmát. A kisszámú 
monográfiák közül úttörő jelentőségű a lengyel kutató, Eulalia Papla 1980-as 
disszertációja75, aki miután elemzi az akmeizmus esztétikai és poétikai platformját, arra a 
következésre jut, hogy az iskola több olyan impulzust rejtett magában, amely az 
avantgárdban teljesült ki, például az imazsinizmus költészetében.  

Az 1970-es 80-as években Magyarországon is megindult az akmeizmus 
költészetének tanulmányozása. Han Anna Anna Ahmatova költészetéről, Szilárd Léna 
Oszip Mandelstam költészetéről közölt nemzetközileg is jegyzett tanulmányokat. Nagy 
István 1983-ban adta közre Az „Apollon” című folyóirat és szerepe az akmeizmus esztétikai 
                                                 
70 Владимир Вейдле: О поэтах и о поэзии. Париж, 1973. с. 111. 
71 Az egyik legjelentősebb közülük: Р. Д. Тименчик: Заметки об акмеизме // Russian Literature, Amsterdam, 
1974. № 7-8. 
72 Левин, Ю. И., Сегал, Д. М., Тименчик, Р. Д., Топоров, В. Н., Цивьян, Т. В.: 
Русская семантическая поэтика как потенциональная культурная парадигма // 
Russian Literature, Amsterdam, 1974. № 7-8. 
73 Pl. ez a témánk szempontjából fontos tanulmány is teljes számot foglalt el. l.: Тименчик, Р. Д., Топоров, 
В. Н., Цивьян, T. B.: Ахматова и Кузмин. Russian Literature, Amsterdam,VI-3, July 1978. 
74 Смирнов, И. П.: Художественный смысл и эволюция поэтических систем. 
Москва, 1977. 
75 Eulalia Papla: Acmeism. Geneza i program. Wrocław, Warszawa, Kraków, 1980. 
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platformjának kidolgozásában (Журнал «Аполлон», его роль в формировании 
эстетической платформы акмеизма)76 című munkáját, melyben az irányzat életében oly 
fontos szerepet játszó orgánum cikkeit elemezte. Az 1910-es évek – a szimbolizmus 
„válságának” éve – poétikai helyzetének értékelését Viktor Zsirmunszkij és Borisz 
Ejhenbaum irodalomelméleti koncepciójában tárta fel Han Anna tanulmányában, melyben 
rámutatott arra a fontos tényre, mely szerint  

„A szimbolizmus korszaka nyitotta meg az orosz irodalomelméleti 
gondolkodás fejlődésében azt a periódust, mikor az új elméleti folyamatok 
kialakulásának hátteréül és ösztönzéséül nem az akadémikus 
irodalomtudomány meghatározott irányzataival való viták szolgáltak, 
hanem az eleven irodalmi folyamatok.”77 

Az 1990-es évektől kezdődően, az egységesült ruszisztikában sorra jelentek meg a 
tanulmányok Ahmatova, Mandelstam, Gumiljov, Annyenszkij és mások költészetéről, ám 
aránylag kisszámú munka foglalkozott az irányzat elméleti és poétikai problematikájával. 
Viszont előtérbe kerültek azok a munkák, amelyek a szimbolizmus és a posztszimbolizmus 
közötti kapcsolatot, illetve az elhatárolás kérdését vizsgálták. Ebből a szempontból ez első, 
a szokásostól eltérő felosztást Vjacs. Vsz. Ivanov javasolta. Véleménye szerint az orosz 
irodalomban a XIX. század végén már megjelentek az „előszimbolizmus” 
(«предсимволизм”) jegyei, például Apollon Grigorjev, Leontyev, a késői Dosztojevszkij, 
Szuhovo-Kobilinszkij és Vlagyimir Szolovjov munkásságában. Az orosz szimbolizmust a 
nyugat-európaitól a világnézeti alapok elsődlegessége különbözteti meg, valamint a 
művészet misztériális (Wagner) rendeltetésébe vetett hit. A posztszimbolizmusról viszont a 
következőket írja:  

„… a posztszimbolizmus, az iskolák elnevezésének ma már 
lényegtelennek tűnő különbözősége ellenére az egységes európai 
avantgárdot képviseli, amely a régi nyelv tagadása mellett egy új nyelv 
kidolgozásának kizárólagosan esztétikai feladatát tűzte ki maga elé”78.  

                                                 
76Надь, И.: Журнал «Аполлон», его роль в формировании эстетической платформы акмеизма // 
Проблемы изучения и преподавания русской классической и советской литературы. Москва, 1983. 
77 Aнна Хан: Оценка поетической ситуации 1910-х годов в литературоведческой концепции В. 
Жирмунского и Б. Эйхенбаума. // Studia Slavica Hung. 33/1-4. 1987. c. 239-267. c. 237. 
78Иванов, Вяч. Вс.: О взаимоотношении символизма, предсимволизма и постсимволизма в русской 
литературе и культуре конца XIX- начала XX века // Иванов Вяч. Вс. Избрaнные труды по семиотике 
и истории культуры. Москва, 2000. т. 2. с. 120-122. c. 120. 
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Ugyanakkor ezt a határt az orosz irodalomban könnyen átjárhatónak tartja, még egy alkotói 
oeuvre-ön belül is (például Blok és Andrej Belij esetében). A már említett kétkötetes, új 
akadémia irodalomtörténet külön fejezetekben tárgyalja a posztszimbolizmust, valamint az 
akmeizmust és futurizmust. Nyikolaj Bogomolov, a Posztszimbolizmus79 fejezet írója 
cikkét azzal kezdi, hogy kétségbe vonja Viktor Zsirmunszkij tézisét a „túlhaladásról”: 
szerinte nem lehet beszélni „túlhaladásról”, hiszen a szimbolizmus az 1910-es években 
tovább alakult és változott, amire jó példa Alekszandr Blok és Andrej Belij munkássága. 
Szintén ezt bizonyítja az a tény is, hogy a pétervári Apollon folyóirat mellett ebben az 
időszakban egy új szimbolista orgánum, a Muszaget jelent meg Moszkvában, amely a 
szimbolizmus világszemléletét és poétikáját érintő cikkeiben jelentősen továbbfejlesztette a 
„halottnak” nyilvánított irányzatot. Az Akmeizmus80 tanulmányt a kötetben Je. Jermilova 
írta. Ebben a munkában is inkább a szimbolizmus „rehabilitása”, mintsem az akmeizmus 
önálló arculatának bemutatása történik. A cikk azzal az eléggé kategorikus, több szerző 
által vitatott kijelentéssel indul, hogy az akmeizmus 1914-ben már be is fejeződött. Ami 
újnak számít koncepciójában, az Mihail Kuzmin A szép világosság című esszéjének 
értékelése. Erről a következőket írja:  

„Ez a cikk, melyet úgy szokás értelmezni, mint valamiféle „preakmeista” 
deklarációt, lényegében nem lép túl a szimbolistáknak a „külső kánonról” 
alkotott elképzelésén, melyet ebben az időszakban Vjacseszlav Ivanov 
dolgozott ki. Ivanov erről szinte Kuzmin szellemében nyilatkozik: „… 
ismét tetszik a forma zártságának és egységének, a harmóniának és a 
mértéknek, az egyszerűségnek és egyenességnek az öröksége.”81. 

Jermilova Kuzmint indíttatását tekintve inkább szimbolistának tartja, hiszen költészetében 
az élet „tárgyi” vonatkozásai iránti érdeklődés meghatározott lételméleti alapokra épül. 
Szintén Zsirmunszkij alapján elemzés tárgyává teszi az akmeistáknál megjelenő „új 
dekadentizmust”, amely elsősorban Gumiljov költészetében jelenik meg. Végkonklúziója 
értelmében a szimbolizmus és az akmeizmus között nehéz meghúzni a határokat; az 
akmeizmus fő érdeme az úgynevezett „szemantikai költészet és poétika” megteremtése, a 
filológiai orientáció beépítése a költészet rendszerébe.  
                                                 
79 Богомолов, Н. А.: Постсимволизм (Общие замечания). // Русская литература рубежа веков (1890-е – 
начало 1920-х годов). Под.ред. В. А. Келдыша. Москва, ИМЛИ РАН, «Наследие», 2001. книга 2. с. 430-
465. с. 381-391. 
80 Ермилова, Е. В.: Акмеизм. // Русская литература рубежа веков (1890-е – начало 1920-х годов). Под.ред. 
В. А. Келдыша. Москва, ИМЛИ РАН, «Наследие», 2001. книга 2. с. 430-465. 
81 Ермилова, 441. Idézi: Иванов Вяч.: О поэзии Иннокентия Анненского // Собрание сочинений. т. 2. 574-
586. с. 576. 
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A posztszimbolizmus meghatározása körüli filológiai diskurzusból mindenképp 
megemlítendő Szamszon Brojtman írása, amely a posztszimbolizmust mint kulturális 
jelenséget vizsgálja a korai Paszternak és a posztszimbolizmus viszonyának értelmezése 
kapcsán. Brojtman a hangsúlyt a posztszimbolizmusban arra helyezi, hogy szerinte 
minőségi kritériumnak tekinthető, hogy az egyes alkotók miként realizálták a 
szimbolizmus örökségét:  

„… Az orosz posztszimbolizmus legjelentősebb költői sajátosan és nagy 
eredetiséggel realizálták azt a belső mértéket, melyet a szimbolizmus 
jelentett számukra.”82. 

 Az utóbbi tíz évben az akmeizmusról és a posztszimbolizmusról íródott művek 
közül négy tanulmánykötetet emelnék ki, O. Lekmanov, Je. Tiriskina, L. Kihnyej és O. 
Kling munkáit. Oleg Lekmanov Könyv az akmeizmusról (Книга об акмеизме) című 
munkájához egy Omri Ronentől vett idézetet választott mottóul: „Bármely más XX. 
századi irányzatnál erőteljesebben ellenállt az akmeizmus annak, hogy pontosan 
meghatározzák.”83 Lekmanov sem törekszik a pontos meghatározásra, csupán az irányzat 
kutatásában, a szakirodalommal folytatott polémiában néhány aktuális kérdésre hívja fel a 
figyelmet. Zsirmunszkij „túlhaladóival” szemben körökre osztja fel az akmeistákat. Az 
első kört a Költők céhe képviseli, a másodikat hat akmeista költő (Justin Doherty 
felosztása alapján)84, a harmadikat a ”szemantikai poétika” megalkotói, Ahmatova, 
Mandelstam, Gumiljov. Külön kérdéskört szentel Kuzmin és az akmeizmus viszonyának. 
Meglátása szerint – ez témám, a kuzmini próza és a szimbolista próza összefüggései 
szempontjából is döntő  érvnek számít – Kuzmin még a Költők céhe megalapítása előtt 
kidolgozta azokat az elveket, amelyekkel szembefordult a fiatal szimbolistákkal, vagyis  
jóval azelőtt, hogy A szép világosság című programcikke megjelent volna.85 Lekmanov 
úgy véli, hogy az akmeizmusban a legfontosabb az egyensúly, szilárdság és érettség 
eszménye – ezt sugallja a görög terminus jelentése is. Eleven egyensúly az irónia és a 
metafizikai pátosz között, a „föld” és a világkultúra között, az új „Ádám” (utalás Gumiljov 
és Gorogyeckij „adamizmusára”) és Théophile Gautier között86. Ebben az értelemben az 
irányzat a neoklasszicizmus egyik válfajának tekinthető. Az akmeizmust a humanizmus és 
                                                 
82Бройтман, С. Н.: Ранний Пастернак и постсимволизм (К вопросу о критериях дефиниции 
«постсимволизм») // Постсимволизм как явление литературы. Вып. 4. Москва, 2003. с. 28. 
83 О. А. Лекманов: Книга об акмеизме и другие работы. Томск, Изд. «Водолей», 2000. с. 9. 
84 Justin Doherty: The Acmeist Movement in Russian Poetry. Oxford, 1995. 
85 Лекманов, с. 47. 
86 Uo. c. 84-85. 
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antropocentrizmus jellemzi, az igazi mérték az ember, de ez nem jelenti azt, ahogy 
néhányan vélik, hogy az irányzatnak bármiféle metafizikaellenes tartalma lenne.  

Jelena Tiriskina Az orosz irodalom 1890-től az 1920-as évek elejéig: a 
dekadentizmustól az avantgárdig (Русская литература 1890-х – начала 1920-х годов: от 
декаданса к авангарду)87 című, túlnyomórészt elméleti jellegű munkájában nem kisebb 
célt tűzött ki maga elé, mint meghatározni azokat az univerzális tartalmakat, amelyek az 
„Ezüstkor” esztétikai egységét biztosítják. A könyv terminológiai újdonsága a „korai orosz 
modernizmus” (a XIX. századvégtől az 1920-as évek elejéig tartó periódus) használata, 
melyet a kutató, szerintem nem teljesen megalapozottan, a korai nyugat-európai avantgárd 
analógjának tekint. Véleménye szerint létezett egy olyan irányzat az orosz irodalomban, 
melynek nem volt hasonló párja a nyugat-európai irodalmakban – az akmeizmus. Éppen 
ezért a könyv egyik törekvése, hogy kimutassa az akmeizmusnak mint sajátos 
diskurzusnak az ismertető jegyeit. A szimbolizmuson Tiriskina a „fiatal szimbolisták”, 
Blok és Andrej Belij művészetét érti, az „idős szimbolistákat” a dekadentizmusba sorolja 
be. A futurizmus terminusa helyett pedig az avantgárdot javasolja. Az avantgárd a szerző 
koncepciója szerint a XX. századi „nemklasszikus” művészetnek a neotradicionalizmussal 
(F. Tyupa terminológiája) és a szocialista realizmussal együtt egy gyökeresen új 
„szubparadigmája”, amely Oroszországban a legtisztább formában a Kubofuturisták 
csoportjában valósult meg. Tiriskina könyvében a továbbiakban a négy diskurzus 
(dekadentizmus, szimbolizmus, akmeizmus, avantgárd) kapcsolatainak és elhatárolásának 
sematikus modelljét alkotja meg. Az akmeizmusról a maga teoretikus nyelvén és a 
szemiotika bizonyos módszereinek felhasználásával nem mond sokkal többet, mint az 
addigi szakirodalom, ugyanakkor munkájából kiemelendő az akmeisták művein keresztül a 
befogadó (az olvasóra való orientáció) szempontjának alapos elemzése.  

Ljubov Kihnyej Az akmeizmus. Világértelmezés és poétika (Акмеизм. 
Миропонимание и поэтика)88 című könyvében arra tesz kísérletet, hogy az 
akmeizmusban ne csak poétikai iskolát lásson, hanem új típusú világnézetet. Az akmeista 
ontológiát mitopoétikusnak tartja, s úgy foglalkozik az irányzat költői gyakorlatában a szó 
problémájával, hogy összekapcsolja azt a korabeli orosz bölcselet (P. Florenszkij, Sz. 
Bulgakov, G. Spet, A. Loszev) Logosz-koncepciójával. Majd konkrét szövegekben elemzi 
a kulturális emlékezet problémkörét, valamint az idézet-mechanizmusok mitopoétikai 

                                                 
87 E. В. Тырышкина: Русская литература 1890-х – начала 1920-х годов: от декаданса к авангарду. 
Новосибирск, Изд. НГПУ, 2002. 
88 Л. Г. Кихней: Акмеизм. Миропонимаие и поэтика. Москва, «Планета», 2004. 
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szerepét. Az akmeistáknak azt a deklarációkból jól ismert tézisét, hogy elutasították a 
megismerhetetlen, a nem verifikálható megjelenítését, azzal a paradoxonnal egészíti ki, 
hogy ugyanakkor a tudatnak a transzcendens realitás funkcióját tulajdonították, amely ily 
módon betöltötte a „megismerhetetlen” státuszát. Kihnyej szerint az akmeisták olyan új 
művészi gondolkodást dolgoztak ki, amely másképpen strukturálta a szubjektum-objektum, 
tér-idő és az ok-okozati viszonyokat. Végkövetkeztetése pedig, hogy az irányzat egységét 
mind korai, mind késői stádiumában az biztosította, hogy az akmeizmus művészi 
ontológiája párhuzamokat rejtett magában a XX. századi bölcselet olyan, egymástól 
különböző irányzataival, mint az orosz vallásfilozófia, Henry Bergson életfilozófiája és a 
fenomenológia.  

Oleg Kling A szimbolizmus hatása a posztszimbolista költészetre az 1910-es 
években, Oroszországban (Влияние символизма на постсимволистскую поэзию в 
России 1910-х годов)89 című könyve témám szempontjából azért is fontos, mert az 1890-
es évektől az 1910-es évek közepéig tartó irodalmi folyamatban feltárja azokat a bonyolult 
kölcsönviszonyokat, amelyek nemcsak az egyes irányzatok között álltak fent, de behatoltak 
a műfaji struktúrákba is. Kling nem a deklarációkat vizsgálja, hanem az egyes költői 
életműveket, bebizonyítva, hogy a neoklasszikus és preavantgárd tendenciák már az orosz 
szimbolizmus poétikájában is kimutathatók. Már csak ezért sem adhat mindenre 
magyarázatot a szimbolizmus és posztszimbolizmus oppozíció vitatott ténye. Ezért beszél 
ehelyett például Oszip Mandelstam költészetének „látens szimbolizmusáról”, valamint Vl. 
Hodaszevics munkásságának köztes jellegéről. Véleménye szerint az orosz szimbolizmus 
mint összekötő láncszem a XIX. és XX. századi kultúra között, mintegy előkészítette a 
XX. századi kultúra két, alapvető tendenciáját: egyfelől az újításra való törekvést vagy a 
„paradigmaváltás kultuszát” (Vjacs. Ivanov), másfelől a múlthoz, a „klasszikus” 
tradícióhoz való fordulást. A szimbolizmus-posztszimbolizmus oppozíció helyett ezért 
látszik célszerűbbnek, ha a kutatás az irányzatok közötti dialógusra és polémiára irányul, 
nem a határok meghúzására. Oleg Kling szerint nem az a fontos, hogy a szimbolizmust a 
XIX. századi irodalmi hagyomány betetőzésének tekintjük vagy az avantgárd kezdetének, 
hanem az, hogy eszméi, elmélete és költői gyakorlata mennyiben bizonyultak 
termékenynek az őt követő irányzatokban. Ami elemzésem tárgyát, a szimbolista prózát és 
a vele párhuzamosan létező prózai kísérleteket érinti, ezzel a feltevéssel értek leginkább 
egyet. Az áttekintett irodalomban feltűnő, hogy kevés munka érinti a próza kérdését. Igaz, 
                                                 
89 Олег Клинг: Влияние символизма на постсимволистскую поэзию в России 1910-х годов. Москва, Дом 
–музей Марины Цветаевой, 2010. 
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az akmeizmus költészeti irányzat volt, de képviselőinek és a holdudvarában lévő költőknek 
esszé-jellegű prózája szintén kapcsolódik a szimbolista hagyományhoz. A másik „hiány”, 
ami felkeltette a figyelmemet, hogy a dekadentizmus, szimbolizmus, posztszimbolizmus, 
modernizmus és avantgárd elhatárolása kapcsán alig esik szó a szecesszióról, 
impresszionizmusról és expresszionizmusról. Egy olyan korban, ahol elsődleges volt a 
művészetek szintézisének gondolata, a fent említett, elsősorban képzőművészeti irányzatok 
hatása eleven volt az irodalomra. Későbbi elemzéseimben e kérdéskörre is keresek választ. 

Oszip Mandelstam az akmeizmust a „világkultúra iránti vágyakozásnak” (тоска по 
мировой культуре)90 nevezte. A rövid életű irányzat, amely olyan költőket adott a 
világirodalomnak, mint Anna Ahmatova és Oszip Mandelstam, megérdemelné, hogy 
jelentősebb mértékben legyen tárgya az összehasonlító irodalomtudományi kutatásoknak 
is. 
 

                                                 
90 Mandelstam ezt a kijelentést 1933-ban, a leningrádi Sajtóházban tartott költői estjén tette. 
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II. fejezet. Az orosz szimbolista próza 
 
 

Szilárd Léna orosz szimbolizmusról írott tanulmányaiban kiemelt szerepet kap az 
orosz századelő prózájának kérdése, a szimbolista regény poétikájának interpretációja:  

„A tízes években az orosz szimbolizmusnak még egy olyan sajátossága 
alakult ki, amely megkülönböztette a hasonló európai áramlatoktól. Míg 
az európai szimbolizmus főként a líra, részben a dráma területén jött létre 
(Maeterlinck), addig Szologub prózája (…) és Belij Pétervár c. műve 
tanúsítja, hogy a szimbolista poétika szellemében regényt is lehet írni.”91– 
írja.  

Némi kiegészítéssel – például a francia irodalomban is létezett szimbolista próza, ide 
sorolható többek között a pályakezdő Gide, Superville, Henri de Régnier munkássága – 
elfogadható ez a megállapítás, de mindenképp hangsúlyozni kell azt a tényt, hogy a fent 
említett művek egyedi, az orosz szimbolizmus, s nem elsősorban a nemzetközi áramlat 
világszemléletéből kiinduló poétikát valósítottak meg. Mindezeken kívül a másik 
sajátossága az orosz szimbolista prózának, hogy stílusjegyeiket tekintve beletartoznak az 
esszék, sőt az elméleti művek is, melyek ily módon akár a regénypróza laboratóriumainak 
is tekinthetők. Itt utalnék vissza Alekszandr Blok már említett megnyilatkozására, mely 
szerint a művésznek nem szabad specializálódnia, s hogy a költészet és próza a régi 
Oroszországban éppúgy, mint az újban, mindig is egységes folyamatot alkottak. 

A szimbolista prózán belül kétségtelenül a regény a vezető műfaj, ugyanakkor nem 
lehet elfeledkezni arról a tényről sem, hogy az orosz szimbolizmus a műfajkísérleteknek is 
széles terepet nyújtott. A „köztes” műfajok - például a poéma - megújultak Alekszandr 
Blok és Andrej Belij munkásságában, a lírai dráma a kor egyik vezető műfajának 
tekinthető. Andrej Belij pedig munkásságát egy vakmerő műfaji kísérlettel kezdte, egy 
zenei műfajt, a szimfóniát ültette át a megújított lírai prózába, s transzponálta a 
szimbolizmus világszemlélete által sugallt nyelvre Négy Szimfóniájában (Четыре 
симфонии). Ugyanakkor a szimbolista próza egyáltalán nem nevezhető homogénnek, 
egyik jellemző jegye termékeny, szintetizáló eklekticizmusa. Jellemző rá, hogy beépíti 
poétikai rendszerébe és világképébe éppúgy a korábbi irányzatok, mint például a 

                                                 
91 Szilárd Léna: A szimbolizmus és a vele határos jelenségek // Zöldhelyi Zsuzsa (szerk): Az orosz irodalom 
története a kezdetektől 1940-ig. Budapest, Nemzeti Tankönyvkiadó, 1997. 197-200. o. 198.o. 

               dc_290_11



 44 

romantika, mint a kortárs áramlatok, a dekadentizmus, akmeizmus, szecesszió, 
impresszionizmus jellemző jegyeit. Éppen ezért a prózában még nehezebb, mint a 
költészetben megvonni a határt – s úgy gondolom, hogy nem is célszerű – a szimbolizmus 
és a vele egy időben létező áramlatok között. Ha a szimbolista próza alkotóit nézzük, nem 
okvetlenül csak a csoportosuláshoz szorosan kötődő írókat kell számba venni, hanem az 
irányzat holdudvarában alkotókat is. Erre jó példa Alekszej Remizov forradalom előtti 
munkássága. A szimbolista próza létrehozott egy új poétikai konstellációt, az úgy nevezett 
„ornamentális prózát”, amely folytatásra lelt az 1920-as évek orosz irodalmában, olyan, 
már az avantgárdhoz sorolható írók műveiben, mint Borisz Pilnyak és Jevgenyij 
Zamjatyin, sőt nyomai fellelhetők a mai orosz posztmodern irodalomban is. Ebben az 
értelemben rendkívül fontos hagyományt teremtett az orosz irodalomban. 
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2. 1. A szimbolista regény értékelése a szakirodalomban 
 
 

Már a korabeli kritikákban is érzékelhető, hogy a korszak regényirodalmából 
megkülönböztetett figyelem kíséri Merezskovszkij, Brjuszov, Szologub, Andrej Belij és 
Remizov műveit. Az összegező értékelésekben (Vengerov, Ivanov-Razumnyik már 
említett művei) megfigyelhető nemcsak az új világszemlélet, de a poétikai kísérletek 
számba vétele. Többek között Andrej Belij regényeinek világszemléletét a szimbolizmus 
és az azt követő irányzatok kontextusában vizsgálta a kor egyik legismertebb 
vallásfilozófusa, Nyikolaj Bergyajev92. A szimbolista regény terminusa azonban csak az 
1960-as évektől kezdődően vált használatossá mind az orosz, mind a nemzetközi 
szakirodalomban. Johannes Holthusen a terminust szinte elsőként alkalmazza Fjodor 
Szologub Túlvilági varázslat (Навьи чары) regénytrilógiájára vonatkoztatva, a 
Szovjetunióban pedig B. V. Mihajlovszkij említi elsőként Andrej Belij Pétervár című 
regényét elemezve93. Oroszországban egyébként csak az 1980-as évek közepétől indultak 
meg e tárgykörben a széleskörű, elméleti jellegű kutatások.94 Az 1970-es évektől 
Magyarországon is kezdetét vette az orosz szimbolizmus és a szimbolista regény 
tanulmányozása, ami akkoriban a nemzetközi szakirodalomban újdonságnak számított. 
1973-ban jelent meg Imre László: Brjuszov és az orosz szimbolista regény95 című, úttörő 
jellegű munkája, melyben az orosz szimbolista regény máig is érvényes tipológiáját adja. 
Kitér a romantikából származtatható eredőkre (panteizmus, sátánosság, messianizmus, 
prófétamotívum stb.), s a szimbolista regény poétikájára vonatkozóan pedig megállapítja, 
hogy  

„… a kifejező forma van túlsúlyban az egységbe rendező forma rovására 
(akárcsak a romantikában), s ez okozza a nyílt aszimmetrikus 
kompozíciót. Az esztétikai hatásformák együttese az orosz szimbolizmus 
regényirodalmában tarka, disszonáns. Irónia és pátosz, tragikum és 

                                                 
92 Николай Бердяев: Русский соблазн (По поводу «Серебряного голубя» Андрея Белого) // Русская мысль, 
1910. №  11. Отд.ІІ. с. 104-112., Николай Бердяев: Астральный роман (Размышление по поводу романа А. 
Белого «Петербург») // Биржевые ведомости. Утр. вып. 1916. № 15651, 1 июня. Кönyv változatban: Н. 
Бердяев: Кризис искусства. Москва, 1918. с. 36-47. 
93 J. Holthusen: Fedor Sologub’s Roman-Trilogie. ’S Gravenhage. 1960. Б. В. Михайловский: О романе А. 
Белого «Петербург» // Избранные статьи о литературе и искусстве. М. 1969. с. 448. // Idézi: Imre László: 
Brjuszov és az orosz szimbolista regény. Budapest, Akadémiai Kiadó, 1973. 106. o. 
94 Nem számítva a Ju. Lotman, Z. Minc és tanítványaik által Tartuban folytatott kutatásokat, valamint a Puskin 
Ház (Leningrád) szövegkiadásait (A. Lavrov, Sz. Grecsiskin) 
95 Imre László: Brjuszov és az orosz szimbolista regény. Budapest, Akadémiai Kiadó, 1973. 
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komikum, groteszk és líraiság elegyedik romantikus 
cselekménymozzanatokkal és szubjektivizmussal.”96.  

A könyvben a szerző a továbbiakban a következő tipológiai jegyeket elemzi: a címadás, a 
világkép, a dekadencia, szerepjátszás, hangulatiság, a szimbólumok szerepe, előadásmód, 
stílusszint, cselekmény és kompozíció. Felhívja a figyelmet arra is, ami majd a későbbi 
kutatások egyik vezérfonalát képezi, hogy a szimbolista prózában:  

„… egyetlen jelenet nyelvi megformálása két-három jelentésréteget, 
szintet tartalmaz, s ezeknek a szinteknek egymásra játszása, állandó 
variálódása a szimbolista regény egyik legjellemzőbb sajátosságát adja. 
(…) A szimbolista regényben ezek a kettős perspektívájú jelenetek 
gyakran megismétlődnek, szimbolista koncepcióba simulnak, a 
szimbolizmus világnézeti, szerkezeti, eszmei jellemzőivel egészülnek 
ki.”97  

Noha a könyvnek tulajdonképpeni témáját Valerij Brjuszov regényeinek értelmezése 
képezi, Imre László arra is rámutat, hogy jelentékeny eltéréseket mutatnak az orosz 
szimbolista regényírók. Brjuszovnál a „latinos világosságot” tartja a nyelvi stílus 
tekintetében a döntőnek, nála háttérbe szorul például a lírai elem, ami döntő Belij és 
Szologub prózájában. Témánk szempontjából szintén nem elhanyagolandó a következő 
megállapítása:  

„Elsősorban Szologub és Belij regényeiben valósul meg tehát a 
szimbolizmus önálló nyelvi hatásra való törekvése, míg Brjuszov eszköz 
jellegű, alárendelt funkciójú nyelvhasználata a realizmussal tart 
rokonságot.”98.  

Imre László könyvének konklúziója megelőlegezi többek között a „neomitologikus 
regény” (Zara Minc) koncepcióját; a szimbolista regény „… nem a horizontális 
kompozícióra ügyel, hanem a mélységre van tekintettel, a szöveg jelentésrétegeit óhajtja 
szaporítani.”99. 

Szilárd Léna szintén úttörő jellegű tanulmánya, Az orosz szimbolisták prózája 
először magyar nyelven 1980-ban jelent meg, majd kiegészített és átdolgozott formában az 

                                                 
96 Imre László: Brjuszov, 110. o. 
97 Uo. 127. o. 
98 Uo. 128. o. 
99 Uo. 133. 
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Andrej Belij és az orosz szimbolista regény poétikája című könyvében, 2002-ben100. 
Szilárd Léna eleve különbözőknek ítéli meg a szimbolizmus égisze alatt született 
alkotásokat, amit közösnek tart bennük, az az íróknak a jelentés hierarchizálása irányuló 
törekvése, ami Vjacs. Ivanov elméleti tézisei értelmében a ”… „valóság alsó szintjéről” a 
(korántsem egyformán értelmezett) „legreálisabb valósághoz” felvezető utak, művészi 
módszerek, eljárások felfedezésében rejlett.”101. Merezskovszkij műveit például átmeneti 
jellegűeknek tartja, miután a mimetikus és a szimbolista irányultságú próza elvei közötti 
kompromisszumra épülnek. Regényei bináris oppozíciót tartalmazó allegóriákra épülnek, 
egyszerű logikai konstrukciók, hiányoznak belőlük a szimbolista képrendszer alapvető 
elemei. Témánk szempontjából nem kerülheti el figyelmünket Brjuszov prózájáról adott 
jellemzése. Szilárd Léna szerint Brjuszov mint a nyelvi dekorativitás mestere, prózájában 
az anyag nyelvi megformáltságára irányítja figyelmét:  

„Művészetében a stílusban való gondolkodás szükségszerűsége jut 
kifejezésre, ami a századforduló korát szembeállítja a „stílustalan” XIX. 
századdal, nemcsak az irodalomban, de a festészetben (vö. A művészet 
világa csoporttal) és a színművészetben (vö. Gyagilev párizsi évadjainak 
atmoszférájával, vagy Ny. Jevreinov Régi színházával).”102 

Vagyis Brjuszov mindenek előtt a reminiszcenciákból archeologizáló nyelvi ornamentikát 
teremtett.  

„Rokonságot mutatott ez a dekorativitás a szecesszióval és az akmeisták 
(M. Kuzmin, Sz. Auszlender, B. Szadovszkoj, Ny. Gumiljov és mások) 
erős stilizációs hajlamaival, ám a fiatalabb szimbolista nemzedék által 
felállított követelményeknek – a jelentések hierarchizálásának – Brjuszov 
prózája nem felelt meg: minthogy anyaga csupán az elbeszélés síkján 
strukturált, a mű problematikája nem lép túl a stilizátori egysíkúság 
szintjén.”103.  

Tehát Brjuszov prózája, Szilárd Léna szerint inkább mutatott az akmeista és szecessziós 
poétikával párhuzamos jegyeket, minthogy megfelelt volna a szimbolizmus 
                                                 
100 Szilárd Léna: Az orosz szimbolisták prózája // Helikon, 1980. 3-4. 249-264. Szilárd Léna: Andrej Belij és az 
orosz szimbolista regény. Budapest, Széphalom Könyvműhely, 2002. L.: II fej. Az orosz szimbolista próza 
kezdetei. Merezskovszkij, Brjuszov, Szologub. 41-60. o., illetve IV. fej. Andrej Belij pályakezdése. Útja a 
Pétervárhoz. 77-88. o. 
101 Szilárd Léna: Az orosz szimbolisták prózája, 249. o. 
102 Uo. 49. o. 
103 Uo. 253. o. 
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világszemlélete által diktált poétikai követelményeknek. Ebben az esetben jogosan 
merülhet fel a kérdés, elképzelhető-e más csoportosítás a szimbolista prózán belül, olyan, 
ami egyfelől talán jobban megfelelne a szimbolizmus által is preferált összművészeti 
elvnek, illetve másfelől az iskolák és a csoportok közötti átjárhatóságnak? A tanulmány 
további menetében Szologub prózája, Az undok ördög, illetve a Teremtett legenda lesz az 
elemzés tárgya abból a szempontból, hogy miként valósul meg benne a jelentés 
hierarchizálása. Szilárd Léna szerint Szologub szimbólumainak polivalens jellege Franz 
Kafka műveinek szimbólumrendszeréhez áll igen közel, noha, például Az undok ördög 
című regény esetében  

„… a mű metafizikai síkja nem alkot külön réteget, hanem mindent átható 
és csak egyes képi csomópontokban összesűrűsödő atmoszféraként van 
jelen.”104. Ez segíti elő, hogy a köznapi és társadalmi rossz problémája az 
egyetemes rossz problémakörébe tevődjön át.”105.  

A tanulmány jelentős részét foglalja el Andrej Belij prózájának, s mindenek előtt a 
Pétervárnak az elemzése. Belij korai korszakában, Négy Szimfóniájának (1901-1908) 
megalkotásával, a wagneri Gesamtkunstwerk szellemében következetesen ültette át az 
irodalomba a kompozíció zenei-szimfonikus elveit. A vezérmotívumok megteremtésével – 
a vezérmotívumos szerkesztés egyébként A. Remizov prózájának is sajátja – olyan 
kompozíciós technikát hozott létre, „amely leginkább megfelelt annak a szimbolista 
nézetnek, miszerint a világ az empíria szintjén káosz, a magasabb lényegiség síkján pedig 
harmónia.”106. Szilárd Léna szerint Andrej Belij a következő lépést szintén Remizovval 
együtt tette meg, mikor Az ezüst galamb című regényében kiszélesítette az elbeszélői 
kísérletezés lehetőségeit, s a szkaz megújítására vállalkozott.107 Az epikus distancia 
átrendeződésének következő állomása Andrej Belij munkásságában a Pétervár című 
regény, amelyet a XX. századi próza kiemelkedő alkotásaként tartanak számon nemcsak az 
orosz, de a világirodalomban is. Szilárd Léna ebben a tanulmányában éppúgy, mint a 
Pétervárról szóló számos elemző írásában fontosnak tartja hangsúlyozni a regény 
rokonságát Joyce Ulysses-ével. Konklúziója pedig a következő:  

                                                 
104 Uo. 257. o. 
105 Goretity József Szologub prózájáról írott könyvében ezt az eljárást nevezi „antimítosznak”: „… a szologubi 
újmítosz a közönségességről szóló, a közönségességnek a sekélyes, köznapi létből keletkezését elbeszélő eredet- 
és kozmogóniai „antimítoszként” értelmezendő.” // Goretity József: Idézet, paródia és mítosz Szologub két 
regényében. Debrecen, 1995. 
106 Szilárd, id. mű: 259. o. 
107 Szilárd Léna: Andrej Belij és az orosz szimbolista regény, 80. o. 
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„… a Pétervár című regény a szimbolikus és metaforikus jelentések egész 
sokszínű építményét – így a regény valamennyi alakját, tárgyi, szín- és 
akusztikai elemét, illetve szituációját, valamint a rickertiánus módon 
kifordított szubjektum-objektum viszonyt és az erre épülő szüzsét is – a 
végtelenbe vetíti.”108.  

Véleményem szerint a többsíkúság és a többdimenziós látásmód ebben a műben bizonyos 
mértékig már túlmutat a szimbolista világszemlélet keretein. A Pétervár eklektikus 
poétikájában már felfedezhetők az avantgárd képzőművészeti irányzatok 
(konstruktivizmus, kubizmus)109 térről vallott elveinek transzformációi is. Szilárd Léna 
1980-as tanulmányát azzal a fontos megállapítással zárja, hogy a XX. századi orosz 
irodalomban a szimbolista regény végezte el az elbeszélő műfajok átalakításának azt a 
munkáját, amely a nyugat-európai regényben Joyce, Kafka és Proust iskolájával 
kapcsolható össze. 

A szimbolista regény tipológiai, narratológiai tanulmányozása Oroszországban csak 
az 1990-es évektől kezdődött el. Miután a magyarországi szerzők munkáihoz képest a 
megjelent tanulmányok lényeges újdonságot nem nagyon tartalmaznak, ezért a kisszámú 
munkák közül csak egy irodalomtudós, Sztyepan Iljov könyvét, az Orosz szimbolista 
regényt emelném ki. Iljov a szimbolista regény kategóriája mellett használja még a 
modernista regény (модернистский роман) fogalmát, amit tágabb jelentésű kategóriának 
tart. Ezzel a terminussal, mint már utaltam rá az előző fejezetben, az a fő probléma, hogy 
az európai szecesszió-fogalommal átfedéseket tartalmaz, illetve az orosz 
irodalomtudományban és művészeti kritikában gyakran egyesítő és egyben leegyszerűsítő 
kategóriaként használták a nem „realista”-típusú művészeti és irodalmi alkotásokra és 
irányzatokra. Abban azonban mindenképp igaza van, hogy „... a modernista regényt csak 
azzal a feltétellel lehet szimbolistának nevezni, ha poétikai rendszerében alapvető helyet 
foglal el a szimbólum, és a vele dialektikus kapcsolatban lévő mítosz kategóriája.”110. Iljov 
szerint az Andrej Belij és Rickert filozófiája, valamint A. A. Potebnya szó-elmélete 
értelmében felfogott szimbólum a szimbolista regényben emblematikus sorokban valósul 
meg, melyeknek metatextusát a mítosz adja. Felhívja a figyelmet arra is, hogy egy 

                                                 
108 Uo. 85.o. 
109 Nyikolaj Bergyajev a Pétervárt például „kubista regénynek” nevezi, s formateremtő elveit Picasso 
festészetével hasonlítja össze. // Николай Бердяев: Астральный роман (Размышление по поводу романа А. 
Белого «Петербург») // Биржевые ведомости. Утр. вып. 1916. № 15651, 1 июня.   
110 С. П. Ильев: Русский символистский роман. Изд. 2-е, дополненное. Одесса, «Печатный дом», 2004. с. 
11. 
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életművön belül, nem biztos, hogy az adott író mindegyik prózai művét a szimbolista 
regény kategóriájába lehet sorolni. Iljov munkája három fejezetből áll, melyekben Fjodor 
Szologub korai regényeit, Valerij Brjuszov Tüzes angyal, illetve Andrej Belij Pétervár 
című műveit elemzi, bemutatva térpoétikájukat, időszerkezetüket, a nevettető elem 
szerepét és a szimbólum- és mítoszteremtés elveit. Imre Lászlóval és Szilárd Lénával, s 
több orosz kutatóval ellentétben kizárja a szimbolista regények sorából Dmitrij 
Merezskovszkij műveit, mivel ezeket „preszimbolista” alkotásoknak tartja. 

A már említett, frissnek számító akadémiai irodalomtörténet műfajelméleti és 
prózapoétikai kötetében a tanulmányok írói nem használják a szimbolista regény 
terminusát, helyette a modernizmus korszakának prózájáról beszélnek. A korábbiakban 
említett tanulmányok koncepciója szerinti „szimbolista prózát” például Sz. Ny. Kornyilov 
a Műfaji tendenciák a metrizált prózában111 című tanulmányában tárgyalja, valamint a 
kötet szerzői elemzik az idetartozó egyes műveket a stilizáció, a mitopoétika, a filozófiai 
próza és a művészetek szintézise szempontjából. Ez is mutatja, hogy az orosz 
irodalomtudományban a fogalom használata körül még nem alakult ki egységes vélemény. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
111 С. Н. Корнилов: Жанровые тенденции в метризованной прозе. // Поэтика русской литературы конца 
ХІХ – начала ХХ века. Динамика жанра. Общие проблемы. Проза. москва, ИМЛИ РАН, 2009. с. 588-620. 
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2. 2. Az ornamentális próza 
 
 

Az ornamentális próza terminusának használata a szakirodalomban, főleg a nyelvi-
stilisztikai elemzésekben majdnem mindig összekapcsolódott és összekapcsolódik a 
szimbolista prózával. Általában a XX. századelő prózájának egy, meghatározott vonulatát, 
Amdrej Belij és Alekszej Remizov prózanyelvi kísérleteit, és az 1920-as években Borisz 
Pilnyak, Artyom Veszjolij, Vszevolod Ivanov, a korai Leonyid Leonov, Jevgenyij 
Zamjatyin és mások, már az avantgárd áramlatának jegyeit magán viselő kísérleti prózáját 
értik alatta. Magát a szakkifejezést először az 1920-as évek irodalomtudományában 
kezdték használni. Viktor Sklovszkij prózaelméleti kötetében Andrej Belij prózai újításait 
elemző tanulmányának egyenesen a következő címet adta: Az ornamentális próza. Andrej 
Belij112 (Орнаментальная проза. Андрей Белый).  Vizsgálta többek között az 
antropozófia hatását is Belij prózaszerkesztésére, s végkonklúzióként szellemesen 
megjegyezte: „A többszintes antropozófiai ihletésű próza helyett ornamentális próza jött 
létre.”113. Viktor Zsirmunszkij szintén az 1920-as években, А poétika feladatai114 (Задачи 
поэтики) című cikkében használta és értelmezte a terminust, a „költői próza” és a „tisztán 
esztétikai próza” kifejezések kíséretében. Majd az 1970-es években újult meg az 
ornamentális próza kutatása, elsősorban a stilisztika terén, Natalja Kozsevnyikova 
munkáiban. Kozsevnyikova 1976-ban megjelent, Megfigyelések a nem-klasszikus 
(„ornamentális”) próza területéről115 Из наблюдений над неклассической 
(«орнаментальной») прозой) című tanulmánya a szovjet korszakban talán az első olyan 
munka, amely a szövegek pontos nyelvi-stilisztikai interpretációján kívül a szimbolizmus 
világszemléletének sajátosságaival is számol. Kozsevnyikova először az ornamentális 
szöveget határozza meg: „… az ornamentális prózában a szöveg szervezésének alapja az 
ismétlés és az ebből keletkező átszüremlő téma (сквозная тема) és a leitmotiv.”116. 
Rámutat arra is, hogy a leitmotivon alapuló prózaszerkesztési mód már az orosz klasszikus 
prózában is megtalálható, Tolsztoj, Dosztojevszkij és Turgenyev műveiben, illetve Csehov 

                                                 
112 Виктор Шкловский: Орнаментальная проза. Андрей Белый. // О теории прозы. Москва, 1929. с. 205-
255. 
113 Id. mű. c. 207.  
114 В. М. Жирмунский: Задачи поэтики // Жирмунский, В. М.: Вопросы теории литературы.. Статьи 1916-
1926. Ленинград, 1928. с. 17-88. 
115 Н. А. Кожевникова: Из наблюдений над неклассической («орнаментальной») прозой. // Известия АН 
СССР. Серия литературы и языка. 1976. т. 35. № 1. с. 55-66. 
116 Id. mű, c. 56. 
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néhány szüzsé nélküli elbeszélésében.  A lényeges különbség azonban abban rejlik, hogy 
„… ami a klasszikus irodalomban csak részleges eljárásmód volt, az ornamentális 
prózában konstruktív elvként működött.”117. Majd a következőket írja:  

„Az ornamentális próza legfőbb sajátossága, hogy nem törekszik a 
valóság adekvát ábrázolására. A hasonlóságok, az összefüggések és 
megfelelések, az egyik szférából a másikba való kölcsönös átmenetek 
világát tükrözi. Az ornamentalista írók szinte állandóan „megkettőzték” a 
világot, mikor megfeleléseket kerestek külvilág reáliái és az ember belső 
állapota, a természet és az emberi világ között stb.”118.  

Kozsevnyikova másik alapvető munkája, az Andrej Belij nyelve119 (Язык Андрея Белого), 
melyben rámutat, hogy Belij költészete, prózája, filológiai munkái, esszéi, publicisztikája, 
filozófiai írásai a nyelv szempontjából egységes kontextust alkotnak, és hogy 
művészetében a hagyományos műfaji sajátosságok eliminálódnak, s helyettük szintetikus 
műfajok jönnek létre. Mindennek a kiinduló pontját Kozsevnyikova szerint nem valamiféle 
csupasz eszme, hanem a hang, hangzás képezi. Majd idézi az Így írunk mi (Как мы 
пишем)120 című kötetből az író önvallomását;  

„…a hangzóként átélt anyag szintéziséből születik meg a költői kép”; „a 
hangban számomra már adott az egész mű;  a színek, a képek, sőt a szüzsé 
is felsejlik a hangban; nem a formát és nem is a tartalmat éljük át benne, 
hanem azok megbonthatatlan egységét.”121.  

A következő fontos tanulmányt az ornamentalizmusról122 az 1980-as évek közepén Szilárd 
Léna írta. A szerző az ornamentalizmus tiszta megvalósulását és az ornamentális próza 
alapjainak megteremtését Andrej Belij Négy szimfóniájában látja. A leitmotív és a 
konktrapunkt zenei elveinek átvitele a prózára bennük szinte laboratóriumi pontossággal 
valósult meg. Ezen kívül Szilárd Léna szerint a motívumok zeneiségét Andrej Belij sajátos 
ritmizációval alapozta meg, melynek sémáját Nietzsche Zarathustrájából merítette. A 
ritmizációt Belij kiegészítette a hangzás eufónikus rendszerének megalkotásával, melyet ő 
maga, Gogol kapcsán a „hangok ornamentikájának”123 nevezett, ami értelmezésében nem 
                                                 
117 Uo. c. 57. 
118 Uo. 58. o. 
119Н. А. Кожевникова: Язык Андрея Белого. Москва, Институт русского языка РАН, 1992. 
120 Как мы пишем. Ленинград, 1931. 
121 Id. mű. 14., 15. o. 
122 Лена Силард: Орнаментальность/Орнаментализм. Russian Literature, Amsterdam, XIX-I. 1986. 65-78. 
123 Aндрей Белый: Мастерство Гоголя. Москва, 1934. с. 75. 
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pusztán „dekoratív ornamentalizmust” jelentett, hanem a „hangok ornamentikájának” a 
szöveg többi szintjére való vonatkoztatását, ami Belij művei szemantikájának lényeges 
eleme. Szilárd Léna véleménye szerint az ornamentális próza regénybeli megvalósulása és 
alapjainak kimunkálása – olyan regényekben, ahol megőrződött a szüzsé pragmatizmusa – 
Andrej Belij Az ezüst galamb és Pétervár, valamint Alekszej Remizov Testvérek a 
keresztben című műveiben történt meg. Egyebek között tanulmánya végén Szilárd Léna, az 
ornamentális próza hagyományának továbbélését bemutatva a világirodalomban, említést 
tesz arról, hogy az 1930-as években évek irodalmi vitáiban, a Szovjetunióban az a mondat 
is elhangzott, hogy „a kortárs irodalom érdeme, hogy szakított az ornamentalizmus 
iskolájával”. 

Az ornamentális próza kutatása az 1990-től kezdődő periódusban, Oroszországban 
nem tartozott a legnépszerűbb tudományos témák közé. Egy könyvről azonban 
mindenképp szólni kell, ez L. A. Novikov Andrej Belij ornamentális prózájának 
stilisztikája124 (Стилистика орнаментальной прозы Андрея Белого) című munkája. 
Novikov az ornamentális prózát a szóművészet specifikus ágának tartja, a „szuperképiség” 
(суперобразность) megvalósulásának, amely a művészi gondolkodás sajátos típusát fejezi 
ki. Andrej Belij prózáját a szerző nemcsak stilisztikai, de szemiotikai és kulturológiai 
szempontból is interpretálja. Bemutatja, hogyan tükröződik Belijnél a többrétegű 
ornamentális prózában, a „fenomenális és noumenális világhoz tartozó képi sorokban” a 
szimbolisták dualista világképe (двоемирие), valamint a teozófia és az antropozófia 
hatása. Majd a stilisztikai elemzés menetében vizsgálja a művek szemantikáját, különös 
figyelmet fordítva az „áttételes, közvetett szóhasználatra” és a „megkettőzött ábrázolási 
módból következő elidegenítő effektusokra”. A szintakszis és a pragmatika vizsgálatakor 
kiemeli Belij műveiben a „szétágazó metaforának” (развлетвенная метафора), mint a 
kétszintes művészi rajzolatnak a funkcióját. A könyv harmadik fejezete Andrej Belij 
ornamentális prózájának kompozíciós elveivel foglalkozik. Novikov szerint a beliji 
ornamentális próza egyik fő eljárásmódja az elbeszélés váratlan, szójátékokon alapuló 
átvitele a szimbolikus, transzcendens vagy elvont-tudományos szintről a köznapi élet 
szintjére (бытовой план), ami szintén kifejezője a szimbolista világkép dualizmusának. 
Figyelmet érdemel Belij ornamentális prózájában a filmművészetből vett montázstechnika, 
amely visszaadja az elbeszélésnek mind a sokrétegűségét, mind az ábrázolásmód gyakori 

                                                 
124 Л. А. Новиков: Стилистика орнаментальной прозы Андрея Белого. Москва, «Наука», 1990. 
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váltakozását, s helyenkénti töredezettségét.125 A hősök ábrázolásáról megjegyzi, hogy 
elsősorban nem a külső portré a jellemző rájuk, nincsenek az alakoknak pontos kontúrjaik, 
csupán egy-egy ecsetvonással megrajzoltak, viszont a legfontosabb jellemző jegyük a 
beszédmódjuk és tág értelemben vett gesztusaik. Novikov az eddigi tanulmányokhoz 
képest bevezet egy új terminust is – az ornamentális mező (орнаментальное поле) 
terminusát, amit a különböző trópusok (metaforák, metonímiák, hiperbolák stb.) bonyolult 
kölcsönhatása jellemez; ez alkotja a szöveg felfokozott képiségét, szimbolikusságát és 
kétszintűségét. A zeneiségen és a hangzóságon (звукопись) kívül a szerző felhívja a 
figyelmet a vizuális effektusok szerepére is:  

„Az ornamentális mező, mint feltétlen és kötelező komponenst, magában 
foglalja а színekkel kapcsolatos jelentések ismétlődését, amelyek 
intenzivitásuknak köszönhetően megteremtik egyfelől az elbeszélés 
általános emocionális hangvételét, másfelől pedig az egyes leírásokban és 
epizódokban színek kontrasztját és kölcsönhatásukat.”126. 

Végül e témakörből még egy, viszonylag friss, lexikonként is használható 
tanulmánykötetre kell felhívni a figyelmet, Wolf Schmied Narratológia127 (Нарратология) 
című könyvére. A német szlavista orosz nyelvű könyvét több német- és orosznyelvű 
tanulmány előzte meg a narratológia (elbeszélő technika, elbeszélői perspektíva) köréből, 
különös tekintettel az orosz irodalomra, Puskintól, Dosztojevszkijen és Csehovon át 
Zamjatyinig és a mai orosz prózáig128.  Schmied könyvében az ornamentális prózának 
külön szócikket129 szentel. Úgy véli, hogy ezt a fogalmat nem elegendő csak stilisztikailag 
vizsgálni, hiszen az elbeszélő szövegnek és a történetnek is fontos strukturális elve. Mint 
az ornamentális próza klasszikus példáját, Jevgenyij Zamjatyin Áradás című kisregényét 
elemzi, bemutatva a mű egy részletében a hangzó és tematikus sorok paradigmatizációját, 
valamint a fónikus ornamensek tematikus felhasználását. Majd kitér arra is, hogy az 
ornamentális próza világszemléleti gyökerei a szimbolizmus és az avantgárd mitikus 
gondolkodásában rejlenek, s hogy a modernizmus130 ornamentális prózájában mind az 
elbeszélt szöveg, mind az ábrázolt világ a mitikus gondolkodást tükröző költői struktúrák 
                                                 
125 Id. mű, c. 90-92. 
126 Uo. c. 150-151. 
127 В. Шмид: Нарратология. Москва, «Языки славянской культуры». 2003. 
128 L. pl. egyik utolsó, orosz nyelvű könyvét. Шмид, В.: Проза как поэзия. Пушкин – Достоевский - Чехов – 
авангард. Санкт-Петербург, 1998. 
129 Орнаментальная проза. Звуковая и тематическая парадигматизация. // В. Шмид: Нарратология. 
Москва, «Языки славянской культуры». 2003. с. 261-262. 
130 Wolf Schmied az orosz modernizmus alatt az 1890-től az 1930-as évek elejéig tartó periódust érti. 
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hatása alatt áll. Az ornamentalizmus, a mítosz és a költészet kapcsolata a XX. század első 
évtizedeiben nemcsak az irodalomra jellemző, hanem a filozófiára, poétikára és a 
pszichológiára is. A realizmus korszakában a narratív, cselekményes próza törvényei 
áthatják szinte az összes műfajt, kiterjednek a nem narratív költészetre is, a modernizmus 
korszakában azonban megfordítva, a költészet konstitutív elvei terjednek ki a narratív 
prózára. Schmied véleménye szerint az ornamentális próza a mítosz strukturális 
leképezése. Az ornamentális próza realizálja a szó és a tárgy mitikus azonosítását az 
elbeszélő szöveg ikonikus jellegében éppúgy, mint az olyan trópusok, mint a hasonlat és a 
metafora szüzsébeli kibontásában131. 

Az ornamentális prózához kapcsolódó szakirodalomban elsősorban a jelenség 
stilisztikai és poétikai, helyenként világszemléleti interpretációjával találkozunk. A legtöbb 
tanulmány kiemeli a zenei indíttatást és az elmosódó határokat a költészet és a próza 
között, a trópusok használatát, a metrikus kompozíciót, valamint kapcsolatát a mitikus 
világképpel. Ugyanakkor viszonylag kevés az olyan munka, amely párhuzamot vonna a 
kortárs képzőművészet irányzataira jellemző elvek és az ornamentális próza szerkesztési 
elvei között. A szakirodalom úgy tűnik, kevésbé számol azzal, hogy a XX. századelő 
prózájában nemcsak az irodalmi avantgárd – a futurizmussal kezdődő mozgalmakat értem 
alatta az 1910-es évektől az 1930-as évek elejéig tartó periódusban – ápolt eleven 
kapcsolatokat a kortárs képzőművészettel, amelyek egyben formateremtő elveit is 
meghatározták, hanem a korábbi irányzatok, a szimbolizmus és az akmeizmus is. A 
művészetek szintézisének elve, noha művészetfilozófiai alapjait orosz talajon a 
szimbolizmus teremtette meg, áthatotta a többi irányzatot és csoportosulást is, sőt az egész 
korszakot, beleértve nemcsak az irodalmat, képzőművészetet és zenét, de a színházi 
kísérleteket is. 
 
 

                                                 
131 Орнамент, поэзия, миф // В. Шмид: Нарратология. Москва, «Языки славянской культуры». 2003. с. 
263-267. 
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III. fejezet. Útelágazások és kereszteződések a XX. századelő szimbolista (és 
szimbolista indíttatású) prózáján belül. A szimbolista próza és a szecesszió 
 
 

Ahogy már az előző két fejezetben, a szakirodalom áttekintése kapcsán is 
megemlítettem, miután az orosz szimbolizmust a XX. századelő szintetikus eszmetörténeti 
és művészeti irányzatának tartom, amely hatását még az 1920-as években is megőrizte, 
termékeny, szintetizáló eklekticizmusa, kapcsolata más művészeti ágakkal és más 
esztétikai, sőt bölcseleti rendszerekkel a prózában is tükröződik. A szimbolista 
„metanyelv”, ahogy az újabb kutatások is rámutatnak, behatolt mind a posztszimbolizmus, 
mind az avantgárd költészetébe és prózájába, sőt filozófiai és esztétikai írásaiba, s nem 
kizárólagosan a „régi-új” oppozíció szűk keretében, ahogy az egyes irányzatok deklarációi 
sugallják, hanem mint eleven hagyomány, az „új” poétikák egyik megtermékenyítő eleme. 
Jurij Tinyanov az irodalmi evolúcióról szóló tanulmányában arról ír, hogy az evolúció, 
mint az irodalmi rendszerekben fellépő váltás, korszakról korszakra nézve lehet lassú, de 
lehet gyorsabb is, de semmiképp sem hoz magával hirtelen és teljes megújulást, illetve a 
formaelemek teljes váltását, hanem a meglévő formai elemeknek új funkciót kölcsönöz. 
„Minden irodalmi irányzat a meghatározott korszakban, az előző rendszerekben keres 
magának támpontokat…”132. Ezért is fontos a merev határfogalmak felülvizsgálata, az 
átmenetek elemzése, és bizonyos irányzatok együttélésének és kölcsönhatásának 
bemutatása, különösen olyan korban, mikor az orosz kultúrában nemcsak a művészetek 
szintézisében, de világkultúrában is gondolkodtak. 

Éppen ezért a szimbolista (és a szimbolista indíttatású) próza csoportosításakor 
meghatározó szempontként vezetném be a zenei elv (ritmus) új értelmezését, valamint az 
ornamentális próza világszemléleti és poétikai elveinek kidolgozását, illetve a kortárs 
képzőművészetre történő orientációt. Ezekre a problémákra utal a szakirodalom is, de 
konstitutív poétikai tényezőként nem kielégítően számol velük. Ugyancsak kevésbé 
irányulnak a kutatások a kor európai művészetét meghatározó szintetikus irányzatra, az 
európai szecesszióra133 – a terminus körüli problémákra az előző fejezetekben már utaltam. 
                                                 
132Ю. Н. Тынянов: О литературной эволюции // Ю. Н. Тынянов: Поэтика. История литературы. Кино. 
Москва, Изд. «Наука», 1977. 
133 D. V. Szarabjanov , az ismert művészettörténész 1989-ben a szecesszióról megjelent könyve végén azt írja, 
hogy munkája az első olyan orosz nyelven írt monográfia, amely elemzi ezt a nemzetközi irányzatot. Csupán 
lábjegyzetben említi meg, hogy a szecesszió kategóriáját ki lehet terjeszteni a zenére és az irodalomra, ahogy ez 
megtörtént a nyugati kutatók egyes munkáiban. // Д. В. Сарабьянов: Стиль модерн, Москва, «Искусство», 
1989. с. 284., 275-276. 
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Ez a terület szintén nem került a kortárs irodalomtudományban az érdeklődés 
középpontjába, noha vannak a kérdés problémakörét magas szakmai szinten elemző orosz, 
s részben idegen nyelvű tanulmányok, melyek elsősorban az orosz képzőművészeti 
szecessziós csoportosulás, a Művészet világa (Мир искусства) alkotói elveinek és a 
szimbolista költészetnek a kapcsolatát érintik. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

               dc_290_11



 58 

3. 1. Az orosz szimbolista próza és az útelágazások. Csoportosítási kísérlet. 
 
 

A szakirodalom, elsősorban a szimbolista regény tipologizálását középpontba 
helyező munkák, a szimbolista regény következő világszemléleti és poétikai jegyeire 
összpontosítanak:  
1. A szimbolista világszemléletnek megfelelő poétikai rendszer megteremtése, a jelentések 
hierarchizálása (Szilárd)  
2. A szimbólum polivalens jellege (Szilárd)  
3. Mitopoétika, neomitologizmus (Minc)  
4. Többszintes szerkezet, a szintek egymásra játszása (Imre)  
5. Irónia és pátosz, groteszk és líraiság keveredése (Imre)  
6. zenei (szimfonikus) elv, ornamentális próza (Szilárd, Novikov, Kozsevnyikova).  
Ezeket az elveket még néhánnyal kiegészíteném.  
1. Hansen-Löve mutat rá, hogy a szimbolista „életalkotás” (жизнетворчество) elvének 
poétikai megvalósulásaként a műalkotásban az „életszöveg” és a „művészi szöveg” 
együttesen jön létre. A szimbolista és a szimbolista indíttatású prózára ez különösen 
érvényes; ezek a szövegek gyakran épülnek életrajzi elemekre és prototípusokra (pl. 
Andrej Belij: Az ezüst galamb, Valerij Brjuszov: A tüzes angyal, Mihail Kuzmin: 
Szárnyak). Ebből, és magából a szimbolista világszemléletből is következik, hogy több 
műben az egyik, ha nem a legfontosabb szüzsé-vonal, a beavatás, az iniciáció.  
2. A szimbolista próza rendkívül nyitott a vizuális művészetek új irányzatai felé. A 
művészetek szintézise elvének képviselete azonban nem jelenti azt, hogy az egyes 
művészeti ágak eljárásmódjai, mikor az irodalomban áttételesen megjelennek, ne állnának 
hierarchikus viszonyban egymással. Tulajdonképpen a zenei, illetve a vizuális elemek 
dominanciája szerint lehet szétválasztani az orosz XX. századelő irodalmában a 
szimbolista és a szimbolista indíttatású, akmeista-szecessziós jellegű prózát.  

A fentieket figyelembe véve egészíteném ki és finomítanám a szimbolista prózának 
azt a csoportosítását, melyet a szakirodalomban Imre László és Szilárd Léna javasolt. 
Mindenek előtt meg kell jegyeznem, hogy az ő csoportosításuk sem merev, kiemeli és 
elemzi a lényeges különbségeket és eltéréseket az egyes alkotók és művek között. Az egyik 
vitatott kérdés a szimbolista próza szakirodalmában Dmitrij Merezskovszkij regényeinek 
besorolása. Voltaképpen Szilárd Léna is jelentősen elhatárolja ezt a sematikus 
oppozíciókból fakadó allegóriákra épülő regénystruktúrát a többi szimbolista regénytől, 
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Sztyepan Iljov pedig preszimbolista alkotásoknak nevezi Merezskovszkij műveit. 
Véleményem szerint ezek a művek nem felelnek meg a szimbolista próza fent nevezett 
kritériumai többségének. Noha széles kultúrtörténeti anyagot ölelnek át, a szimbólumok 
bennük egysíkúak, sőt didaktikusak, a regények narratív struktúrája realista jellegű. A 
romantikus pátosz és hőskultusz kapcsán Merezskovszkij regényeit – a tematikus 
különbség ellenére – inkább közelebb érzem Makszim Gorkij korai műveinek szintén 
romantikus, és szintén egysíkú szimbólumokat tartalmazó világához, mint a korszak 
szimbolista regényeihez.  

Fjodor Szologub regényei (Nehéz álmok, Az undok ördög, Teremtett legenda) 
megfelelnek a szimbolista regény több kritériumának, neomitologikus szövegek. Szologub 
a köznapiságban is képes felfedezni a mitologikus paradigmát, s ezzel egy időben a 
tényleges mitológiai szüzsét feloldja kora rituális-folklór tudatában134. Prózáját „témák és 
motívumok végtelen variációja” és „hierarchikus képrendszer”135 jellemzi. Művei 
többszintes szerkezettel rendelkeznek, ugyanakkor bennük a zenei elv szerkezetileg és a 
prózanyelvet tekintve nem domináns, csupán a belső rímeknek és alliterációknak van 
esztétikai funkciójuk. Szologub regényei az orosz szimbolista regény dekadens változatai, 
melyek vitathatatlanul nagy hatással voltak az orosz irodalom további fejlődésére.  

Az orosz szimbolista regénynek az ornamentális prózára épülő változatai, Andrej 
Belij és Alekszej Remizov 1917 előtt íródott művei felelnek meg leginkább a szimbolista 
regény fentebb vázolt kritériumainak. Annak ellenére, hogy Remizov nem tartozott az 
orosz szimbolistákhoz, mint csoportosuláshoz, prózájában inkább jelen vannak a 
szimbolista regény poétikájára és világszemléletére jellemző jegyek, mint például Brjuszov 
műveiben. Remizov és Belij műveinek szimfonikus szerkesztése, bennük a ritmus és a 
hangzás világérzékelést és képiséget, valamint a próza vizuális effektusait is meghatározó 
szerepe az orosz szimbolista próza fő vonulatát jelentik.  

Ezzel az ornamentális prózával és a szologubi regénymodellel egy időben, szintén a 
szimbolista világszemlélet talaján alakult ki egy másik regényváltozat és regény-nyelv, 
amelyet párhuzamos vonulatnak is tekinthetünk, s melyet véleményem szerint Valerij 
Brjuszov és Mihail Kuzmin regényei képviselnek. Ezeknek a műveknek prózaszerkesztési 
elvei és egyes eljárásmódjaik megelőlegezik az akmeizmus poétikai elveit 
(neoklasszicizmus, „apollói” világosság, stilizáció, szemléletesség, konkrétság), valamint 
eleven és termékeny kapcsolatban állnak a kor orosz és külföldi művészeti irányzataival, 
                                                 
134 Л. Силард: Античная Ленора в ХХ в. // Studia Slavica Hung. XXVIII. 1982. c. 313-331. c. 327. 
135 Szilárd Léna: Andrej Belij és az orosz szimbolista regény poétikája, 52. o. 
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nevezetesen a Művészet világa csoportosulással, de ugyanígy Gyagilev orosz balettjével is, 
valamint az európai szecesszió művészetével és esztétikai elveivel. Egyébként Brjuszov 
regényei kapcsán Imre László és Szilárd Léna is említést tesz a „jelentékeny eltérésről” 
(Imre) a szimbolista regény poétikája és Brjuszov művei között. Imre László utal arra is, 
hogy a korabeli kritikus, Ellisz Az orosz szimbolisták című könyvében nem tartja szigorúan 
szimbolista műveknek Brjuszov regényeit, s hogy „… szinte szemrehányóan beszél 
Brjuszov regényírói művészetének olyan vonásairól, mint szemléletesség, konkrétság, 
amelyek nem igen férnek össze a szimbolizmus esztétikájával.”136. Szilárd Léna pedig 
Brjuszov művészetéről azt írja, hogy elsősorban a stílusban való gondolkodáson alapul, s 
kulturális remniszcenciákból teremt egyfajta archaizáló ornamentikát, amely rokonítja a 
Művészet világa  csoport képzőművészeti törekvéseivel.”137.  

A prózában ennek ellenére nem történt meg a szimbolizmus „túlhaladása”, 
egyébként sem beszélhetünk „akmeista regényről” az irányzat rövid fennállása idejéből; 
Mandelstam asszociatív prózájának sincs sok köze például az akmeizmus által deklarált 
elvekhez. Ám ugyanakkor a szimbolizmus alapelveivel egyébként nem konfrontálódó, 
csupán azt módosító, illetve más művészeti folyamatok irányába nyitott prózapoétika még 
az irányzat megjelenése előtt létezett. A későbbiekben, a Mihail Kuzmin prózájáról szóló 
fejezetekben ezt szeretném bemutatni. 

Az ornamentális prózára épülő szimbolista regényben éppúgy, mint az esszékben a 
zenei princípium elsőbbsége vitathatatlannak látszik, és ez az alapja a művek vizuális 
szimbolikájának is. Ebből a szempontból is vizsgálom a párhuzamokat az ornamentális 
próza és a kortárs képzőművészet eljárásmódjai között, bemutatva rokonságát a 
szecesszióval. Az alapelvek közül mindenképp kiemelendő a ritmus (ritmizáció) szerepe és 
kapcsolata a vonallal, valamint a színskálával. 

 
 
 
 
 

 
 
 
                                                 
136 Imre László: Brjuszov és az orosz szimbolista regény, 24. o. 
137 Szilárd Léna: Andrej Belij és az orosz szimbolista regény poétikája 49. o. 
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3. 2. A ritmus és vonal (Andrej Belij) 
 

 
Oszip Mandelstam A beszélgetőtársról (1913) című esztétikai írásában a 

szimbolizmust a következő szavakkal jellemzi:  

„A szimbolizmus (…) kizárólag az akusztikára irányította a figyelmet. A 
lélek architektúrájába szórja a hangot és – a rá jellemző önimádattal – 
kíséri figyelemmel annak tévelygéseit az idegen pszichikum boltívei alatt. 
Számol a hang felerősödésével, amelyet a jó akusztika elősegít, és ezt a 
számítást mágiának nevezi.”138.  

Mandelstam a szimbolistáknak nárcizmusuk miatt tesz szemrehányást, hogy teljesen 
figyelmen kívül hagyják a beszéd aktusát kísérő, a befogadóval való kölcsönös 
kapcsolatot. Ez voltaképpen nem egészen igazságos kritika a szimbolizmussal szemben. A 
szimbolizmus a kapcsolatot a befogadóval más szintekre helyezi át, mint a megelőző és az 
azt követő irodalom. Alapvetően szellemi kapcsolatot kíván a befogadóval létesíteni, s 
ennek a szellemi közösségnek a legfontosabb, s legösztönösebb területe a zene, amely a 
művészetek hierarchiájában az első helyen áll.  Andrej Belij ismert kijelentése, mely 
szerint a zene az alaphang, és a művészetek többi ága csak felhangok, különböző 
változatokban, fiatalkorában írott cikkeitől kezdve az 1920-as, az 1930-as években írott 
elméleti munkákig gyakran előfordul. Ugyancsak Belij esztétikai írásainak vezérmotívuma 
a ritmus, amely az ő értelmezésében maga az őserő, az élet lényege, tehát ontológiai 
kategória. A ritmikus pulzáció, a „ritmikus gondolat” talán legfontosabb eleme 
munkásságának, sajátos forma- és kultúrateremtő elv és gondolkodásmód is egyszerre. A 
ritmikus ismétlődések nemcsak műveire, de életútjára is jellemzőek, amelyeknek 
szimbolikus jelentést tulajdonít139. A ritmus problémája korai írásaiban Schopenhauer és 
Nietzsche bölcseletének átértelmezése kapcsán is érdeklődése középpontjába került, erről 
tanúskodik Az élet dallama (Песнь жизни) című, 1908-ban keletkezett esszéje. A ritmus 
kozmikus, sőt kozmogónikus őserő, szinte hasonló a tudattalanhoz:  

„A ritmus olyan, mint a szél, amely átszeli a lélek egét, mint a szél, amely 
az égben születik, hiszen a lélek a test örökkönvaló ősszülője, ahogy 

                                                 
138 Oszip Mandelstam: Árnyak tánca. Esztétikai írások. Fordította: Erdődi Gábor. Budapest, Széphalom 
Könyvműhely, 1992. A beszélgetőtársról. 52-559. o. 53. o. 
139  Андрей Белый: Линия жизни. Москва, 2010. L. a könyv mellékletében az író 1927-es Önéletrajzi sémáját. 
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örökkönvaló ősszülője a földnek az ég; az ég mélységeiben születtek meg 
a ködös planéták, a napjaikkal és földjeikkel. A zene szelleme megpihent a 
káoszon; és lőn fény – a teremtés első napja: és megszületett az égből a 
föld.”140.  

A ritmus formateremtő jelentéséről pedig a következőket írja:  

„Az emberiség megszüli a művészi formát, melyben a világ feloldódik a 
ritmusban, úgy, hogy nincs már sem ég, sem föld, csak a világmindenség 
dallama; ez a forma – a zenei szimfónia. Kívülről nézve az élettől való 
eltávolodás legtökéletesebb formája, belülről pedig az élet lényegével, a 
ritmussal érintkezik. Ezért nevezzük az élet ritmusát a zene szellemének; 
benne rejlenek az eszmék, a világok és a földi lények előképei.”141.  

A szimbolizmus kötetben levő tanulmányaiban (Az orosz négyütemű jambus jellemzésének 
kísérlete, Az orosz költők ritmusának összehasonlító morfológiája a kétütemű jambusban) 
viszont a tudományos verselmélet alapjait fektette le. A ritmushoz való fent vázolt kétféle 
viszonyulás mindvégig jellemezte Belij munkásságát, volt, amikor a két szempont elvált 
egymástól, volt, amikor egyesült – ez utóbbira példa az ornamentális próza is. A ritmusról 
vallott nézeteiben alapvető változás akkor következik be, mikor Rudolf Steiner 
antropozófiájának hatása alá kerül. Erről így ír Szergej Grecsiskin és Alekszandr Lavrov, 
Belij a ritmus problémájának szentelt kisebb cikkei közreadása kapcsán:  

„… már nem elégszik meg a ritmus „morfológiájának” 
tanulmányozásával, hanem arra törekszik, hogy a ritmust bevonja az 
ebben az időszakban kialakult filozófiai nézetei körébe. Andrej Belijnél a 
vers ritmusa egyre inkább a világmindenség ritmusának emanációjává 
válik, a költői alkotás szubsztanciájává. A költészet ritmusának a vallási-
filozófiai univerzáliákon keresztül történő ilyen szemlélete többek között 
alapot szolgáltatott arra nézve, hogy bebizonyítsa a versritmus és a 
prózaritmus egységes természetét, és ennek következményeként 
tanulmányozásuk egységes módszerét. (…) A ritmus nem a hangsúlyos és 
hangsúlytalan verslábak egymáshoz való viszonya; a ritmus nem a 
verssorok és versszakok egymáshoz való viszonya az általuk teremtett 

                                                 
140 Андрей Белый: Песнь жизни. // Андрей Белый: Арабески. Москва, 1911. с. 43-59. 56. 
141 Андрей Белый: Песнь жизни. с. 47. 
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dinamikus feszültségben; a ritmus valójában a sorok által megrajzolt 
dinamikus vonal viszonya a sorok belső tartalmához…”142.  

Az antropozófia tanulmányozása kapcsán a ritmus, a hang, a színek, a gesztusok egységét 
fedezi fel a táncban, az antropozófia eszméire épülő mozgáskultúrában, az euritmiában, 
melyet a szintetikus művészet egyik csúcsának tart. Egyébként Belij érdeklődése a tánc, a 
mozgásformák és a gesztusok iránt már korai munkásságában is felfedezhető, s az 
antropozófia csak felerősítette ezt a vonzalmat. A kéz nélküli táncosnő (Безрукая 
танцовщица) című írásában így jellemzi ezt a szintetikus mozgásformát:  

„Láttam egy euritmiát bemutató táncosnőt – a hangok táncosát; ami szóval 
és hanggal kifejezhetetlen, bemutatja a mozdulatokban. A kozmikus 
táncban, az eleven szféra harmóniájában a világok alakulásának spirális 
mozgását és a világmindenség egészét fejezi ki. Az euritmia a nyelvek 
nyelve. A költő alliterációi és asszonáncai itt ragyognak fel először a 
mozdulatok jelenvalóságában; a napok, a földek, a hold – mind-mind 
beszélni kezdenek a táncosnő mozdulataiban; a fényes értelem leszáll a 
földre a gesztusok vonalaiban. A gesztikuláció, az euritmia nagy 
adomány; a megismerés művészete; a hangzó értelemmel írta be magát a 
bölcsesség a világmindenségbe; az a képesség, hogy eltáncoljuk a 
gondolatunkat, azt jelenti, hogy a tudat gyökere feltárult; a gondolat 
összenőtt a szóval; a szó hangalakja a mozgással. (…) Láttam az euritmiát 
(…); a benne rejlő hatalmas polifónia a levegőből új kozmoszt hoz nekünk 
létre; és az éterből lehozza a földre; a hang vörös-bíborszínben tűnik fel, 
és megremeg a kéz mozdulataiban; és a légies táncosnő sálján 
hajnalpírban és ezüstben játszik; a kéz hangja által kiváltott mozdulatok 
felhasítják a természet leplét; a tudat természete – a mozdulatban tárul fel; 
mint az Isten – az emberben. Az euritmiával – a hangzó szóval – küldtek 

                                                 
142 'К вопросу о ритме'; 'К будущему учебнику ритма'; 'О ритмическом жесте; 'Ритм и смысл'. Публ. С. 
Гречишкина, А. Лаврова.  // Труды по знаковым системам, т. 12. Структура и семиотика 
художественного текста (Уч. зап. Тартусского ун-та. вып. 515). Тарту, 1981. с. 112-146. с. 112-113. Idézi: 
Юрий Орлицкий: Ритм в философско-эстетических исканиях Андрея Белого и в Истории становления 
самосознающей души в контексте исканий его времени. // Russian Literature, LXX (2011) I//II с. 175-194. с. 
184. 
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le bennünket a szellemek a hang levegőjéből a földre; az euritmiában – 
angyalok vagyunk.”143.  

Belij a ritmussal kapcsolatos elveit és kutatásait széles körben alkalmazta 
ornamentális prózájában, különösen regényeiben, Az ezüst galambtól kezdődően egészen a 
Moszkva-trilógiáig. Az euritmia „ritmusa” bekerült mind a Pétervár, mind a 
Keresztrefeszítés hangzó struktúrájába. Lvov-Rogacsevszkij, Belij munkásságának korai 
méltatója a következőket írta róla 1922-ben:  

„Andrej Belij fő érdeme, hogy megalkotta a költői prózát. A művész-költő 
Gogol után a ritmus területének nagy mestere, aki öntudatlanul 
belefeledkezett a költői próza zeneiségébe és ritmusába. Andrej Belij volt 
az első, aki tudatosan azt a feladatot jelölte ki magának, hogy megragadja 
az új, ösztönös ritmust és átadja azt költői prózájában.”144. 

Szembetűnő és rendkívül fontos, ahogy Lvov-Rogacsevszkij felhívja a figyelmet az 
öntudatlan-tudatos antinómiájára. Andrej Belij egész alkotói útját végigkísérte ez az 
antinómia, s jelentős mértékben jellemző mindez a ritmusról, ritmikáról vallott és 
gyakorolt nézeteire. Az 1920-as évek elejétől Andrej Belij műveiben megjelenik egy 
újabb, a ritmussal kapcsolatos kifejezés, a „zenei hangzó sor” («музыкальный 
звукоряд»), amely bekerül mind a költészetébe, mind az esszéibe és elméleti írásaiba. Az 
első találkozás (Первое свидание) (1921) című poémájában így vall erről: „Nekem a 
zenei hangzó sor / a világegyetemet tükrözi.”145.  Majd 1922-ben megjelenik elméleti 
munkája, Gosszolália. Poéma a hangról (Глоссолалия. Поэма о звуке) című műve, 
illetve később Puskin verselésének szentelt filológiai kutatásai, a Ritmus mint dialektika és 
a Bronzlovas (Ритм как диалектика и «Медный всадник») (1929). A Gogol művészete 
(Мастерство Гоголя) (1934) című könyvében, ami elsősorban a prózaritmust kutatja és 
értelmezi, már egyenesen a „szöveg hangzó szerkezetéről” (звуковая организация текста) 
ír, ami nem más, mint „… a nyelv történelem előtti gesztikulációja; amelybe belevésődött 
valamikor az eleven értelem, ami nem hunyt ki teljesen.”146.  Belij a hang és emlékezet 
összekapcsolásával beletartozik a XX. századelő azon gondolkodói és művészei sorába, 
akik a kulturális emlékezet (Mihail Bahtyin: a műfajok emlékezete, Oszip Mandelstam: a 
                                                 
143 ’Андрей Белый: Безрукая танцовщица'. Публикация Е. В. Глуховой, Д. О. Торшилова. Literary 
Calendar: the Books of Days. № 5 (2), 2. http://lcedu3000.ru/LitCalendar5(2)2009.pdf.23.02.2011. 
144 Львов-Рогачевский, В.: Новейшая русская литература. Москва. 1922. с. 202. 
145 Андрей Белый: Первое свиданние: «Мне музыкальный звукоряд / отображает  мирозданье.» // Андрей 
Белый: Стихотворения и поэмы. Москва. Изд. «Республика», 1994. с. 465. 
146 Андрей Белый: Мастерство Гоголя. Москва, 1934. с. 234. 
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szó emlékezete) folytonosságának és megtartó erejének értékőrző hatása mellett érveltek. 
Egyébként a kiadásra mostanság előkészített, 1926-ban íródott, gépiratos átfogó 
kultúrtörténeti munkájában, Az öntudatára ébredő lélek kialakulásának történetében 
(История становления самосознающей души) külön fejezet foglalkozik a ritmus 
fogalmával; az ember és a transzcendens erők közötti egységnek a legmagasabb szintű 
megnyilvánulása a művészetek ritmusa147. 

Аhogy a ritmus alapján az euritmia megvalósulása a művészetek szintézisének 
(szín, hang, gesztusok, tánc), úgy hasonlóképp, a szintézisteremtés igénye szempontjából 
Andrej Belij korai munkásságában kimutathatók a párhuzamok a szecesszió elméletével, 
művészeti elveivel és ikonográfiájával. Jól ismerte kora művészetét, különösen a német 
szecessziós képzőművészetet, Böcklin, Stuck és Klinger műveit. München című, 1906-ban 
íródott esszéjében megemlíti a Pinakotékát és a Secession kiállítását a Nemzeti 
Múzeumban, melynek apropóján a következőket írja: „Dürer – Németország jövője; s erre 
a jövőre hívtak fel bennünket Böcklin, Schwind, Klinger és Stuck művei, akik hihetetlen 
távlatokat tártak fel a német lélekben.”148. Elképzelhető, hogy Belij útkereséseire a 
„látható” és „hangzó” szó területén, vagyis az akusztika és a vizualitás összekapcsolására 
irányuló törekvéseiben, ahogy J. Zavadszkaja is utal erre az Ut pictura poesis – Andrej 
Belij149 című cikkében, hatással volt John Ruskin esztétikája.  Ruskin A művészet és 
valóság (orosz cím, eredeti: Lectures on Art, magyar fordítása: Előadások a művészetről) 
című könyvét O. M. Szolovjova fordította oroszra, aki Belij közeli barátja volt, így 
feltételezhető, hogy ismerte. Úgy gondolom, hogy Ruskin elméleti előfeltevései nemcsak 
Belij tájlírájára hatottak, ahogy Zavadszkaja feltételezi, hanem esszéire és ornamentális 
prózájának konstrukciós elveire. Ruskin munkájában nagy jelentőséget tulajdonított a 
vonal szimbolikájának, különösen a tekervényes (kígyózó) vonalnak150. Ezen kívül felhívta 
a figyelmet arra is, hogy a festészet és a költői kép ikonográfiájának kapcsolatában a 
legfontosabb tényező a tág jelentésben vett ritmus – a vers, a színek, a vonalak ritmusa. 
Belij prózájában, éppen ritmizáltságának köszönhetően, az ornamentális próza grafikai 
megformáltságot is nyer, a szöveg „képe” is döntő, különösen késői korszakában 
keletkezett regényeiben, de a Pétervárban is felfigyelhetünk erre a sajátosságra. Esetében 
                                                 
147 Oрлицкий, Ю.: Ритм в философско-эстетических исканиях Андрея Белого и в Истории становления 
самосознающей души в контексте исканий его времени. с. 187. 
148 Андрей Белый: Мюнхен. // Андрей Белый: Арабески. Москва, 1911. с. 362-369. с. 368. 
149 Завадская, Е. В.: Ut pictura poesis Андрея Белого. // Андрей Белый. Проблемы творчества. Москва,  
„Советский писатель», 1988. 597-605. с. 464. 
150 John Ruskin: Előadások a művészetről. Ford.: Éber László. Budapest, Révai kiadás, 1934.  5. Előadás: Vonal. 
120-139. 
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akár sajátos „versgrafikáról” (стихиграфика) is lehet beszélni. A tekervényes, kígyózó, 
hullámzó vonal mint motívum szintén gyakori prózájában. Mellesleg V. Szarabrjanov 
véleménye szerint a vonalak kifejező ereje, az egyszerű vonal vagy a vonalak 
kombinációja a szecesszióban képi jelentéssel rendelkezett, a lineáris kombináció 
megteremtette a feszültség vagy az elernyedés, a felemelkedés vagy a hanyatlás 
benyomását.151 Belij a már említett Önéletrajzi sémájában hullámzó vonalakkal ábrázolja 
szellemi útjának egyes állomásait, a felemelkedéseket, aláhullásokat, 
összekapcsolódásokat, szétválásokat. (L. a Mellékletben). Ebben persze inkább az euritmia 
munkásságára és gondolkodására gyakorolt hatását fedezhetjük fel. A vonal értelmezésével 
kapcsolatban Danuše Kšicova a Szimbolizmus és szecesszió című tanulmányában 
ráirányítja a figyelmet Bergson filozófiájára, aki szintén nagy hatással volt a XX. századelő 
művészi gondolkodására. Véleménye szerint Bergson alapvető kategóriája, a „la durée” 
művészi megvalósulást nyert a szecesszió görbe vonala (L. a matematikai görbe 
fogalmának bizonyos elemeit) szimbolikus jelentésében, ami örökkön változó, és sohasem 
ér véget. A cseh kutató  szerint Gustav Klimt Wasserschlagen (1904-1907) című képének 
emblematikája archetipikus kifejeződése ennek a problémának152. 

A színek és az ornamens, illetve a szecesszió más formateremtő elveinek hatását az 
ornamentális prózára Andrej Belij korai esszéinek elemzése kapcsán mutatom be. Az 
esszék elemzése ebben a szövegösszefüggésben csak részben került eddig a szakirodalom 
érdeklődésének középpontjába, s szintén kevésbé fordítottak figyelmet a 
művészetfilozófiai írások és a kor művészete kapcsolatának feltárására. 
 
 

                                                 
151 Д. В. Сарабьянов: Стиль модерн, 219.  
152 Кшицова, Дануше: Символизм и стиль модерн. // Русская культура ХХ века на родине и в эмиграции. 
Имена. Проблемы. Факты. Выпуск. 1. Москва, 2000. с. 115-127. с. 124. A bergsoni „la durée” problémája 
Mandelstamot is foglalkoztatta, például a Szó természetrajzáról (О природе слова, 1922) című cikkében. 
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IV. fejezet. Andrej Belij esszéprózája, kapcsolata a kor képzőművészeti 
gondolkodásával 
 
 
4. 1. Szecessziós stílusjegyek Andrej Belij esszéisztikájában153 

 
 
 Mind filológiai, mind kultúrtörténeti szempontokat figyelembe véve, általában 
kockázatos dolog közvetlen párhuzamba állítani a nyugat-európai kulturális jelenségeket, 
művészeti, irodalmi irányzatokat az orosz művészettel és irodalommal. Ebben az 
értelemben mindenképp komolyan veendő a Németországban élő orosz filozófus, Boris 
Groys egyik elméleti alapvetése154, mely szerint az orosz kulturális tudat úgy fogadja be a 
nyugati kultúra új áramlatait, hogy saját, kész fogalmaival helyettesíti be őket, majd rögtön 
beépíti saját, autochton rendszerébe, s ily módon az „idegen eszmék” jelentősen átalakulva 
új életre kelnek; a Nyugat pedig már úgy reflektál rájuk, mint „orosz egzotikumra”. 
 Különösen bonyolult és szerteágazó, ám egyben az orosz kultúra számára rendkívül 
termékeny a XIX-XX. századforduló európai kultúrájának orosz recepciója – hiszen e 
periódusban Oroszországot új szellemi áramlatok, művészeti irányzatok és mozgalmak 
sokasága jellemezte. A képzőművészetben és az irodalomban egyaránt nehéz pontos határt 
húzni például a szimbolizmus és a szecesszió, valamint az 1910-es évek elején jelentkező 
avantgárd irányzatok között.155 Nyugat-Európában a korszak művészetével foglalkozó 
monográfiák többsége már címükkel is jelzik, hogy inkább a kor szellemi panorámájának 
általános megragadását, mintsem az egyes áramlatok korrekt megkülönböztetését tűzik ki 
célul.156 A közös szellemi nevező, amely a századfordulón megjelenő irányzatok 
esztétikájára jellemző: a különféle művészeti ágak eljárásmódjainak egymáshoz való 
közelítése, az anyagiságtól való megszabadulásra irányuló törekvés, „a természet 
dematerializálása”, illetve a művészetek szintézise elve megvalósításának a vágya, amely 

                                                 
153 A következő tanulmány kiegészítése és átdolgozása: K. Секе: Элементы стиля модерн в эссеистике 
Андрея Белого. // Литературное обозрение, 1995. 4/5. с. 196-200. 
154Groys, Boris: Gesamtkunstwerk. Stalin: Die gespaltene Kultur in der Sowjetunion. München: Hanser, 
1988. 
155 Григар, Mоймир: K определению стиля модерн в русской и чешской поэзии // Russian 
Literature.VIII. 1980. c. 315-363. с. 319. 
156 L. pl. a XIX. századvég és XX. századelő művészetének és irodalmának szentelt színvonalas 
tanulmánygyűjteményt, melyben a szerzők komplex módon interpretálják a korszak majdnem összes szellemi 
és stílusbeli útkeresését: Fin de siècle: Zur Literatur und Kunst der Jahrhundertswende. Frankfurt am Main, 
1977. 
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az egységes, minden művészetre alkalmazható, univerzális nyelv keresésének esztétikai 
utópiájában fejeződik ki. 
 Arra a kérdésre, hogy önálló irányzat volt-e a szecesszió az orosz irodalomban, a 
filológiában nincs (mert bizonyára nem is lehet) egyértelmű válasz. Mojmír Grigar és 
Danuše Kšicová157, cseh irodalomtörténészek voltak az elsők, akik tanulmányaikban és 
könyveikben részletes műelemzésekkel tárták fel a XX. századelő orosz és cseh 
költészetében a szecessziós vonásokat, de nem érintették a próza problémáját, nem tértek 
ki az úgynevezett „ornamentális próza” kérdésére. Az európai és az orosz hagyományból 
az orosz szimbolizmus úgy is, mint világszemlélet, és úgy is, mint irodalmi irányzat, 
különnemű, gyakran egymással szöges ellentétben álló eszméket és eljárásmódokat vett át, 
mindig abszolút nyitott volt az eszményeinek megfelelő bármely szellemi áramlat előtt, 
melyeket nagy mohósággal integrált saját rendszerébe, s ezzel zárt értékhierarchiája 
szerves részévé tette őket. 
 Andrej Belij világszemléletét és alkotói személyiségét különösen jellemzi a 
nyitottság és zártság e dichotómiája. Alkotói módszerét leginkább az analízis és intuíció158 
kettőssége határozza meg, már csak ezért sem véletlen a szintetikus műfajok iránti 
vonzódása. Szintézisre való törekvése kiterjedt a szellemi szféra egészére, 
gondolkodásában nem választhatók el egymástól sem a művészetek egyes ágazatai, sem az 
elmélet és a stílus. Ahogy már említettük, pályája kezdetén erről tanúskodnak 
„szimfóniái”. A Négy szimfóniá-ban dolgozta ki az ornamentális próza alapelveit – a 
leitmotívra épülő szerkezetet és Nietzsche prózájának szerkesztését alapul véve az 
ellenpontot159, illetve az újabb kutatások szerint szintén hatást gyakorolt rá Sz. I. Tanajev 
kontrapunkt-elmélete160. Ám a szecesszió hatása nélkül nem valósulhatott volna meg a 
Belij alkotta ornamentális stílus, hiszen a kor európai művészetében éppen a szecesszió 
volt az az irányzat, amely sajátságos stilizációs módszerével egyesíteni tudta (vagy 
legalábbis az egyesítés illúzióját keltette) a különnemű kulturális elemeket.161 
 Miként Natalja Kozsevnyikova, Belij stílusának avatott kutatója megállapította, 
Belij munkássága „egységes kontextust alkot”.162 Belij nyelvéről írott monográfiájában 
                                                 
157 Kšicová, D.: Poéma za romantismu a novoromantismu. Brno, 1983. Uő.: Secese. Slovo a tvar. Masarykova 
Univerzita, Brno, 1998. 
158 Кожевникова, Н.: Язык Андрея Белого, Москва,1992. с. 3. 
159 Силард, Л.: Орнаментальность/орнанаментализм // Russian Literature.XIX. 1986. 66. 
160 Kац, Б. : О контрапунктической технике в «Первом свидании». // Литературное обозрение, 1995. 4/5. с. 
189-195. Л. Л. Гервер: Контрапунктическая техника Андрея Белого // Литературное обозрение, 1995. 4-5. 
c. 192-196. 
161  Григар, M. id. mű, с. 317. 
162 Кожевникова, N. id. mű, 30. 
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meggyőzően bizonyította be, hogy a metaforikusság és a ritmikai rendszer nemcsak Belij 
költészetét és regényeit hatotta át, hanem publicisztikáját, filozófiai műveit és esszéit is163, 
valamint  

„… munkássága nemcsak kortársai és elődjei irodalmi tevékenységével 
kapcsolatos, de a különböző filozófiai rendszerekkel, a zenével és a 
festészettel is. Művei felépítésében a széles kulturális kontextus 
tükröződik, ahol a kultúra különböző szimbolikus-asszociációs sorai egy 
realitás feletti metatextust alkotnak.164  

Az esszé, miután közvetítő műfaj a tudományos, elméleti indíttatású szövegek és a 
széppróza között, kiválóan alkalmas arra, hogy összekapcsolódjék benne az analízis és az 
intuíció, pontosabban szólva szemléletesen tárul fel benne, hogyan rendelődik alá az 
elméleti eredő a szellem és a lélek szabad szárnyalásának. 
 Andrej Belij korai esszéiben többnyire az irodalomról és a művészetekről ír, 
valamint azokról az eszmetörténeti-kulturális dilemmákról, amelyek a rendszerüket 
kiépíteni szándékozó szimbolistákat foglalkoztatták. Fő problémája mind az elmélet terén, 
mind művészi útkereséseiben az autentikus nyelv megtalálása, melyen az új 
világérzékelést és a szimbolista művész számára kötelező misztikus élmény intenzitását ki 
lehet fejezni. Ez persze nem csupán Belij számára központi kérdés, hanem egyike a 
szimbolizmus alapproblémáinak is. Jurij Lotman véleménye szerint Andrej Belij 
szemléletét, mikor ezt a feladatot kijelöli magának, bizonyos kettősség jellemezte – 
egyszerre kívánt fellépni az új művészet prófétája és a prófécia interpretátora szerepében: 

„Az új művészet prófétájaként meg kellett alkotnia a prófécia nehezen 
artikulálható, költői nyelvét, a próféta szavainak értelmezőjeként pedig – a 
tudományos terminológia nyelvét, egyféle metanyelvet, vagyis amellyel 
lefordíthatja a prófécia alig artikulálható kinyilatkoztatásait a sémák, a 
számítások, a versstatisztika és a stilisztikai diagrammák nyelvére.”165 

Lehetséges, hogy Belijhöz éppen szellemi és művészi alkata fent említett, sajátos 
jegyei miatt állt nagyon közel az európai szecesszió alapvető „fordítói” elve, amelyet 
Oscar Walzel „a művészetek egymást kölcsönösen megvilágító erejének” (wechselseitige 

                                                 
163 Uo. 30. 
164 Uo. 23. 
165 Лотман, Ю. M.: Поэтическое косноязычие Андрея Белого // Андрей Белый: Проблемы творчества. 
Москва, 1988. с. 438. 
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Erhellung der Künste)166 nevezett. Voltaképpen ebben az elvben a szecesszió stilizációs 
törekvéseinek egyik lényeges jellemzője tárul fel – a bensőleg dialogizált kölcsönös 
kapcsolat a művészeti ágak között, melyben az egyik „nyelv” arra törekszik, hogy a „másik 
nyelv” segítségével hitelesebben fejezze ki önmagát.167 A képzőművészetben a szecesszió 
három alapelvre épült: az impresszióra, a stilizációra és a dekorativitásra.168 Valójában e 
kategóriák mindegyike meghatározott szellemi tartalommal rendelkezett, hiszen a 
szecesszió fő törekvésének az anyagiságtól való megszabadulást jelölte meg, amely 
egyben, éppen az anyag földhözragadtságának, tökéletlenségének legyűrésére irányuló 
erőfeszítések árán, az új szellemiség megteremtéséhez kellő alapot nyújtott. Egyébként a 
századelő orosz képzőművészetét kiválóan ismerő és folyamatosan értékelő 
művészetkritikus, Szergej Makovszkij egyenesen A természet „dematerializálása” címmel 
közölt bírálatot, melyben a következőket írta:  

„A kortárs művészek eljutottak ahhoz az igazsághoz, amely már nem 
hódol be a valóság előtt, vagyis magának az ábrázolásnak az igazságához, 
amely csak a szépséget, a vonalak, a színek, a fény és árnyék mágikus 
erejét adja át; csak azt a szépséget közvetíti, amelyet nem kötnek gúzsba 
hívságos dolgok, maga az anyagi világ, hisz benne többé már nem 
hiszünk, vagyis eljutottunk a természet szubjektív „dematerializálásának” 
igazságához.”169 

Makovszkij szerint ezért érdeklődik az új festészet a primitív művészek és a stilizáció iránt. 
Ezzel magyarázható az is, hogy a szecessziós festészet kezdetben az „irodalmi témára” 
összpontosította figyelmét, mint közvetítő láncszemre a naturalista ábrázolás és az 
absztrakcionizmus között. Ebben az összefüggésben főként a nőalakok stilizációja került 
az előtérbe, csak ezután alkották meg a zenei elvre épülő ornamens elméletét. A szecesszió 
szellemi arculatának kialakításában döntő szerepet játszott a teozófia, valamint Rudolf 
Steiner tanítása – az antropozófia. Vaszilij Kandinszkij: A szellemiség a művészetben 

                                                 
166 Григар, M.: id. mű, с. 317. 
167 Uo.: с. 317. 
168 Uo.: с. 317. 
169 Сергей Маковский: «Дематериализация» природы» // Маковский, Сергей: Страницы 
художественнойкритики. кн. ІІ. Санкт-Петербург. Изд. «Аполлона», 1909. с. 142-146. Fordításban: Han  
Anna (vál. szerk.) A XX. század kezdetének orosz festészeti irányzatai a korabeli művészetkritika és 
művészetelmélet tükrében (kétnyelvű illusztrált dokumentumgyűjtemény) – megjelenés alatt. Szergej 
Makovszkij: A természet dematerializálása. Ford.: Szőke Katalin. 397-400. o. 398. o. 
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(1910) (О духовном в искусстве)170 című elméleti munkájában szintén tükröződnek H. 
Blavatsky és Rudolf Steiner tanai. Kandinszkij – ahogy ebből a könyvből és festészetéből 
is kiderül – a szecessziótól jutott el az absztrakcionizmusig, melynek kiemelkedő 
képviselője lett az európai művészetben. 

Kandinszkij könyvében meghirdeti a „szellemi fordulatot”, miután az új 
szellemiség igényének kifejezését a korhangulatot alapvetően meghatározó tényezőnek 
tartja. Kandinszkij éppúgy, mint a szimbolisták a zenét tekinti univerzális nyelvnek. Éppen 
ezért a zenei terminológiát alkalmazhatónak véli mind az irodalomra, mind a festészetre. 
Meggyőződése szerint a „szó belső csengés”171, a festészetben Cézanne példája nyomán 
„tisztán grafikai ellenpontról”172 beszél, a jövő művészetét pedig úgy képzeli el, mint olyan 
„szimfonikus kompozíciót”, melyben a ritmikus elem kiszorítja a melodikusat.173 E 
kompozíció előképeinek az orosz vásári képnyomatokat (az úgynevezett „lubok”-ot), az 
orosz ikont, illetve a régi német és japán mesterek műveit tekinti. Az ornamens 
Kandinszkij értelmezésében nem annyira dekoratív elem, mint inkább szimbolikus 
jelentésű szellemi tartalom, a szellemiség lenyomata, emblémája. 

Kandinszkij könyvében jelentős helyet foglal el a színelmélet. A forma és a szín az 
ő értelmezésében fő eszközei az anyagiságtól való megszabadulásnak; segítségükkel „a 
vászon anyagi síkja” „ideális síkká” (szó szerint: „benső felületté”) alakul át.174 

Andrej Belij korai esszéi, melyekben a festészetről értekezik, véleményem szerint 
sok szempontból megelőlegezik Kandinszkij elméleti előfeltevéseit. Mojmír Grigar 
feltételezésével ellentétben, aki Alekszandr Blok Színek és szavak (Слова и краски) 
(1905) című cikkét tartja „az orosz szecesszió manifesztumának”175, úgy vélem, hogy az 
első elméleti jellegű munka, amely felvázolja a szecesszió szellemi alapjainak az orosz 
vallási és kulturális talajból fakadó értelmezését176, Andrej Belij Szakrális színek (1903) 
(Священные цвета) című esszéje. Hasonlóan Kandinszkij: A szellemiség a művészetben 
című munkájához, Belij esszéjére is döntő hatást gyakoroltak a teozófia, valamint a 

                                                 
170 Василий Кандинский: О духовном в искусстве. Берн, Международное литературное содружество, 
1967. 
171 Vaszilij Kandinszkij: A szellemiség a művészetben. Corvina, Budapest, 1987. Ford.: Szántó Gábor András. 
38. 
172 Uo.: 44. 
173 Uo.: 78. 
174 Uo.: 62. 
175 Григар, M.: id. mű, 324. 
176 Iván Ildikó disszertációjában utal arra, hogy Belij a színekkel való jelentésképzés folyamatában támaszkodott 
Vlagyimir Szolovjov misztikus filozófiáján kívül a korszak hermetikus és ezoterikus irodalmára. // Iván Ildikó: 
Az antropozófia mint megismerési út és filozófiai világkép tükröződése Andrej Belij esztétikai írásaiban és 
művészi prózájában. PhD-disszertáció. Budapest, ELTE, 2010. 42. o. 
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művészet teurgikus funkcióját középpontba helyező nézetek a századelőn. Ezen kívül 
döntő jelentőségű az a tény is, hogy Belij egy évvel esszéje megírása előtt, 1902-ben 
ismerkedett meg az orosz szecessziós művészet alapító atyáival, a Művészet világa csoport 
megalapítóival – Szergej Gyagilevvel és Alekszandr Benois-val. Szintén nem 
elhanyagolható a másik tény sem, hogy a századelőn Oroszországban és másutt is több 
alkotói kísérlet folyt a művészetben a színek, a formák és a zene kölcsönhatását 
reprezentáló művek megalkotására, például Szkrjabin zeneműveiben és Čiurlionis 
festészetében, amelyben a zenei műfajok képi megfelelőit próbálta megalkotni, valamint 
zeneszerzői tevékenységében, ahol szintén a szintetikus művészet elveinek kidolgozására 
törekedett. Vjacseszlav Ivanov a Čiurlionis és a művészetek szintézisének problémája 
(Чюрлионис и проблема синтеза искусств) című cikkében így jellemzi művészetét, 
miközben felhívja a figyelmet a két művészeti ág egymással ellentétes eredőire:  

„Mivel a festészet kiküszöböli a negyedik dimenziót, amit „időnek” 
nevezünk, statikusnak, mozdulatlannak tételezi fel a dolgokat, és gorgói 
pillantásának hatására a mozgás örökké tartó pillanattá kövül. A zene 
kinetikus természete az időbeliségében tárul fel előttünk, és arra késztet 
bennünket, hogy elfeledkezzünk a térről. Ennyire ellentétben áll 
egymással ez a két nővér: a Festészet, amely csak a teret ismeri, és a Zene, 
amely csak az idővel tart rokonságot. Kettőjük szintézise csak 
metafizikailag gondolható el, mint a szféráknak csak ésszel felfogható 
harmóniája, mint olyan világok rendezett mozgása, amelyek színei 
dalolnak, hangjai fénylenek – a művészetben azonban ez az egyesülés 
megvalósíthatatlan. Čiurlionis nem is kísérelte meg ennek megvalósítását, 
de képes volt utalni rá. A vizuális benyomás az ő számára a zenei téma 
ekvivalense, és kibontásának a szabályait a zenéből kölcsönzi. A formák 
világában maradunk, de ezek a formák zenei sorok mintájára bomlanak ki 
előttünk. A forma ismétlődik és megsokszorozódik, hol úgy, hogy 
önmagából saját hasonmásainak sorát hívja életre, hol pedig úgy, hogy a 
variánsok fokozatain át eljut saját alapformájának (úgy is mondhatnám: 
melodikus formájának) kivetítéséig a testetlen eszme anyagtalan 
tükörképeiben Így a festői kép eredeti dallamának tematikus kibontása a 
zene törvényei szerint történik, harmonizációk és variációk során megy 
keresztül, a legnagyobb feszültségre és a benne rejlő energia végső 
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feltárulkozására, míg végül más zenei témákkal, festői képekkel fonódik 
össze, amelyek szintén a maguk zenei bolygópályáján mozognak:”177 

A Szakrális színek apokaliptikus kulcsban íródott. Közismert, hogy az európai 
szecesszió is széles körben használta fel az apokaliptikus érzületet kifejező szimbolikát. 
Belij a teurgikus művészet és a teozófiai szimbolika nyelvén – fogalmazza meg a szín 
ideális (benső) jelentését: „A z  I s t e n  v i l á g o s s á g, é s  n i n c s  b e n n e  s e m m i  
s ö t é t s é g”.178 A fényt az különbözteti meg a színtől, hogy a színek teljességét rejti 
magában. „A szín olyan fény, amelyet kisebb vagy nagyobb mértékben korlátoz a sötétség. 
Ebből ered az, hogy a szín fenoménjellegű.”179 

A kortárs modern festészet szimbolizációs technikáira való utalásként, és nemcsak Belij 
teurgiai projekciója szempontjából fontos jelentése van az esszét záró, a diadalmaskodó 
világ portréjában testet öltő szimbólumnak, mellyel Belij megjövendöli az üdvtörténeti 
véget, Krisztus második eljövetelét:  

„A színek szimbolikájából kiindulva képesek leszünk felidézni annak 
képmását, aki legyőzte a világot. Bár ez a kép még homályos, mi hisszük, 
hogy a homály eloszlik majd. Arca csak fehér lehet, mint a hó. Szeme – 
két égbe nyíló ablak – csodálkozással teli és mélységes mély, égszínkék. 
Aranyszínű dús haja – a szentek mennyei csodálata – akár a kicsorduló 
méz. A bánat, amelyet az igazak a világ felett éreznek, viaszos 
sápadtságként ül az arcán. Ajka vérvörös bíbor, mint az a bíbor, amely a 
színek sorát körbe zárja, mint az a bíbor, amely tűzzel pusztítja el a 
világokat; ajka bíbor tűz. Hol itt, hol meg ott pillanthatjuk meg a 
körülöttünk élő emberek arcán a szentség egyes jeleit. Hol a mélységes, 
égszínkék szemek nyílnak ránk, s mi megtorpanunk előttük, mint egy 
szakadék peremén, hol egy hószín homlok emlékeztet minket az ég 
lazúrját beárnyékoló felhőre. Az Örökkévalóság csillan meg egy gyermeki 
tiszta arcon. Felcsillan és kihuny, s nem tudják meg a szomorú gyermekek, 

                                                 
177 Вячеслав Иванов: Чюрлионис и проблема синтеза искусств // Аполлон, Санкт-Петербург, 1914. № 3. 
316-351. Fordításban: A XX. század kezdetének orosz festészeti irányzatai  a korabeli művészetkritika és 
művészetelmélet tükrében. Vjacs. Ivanov: Čiurlionis és a művészetek szintézisének problémája. Ford.: 
Gyöngyösi Mária. 266-267. o. 
178 Újszövetség, Szent János első levele, 1: 5. „Az üzenet, amelyet tőle hallottunk és nektek hirdetünk, ez: az 
Isten világosság, és nincs benne semmi sötétség”. A bibliai idézeteket a következő kiadás alapján közöljük: 
Biblia. Ószövetségi és Újszövetségi Szentírás. Budapest, Szent István Társulat, 1979. 
179 Андрей Белый: Священные цвета // Андрей Белый: Арабески. Москва, 1911. с. 115-130. с. 115. Andrej 
Belij: Szakrális színek. Fordította: Iván Ildikó // A XX. század kezdetének orosz festészeti irányzatai  a korabeli 
művészetkritika és művészetelmélet tükrében. 
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m i  a  n e v e  a n n a k, a k i n e k  a  p e c s é t j é t viselik homlokukon. 
Megismervén az Örökkévalóság visszfényeit, hisszük, hogy az igazság 
nem hagy el minket, hogy velünk marad. Velünk a szeretet. Ha szeretünk, 
győzni fogunk. Velünk a sugárzó fény. Bárcsak fénytől övezve 
szárnyalhatnánk a magasba! Velünk a béke. S velünk a boldogság.”180 

A színszimbolikának ez az apokaliptikus vonulata folytatódik a Zöld liget-ben is, 
Andrej Belij 1905-ben íródott esszéjében. Alekszandr Lavrov, Belij monográfusa állapítja 
meg, hogy az 1905-ös évnek döntő jelentősége volt Belij szellemi formálódásában, mivel 
értelmezni kényszerült a szellemi és misztikus jellegű problémákon kívül az országot 
megrendítő társadalmi katasztrófákat is. A Zöld liget (Луг зелёный) arról az útról is 
tanúskodik, melyet Belij az „argonauta” mítoszalkotástól Oroszország sorsának a teurgikus 
eszmék prizmáján keresztül való átgondolásáig és átértelmezéséig tett meg.181 A Zöld liget 
szimbolikája Belij első verseskötete, az Arany azúrkékben (Золото в лазури) (misztikus 
versek) és a második kötet, a Hamu (Пепел) (Oroszország-versek) közötti átmeneti 
szellemi állapotot tükrözi. Ebben az esszéjében Belij már eredendően orosz problémákat 
érint – a kultúra és civilizáció, a mechanikus és organikus létmód, a forma és formátlanság 
dilemmáit. Mint ismeretes, ezek a kérdések eszmetörténetileg a szlavofil hagyományhoz 
nyúlnak vissza, Belij azonban elsősorban esztétikai szinten, a szecessziós színskála és 
ornamentika transzformációján keresztül interpretálja őket. Véleményem szerint e 
szimbolika felfejtése adja meg az egyik kulcsot a Zöld liget értelmezéséhez. 

Belij esszéjének központi szimbólumait a nőalakok alkotják. Hasonlóan a 
szecessziós képekhez, melyek többségét szintén a női figurák uralják. Belij éppúgy, mint a 
szecesszió művészei általában, nőalakjait az irodalomból vette, vagy legalább is 
hangsúlyozottan irodalmias az esszében való megjelenésük. Az esszé fő szimbóluma – a 
szimbolikus Oroszország – megkettőzött, Janus-arcú: egyfelől az ismert mesealakban, 
Csipkerózsikában ölt testet, másfelől pedig Gogol Szörnyű bosszú című elbeszélésének 
hősnője, pani Katyerina kelti életre, aki a végzetes sors személytelen hatalmának az 
áldozata. Ezt a megkettőzött női figurát Belij az esszé menetében mint kettős metaforát 
újabb és újabb átváltozásoknak veti alá: ily módon keletkezik az a metafora-láncolat, 
amely a Zöld liget „szüzséjét” alkotja. 

Az esszé másik fontos szimbóluma – maga a zöld liget. Ahogy a mottóból kiderül, 
ezt a képet Belij Valerij Brjuszov verséből vette át, pompás, mint a Múzsák ligete, ám 
                                                 
180 Uo. с. 128-129. 
181 Лавров, A.: Андрей Белый // История русской литературы. Ленинград, 1983. 549-572. 
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ezzel egy időben a szövegben mint gogoli allúzió szintén fontos funkcióval rendelkezik: 
felidézi a Szörnyű bosszú-ban ábrázolt buja természetet, amely Belijnél az „eleven” 
Oroszországot szimbolizálja: „Oroszország – nagy zöld liget, melyben a virágok most 
bontják szirmaikat.”182 A zöld liget képi megjelenítése a szecessziós ornamentikát idézi: a 
virágok és az indázó növényi szimbolika – a szecessziós képek egyik alapvető eleme. A 
növényi ornamentika az „élan vital”-t, a kiapadhatatlan életerőt, az „eleven életet” (amely 
egyben a szlavofilek kedves fogalma) szimbolizálja. E szimbolika alkalmazásában mind 
Belij, mind a szecessziós festők egy részének esetében jelentős szerepet játszik a teozófia 
hatása, amely a szellemi és természeti erők szintézisére törekedett.183 A XX. századelő 
művészetében a növényi ornamentika és a szellemiséget megtestesítő nőalakok 
összekapcsolódása számos kép struktúráját jellemzi. Ebből a szempontból különösen 
érdekes Gustave Moreau Misztikus virág című képe – ahol egy stilizált, burjánzó virágból 
nő ki a Szűzanya szimbóluma –, amely stilizált nőalak, kezében kereszttel. A Salon de la 
Rose+Croix Carlos Schwabe által készített plakátján pedig légies női figurák kígyóznak, 
együtt a növényi ornamentikával. A Boriszov-Muszatov képein ábrázolt „turgenyevi 
kisasszonyok” szinte belefeledkeznek a stilizált, természeti környezetbe. (L. Melléklet) És 
végül, de nem utolsó sorban Vaszilij Kandinszkij Az orosz szépség című korai képén a 
folklór által ihletett nőalakot stilizált orosz táj fonja körül. Feltételezhető, hogy ezek a 
szecessziós képek (sőt, általában a szecessziós festészet nő- és természetábrázolása) 
hatottak Belij prózájára és esszéisztikájára. 

Az esszében szüzséteremtő funkcióval rendelkezik a megkettőzött nőalak és a zöld 
liget metaforikus transzformációja. Az első részben a társadalom állapotával foglalkozó 
gondolatsort, a mechanikus civilizáció és az eleven, organikus társadalom közötti dilemmát 
a nőiség szimbolikája zárja le:  

„A társadalom vagy gépezet, amely felfalja az emberiséget – egy olyan 
mozdony, melyet emberi testekkel fűtenek és így rohan előre; vagy lehet, 
hogy a társadalom – eleven, egész, nem feltárulkozó, mintegy fátyollal 
előlünk elrejtett Lény, Csipkerózsika, akit majd valamikor felkeltenek az 
álmából.”184  

A második részben Belij realizálja a Csipkerózsika-metaforát. Natalja Kozsevnyikova 
jegyzi meg Belij stílusáról a következőket: „Andrej Belij hajlamos arra, hogy kifejtse a 
                                                 
182 Белый Андрей: Луг зелёный // Белый Андрей: Символизм как миропонимание. Москва, 1994. с. 333. 
183 Григар, M.: id. mű, с. 343. 
184 Андрей Белый: Луг зелёный, с. 328-329. 
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trópusokat, minek eredményeként különböző szintű és bonyolultságú szerkezetek jönnek 
létre”.185 A metafora realizációja során Csipkerózsika alakja azonosul az alvó országgal és 
társadalommal, s egyben összemosódik pani Katyerina figurájával Gogol Szörnyű 
bosszújából, akit a „fekete halál leple”, vagyis a mechanikus civilizáció fenyeget. A képek, 
Katyerinához hasonlóan, mintha vad körtáncot járnának, pogány korok emlékét idézve. 
Mint ismeretes a szecessziós festészetnek is egyik fő tematikai vonulata volt a vihar, tánc, 
bacchanália, például Franz von Stuck és Josef Hoffmann képein, vagy Lev Bakszt 
jelmeztervein. Belij éppen a körtánc motívumával vezeti be az esszébe az ősi korokra, az 
organikus kultúrára, az antik Görögországra való emlékezést, ám ezzel egyúttal elő is 
készíti a negyedik részt, melyben a „bacchanália” metaforája az 1905-ös forradalom 
tragikus történéseiben, a szentpétervári „véres vasárnap” eseményeiben realizálódik. 
Mindezek után a motívum Isadora Duncan felszabadító táncában csúcsosodik ki: az ő 
szimbolikus alakjában egyesülnek egymással a „zöld liget” és az antik Görögország 
szimbólumai, „eljövendő életünk” képei. A fentiekben felfejtett metafora-láncolat 
szemléletesen mutatja be azt az utat, amely a szimbolisták szerint a kultúra megújulásához 
vezethet. Az esszé ötödik részében a zöld liget szimbóluma egyre inkább elvonttá válik, 
misztikus tartalommal telítődik: a zöld liget örökre megőrzi magában az ősi extázis 
emlékezetét, és a körtánc hirtelen a kimondhatatlan, a titok misztikus körforgásává alakul 
át. Majd a hatodik részben ezt az okkult indíttatású szimbolikát a valláselmélet váltja fel. 
Belij felveti azt a kérdést, lehetséges-e a vallási alapú közösségi elv megteremtése a 
társadalom ellenében? A kimondhatatlan vallási, eszkatológikus jelentésre tesz szert, 
miután a „fehér kő” szimbólumában testesül meg, melynek képét Andrej Belij János 
Jelenései második részéből kölcsönözte: „A győzedelmesnek enni adok az elrejtett 
mannából, és adok annak fehér kövecskét, és a kövecskén új írott nevet, amelyet senki sem 
tud, csak az, aki kapja.”186 Az élet új formái tehát összefüggnek az üdvtörténeti véggel. 
Ami viszont szembeötlő, hogy Belij az eszkatológiai lelkesültséget ismét esztétikailag, a 
szecessziós növényi ornamentika képi világával fejezi ki. A bibliai szimbolikából 
organikusan nő ki a szecessziós ornamens: „A fehér követ, amelyet kaptam, illatozó 
liliomok és rózsák növik be. Olyan leszek, mint a mezei liliom, csendesen ringatózom a 
zöld ligetben.”187 Az esszé utolsó részeiben végleg lezárul a burjánzó metafora-láncolat, a 
körtánc-Oroszország-Csipkerózsika-pani-Katyerina-zöld liget szimbolikája immár 
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egységes egész. Az utolsó mondatok mintha misztikus extázis állapotában íródtak volna, 
előre vetítik Oroszország és a lélek jövőbeli feltámadását: a földi mennyország 
eljövetelébe vetett hit az orosz népi vallásosság, a népi vallásos énekek és az apokrifok 
kinyilatkoztatásaira emlékeztet:  

„Hiszek Oroszországban. Övé a jövő. Megmaradunk. Lesznek még 
emberek. Lesznek új idők és új térségek. Oroszország nagy zöld liget, 
melyben most bontják szirmaikat a virágok. De még teljesebb az örömöm 
attól a tudattól, hogy lelkem ege – hazai ég. Hiszek hazám, szülőanyám 
mennyei rendeltetésében.”188.  

A nyilvánvaló eszkatológikus tartalom ellenére Belij Oroszország-képe erősen stilizált. 
„Orosz stílusa” a prózában leginkább a Művészet világa festőinek kifejezésmódjára 
emlékeztet, miután az európai szecesszió jellemző jegyei összemosódnak az orosz folklór 
képeivel és stilisztikájával. 

A fentieket összegezve megállapíthatjuk, hogy az orosz szimbolizmus szinkretikus 
jellegének és szellemi nyitottságának köszönhetően be tudta olvasztani rendszerébe a 
szecesszió „nyelvét” is, természetesen átformálva azt saját képére és hasonlatosságára. 
Noha a szecesszió az orosz irodalomban nem volt önálló irányzat, de a századforduló 
európai és orosz képzőművészetének nyelve nemcsak az avantgárd irodalomban, hanem a 
szimbolizmusban is „metanyelvként” működött. Mindez ugyanakkor nem mond ellent 
annak a ténynek, hogy mind a szecesszió képviselői, mind az orosz szimbolisták 
univerzális nyelvnek a zenét tekintették. Andrej Belij munkásságának a hang és a szín, 
mint a szöveg fő integráló ereje egyik alapelve volt, ahogy erről ő maga is vallott egyik, 
már az 1930-as évek elején tett nyilatkozatában:  

„Az írásban az a legfontosabb, hogy a hang, a szín, a kép, a szüzsé és a 
szüzsé tendenciája a teljes immanenciáig áthassák egymást, hogy a hang 
és a szín értelemhordozó legyen, a szüzsé tendenciája pedig hangozzék, és 
színnel telítődjék.”189. 

 
 

 

                                                 
188 Uo.: с. 333. 
189 Белый Андрей: Как мы пишем: О себе как о писателе.. // Андрей Белый: Проблемы творчества. 
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4. 2. „Rózsagirlandok”. (Andrej Belij, Boriszov-Muszatov és Konsztantyin Szomov)190 
 

 

Mint ismeretes, a Művészet világa és a szimbolista mozgalom között több a 
személyes érintkezési pont volt, erről tanúskodnak mind a résztvevők, mind a kortársak 
visszaemlékezései191. Ahogy például A Művészet világa című folyóiratban megjelentek a 
szimbolista költők művei, valamint kritikák és recenziók könyveikről, hasonlóképp a 
szimbolista orgánumok rendszeresen közölték a kortárs orosz festők munkáinak 
reprodukcióit, illetve a róluk szóló írásokat. Ha megnézzük például a vezető szimbolista 
folyóirat, a Valerij Brjuszov által szerkesztett, 1904 és 1909 között megjelenő Mérleg 
(Весы) tartalomjegyzékét, szinte minden számban közöltek reprodukciókat, egyfelől a 
Művészet világa festőitől, Baksztól, Szomovtól, Feofilaktovtól, Szugyejkintől, Jakulovtól 
és másoktól, másfelől pedig kortárs külföldi művészektől, Odilon Redontól, Aubrey 
Beardsley-től, Maurice Denis-től, Paul Signac-tól, Heinrich Vogelertől. Külön beszámoltak 
az oroszországi és a nyugat-európai nagyvárosokban rendezett tárlatokról, többek között az 
1906-os berlini Secession kiállításról. A művészetelméleti írásokat a Mérlegben Igor 
Grabar jegyezte. 

Viktor Boriszov-Muszatov (1870-1905) művészete különösen közel állt az orosz 
szimbolisták második nemzedékéhez. Festői világát több közös téma fűzte össze a 
szimbolista alkotók művészi útkereséseivel, például olyan közismert esztétikai és filozófiai 
paradigmák, mint a női princípium (az Örök Asszonyi) problematikája, a „magasabbrendű 
realitás” keresése vagy a nosztalgikus múltba fordulás és a retrospektív álmodozás. A 
legfontosabb közös elem azonban Boriszov-Muszatov és a fiatal szimbolisták 
törekvéseiben a művészetek szintézise wagneri eszményének képviselete volt, pontosabban 
e vágyott szintézis megvalósulása érdekében folytatott kísérletezés. A szimbolisták 
értékrendszerében éppúgy, mint Boriszov-Muszatovnál a művészetek hierarchiájában a 
zene foglalja el a vezető helyet; a zenei eredő alapján egyesülhet csak egymással a költői 
szó, a szín, a ritmus és a plasztikusság. 

                                                 
190 Szőke Katalin: „Rózsagirlandok”. Adalékok Andrej Belij és Viktor Boriszov-Muszatov művészetének 
kapcsolatához. // „Szóba formált világ”.Tanulmánykötet Han Anna születésnapjára. Szerk.: Hetényi Zsuzsa. 
Budapest, Dolce Filologia VII. 2008.  247-255. o., K. Секе: «Розовые гирлянды» (Андрей Белый, Борисов-
Мусатов и Константин Сомов). // Миры Андрея Белого (ред.: Корнелия Ичин, Моника Спивак), Белград-
Москва, 2011. c. 757-766.  c. cikkеk átdolgozott változata. 
191 L. pl. Szergej Makovszkij könyvét. Маковский, Сергей. На Парнасе Серебряного века. Москва. 
«Издательский Дом ХХІ век-Согласие», 2000. 
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Andrej Belij és Boriszov-Muszatov kapcsolata a szakirodalomban már többé-
kevésbé feldolgozott témának tekinthető.192 A témakör kutatói elsősorban Andrej Belij 
költészete és Boriszov-Muszatov képeinek ornamentikája és „ritmusa” közötti 
összefüggésekre hívták fel a figyelmet. Többen közülük rámutattak arra is, hogy mind 
Andrej Belij, mind Boriszov-Muszatov kedvelték a határhelyzeteket s az ezekkel 
kapcsolatos kihívásokat, különösen a zenei elvek kipróbálását más művészeti ágban és 
esztétikai paradigmában.193 Boriszov-Muszatovnak az egyik legfőbb törekvése az volt, 
hogy a zene titkos nyelvét felszabadítsa a vásznon, erről tanúskodik például az egyik 
legjobb korai képe, a Harmónia (Гармония, 1899-1990). Az egyik szabadversében a festő 
a következőket írja: „Kínoz a vágy, lehetséges, hogy zenei indíttatású vágyakozás ez a 
színek iránt…”194. Andrej Belij  költészete szintén kitűnt a színek iránti érzékenységével, 
bizonyára ezért is vonzotta annyira Boriszov-Muszatov művészete. Mint már többször 
utaltam rá, Andrej Belij irodalmi pályafutását egy gyökeresen új műfajjal kezdte: a XIX. és 
XX. század fordulóján megalkotta Négy Szimfóniáját. A Szimfóniákban nem kisebb 
feladatot tűzött ki maga elé, mint a művészi megismerés folyamatának újszerű 
meghatározását. S e törekvés természetesen magában foglalta a próza ritmizálásán kívül, a 
színskálának a festészeti technikára emlékeztető alkalmazása, illetve az ismétlődő 
motívumok plasztikussága illúziójának megteremtését. Egyébként Andrej Belij II. 
(Drámai) Szimfóniájának (Вторая Симфония, Драматическая, 1901.) egyik alakja 
Szergej Muszatov névre hallgat, sőt szerepel a műben a festő szülővárosa, Szaratov is, 
valamint a mű egyik vezérmotívuma a nemesi udvarház, amely Boriszov-Muszatov 
képeinek szinte állandó helyszínе. Boriszov-Muszatov állítólag 1902-1903-ban olvasta 
Andrej Belij Szimfóniáit195, s a visszaemlékezések tanúsága szerint 1903-ban személyesen 
is találkoztak Moszkvában, a költő Arbaton levő lakásán, ahová a festő később is időnként 
eljárogatott az Argonauták vasárnapi összejöveteleire. Elképzelhető, hogy Andrej Belij 
hatása is közrejátszott abban, hogy Muszatov fokozatosan eltávolodott az 
impresszionizmustól, és a szimbolizmus alkotói elveihez és világszemléletéhez közeledett. 
Az 1903-1904-ben festett híres festménye, a Smaragdzöld nyakék (Изумрудное 
ожерелье), amely voltaképpen kék-zöld ruhás lányok girlandja, akik a virágfüzér 
                                                 
192 Az egyik korai tanulmány erről a témáról: Нина Каухчишвили: Борисов-Мусатов живописец и Андрей 
Белый. // Андрей Белый: Мастер слова-искусства-мысли. Instituto Universitario di Bergamo, 1991. 179-202. 
193 Ирина Показникова: «Неясно-милый сон, уж виданный когда-то» (Виктор Борисов-Мусатов и Андрей 
Белый). Саратовский государственный художественный музей им. А. Н. Радищева. 2005. 
http://www.rosculture.ru /regions/show 
194 Idézi: Константин Шилов: Борисов-Мусатов. ЖЗЛ. Вып. 781. М. «Молодая гвардия», 2000. 35. 
195 Константин Шилов, 347. 
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ritmusában196 mozognak, már ihletett, az orosz szimbolizmus szellemében megalkotott 
képnek tekinthető. A zenei eredő itt nem pusztán a ritmizációban ölt testet, hanem 
alapvetően szimbolikus jelentésű: a „látható képet” a ritmizált ornamens a tudattalan 
számára is felfoghatóvá teszi, így lényegében jelképesen megduplázza. Ugyanakkor ebben 
az esetben is felvetődik a határok kérdése: Boriszov-Muszatov fent említett műve 
mennyiben szimbolista és mennyiben szecessziós kép? Az utóbbira utalna az ornamens 
kihangsúlyozottan dekoratív funkciója, ami, mint ismeretes, a szecesszió sajátja. Ami 
pedig a szecesszió képzőművészetében az ornamens meghatározását, helyét és funkcióját 
illeti, számomra leginkább elfogadhatónak Dmitrij Szarabjanov véleménye tűnik, aki a 
határok közötti teljes átjárhatósággal érvel: „Az ornamens szimbolizmusa a szimbolista 
irányzat következménye volt.” (…) Az ornamensbe a századforduló művészi kultúrájának 
egészéből került be a szimbólum.”197. Tehát az ornamensnek a szimbolikus jel adott új 
tartalmat, nem a realitás. „Az ornamenst nagyobb mértékben, mint az ábrázoló művészetek 
bármely más ágát, a jelképes és nem a naturális formák éltetik.”198. 

1904-ben jelent meg Andrej Belij első verseskötete, az Arany azúrkékben (Золото в 
лазури), amellyel a költő lezárta argonauta-korszakát. A kötet második része a Régen és 
most (Прежде и теперь) címet viselte, benne több ironikus, félig tréfás verssel, melyekben 
mintegy végbemegy a XVIII. századi nemesi udvarházak mindennapjainak 
„rekonstrukciója”. Már a korabeli kritika is felfigyelt e versek és a Művészet világa 
csoporthoz tartozó festők retrospektív képei közötti hasonlóságra199; a legfeltűnőbb bennük  
Konsztantyin Szomov alkotásainak és stilizációs technikájának ironikus megidézése volt. 
Például a Szerelmi vallomás (Объяснение в любви, 1903) című vers gáláns jelenetét, a 
kezében „málnaszínű rózsát tartó márkinővel” a kritikusok Szomov közvetlen utánzásának 
tartották. Ugyanakkor a későbbi elemző tanulmányok e verset inkább Boriszov-Muszatov 
Őszi motívum (Осенний мотив, 1899) című képéhez kötik200, mellyel vitathatatlan a 
tematikus egyezés (beleértve a „málnaszínű” rózsát is). Ugyanígy a Harmónia (Гармония, 
1900) című Muszatov-kép vers-párjának számít a kötetből a Menüett (Мeнуэт, 1903), 
valamint a muszatovi udvarházak ködbe vesző álomvilágát idézi fel Andrej Belij Az 
elhagyatott ház (Заброшенный дом, 1903) című verse. Közös eleme a beliji és a 

                                                 
196 Нина Каухшичвили, 186. 
197 Д. А. Сарабьянов: Стиль модерн, с. 217. 
198 Д. А. Сарабьянов: Стиль модерн, с. 217-218. 
199 А. В. Лавров: Андрей Белый в 1900-е годы. М. „Новое литературное обозрение», 1995. 151. 
200 Константин Шилов, 350. 
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muszatovi világnak az önirónia, amely az egyén jelentéktelen voltát hivatott demonstrálni 
az örök értékekhez képest. A Régen és most világát találóan jellemzi Avril Pyman:  

„…a versekben szereplő lényegtelen apróságok a téma és az írásmód 
könnyedsége, a szellemes szerkesztés, a hol ünnepélyes, hol gyors ütemű 
sorok váltakozása kapcsán Mozartot idézik, s egyben azt bizonyítják, hogy 
Andrej Belij a költői szót és ritmust tökéletesen uralja”201.  

Maga a költő visszaemlékezéseiben szintén elismeri, hogy a ciklus versei Szomov és 
Boriszov-Muszatov egyes motívumainak stilizációi, s az érintett festők reakcióit így 
kommentálja:  

„… abroncsos szoknyák, márkinők, harisnyák, parókák a verssoraimban, a 
stílus imitálása az újdonság erejével hatottak (…) „Mikor tudomásomra 
hozták, hogy Boriszov-Muszatovnak nagyon tetszenek az effajta versek, 
annak ellenére, hogy Szomov ezeket az utánzásokat elvetette (felolvasták 
neki), büszkeség fogott el egyszerűen valamiféle Pattinak202 éreztem 
magam”…” 203.  

Ám az idézet folytatásában már arról van szó, hogy a muszatovi és a szomovi stilizáció 
„imitációja” csak maszk, és Andrej Belij szerénytelenül jól csengő nevekre hivatkozik az 
európai művészet történetéből:  

„… a versekben valami olyasmit akartam megmutatni, mint Dürer A  
Lovag, a Halál és az Ördög képén látható, vagyis a korai mesterek színeit 
akartam felidézni; Grünewald színskálája különösen sokáig izgatta 
bennem a „költőt”; érdekelt stilizációs technikája; a metaforák 
megválasztása, stb. …”204 

Zöldhelyi Zsuzsa a XX. századelő stilizációs tendenciáiról írott cikkében Belij 
Régen és most ciklusának elemzése kapcsán megállapítja: „Belij versciklusában a 
retrospektív stilizáció „kétszintes modelljét” alkotja meg; egyszerre valósul meg 

                                                 
201 А. Пайман: История русского символизма. М. «Республика», 1998. 197. 
202 Adelina Patti (1843-1919), olasz énekesnő, varázslatos koloratúrszoprán. Többször vendégszerepelt Szent-
Péterváron. 
203Андрей Белый: Начало века. М. 1990. 229. 
204 Uo. 229. 
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benne egy későbbi korszak emberének a tudatában a múlt felidézése, illetve a múlt 
megidézése a tárgyi relikviákon keresztül.”205 

 
                  Boriszov-Muszatov contra Szomov: „Rózsagirlandok” 
 
A XX. századelő orosz művészeti kritikájában gyakran szembeállították egymással 

Boriszov-Muszatov és Konsztantyin Szomov nevét és művészetét. Szomovot jobban 
ismerték külföldön, mint Muszatovot. Andrej Belij is említést tesz erről München 
(Мюнхен) című esszéjében206. Még Muszatov életében, 1904-ben a berlini Paul Cassirer 
Galériában önálló kiállítást szerveztek neki. A német kritikusok jól fogadták képeit, és 
megállapították, hogy festészete közeli rokonságot ápol az általuk magasra értékelt 
Konsztantyin Szomov művészetével. Erről megjelent egy közlemény is a szimbolista 
folyóirat, a Mérleg 1904. júliusi számában. Ennek az eseménynek apropóján, valamint 
amiatt is, hogy akadtak olyan orosz kritikusok, akik Muszatovot egyenesen Szomov 
epigonjának tartották, nem sokkal Muszatov halála után, 1905-ben, ugyanennek a 
folyóiratnak hasábjain megjelent Mihail Sesztyorkin festő emlékező cikke, melyben a 
következőket írta:  

„Muszatovról kijelentették, hogy Szomov követője és folytatója, ám csak 
azért, mert ihletét ugyanabból a forrásból merítette. K. Szomov és B. 
Muszatov – hiszen olyan kevés a közös bennük! Az egyik – irodalmi 
indíttatású művész, archeológus, az orosz kultúra XVIII. századi 
emlékeibe belefeledkezett, finom esztéta, aki a folytatója szeretne lenni 
ennek a kultúrának és róla az ő nyelvén kíván beszélni, ezért a leghálásabb 
utat választotta magának, a stílus imitációját: az ő ihletői a régi albumok 
részletekkel bíbelődő rajzai, amelyek megsárgultak már, mint az ódon 
pergament, ismeretlen mesterek naiv, kifakult képei, ezek adják meg 
munkái alaphangját. A másik – a természettől fogva igazi festő, képein a 
modern kor ragyogó, szivárványos színei elnyomják a visszaemlékezések 
melankolikus szomorúságát; az elmélkedés számára a színekben való 
gondolkodást jelenti.”207. 

                                                 
205Жужанна Зельхайи-Деак: К проблеме стилизации в русской прозе начала ХХ века. // Hungaro-Slavica, 
Budapest, 1978. 389-342. s. 394. 
206 Андерей Белый: Мюнхен. //Арабески. Москва, 1911. с. 363. 
207 Арбалет (М. И. Шестеркин): В. Борисов-Мусатов. // Весы, 1905. № 2. с. 30-32. 
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Sesztyorkin Boriszov-Muszatov moszkvai társaságához tartozott, időnként ő is 
eljárt az argonauták összejöveteleire, Andrej Belij lakására. Cikkében különös hangsúlyt 
helyez a két főváros művészi hagyományainak gyökeres különbségére; a pétervári tradíció 
lineáris, grafikai, stilizációra épülő, míg a moszkvai – felszabadult, festői.208 Erre a 
különbségre, amely nemcsak а képzőművészetben, de a két főváros mentalitásában 
tükröződik, Makszimilian Volosin is felhívja a figyelmet A kortárs portréfestők 
(Современные портретисты) című cikkében. Véleménye szerint Péterváron elindult egy 
furcsa folyamat, „az emberi maszkok képződésének folyamata”, ám ezzel ellentétben, 
Moszkvában még az arcok „fedetlenek”; Szomov az a művész, aki a portréban „… mélyen 
és hitelesen érzi át a pétervári maszkokat.”.209 

Andrej Belij 1906-ban, Boriszov-Muszatov váratlan, korai halála alkalmából írta a 
Rózsagirlandok (Розовые гирлянды) című rövid esszéjét, amelyet előbb az Aranygyapjú 
(Золотое руно)  című folyóiratban publikált, majd később felvette az Arabeszkek című 
gyűjteményes kötetébe.210  Véleményem szerint feltételezhető, hogy Belij jól ismerte 
Sesztyorkin cikkét, és folytatva a festő gondolatmenetét, ő is bekapcsolódott a vitába, 
amely Szomov és Boriszov-Muszatov művészetének összehasonlítása körül folyt. A 
Rózsagirlandok-ban ő is összehasonlítja Szomov és Boriszov-Muszatov művészetét, 
melynek kapcsán kiderül, hogy az utóbbit érzi mind önmagához, mind a szimbolizmus 
művészi elveihez közelebb állónak. Szerinte a két művészt egyedül csak a retrospektív 
szemlélet rokonítja, és szinte szó szerint megismétli Sesztyorkin érveit: „Muszatov nevét 
gyakran hozzák kapcsolatba Konsztantyin Szomov nevével, mintha lenne valami közös 
bennük. Csak az rokonítja őket időnként, hogy ugyanazt a múltbeli korszakot idézik 
meg.”211. Míg Szomovot inkább „realistának”, „befejezett művésznek”, Muszatovot 
ellenben egyértelműen „romantikus művésznek” tartja, aki „tétován siklik a lélek 
mezején”. Sőt Belij megítélésében „Szomov művészetének szelleme férfias, Muszatové 
pedig nőies.”212. Ez a különbségtétel sem elhanyagolandó, ha a női princípiumnak az orosz 
szimbolizmusban játszott meghatározó szerepére gondolunk. Vagyis, ha visszatérünk a 

                                                 
208 Водонос, Е. И.: В. Э. Борисов-Мусатов в художественной критике 1900-1910-х годов. // В. Э. Борисов-
Мусатов и «Саратовская школа». Материалы VII Боголюбовских чтений (11-14 апреля 2000 г.). Саратов, 
2001. 
209 Волошин, М.: Художественные итоги зимы 1910-1911 г. (Москва) // Русская мысль, Москва, 1911. 
Июнь. Кн. VI. с. 24-32. с. 25. 
210Андрей Белый: Розовые гирлянды // Золотое руно, 1906. № 3. с. 63-65. , Арабески. М. 1911. // Розовые 
гирлянды, 369-372. 
211 Andrej Belij: Rózsagirlandok. Szőke Katalin fordítása. // A XX. század kezdetének orosz festészeti irányzatai  
a korabeli művészetkritika és művészetelmélet tükrében. 167-170. o. 168. o. 
212 Andrej Belij: Rózsagirlandok.  168.o. 
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Sesztyorkin-cikkben felállított ellentétpárhoz a pétervári és a moszkvai kulturális-
pszichológiai alkat között, ebben az értelemben Szomov világa zárt és racionális (nyugati 
eredő), Muszatové pedig nyílt és felfokozottan emocionális (keleti eredő).  Belij úgy véli, 
hogy „a múlt képeit ábrázolva, Muszatov megőrizte belső szabadságát, Szomov pedig 
alárendelte magát azoknak a korlátoknak, amelyek még ma is meghatározzák 
tehetségét”213. Andrej Belij írásának vezérmotívumát azonban a muszatovi ornamens 
lényegének beleélő, ihletett kibontása képezi. Elemezve a „zene bűverejének” Boriszov-
Muszatov képeire gyakorolt hatását, „a felhők, a selymes kelmék és a rózsák gyöngyöző 
fűzérének szimfóniáját”214 látja bennük megvalósulni. Épp e girlandoknak köszönhetően 
tágul ki a tér, s jut el lélektől lélekig a művész üzenete. Andrej Belij a szomovi stilizációt 
remek mestermunkának tartja, ahol a rózsagirlandokból gyönyörű kolumnadísz kerekedne 
ki, ám Muszatovnál a girlandok az álmok és a zene világába vezetnek el:  

„A rózsaszín virágok szirmai nála felhőfürtökké fodrozódtak volna, és a 
felhőgirlandok tágas terek felé röpítenének. A rózsagirlandok pedig az esti 
párától remegő tó felett lassan gomolygó felhőgirlandokká alakulnának át. 
A felhőgirlandoktól pedig Muszatov az örökkön rózsálló álmokhoz jutna 
el, amelyek dallam-fűzérként úsznak tova a lélekben (…) Muszatov már 
csak azért sem tudott volna rózsagirlandokból kolumnadíszt alkotni, mert 
egész művészete nem más, mint hajnalpírból font virágfüzér.”215.  

Andrej Belij a muszatovi girlandokkal mesterien mutatja fel a zene és a kép szerves 
kapcsolatát, pontosabban szólva, miniatűr formában bemutatja azt a vezérmotívumos 
szerkesztésre épülő művészi struktúrát, amely formateremtő elvként működik mind a 
szecesszió képzőművészetében és irodalmában, mind az ornametális prózában. 

Andrej Belij és Boriszov-Muszatov művészete közötti érintkezési pontokat 
elemezve Nyina Kauhchisvili megállapítja, hogy Muszatov munkásságát éppúgy nehéz 
valamilyen iskola vagy irányzat keretei közé besorolni, mint Andrej Belij szimbolista 
prózáját216. Amíg a kapcsolatukat elemző tanulmányok behatóan tárgyalják a versek és a 
Szimfóniák muszatovi eredőit, addig alig találkozhatunk olyan munkával, amely 
részletesen interpretálná Andrej Belij regényeiben az ornamentális próza és a kortárs orosz 

                                                 
213 Uo.  169.o. 
214 Uo. 167. 
215 Uo. 169. 
216 Нина Каухчишвили: Борисов-Мусатов живописец и Андрей Белый,  с. 179. 
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festészet kölcsönviszonyát. Pedig ez az ornamentális próza, hasonlóan a Szimfóniákhoz, 
nemcsak zenei elvekre épül, hanem látványelemekre és színeffektusokra is. 

Boriszov Muszatov és Szomov művészetének szembeállítása fontos motívumként 
jelenik meg Andrej Belij művészi prózájában is, első regényében, az 1909-ben íródott Az 
ezüst galamb217-ban. Belij a regényt a Nyugat vagy Kelet trilógia első részének szánta, s a 
galamb szektában testet öltő szubkulturális Oroszország misztikus lelkületének keleti 
eredőit szerette volna benne feltárni. Az ezüst galamb-ban három helyszínen játszódik a 
„külső” történés: Celebejevó faluban, Lihov városban és Gugelovóban, a nemesi 
udvarházban. A regény főhőse, Darjalszkij, két nő, Kátya, a gugelovói bárókisasszony és 
Matrjona, a szektához tartozó, titokzatosan-vulgáris parasztasszony, a szerelme között 
őrlődik. A regény „nyugati” vonulatának hiteles interpretációjához mindenképp 
hozzátartozik annak a kapcsolatnak a feltárása, ami ezt a kifinomultam megszerkesztett 
prózát a korabeli orosz festészethez, konkrétan Szomov és Boriszov-Muszatov 
munkásságához köti. A regény „keleti” helyszíneihez képest a gugelovói udvarház mintegy 
más időben, sőt más dimenzióban található: a XVIII. században vagy a XIX. század elején, 
a nosztalgikus múltban, az emlékezés idejében, amikor még stabilak voltak 
Oroszországban a nemesi kultúra értékei, szokásrendszere. Nem véletlen például, hogy a 
regényben külön kis fejezet foglalkozik a teaivás „szertartásával” (обряд). A Gugelovót 
bemutató fejezetekben Andrej Belij felfokozott líraiságú, metaforikus képei 
utalásrendszerűket tekintve egyértelműen a Művészet világa retrospektív vásznaira 
emlékeztetnek, azokra az ironikus, romantikus ihletettségű kompozíciókra, amelyeken régi 
divatú, díszes ruhájú hölgyek ódon udvarházak parkjaiban lovagjaikkal vagy barátnőikkel 
múlatják az időt, verseket olvasnak, vagy a szerelemről beszélgetnek. Ezen kívül számos 
önidézetre is felfigyelhetünk. Vissza-visszatér a regény vezérmotívum-rendszerében a 
Régen és most ciklus több képe, újra lesz teremtve színvilága és ritmusa. 

A régi udvarház enteriőrjét ábrázolva Andrej Belij a szecesszióra jellemző, 
eklektikus tárgyi világot mutat be, olyannyira ironikus megközelítésben, hogy már-már a 
giccs határát súrolja. A szalonban „fakóan aranyló, szépen bevont bútor” található, 
zongora, faragott szekrény, a polcán amorett, „kényes pásztornő, finom porcelán, kínai 
gavallér”, különféle nippek, egy szóval mindaz, ami jól ismert a kortárs festők (például 
Szomov) vásznairól éppúgy, mint a kortárs divatból. Érdekes megfigyelni azt is, milyen 
képek függnek a szalon falán:  

                                                 
217 Белый, Андрей: Серебряный голубь. // Андрей Белый: Избранная проза. Москва, 1988. 
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„… Katalin korabeli kisasszony kis selyem pinccsel a vánkosán, ragyogó 
gyémántcsattal a vállán; szép tájkép szerelmi vallomással, világító 
alacsony szivárvánnyal: Amor fon köréje rózsaszín girlandot: azután 
hegyek, amilyenek nem találhatók Gugelovóban, és kastélyromok…”218.  

A képek között nem nehéz felismerni egy képidézetet, utalást Szomov 1908-ban 
keletkezett alkotására, a Kigúnyolt csók-ra, amelyen egy dús növényzetű lugasban 
rejtőzködő, szerelmesen évődő párocskát láthatunk, XVIII. századi öltözetben. A lugason 
kívül pedig egy szivárvánnyal díszített táj van, egy magányos férfialakkal, aki mintegy 
kikürtöli a világnak a szerelmesek titkát. Szomov és Muszatov művészete nemcsak a 
Rózsagirlandok-ban, de Az ezüst galamb-ban is jelképesen szembe van állítva egymással. 
A szobabelső erősen ironikus ábrázolásához jobban illik Szomov stílusa, viszont ahogy 
kimegyünk a kastélyból, s a parkban találjuk magunkat, a „látvány” Boriszov-Muszatov 
képeinek hangulatát teremti újra. A regény egyik kulcsjelenetének, Kátya és Matrjona 
találkozásának „festői” leírása, melyet Darjalszkij a teraszról szemlél, egyértelműen a 
Rózsagirlandok-ban megjelenített és átértelmezett muszatovi festészetet idézi:  

„… zöld folyondár zöldjében, lebegő aranyában, mesebeli éneklő sugár 
fényében ott áll a tegnapi himlőhelyes asszony; nézi a ragyavert asszony a 
csudálatos Kátyát, a kisasszonynak hízelkedik; játszik, fodrozza a rőt 
aranyhaját a szél; könnyű szél, elülő – odafenn az égen meghasadt a felhő, 
aranyos sugárban vonulnak már a fellegek, felhők között ragyogó 
esőcseppeken hétfényű szivárvány”219. 

A „hétfényű szivárvány” ebben a részletben nem mechanikus stilizáció eredményeképp jött 
létre, hanem a Rózsagirlandok-ban is megjelenő „felhőgirlandok” kifejtett metaforájából 
keletkezett. A két nő találkozásának érzelemdús leírása könnyen asszociálhatja Boriszov-
Muszatov egyik fő művének, a Víztárolónak (Водоем, 1902) sejtelmes hangulatát, ahol a 
csendes, álmodozó nőalakok a harmónia eszményét testesítik meg, az ég és a fák csak 
tükröződnek a vízben, minden tünékeny, mulandó, elillanó. 

A „hétfényű szivárványnak és a „felhőgirlandoknak” Andrej Belij művészetében 
közös az eredőjük: a tájkép kozmikussá tételének egyik eljárásmódját is láthatjuk bennük, 
amiről Zoja Jurjeva írt könyvében. Pontos, s egyben nehezen lefordítható meghatározása 
értelmében ez az eljárásmód a kép sajátos „áttetszővé tétele” (опрозрачнивание), s maga a 
                                                 
218 Andrej Belij: Az ezüst galamb. Fordította: Peterdi István. Budapest, Genius Kiadás, 1924. 111-112. о. 
219 Az ezüst galamb, 138-139. o. 
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kísérlet Belij poétikájában arra irányul, hogy megragadja és megörökítse a misztikus 
realitást.220 Természetesen részletes elemzést és külön tanulmányt érdemelne a „girlandok” 
és a beliji ornamentális próza „szófűzésének” további kapcsolata. Az ornamentális próza az 
analógiák, hasonlóságok, az egymásba való átmenetek, tükröződések teremtett világa, 
amely noha a motívumok ambivalenciáján alapul, szigorúan megszerkesztett.  Ugyanez 
vonatkozik Muszatov képi világára is. Ha azt vizsgáljuk meg, hogyan közelíti Boriszov-
Muszatov a festészetet a zenéhez, megállapíthatjuk, hogy korántsem arról van szó, hogy 
képei hangasszociációkat hívnának elő. Ez a kapcsolat jóval mélyebb és bonyolultabb. 
Muszatov „festészeti szimfóniáit” egyrészt színválasztásával, a színek egymáshoz való 
viszonyának újszerű átgondolásával próbálta megalkotni. Másrészt, képszerkesztési 
elvként – a róla íródott tanulmányok szerint – Belijhöz hasonlóan ő is felhasználta a zenei 
kontrapunkt tapasztalatát. A két művész kapcsolatának beható elemzése több párhuzamot 
tárhat fel a szó és kép egymáshoz való viszonyában, s ezzel jelentősen gazdagíthatja 
ismereteinket az orosz szimbolista-szecessziós világszemléletről és poétikáról. 
 

                                                 
220 Юрьева, Зоя: Творимый космос у Андрея Белого. Санкт-Петербург, 2000. с. 106. 
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V. fejezet. Mihail Kuzmin munkássága és a XX. századelő művészeti folyamatai 
 
 

Ahogy már az előbbiekben, a szimbolista regény csoportosítása kapcsán írtam róla, 
a szimbolista regényen belüli útelágazások és kereszteződések folyamatában kialakult egy 
olyan regénytípus, amely neoklasszicista vonásokat mutat, gyakran a stilizációra épül, s 
szorosabb kapcsolatban áll a vizuális művészetekkel, mint a zenével, s a prózában 
bizonyos mértékben megelőlegezi azokat a poétikai elemeket és eljárásmódokat, sőt 
bizonyos világszemléleti elveket, melyek a költészetben az akmeizmus jellemzői. 
Természetesen ez a típusú próza is mutat rokon jegyeket a szecesszióval, ami meglátásom 
szerint áthatotta a korszak egészének az irodalmát, beleértve a szimbolista és 
posztszimbolista irányzatokat. Ehhez a regénytípushoz sorolnám Valerij Brjuszov és 
Mihail Kuzmin műveit. Mihail Kuzmin munkásságát és prózáját azért választottam 
elemzésem tárgyául, mert egyfelől változatosabb tematikájú, és az elbeszéléstechnikát 
figyelembe véve sokrétűbb, mint Brjuszové, másfelől pedig azért, mert az író, költő 
zeneszerző életműve csak az utóbbi húsz évben került csak az érdeklődés középpontjába, 
noha érdemeit és kultúrtörténeti jelentőségét többnyire mindig elismerték. Ez 
Oroszországban nagy mértékben köszönhető a cenzúra és a tilalmak – gondolok itt 
elsősorban a homoerotikus tematika tabu voltára – feloldásának, valamint annak a ténynek, 
hogy több műve, így például naplói is csak nemrégiben kerültek kiadásra. Magyarországon 
Kuzmin munkássága jóformán ismeretlen, csak néhány versét fordították le. Ezért az 
életmű bemutatásánál és a szövegkiadások problémáinál is hosszabban időzök el, mint ez 
általában szokásos. 
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5. 1. Mihail Kuzmin munkásságának értékelése a szakirodalomban 
 
 
1. 1. A szövegkiadások problémái 
 
 

Mihail Kuzmin a vizsgált korszak egyik legtermékenyebb művésze volt, nemcsak 
költői, prózaírói és drámaírói tevékenysége volt jelentős, hanem irodalom-, színház- és 
képzőművészeti kritikusi minőségben is jelen volt az orosz századelő kultúrájában. 
Ugyancsak fontos műfordítói életműve is, a szovjet korszakban, önálló művei 
publikálásának lehetőségétől megfosztva, különösen sokat fordított; elegendő itt utalni 
kiváló Shakespeare fordításaira. Ezen kívül zeneszerzőként és librettistaként is 
tevékenykedett a színházi életben, ez szintén nem teljesen feltárt területe munkásságának. 
Rendszeresen vezetett naplót, melyekből eddig három kötet jelent meg (A naplók 
közzétételéről az I. fejezetben már említést tettem.), a negyedik és ötödik kötetet 
mostanság készítik elő kiadásra. 

Kuzmin összegyűjtött művei kilenc kötetben még életében megjelentek221, a kiadás 
1908-1919 között valósult meg. 1917-ben, az Apollon folyóiratban Jevgenyij Znoszko-
Borovszkij közölte életrajzát, valamint művei bibliográfiáját222. Utolsó műve, amit a 
Szovjetunióban 1929-ben kiadtak, A pisztráng széttöri a jeget (Форель разбивает лед) 
című verseskötete, s ezután, egészen az 1970-es évek közepéig semmit sem közöltek tőle, 
nevét is csak véletlenszerűen említették meg. Miután 1933-ban az Állami Irodalmi 
Múzeumnak eladta archívumát, mint már utaltam rá, a hagyaték egy része az 
állambiztonsági szervekhez került. Élettársa, Jurij Jurkun 1938-as letartóztatásakor szintén 
elkoboztak több Kuzmin-kéziratot. Jelenleg Oroszország több levéltárában őrzik a kuzmini 
hagyatékot, és a lehetőségekhez mérten az életművel foglalkozó orosz kutatók közre is 
adják. Ugyanakkor könnyen elképzelhető, hogy több műve eddig még nem került elő.  Az 
első orosz kutató, aki az 1970-es években, még diákkorában foglalkozni kezdett Kuzmin 
életművével223, s először publikált levéltári anyagokat, a fiatalon meghalt Gennagyij 
Smakov (1940-1988) volt, aki 1975-ben emigrált az Egyesült Államokba, ahol 
kezdeményezte a Kuzmin-kutatások megindítását. Az 1970-es, 1980-as években, a 
                                                 
221 М. Кузмин: Собрание сочинений.  т. I-IX. Москва, К-во «Скорпион», 1908-1919. 
222Зноско-Боровский: О творчестве Михаила Кузмина. // Аполлон, 1917. 4-5. с. 25-44. 
223Шмаков, Г. Г: Блок и Кузмин (Новые материалы) // Блоковский сборник.Вып. 2. Труды Второй 
науч. конф., посвященной изучению жизни и творчества А. А. Блока. Тарту, 1972. 
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különböző költői antológiákban már megjelenhetett Kuzmin egy-egy verse; ezeket Jelena 
Jermilova adta közre. A Szovjetunióban az első válogatást Kuzmin műveiből, verseiből és 
prózájából szintén Jermilova szerkesztésében224 1989-ben, a gorbacsovi korszak végén 
adták ki, amely válogatás, ahogy a kritikák utaltak rá, filológiailag nem volt teljesen 
korrekt. A következő válogatás, ami 1990-ben jelent meg, A. Lavrov és Sz. Grecsiskin 
szerkesztésében, kommentárjaival és előszavával225 már tartalmazta Kuzmin majdnem 
minden fontos versét, és prózája legjavát. Kuzmin műveinek kiadása nyugaton, 
pontosabban az Egyesült Államokban, a Berkeley-n azonban már korábban megkezdődött. 
1984 és 1990 között újranyomták a kilenckötetes oroszországi összegyűjtött műveit; a 
köteteket V. Markov és F. Scholz látták el jegyzetekkel. 

Oroszországban az 1990-es évektől kezdődően napjainkig, Kuzmin művészete az 
érdeklődés középpontjába került. Több levéltári anyagot publikáltak gyűjteményes 
kötetekben, például Nyikolaj Bogomolov folyamatosan adja közre tanulmányköteteiben a 
levelezését, továbbá a Kuzminról szóló visszaemlékezéseket és naplórészleteket226. Az 
olyan rangos folyóiratok, mint a moszkvai Új irodalmi figyelő (Новое литературное 
обозрение) valamint a Wiener Slawistischer Almanach publikálják az előkerült műveket, 
filológiailag gondozott, kommentárokkal ellátott változatban. Az utóbbi időszakban már 
megjelent V. Csicserinnel, Vjacs. Ivanovval, V. Brjuszovval, Andrej Belijjel, K. 
Szomovval, Ny. Gumiljovval, Alban Berggel, V. Mejerholddal és másokkal folytatott 
levelezésének egy része. Különös figyelemre tarthat számot a Kuzmin-Csicserin levelezés, 
hiszen Georgij Vasziljevics Csicserin (1872-1936), ez a széleskörű műveltséggel és 
filozófiai érdeklődéssel rendelkező, jó családból származó értelmiségi, aki később a 
Szovjetunió külügyi népbiztosa lett, a fiatal Kuzmin egyik szellemi vezetője volt. A teljes 
levelezést, a könyvajánlások szerint a közeljövőben publikálják. Kuzmin prózájának az 
utóbbi időkben egyik legteljesebb, háromkötetes kiadása227 Oroszországban szintén eléggé 
heves vitát váltott ki. Egyfelől a periodizáció miatt (1906-1912, 1912-1915 – erre a két 
periódusra osztották fel a szerkesztők a kuzmini prózát), másfelől pedig az esszéket 
tartalmazó harmadik kötet válogatása miatt. Ezen azért sincs mit csodálkozni, mert az 

                                                 
224М. Кузмин: Стихи и проза. (сост. прим. вступ. статья: Е. В. Ермилова) Москва «Современник», 
1989. 
225М. Кузмин: Избранные произведения. (сост. прим. предисл.: А. Лавров, С. Гречишкин) Ленинград, 
1990. 
226L. pl. Kuzmin В. Ф. Nouvellel folytatott levelezése, Vera Svarszalon naplói stb. // Н. А. Богомолов: Михаил 
Кузмин. Москва, «Новое литературное обозрение», 1995. с. 216-310. 310-338. 
227М. Кузмин в трех томах. Проза 1906-1912. Москва, «Аграф», 1999. Проза 1912-1915. Москва, 
«Аграф», 1999. Эссеистика. Критика. Москва, «Аграф», 2000. 
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Egyesült Államokban 1997 és 2000 között V. Markov és G. Cheron szerkesztésében, 
három kötetben megjelent egy, a jelenlegi állapotokat tekintve teljesnek tekinthető kiadás, 
filológiailag pontosabb jegyzetanyaggal, nagyobb előszítő munkával228. 

A jövőben, remélhetőleg a Kuzmin-filológiában több meglepetés várható; 
előkerülhetnek a hiányzó naplók, illetve levelek és visszaemlékezések. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
                                                 
228М. Кузмин: Проза. т. Х. Критическая проза. кн. 1. Под ред: В. Маркова и Ж. Шерона. Berkeley 
Slavic Specialities. vol. 38. Berkeley, 1997. 
М. Кузмин: Проза. т. ХI. Критическая проза. кн. 2. Под ред: В. Маркова, A. Тимофеева и Ж. Шерона. 
Berkeley Slavic Specialities. vol. 39. Berkeley, 2000. 
М. Кузмин: Проза. т. ХIІ. Критическая проза. кн. 3. Под ред: В. Маркова, и Ж. Шерона. Berkeley 
Slavic Specialities. vol. 40. Berkeley, 2000. 
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1. 2. Mihail Kuzmin prózájának értékelése a korabeli kritikában és a szakirodalomban 
 

 
Kuzmin műveinek korabeli kritikusai és értékelői inkább költészetét, mint prózáját 

tették meg vizsgálatuk tárgyának. Komoly visszhangot először munkássága 1906-ban, a 
Szárnyak (Крылья) című kisregényének a Mérleg (Весы) című folyóiratban való 
megjelenése után kapott. Prózájának értékelői között voltak olyan neves kortársai, mint 
Andrej Belij229, Valerij Brjuszov230 és Nyikolaj Gumiljov231. Viktor Zsirmunszkij A 
szimbolizmus túlhaladói(1916) című cikkében, mint már szó volt róla, Kuzmint 
kiemelkedő költőnek tartotta, költészetét elemezte, értékelte, de prózájáról alig szólt. 
Borisz Ejhenbaum 1920-ban írt egy rövid cikket a Művészet élete (Жизнь искусства) című 
lapnak Kuzmin tizenöt éves irodalmi munkásságának jubileuma alkalmából. Ejhenbaum is 
a következő kijelentéssel kezdi cikkét: „Kuzmin prózája nem jött divatba – annál 
érdekesebb beszélni róla. Úgy ismerik és szeretik, mint költőt.” Prózája és a hagyomány 
kapcsolatáról a továbbiakban így ír:  

„A tradíció, amit követ sajátos és mélyen organikus. Egyfelől a latin 
nyugat, elsősorban Franciaország. A kortársak közül – Henri de Régnier és 
Anatole France; a múltból – a XVII-XVIII. századi kalandregény: Sorel, 
Lesage, Prévost. De ez a vonulat még távolabbra nyúlik vissza – a bizánci 
regényhez, az óorosz egzotikumhoz. Ebből ered természetes vonzódása 
Leszkovhoz, aki Kuzmin egyetlen orosz tanítómestere: „az orosz nyelv 
kincsestára, ami ott kell, hogy legyen az asztalunkon a Dal-szótárral 
együtt”, így beszélt ő maga Leszkovról.”.232  

Az 1920-as években E. Gollerbah Egy örömteli útitárs (Kuzmin munkásságáról) 
(Радостный Спутник. (О творчестве Кузмина)233 címen írt egy rövid cikket, s ezzel 
hosszú időre lezárult a Szovjetunióban Kuzmin értékelése. Az emigrációs újságokban, az 
író 1936-ban bekövetkezett halála alkalmából írtak nekrológokat, többek között G. 

                                                 
229 Белый, Андрей: М. Кузмин: Крылья. Повесть. М. 1907. // Перевал, 1907. № 6. 50-51.  
230Брюсов, В. Я.: (рец.) М. Кузмин: Приключения Эме Лебефа. СПб. 1907. М. Кузмин: Три пьесы. 
СПб. 1907. // Весы, 1907. № 7. 80-81. Brjuszovnak nem véletlenül tetszett Kuzmin: Aimé Lebeuf kalandjai 
c. kisregénye, hiszen a számára is oly fontos stilizáció ebben a műben szinte tökéletesen megvalósult. 
231Гумилев, Н.: (рец.) М. Кузмин: Первая книга рассказов // Аполлон, 1910. № 5. (Хроника) с. 58.  
232 Эйхенбаум, Б. М.: О прозе Кузмина. // Жизнь искусства, 1920. 29. сент. с. 359. 
233 Э. Голлербах: Радостный путник. (О творчестве Кузмина) // Книга и революция. 1922. 3. с. 42-45. 
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Adamovics és Teffi, valamint Marina Cvetajeva  Idegen este (Нездешний вечер)234 címen 
közölte róla költői prózáját. 
 Hosszú szünet után először 1963-ban tűnt fel Kuzmin neve a nyugati 
szlavisztikában, egy amerikai kutató, Andrew Field cikkében235. A Szovjetunióban, mint 
már a korábbiakban utaltunk rá, Gennagyij Smakov írt először Kuzminról az 1970-es évek 
elején, összevetve alkotói koncepcióját Alekszandr Blok esztétikai nézeteivel és költői 
gyakorlatával. Ő tesz elsőként említést egy filológiailag argumentált tanulmányban 
Kuzmin viszonyáról a szimbolistákhoz, akmeistákhoz és a Művészet világa festői 
csoportosulás tagjaihoz. N. Granoien 1975-ben írta meg az első tanulmányt a Szárnyakról 
(Крылья), és kapcsolatáról a Művészet világa csoportosulás esztétikai nézeteivel236. 
Zöldhelyi Zsuzsanna volt a magyar ruszisták közül az első, aki 1978-ban A stilizáció 
problémájáról a XX. századelő prózájában (К проблеме стилизации в русской прозе 
начaла ХХ века)237 címen közölt tanulmányt, amelyben részletesen kitér Brjuszov, 
Auszlender és Kuzmin stilizációs technikájának elemzésére. Ő fogalmazza meg már ekkor 
azt az igényt, hogy itt lenne az ideje, hogy a legtehetségesebb stilizátorok, például Kuzmin 
munkásága monografikus tanulmányozást nyerjen238. Az 1980-as évek elején, a Michigan 
Egyetemen (Ann Arbor) született két disszertáció Kuzminról, N. Granoien és G. Cheron239 
tollából. John. E. Malmstad és Vl. Markov szintén a nyolcvanas években kezdenek 
rendszeresen Kuzmin-anyagokat publikálni; elsősorban a szövegkiadásokat szerkesztenek, 
és írnak hozzájuk értékes bevezető tanulmányokat. 
 1990-től Oroszországban is fellendültek a kuzmini életművel kapcsolatos 
kutatások. Méltó nyitánya volt e fellendülésnek az 1990 májusában, Leningrádban Mihail 
Kuzmin és a XX. század orosz kultúrája (Михаил Кузмин и русская культура ХХ 
века)240 címmel rendezett konferencia. A konferencia neves hazai és külföldi kutatók 
részvételével zajlott, itt beszélt először Szergej Sumihin Kuzmin naplójáról, illetve itt 
publikálták először francia című, 1906-os önéletrajzát.241A konferencia-kötetben közölt 
                                                 
234 Цветаева, Марина: Нездешний вечер. // Современныи записки, Париж, 61. 1936. с. 172-184. 
235 Field, A.: Mikhail Kuzmin: Notes on a Decadent’ Prose //Russian Review 20 (1963)3 p. 289-300. 
236 Granoien, N.: „Wings” and „the World of Art” // Russian Literature Triquartely 11 (1975), p. 393-405. 
237Зёльдхейи-Деак, Жужанна: К проблеме стилизации в русской прозе начала ХХ века. // Hungaro-
Slavica, Budapest, 1978. c. 389-402. 
238 Uo. 402. o. 
239 Granoien, N.: Mixail Kuzmin. An Aesthete’s Prose. PhD Diss. UCLA, 1981. Ann Arbor: UMI, p. 387. 
Cheron, G.: The Drama of Mixail Kuzmin. PhD Diss. UCLA, 1982. Ann Arbor: UMI, p. 297.  
240Könyv alakban is megjelent a konferencia anyaga: Михаил Кузмин и русская культура ХХ века. (ред. и 
сост.: Морев, Г.) Ленинград, 1991. 
241Михаил Кузмин: Histoire édifiante de mes commencements  (публ. и комм. С. В. Шумихина) // 
Михаил Кузмин и русская культура ХХ века. (ред. и сост.: Морев, Г.) Ленинград, 1991. с. 146-155.  
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tanulmányok arról is meggyőzhették az olvasót, hogy Kuzmin munkássága jelentős 
szerepet töltött be a korszakban, sokrétű kulturális kapcsolatokkal rendelkezett a zenétől az 
irodalomig, valamint a szimbolistáktól az orosz avantgárd utolsó csoportosulásáig, az 
OBERIU csoportig. Az orosz Kuzmin-kutatásokban mára már kialakultak a fő irányok. 
Kuzminról a legtöbbet publikáló orosz tudós, Nyikolaj Bogomolov, aki az első, nagyrészt 
életrajzi jellegű monográfiát adta ki 1995-ben242. 1996-ban, mintegy az előző munka 
folytatásaként John E. Malmstaddal közösen jelentettek meg könyvet, Mihail Kuzmin: 
művészet, élet, korszak (Mихаил Кузмин: искусство, жизнь, эпоха)243 címen. Amellett, 
hogy rekonstruálták – új levéltári anyagok közreadásával – az író életének kronologikus 
menetét, munkásságának egyes periódusait összefüggésbe hozták a világkultúra széles 
spektrumával és az orosz tradícióval, az óhitűek világképével, a XVIII. századdal, Puskin 
és Leszkov munkásságával. A szerzők részletesen kitérnek Kuzmin kapcsolataira mind az 
irodalmi csoportosulásokkal (szimbolizmus, akmeizmus, futurizmus, OBERIU), mind a 
kor íróival, művészeivel, Brjuszovval, Blokkal, Andrej Belijjel, Gumiljovval, 
Ahmatovával, Majakovszkijjal, Hlebnyikovval, Harmsszal, Mejerholddal, Szomovval, 
Szugyejkinnel és Szapunovval. 
 Annak ellenére, hogy egyre több a Kuzmin munkásságát elemző munka, prózájáról 
ebben a periódusban is, mind Oroszországban, mind külföldön viszonylag keveset írtak. 
Különösen hiányoznak az egyes szövegeket értelmező interpretációk. Viszonylag 
nagyszámú tanulmány született a Szárnyakról (Крылья); az orosz kutatók vizsgálják a 
regény kapcsolódását az orosz hagyományhoz, Dosztojevszkij, Leszkov, Csehov és 
Nabokov műveihez (A. Tyimofejev, O. Szkonyecsnaja, O. Lekmanov), kimutatva a 
parodisztikus, illetve a polemikus viszonyt. Ez a téma sincs még teljesen feldolgozva, 
ahogy más műveinek elemzése sem. Újdonságnak számítanak viszont azok az orosz nyelvű 
publikációk, amelyek Kuzmin és Oscar Wilde prózájának kapcsolatát vizsgálják (John E. 
Malmstad, Je. Kolmikova). A Szárnyakon kívül csupán néhány kisebb elbeszéléséről jelent 
meg, elsősorban a mű forrásait feltáró közlemény. A tanulmányok viszonylag nagy köre 
foglalkozik Kuzmin prózája önéletrajzi jellegével és a prototípusok problémájával (Ny. 
Bogomolov, A. Morev, A. Lavrov); sajnos, ezekben a tanulmányokban gyakran a 
szépirodalmi művek csak az illusztráció szerepét töltik be. A már idézett, az Orosz 
Tudományos Akadémia Gorkij Világirodalmi Intézete által kiadott irodalomtörténetben 

                                                 
242Богомолов, N. A.: Михаил Кузмин: статьи и материалы. Москва, «Новое литературное обозрение», 
1995. 
243Богомолов, Н. А., Малмстад, Джон Э.: Михаил Кузмин: искусство, жизнь, эпоха. Москва, 1996. 
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szintén Nyikolaj Bogomolov írta a Kuzmin-fejezetet244, amely koncepciózus 
összefoglalása mind az életpályának, mind a poétikának. Különösen jól sikerült az utolsó 
Kuzmin-kötetnek (A pisztráng széttöri a jeget) az elemzése, viszont Kuzmin prózájáról 
viszonylag itt is kevés szó esik. 
 A külföldi szlavisztikában ebből az időszakból három könyvre szeretném felhívni a 
figyelmet; egy tanulmánykötetre és két monográfiára. A Tanulmányok Mihail Kuzmin 
életéről és munkásságáról (Studies in the Life and Works of Michail Kuzmin)245 című 
tanulmánykötet, John E. Malmstad szerkesztésében orosz és külföldi szerzők tanulmányait 
tartalmazza, s több olyan kérdést vet fel, amivel nem foglalkozik az oroszországi 
ruszisztika, például komparatisztikai problémákat. Tulajdonképpen az első, műelemzéseket 
is tartalmazó Kuzmin-monográfia 1993-ban német nyelven született, Klaus Harer munkája, 
a Mihail Kuzmin: Tanulmányok a korai és középső alkotói korszak poétikájáról (Michail 
Kuzmin: Studien zur Poetik der früheren uns mittleren Schaffenperiode)246. Harer 
könyvében vizsgálja mind Kuzmin költészetét, mind prózáját az 1915-ig tartó periódusban. 
Ami a prózát illeti, foglalkozik a stilizáció kérdésével, melyet az európai regény válsága 
szimptomatikus jelének tart, elsősorban az író két regénye, a Nagy Sándor hőstettei 
(Подвиги Великого Александра) és Joseph Balsamo, Cagliostro grófja csodálatos élete 
(Чудесная жизнь Иосифа Бальзамо, графа Калиостро) elemzése kapcsán. A könyv 
függelékében egy majdnem teljes, nagyon jól használható Kuzmin-bibliográfia található. A 
másik Kuzmin-monográfia lengyel nyelven íródott, Ewa Komisaruk munkája, Mihail 
Kuzmin prózája (Proza Michaiła Kuzmina)247. Komisaruk munkáját négy fejezetre osztja, a 
Maszkok, a Homoerotika, a Mizoginizmus (nőellenesség) és a Titkok tára. A kissé 
feminista indíttatású könyv a Szárnyakat a pszichoanalízis szempontjából is vizsgálja. 
 Magyarországon Kuzmin neve és munkássága szinte teljesen ismeretlen. Baka 
István 1995-ben jelentette meg Az orosz szimbolista költők című fordításkötetét, melyben 
aránylag sok Kuzmin-vers szerepel; sajnos, csak néhány az Alexandriai dalokból 
(Александрийские песни), s későbbi költészetéből egyetlen egy sem. Szalma Natália 
utószavában így jellemzi Kuzmin első verseskötetének világát:  

                                                 
244 Богомолов, Н. А.:Михаил Кузмин // Русская литература рубежа веков (1890-е – начало 1920-х годов). 
Москва, ИМЛИ РАН, «Наследие», 2001. книга 2. 391-429. 
245Malmstad, John E. (ed. by): Studies in the Life and Works of Mikhail Kuzmin. Wien, 1989. (Wiener 
Slawistischer Almanach, Sonderband 24.) 
246Harer, Klaus: Michail Kuzmin: Studien zur Poetik der frühen und mittleren Schaffensperiode. München, 
Verlag Otto Sagner, 1993. 
247 Komisaruk, Ewa: Proza Michaiła Kuzmina. Wrocław, 2002. Slavica Wratislaviensia CXVIII. 
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„A Kuzmin által teremtett világ a szó szoros értelmében a „művészet 
világa” (így nevezték az első szecessziós csoportosulást, amely a hasonló 
című, elsősorban modern festészetet, de irodalmat is bemutató folyóirat 
körül szerveződött), egy végtelenül stilizált, teátrális világ, amelyben 
különböző szerepet játszó figurák, maszkok mozognak.”.248  

2006-ban még kiadták néhány erotikus versét az Orosz Erato antológiában249. Kuzmin 
prózája nincs magyarra lefordítva, annak ellenére, hogy világnyelveken hozzáférhető. 
Prózájáról Magyarországon mindezideig egyetlen esszé jelent meg, Fabulya Andrea 
tollából250. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
248 Orosz szimbolista költők Baka István fordításában, Szeged, 1995. Utószó: Szalma Natália, 157-173. o. 168. o. 
249 Orosz Erato. Szendvics kaviárral. Válogatás az orosz erotikus irodalomból. Vál., szerk., jegyz.: M. Nagy 
Miklós. Budapest, Noran Kiadó, 2006. Mihail Kuzmin versei. 79-86. o. Balogh istván fordításai. 
250 Fabulya Andrea: A homoszexualitás mint lehetséges szubkulturális kód Mihail Kuzmin műveiben. // 
Tiszatáj, 1998 9. Most-Punte-Híd. Utópia és szubkultúra a XX. századi orosz irodalomban (Szerk.: Szőke 
Katalin) 35-42. o. 
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5. 2. Mihail Kuzmin életútja és munkássága 
 
 

Miután Mihail Kuzmin azon orosz századelős írókhoz tartozott, akik számára az 
élet és művészet szorosan összekapcsolódott – egyébként ebben az időszakban ez szinte 
Európa-szerte általános jelenség volt –, amit értelmezhetünk nála úgy is, mint a szimbolista 
„életalkotás” (жизнетворчество) alapelvének képviseletét, de jóval kifejezőbb, ha A. 
Hansen-Löve terminusát használjuk: az „életszöveg” és a „művészi szöveg” Kuzmin 
esetében kétségtelenül összefonódott és végzetesen összeért. Mint már említettem, az 
utóbbi időszakban egyre több dokumentum került napvilágra, ami gyökeresen 
megváltoztatta az íróról alkotott képet.  Ezeket a dokumentumokat elsősorban Nyikolaj 
Bogomolov adta közre több tanulmányában, ám a legteljesebben a John. E. Malmstad-del 
közösen írott Kuzmin-könyvében. A fejezethez szolgáló tényanyagot főként ebből a 
könyvből veszem. 

Miként Bogomolov és Malmstad is utal rá, Kuzmin személyisége tele volt 
ellentmondásokkal. Fennmaradt arcképei is szöges ellentétben álltak egymással; elegendő 
összehasonlítani Konsztantyin Szomov 1909-es róla festett portréját (l. Melléklet), 
amelyről egy kifinomult, divatosan öltözött dandy tekint ránk, korai fényképeivel, 
amelyeken hosszú szakállal, orosz zekében pózol. Egyszerre volt finom stilizátor, a l’art 
pour l’art képviselője, és óhitű, aki szerette a falusi életet. A Kuzmin-életrajzokban, a 
naplókban és a levelekben gyakran találkozunk misztifikációval; az 1906-os Histoire 
édifante de mes commencements-ben például születési idejének 1875 október 6-át jelöli 
meg. Valójában 1872. október 6-án született Jaroszlavlban, egy nagy családban, ahol ő volt 
az utolsó előtti gyerek. Születésekor apja 60, anyja 40 éves volt. Nagyanyja anyai ágon 
francia, Mongeaultier, Nagy Katalin egyik francia színészének unokája. Gyermekkorát nők 
között töltötte, apja tengerésztiszt volt, bátyjai Kazanyban, nővérei Szentpéterváron 
tanultak. Másfél éves korában a család elköltözik Szaratovba, s itt kezdi meg gimnáziumi 
tanulmányait is. Zenét tanul, s életrajzában így vall akkori érdeklődési köréről:  

„A kedvenceim először a Faust, Schubert, Rossini, Meyerbeer és Weber 
voltak. Egyébként ez a szüleim ízlését tükrözte. Teljesen belemerültem 
Shakespeare-be, a Don Quijote-be és Walter Scott-ba…”251  

                                                 
251 Михаил Кузмин: Histoire édifiante de mes commencements, c. 148.   
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A Volga-vidék több írásában, így Szárnyakban is szerepel, összefügg az orosz 
hagyományokkal a természetes élettel és az óhitű közösségekkel. 1884-ben a család 
elköltözött Szentpétervárra, ahol először egy kis udvari lakásban éltek, majd a Vasziljev-
szigetre költöztek egy nagy lakásba, ahol édesapja meghalt. Önéletrajza szerint 
gimnáziumi éveire tehető első vonzalma egyik fiú osztálytársa iránt. Ekkor ismerkedett 
meg Csicserinnel is, aki élete végéig levelezőtársa és hű barátja maradt. Nagy hatást tett rá 
a művelt nemesi család, Csicserinnel közös volt zenei érdeklődésük, együtt 
tanulmányozták Mozart műveit, együtt jártak színházba és tárlatokra. Együtt olvasták a 
gnosztikus irodalmat, Nietzschét, Schopenhauert és Taine-t. Ekkor kezdett Kuzmin 
zeneszerzéssel is foglalkozni, románcokat írt, sőt operákat, majd beiratkozott a 
Zeneakadémiára, ahol Ljadov és Rimszkij_Korszakov tanította. 1890-1894 között főként a 
német és francia irodalom érdekli, különösen a romantika, ám a zene mellett kevés hely 
jutott életében az irodalomnak. 1893-ban megismerkedett első szerelmével, egy tiszttel, aki 
négy évvel volt nála idősebb, s akit önéletrajzában „Georges hercegként” emleget. 
Homoszexuális beállítódását bevallja édesanyjának és Csicserinnek, akik megértően 
fogadják, de ennek ellenére öngyilkossági kísérletet követ el. 1895-ben barátjával 
körutazást tesznek, eljutnak Konstantinápolyba, Athénbe, Kairóba és Alexandriába, ahol 
olyannyira megérinti Kuzmint a hellén szellemiség, főként Alexandria, hogy később 
verseinek egyik fő témája lesz. Az utazás alatt Kuzmin barátja meghal, minek 
következtében több, min egy évig betegeskedik. Egy másik utazás is döntő jelentőségű lesz 
életében. 1897-ben Németországba, majd onnan Olaszországba megy. Róma és Firenze, az 
olasz reneszánsz egy életre magával ragadja, s az ottani élményein alapuló motívumok 
egészen az 1920-as évek elejéig megjelennek munkásságában. Az itáliai utazás helyszínei 
és körülményei alkotják a Szárnyak című kisregény topológiáját, sőt a saját nevén szerepel 
a regényben Mori kanonok, akivel Firenzében Csicserin ismertette meg. Az utazás 
következtében Kuzminban feléledt a szenvedély nemcsak a művészetek, de a vallás és a 
katolicizmus iránt. Vallási útkeresései során eljut az orosz gyökerekhez is, az óhitűek 
közösségéhez. Elkezdte tanulmányozni az óorosz egyházi zenét, az ikonfestészetet, sőt 
eljut a test és a nyílt érzékiség tagadásáig, szerzetes akar lenni. „Orosz periódusa” azonban 
nem zárja ki lelkesedését d’Annunzio iránt, sőt a nyugati kereszténység szentjei, Szent 
Ferenc és Sienai Szent Katalin iránt. Az antikvitás, a nyugati kultúra és a reneszánsz 
eszméitől nem vált meg soha. Kuzmin vallási útkeresésit mindig az erkölcsi és esztétikai 
jelleg összefonódása jellemezte. Kuzmin ekkoriban kezdett el orosz ruhában járni, amelyet 
csak 1906-ban vetett le. 
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1901-ben ismerkedik meg a Művészet világa festőivel, Nouvellel, Bakszttal és 
Szomovval. Eljár a Kortárs zenei estek (Вечера современной музыки) rendezvényeire, 
ahol a kortárs nyugati és orosz zene alkotóit – Debussy, Ravel, C. Frank, Max Reger, R. 
Strauss, Alban Berg, Schönberg, Prokofjev, Mjaszkovszkij, Sztravinszkij – mutatják be. 
Harminc éves korától kezd el komolyan az írással foglalkozni, az „esztétizmus”, a francia 
dekadensek, Beardsley művészete és Oscar Wilde írásainak hatása alatt. Kuzmin sajátos 
művészetelmélete és művészetfilozófiája Bogomolov és Malmstad252 szerint ebben az 
időszakban Johann Georg Hamann (1730-1788) és Wilhelm Heinse (1746-1803) tanaitól 
befolyásolva alakult ki; ő más nézőpontból szemléli a transzcendens és az immanens 
viszonyát, mint a szimbolisták. Hamann szerint az isteni és emberi egyenrangú, a teremtés 
az isteni gyengédség megnyilvánulása, s az „élet apróságaiban” – melyek Kuzmin számára 
nagyon fontosak – jelen van az isteni teremtő energia. Hamann eljut az aszkétizmus 
tagadásáig, hiszen ami Isten által teremtett, vagyis a test – nem lehet gonosz. Az alázat az ő 
értelmezésében azt jelenti, hogy az embernek alá kell rendelnie magát a „természetnek”, az 
élet folyamatainak. Heinse tanaiban Kuzmint valószínű, hogy a gondolkodó Görögország 
és Itália iránti lelkesedése, az érzéki örömök igazolása és a szépségkultusz ragadta meg. 

 Kuzmin első versei és egy opera librettója 1904-ben jelentek meg egy 
gyűjteményes kötetben. Kuzmin élete, és egyben reputációja akkor változott meg, mikor 
1905-ben befejezte a Szárnyak című regényét, és felolvasta barátainak. Megismerkedett 
Brjuszovval, aki nagyon közelinek érezte magához Kuzmin világát, majd a szimbolisták 
orgánumában, a Mérlegben, 1906-ban először az Alexandriai dalok (Александрийские 
пеcни), ez az eredetileg vokális alkotás jelentek meg, majd a Szárnyak című kisregény. A 
Mérleg házi szerzőjének tekintette Kuzmint, rendszeresen közölték a továbbiakban műveit, 
valamint bírálatokat az egyre nagyobb számban megjelenő köteteiről. Kuzmin egyúttal 
1906-tól a pétervári művészértelmiség belső köreinek is egyenrangú tagja lett. 1905-től 
1907-ig tartott szerelmi viszonya Valter Fjodorovics Nouvellel (1871-1949), aki akkoriban 
a Gyagilev vezette Orosz balett titkára volt. Közeli barátságot ápolt a Művészet világa 
festőivel és unokatestvérével, a mostanság újra felfedezett Szergej Auszlender íróval. 
Szintén 1906-ban volt a premierjе Alekszandr Blok Komédiásdi (Балаганчик) című verses 
drámájának a Komisszarzsevszkaja Színházban, melyhez Kuzmin írt zenét. Így Blokkal is 
alkotói kapcsolatba került. Szintén 1906-tól kezdődik barátsága Vjacseszlav Ivanovval és 
feleségével, Ligyija Zinovjeva-Annibal írónővel, annak ellenére, hogy Ivanov, éppúgy, 

                                                 
252Н. А. Богомолов, Джон Е. Малмстад: Михаил Кузмин, с. 82-83. 
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mint Blok a szimbolizmus másik ágához tartozott, mint Brjuszov. Kuzmin rendszeres 
résztvevője lett a Toronyban Ivanov szerdáinak. Külön programnak számított, mikor 
zongorakísérettel előadta verseit, egyebek között az Alexandriai dalokat. Kuzmin, 
barátaival, Szomovval és Nouvellel aktív résztvevői voltak Ivanovék titkos, „legbensőbb 
körének”, a  Háfiz barátai társaságának (Общество друзей Гафиза), amely egyszerre volt 
misztikus és teátrális kör. Vjacs. Ivanov szerette Háfiz Samszud-Din Muhammad, XIV. 
századi perzsa bölcs és misztikus költő verseit, aki az iszlámon belül a szufi hitvallást 
képviselte. Háfizt Ivanov szellemi elődje Vlagyimir Szolovjov fordította oroszra, már csak 
ezért is kedves volt számára, s valószínű, hogy ezért adta a körnek ezt a nevet. A kör 
résztvevői között szerepeltek még Nyikolaj Bergyajev, Szergej Gorogyeckij, Szergej 
Auszlender és Lev Bakszt. A rendszerint kosztümös összejövetelek egyik fő szervezője 
Kuzmin volt, ahol zene, vers, tánc kíséretében hódoltak nemcsak az antikvitás 
szellemének, de az arab-perzsa kultúrának is. Nevet is adtak egymásnak: Ivanov – El Rumi 
vagy Hyperion, Zinovjeva-Annibal – Diotima, Bergyajev – Salamon király, Bakszt – 
Apellész, Auszlender – Ganümédész, Kuzmin – Antinoosz. Kuzminnak ez a 
ragadványneve Ivanov körében mindvégig fennmaradt, ahogy a Diotima név is; Vjacs. 
Ivanov mind feleségének, mind Kuzminnak verset szentelt, ahogy magának a körnek is, 
Háfiz barátainak (Друзьям Гафиза) címmel. А kör életét Auszlender is megörökítette a 
Ganümédész feljegyzései  (Записки Ганимеда) című elbeszélésében. A kör összejövetelei 
1906 végén, személyes okok miatt megszakadtak. 

1907-ben Kuzmin életét is megváltoztatta Vjacs Ivanov felesége, Zinovjeva-
Annibal halála, egyre több időt töltött a Toronyban. Ebben az évben publikálta a 
kimondottan prototípusokra épülő kisregényét, a Karton házacskát (Картонный домик), 
melyben könnyen felismerhetők Kuzmin környezetének tagjai a kortárs művészkörökből. 
A történet alapját Kuzmin rövid ideig tartó szerelmi kapcsolata képezte Szergej Szugyejkin 
(1882-1946), moszkvai festővel, 1906 őszén, Szentpétervárott. 1907-ben adták ki bravúros, 
a régi francia kalandregény alapján készült stilizációját, az Aimé Leboeuf kalandjait 
(Приключения Эме Лебефа), amely rendkívül pozitív visszhangot váltott ki.  Szintén 
1907-ben, egy barátjának írott levelében arról vallott, hogy kit és mit szeret. A sor átöleli 
az irodalmat, a zenét, sőt a köznapi élvezeteket is. Az írók közül a következőket sorolja fel: 
Apuleius, Lukianosz, Petronius, olasz novellisták, XVII-XVIII. századi francia komédiák, 
Shakespeare, Cervantes, Rabelais, Swift, Voltaire, Casanova, Hoffmann, Musset, 
Merimée, Gautier, Stendhal, d’Annunzio, Wilde, Rilke, valamint Puskin, Leszkov, 
Brjuszov, Szologub és Blok. A zeneszerzők közül: Mozart, Bizet, Delibes, Debussy, Ravel, 
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Ladmirault, Chausson. A képzőművészetből: a régi miniatúrák, Botticelli, Beardsley, 
Klinger, Thoma, Szomov, Benois. Ezen kívül kedvtelései közé tartozott a balett és a 
katonazenekar, a macskák, a drágakövek és a növények. Az 1908-ban megjelent, első 
verseskötete, a Hálók (Сети) Kuzmint egyszerre a kor egyik legnevesebb költőjévé tette. 
1917-ig publikált másik két verseskötete, az Őszi tavak (Осенние озёра, 1912) és az 
Agyaggalambok (Глиняные голубки, 1914) kevésbé voltak sikeresek. Maga Kuzmin, a 
gimnáziumi osztályzás rendszerét alkalmazva első verseskötetét ötösre, a másodikat 
hármasra, míg a harmadikat reménytelennek tartva, kettesre értékelte253. 

Az 1909-es és az 1910-es év több szempontból fontos Kuzmin életében. 1909-ben 
átköltözik a Toronyba, Vjacs. Ivanovékhoz; 1909-ben szűnik meg a két folyóirat, a Mérleg 
és az Aranygyapjú (Золотое руно), ahol rendszeresen közölték műveit. Az egyik utolsó 
publikációja az Aranygyapjúban, az 1909/1-10. számokban folytatásokban közölt regénye, 
A gyengéd József (Нежный Иосиф), amelyben Vjacseszlav Ivanovnak a „neonarodnyik” 
eszmével, valamint a transzcendensen alapuló közösségi elvvel (соборность) kapcsolatban 
kialakított nézetei tükröződnek, jól felismerhető, nietzscheánus moívumok kíséretében. 
Ugyanebben az évben csatlakozik a Szergej Makovszkij által szerkesztett Apollon 
folyóirathoz, melynek házi szerzője lesz. Megismerkedik a fiatal költőkkel, többek között 
Nyikolaj Gumiljovval. Az Apollonban jelenik meg 1910-ben a Szép világosság című ismert 
cikke, melyet többen az akmeizmus egyik deklarációjának tartanak. A mai kutatások 
alapján azonban úgy tűnik, hogy egyre inkább vitatott ez a tény, inkább arról van szó, hogy 
Kuzmin saját művészi elveit rögzítette, melyek között éppúgy képviselve voltak a 
szimbolizmus egyes esztétikai nézetei, mint a párhuzamok az új irányzattal. Mint 
ismeretes, 1910-ben az Apollon hasábjain folyt le az a vita, ami a szimbolizmus válságát 
eredményezte. Kuzmin Brjuszov álláspontját támogatta Blokkal és Vjacs. Ivanovval 
szemben, együtt az Apollon fiataljaival, így Gumiljovval is. A vitában elfoglalt pozíciója 
tükröződik a Magas művészet (Высокое искусство, 1911) című elbeszélésében, melyet 
Gumiljovnak ajánlott. Noha Kuzmin részt vett a Költők céhe néhány ülésén, és előszót írt 
Anna Ahmatova első verseskötetéhez, az akmeisták egyetlen egyszer sem tettek említést 
arról, hogy közéjük tartozna. Egyébként Kuzmin az akmeizmusról, mint irodalmi 
irányzatról azt állította, hogy elsősorban alapítójának személyiségét tükrözi. Gumiljovval 
való viszonya egyre bonyolultabbá vált, ami rövidesen nyílt szakításhoz vezetett. Viszont a 

                                                 
253 Idézi Ny. Bogomolov. // Русская литература рубежа веков (1890-е – начало 1920-х годов), c. 408.  
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futuristákat üdvözölte, Hlebnyikov költészetétől, akit közülük leginkább nagyra tartott, 
recenziót is írt. 

1909 és 1917 között Kuzmin elsősorban prózát és színpadi műveket publikált. Két, 
a középkori élettörténeteket stilizáló műfajt modern elemekkel kitöltő műve is ebben az 
időszakban jelent meg, a Nagy Sándor hőstettei (Подвиги Великого Александра, 1909.) 
– ezt a művét, Gennagyij Smakov szerint Franz Kafka is olvasta német fordításban – és 
Joseph Balsamo, Cagliostro grófja csodálatos élete (Чудесная жизнь Иосифа Бальзамо, 
графа Калиостро, 1916.), amelyet egy Új Plutarkhosz-sorozat első részének tervezett. 
Sajnos, a sorozat csak megindult, de nem folytatódott. Ugyancsak a középkori kaland- és 
utazóregény műfaját teremti újra a Sir John Fairfax utazásai Törökországban és sok más 
érdekes országban (Путешествие Сера Джона Фирфакса по Турции и другим 
примечательным странам, 1910.) című művében. Több elbeszélése is megjelenik ebben 
az időszakban, ezen kívül Meséinek (Сказки, 1912-13) gyűjteménye. 1909-ben két portré 
készült róla, Szomové és Goloviné, majd még egy harmadik – 1913-ban, Kulbiné. (l. 
Melléklet). Rendszeresen dolgozik a színházaknak, színpadi zenét ír és librettókat. A 
Komisszarzsevszkaja Színházon kívül, az 1910-11-es évadban sokat dolgozik a Közjátékok 
háza (Дом интермедий) kísérleti színháznak is. Mejerholddal szintén felélénkülnek a 
kapcsolatai. 

Ebben az időszakban Kuzmin érdeklődése egyre gyakrabban fordul a populáris 
műfajok felé. Nagyra értékeli és szereti az operettet, librettókat és zenét szerez, részt vesz 
színpadra állításukban. Irodalmi tevékenységén érzékelhető nyomot hagy mindez, több, 
könnyen befogadható, a kor igényeinek megfelelő művet is alkot, valami olyasmit, amit 
manapság bestsellernek hívunk. Sőt bizonyos, reakciós-patrióta bulvárlapokban szintén 
publikál, melyet többen nem néznek jó szemmel. Szintén a kor populáris, „patrióta” 
műfajai közé sorolhatók Háborús elbeszélési (Военные рассказы, 1915), melyekben az 
első világháború kezdetének korszakát melodramatikus, helyenként giccsbe hajlóan 
édeskés történetekben idézte fel. Egyébként ebben az időszakban több írótársát magával 
ragadta a hazafiúi hév, Szologubtól kezdődően Gumiljovig számosan írtak „háborús 
prózát”. Kuzmint azonban inkább az zavarta, hogy a politika, amelytől mindig igyekezett 
távol tartani magát, durván betört személyes életébe. 

1915-ben ismét megjelenik egy terjedelmes, modern témájú, önéletrajzi indíttatású, 
prototípusokra épülő regénye, a Lebegő utazók (Плавающие-путешествующие), melyben 
a hősök problémái az ember anyagi és szellemi beállítottságának nehezen 
összeegyeztethető voltából fakadnak, választási kényszerük meghatározza sorsukat. Az 
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egoizmus és az immoralitás kérdései vetődnek fel a Csendes őrség (Тихий страж, 1916) 
című kisregényében; megtalálható a műben, az Oroszországban a XIX. századtól rendkívül 
népszerű Max Stirner tanainak visszhangja, hasonlóképp felismerhető utalások szerepelnek 
a kortárs egofuturisták (Fofanov, Ignatyev) teoretikus megnyilatkozásaira. Mindkét mű, 
„tézis-regény” mivoltában, bizonyos értelemben a Szárnyak folytatásának tekinthető. 
Kuzmin modern témájú regényeiben sajátos „feltáró munkát” végez arra nézve, hogyan 
hatnak a kor népszerű eszméi a köznapi emberek életére; hiszen ezek az eszmék nem 
stabilak, gyakran komoly változásokon mennek át, sőt néha még a felismerhetetlenségig el 
is torzulnak. 

Ebben a periódusban Kuzmin magánéletében is jelentős és egyben tragikus 
események zajlottak. 1912-ben összevesztek Vjacs. Ivanovval, és több éves kapcsolatuk 
végképp megszakadt. A külső kiváltó ok: Kuzmin negatív recenziója Ivanov Cor Ardens 
kötetéről, ám nézeteltérésük mögött Kuzmin esztétikai pocíziójának megváltozása 
húzódott. Két barátja is meghalt ebben az időszakban, Szapunov festő, 1912-ben, és 
szerelme, Knyazjev 1913-ban. 1913-ban ismerkedett meg a nála több mint 20 évvel 
fiatalabb Jurij Ivanovics Jurkunnal (1895-1938), aki élete végéig társa maradt. Kuzmin 
sokat tett azért, hogy Jurkun elinduljon írói pályáján, a köztük levő viszony a klasszikus 
nevelő és tanítványa kapcsolataként is működött. Kuzmin, mint a pétervári bohémvilág 
jellegzetes figurája a korszak két művészkávéházának, a Kóbor kutyának (Бродячая 
собака) és a Komédiások pihenőjének (Привал комедиантов) állandó látogatója, és 
rendezvényeinek aktív résztvevője. A Kóbor kutya 1911-1915 között működött, Borisz 
Pronyin színházi ember tartotta fent. A kávéházat több versben, prózában és 
visszaemlékezésben is megörökítették. Rendszeres vendégei voltak a szimbolisták, 
Gumiljov és Anna Ahmatova, valamint a kor festői és zenészei, Kuzmin barátai. A 
színházi emberek is a törzsközönséghez tartoztak, többek között Vszevolod Mejerhold és 
Nyikolaj Jevreinov. A kávéház enteriőrjét Szugyejkin alakította ki. Miután az I. 
világháború idején bevezetett alkoholtilalmat a kávéház megszegte, 1915-ben bezárták. 
Pronyin ezután nyitotta meg a Komédiások pihenőjét, ami 1915 és 1919 között működött. 
Ez is Kuzmin törzshelye lett, itt ünnepelték meg 1916-ban írói munkásságának 10 éves 
jubileumát. 

Kuzmin, aki mindig igyekezett elhatárolódni a politikától, az 1917-es forradalmat 
még úgy-ahogy elfogadta, mert számára a gyűlölt háború végét jelentette. Viszont később 
egyre inkább rájött arra, hogy a bolsevizmus a számára oly drága személyes szabadságot és 
a magánéletet teljes mértékben korlátozza. Már 1918-ban ezt írja a naplójában:  
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„… a beözönlött elvtársak valóban úgy viselkednek, mint Attila, csak az 
ügyes csirkefogók tudnak itt megélni.”254.  

1917 végén és 1918 első hónapjaiban írja meg erotikus verseskönyvét a testi szerelem 
különféle fajtáiról, a botrányosnak tekintett Lefüggönyözött képecskéket (Занавешенные 
картинки), amelyek még 1920-ban meg is jelentek. Megélhetése végett csatlakozik a 
Világirodalom (Всемирная литература), Gorkij által kezdeményezett könyvsorozatához, 
és Anatole France regényeit fordítja. Egyébként a forradalom után nyolc verseskötete 
jelent meg, melyek közül négy érdemel igazán figyelmet, a Vezér (Вожатый, 1918), az 
Idegen esték (Нездешние вечера, 1921), a Parabolák (Параболы, 1923) és a Pisztráng 
széttöri a jeget (Форель разбивает лед, 1929). Érzékelhető, hogy költészete alapvetően 
megújult, verseiben egyre több az avantgárd poétikájára jellemző szövegépítési mód, a 
különböző metrikai variánsok és sor- és strófaszerkezetek. A Kuzmin-kutatók a 
Pisztrángot tartják a költő legsikerültebb kötetének, amely alapján nyugodtan állítható, 
hogy a XX. századi orosz költészet egyik legjelentősebb lírikusa vált belőle. A kötet hat 
nagy versciklusból áll, melyek egységet alkotnak egymással. A paródia és pátosz 
váltakoznak egymással, több vers a földi-égi szerelem dichotómiájára épül – de nem a 
szimbolizmusra jellemző kulcsban, – s a remény filozófiájára. 

Kuzmin 1922-1923-ban a német expresszionizmus egyik lelkes oroszországi 
rajongója lesz. Nemcsak a festészet és az irodalom (F. Werfel, G. Meyrink, W. Kayser, 
Ernst Toller) ragadja magával, de a film is, ami mindig az egyik kedvenc művészeti ága 
volt. Lelkesedik Robert Wiene klasszikus alkotása, a Doktor Caligali kabinetje (1920) 
iránt, valamint Fritz Lang rendezéseit is jól ismeri. 1922-ben csatlakozik az emocionalisták 
petrográdi csoportjához, amely a nyugati expresszionizmus esztétikai elvei követőjének 
vallotta magát, s amelynek egyik szellemi vezetője lesz. A csoportnak rajta kívül még 
tagjai voltak Konsztantyin Vaginov író, Jurij Jurkun, Szergej Radlov, drámaíró és rendező, 
Anna Radlova költőnő és Vlagyimir Dmitrijev, festő. 1922-23-ban adták ki Abraxasz255 
(Абраксас) címen almanachjukat, melyből három szám jelent meg. A harmadik számban 
közölték az Emocionalizmus deklarációját (Декларация эмоционализма), melyet 
Kuzmin, Jurkun, Radlov és Radlova írtak alá. Ebben a kiáltványban esztétikai elveikről a 
következőket írták:  

                                                 
254 Дневник Кузмина за 1921 год. (Публ. комм. предисл. Н. А. Богомолова и С. В. Шумихина. // 
Минувшее. Исторический альманах. Париж, 1991. вып. 12. с. 428-432. 
255 Az Abraxasz elnevezésben Kuzmin gnoszticizmus iránti érdeklődése tükröződött. Abraxasz – gnosztikus 
varázsló, a hemmákon emberi testtel, kakas fejjel és kígyó lábakkal ábrázolták. 
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„A művészet lényege, hogy egyszeri, megismételhetetlen érzelmi hatást 
gyakoroljon azáltal, hogy egyszeri, megismételhetetlen formában adja át 
az egyszeri és megismételhetetlen érzelmi reflexiót. Ily módon az 
emocionalista elveti az általános típusokat és kánonokat: művészi 
gondolkodásának vezérfonalául az „intuitív, eszelős értelem” szolgál, és a 
logikát is csak „érzelmileg korrigált formában” ismeri el.”256.  

1923-ban jelenik meg esszé-kötete a Konvenciók (Условности)257, amely kritikai 
munkásságának legértékesebb darabjait tartalmazza. Kuzmin 1924-ben, Lenin halála után 
Néró (Нерон) címen írt egy drámát, melynek szövege még nem került elő. Valószínű, 
hogy valamelyik házkutatáskor, magánál Kuzminnál, vagy halála után Jurkunnál veszett 
nyoma. Kuzmin az 1920-as évek végén egyre intenzívebb alkotói kapcsolatba kerül az 
OBERIU csoport tagjai közül nemcsak Vaginovval, hanem Danyiil Harmsszal és 
Alekszandr Vvegyenszkijjel is. Az ekkor keletkezett művei, például A kályha a fürdőben. 
Tájképek a csempén (Печка в бане. Кафельные пейзажи, 1928), amely csak gépiratos 
példányban maradt fent, vagy a szintén élеtében nem publikált Öt beszélgetés és egy eset 
(Пять разговоров и один случай) című elbeszélések már az orosz abszurdot előlegezik 
meg. Az utóbbi mű például Danyiil Harmsz 1930-as években íródott prózáját, konkrétan az 
Esetek (Случаи) című minimális elbeszélés-ciklusát. 

Kuzmint fokozatosan kiszorítják az irodalmi életből, megszűnik kritikai rovata az 
Esti vörös újságban (Вечерняя красная газета), egyre kevesebbet foglalkoztatják a 
színházak is, tulajdonképpen csak a fordításokból él. Shakespeare-t (Lear király), 
Homéroszt, Goethe-t (Nyugat-keleti díván) és Byront fordít. Egy társbérleti kétszobás 
lakásban együtt él barátjával, Jurkunnal és annak édesanyjával. Minden nap meglátogatja 
őket Olga Arbenyina-Gildebrandt, színésznő és festőnő, akivel Jurkun polgári házasságot 
kötött, de nem lakott velük. Miután az 1930-as években műveit nem publikálták, sőt az is 
lehetetlenné vált, hogy megőrződjön mindaz, amit az asztalfióknak írt, nincsenek pontos 
adatok arról, hogy min dolgozott. Ahogy a visszaemlékezésekből kiderül, Vergiliusról írt 
regényét majdnem teljesen befejezte (két fejezet megjelent belőle 1922-ben), szintén 
elkészült Shakespeare szonettjeinek fordításával, de ezek a kéziratok eltűntek. 1936. 
                                                 
256Декларация эмоционализма. // Русский экспрессионизм. Теория. Практика. Критика. Москва, 2005. с. 
270. 
257Михаил Кузмин: Условности. Статьи об искусстве. Петроград, «Полярная звезда», 1923. A kötet címe, 
magyarra jóformán lefordíthatatlan. Az условный szó jelentése: egyezményes, feltételes, konvencionális, 
jelképes; a XX. századelő színházi terminológiájában Mejerhold használta az „условный театр” kifejezést, 
amely fordítására a „konvenció szerinti színház” kifejezést is javasolják – fordításomban ezt a változatot vettem 
alapul. 
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március elsején halt meg az egyik moszkvai városi közkórházban. Valószínű, hogy igazat 
kell adni Anna Ahmatovának, aki az egyik kései interjújában a következőket mondta: 
„1936-os halála kegyelmi ajándék volt, másképp borzalmasabb halál várt volna rá, mint 
Jurkunra, akit 1938-ban agyonlőttek.258”. 
 
 
 

                                                 
258Струве, Никита: Восемь часов с Анной Ахматовой. // Ахматова, Анна: После всего. М. 1990. с. 257. 
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VI. fejezet. A stilizáció problémája a szimbolista regényben és Mihail Kuzmin korai 
prózájában. Stilizáció és retrospektivizmus. (Aimé Leboeuf kalandjai) 
 
 

Kuzmin prózai műveit feltételesen két csoportra lehet osztani. Az első csoportba 
tartoznak azok a művek, melyeket közvetlen stilizációknak lehet nevezni, miután konkrét 
kort, valós vagy fiktív élettörténeteket, valamint történelmi személyiségeket idéznek fel, a 
kor stílusát, beszédmódját újrateremtve. A második csoportba pedig a jelenkorról szóló, a 
kortárs közegben kibomló, életrajzi elemeket tartalmazó és felismerhető prototípusokra 
épülő történeteket sorolhatjuk, melyekből szintén nem hiányzik a stilizátori elem, viszont 
nem elsődleges jegye az adott műveknek, csupán díszítésként, kiegészítő poétikai 
lehetőségként szolgál. Kuzmin művészetével, munkásságának a kor irányzatai közötti 
elhelyezésével kapcsolatban Roman Tyimencsik és Alekszandr Lavrov fontos 
megállapítást tesz:  

„Úgy gondoljuk, hogy Kuzmin munkásságának különleges jelentősége 
abban rejlik, hogy az orosz modernizmusban valamiféle összekötő 
láncszemet képez a szimbolista és a posztszimbolista mozgalom között, 
ami nem az akmeizmushoz való viszonyában tárul fel a legmeggyőzőbben 
és legszemléletesebben, hanem a Művészet világa festészetével való 
kapcsolatában, hiszen lényegében ez a csoportosulás szintén határhelyzetet 
képez a szimbolizmus és az akmeizmus között.”259.  

Éppen ezért, továbbfejlesztve a szerzők gondolatmenetét, a kuzmini stilizáció 
vizsgálatakor egyszerre kívánom érvényesíteni az irodalmi stilizációval kapcsolatos 
elméleti feltevéseket, és a kor festészetének világképét és stilizációs technikáját 
meghatározó retrospektivizmus fogalmát. 
 
 
 
 
 
 

                                                 
259Лавров А.В., Тименчик Р.Д. «Милые старые миры и грядущий век»: Штрихи к портрету М. Кузмина // 
Кузмин М.: Избранные произведения. Москва, 1990. С. 11. 
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6. 1. Az irodalmi stilizáció problémája 
 
 

A stilizáció fogalmának meghatározása körül az irodalomban nem kevés vita folyt 
már. Kuzmin esetében az objektivitás kritériumát az is bonyolítja, hogy A szép világosság 
című cikkében ő maga is meghatározta a stilizáció fogalmát. Az is szimptomatikusnak 
tekinthető, hogy Wolf Schmied oroszul kiadott Narratológiájában a stilizáció szócikk nem 
is szerepel, noha mind a német, mind az angol irodalomtudományban létezik a fogalom 
(die Stilisierung, the Stilization). Mihail Bahtyin A szó a regényben (Слово в романе, 
1934-1935) című munkájában foglalkozik a legrészletesebben a stilizáció problámájával, 
az „idegen szó” funkciójának vizsgálata kapcsán:  

„Minden igazi stilizáció (…) az idegen nyelvi stílus művészi ábrázolása, 
vagyis az idegen nyelv művészi képe. A stilizációban kötelezően két 
individualizált nyelvi tudat van jelen: az ábrázolóé (vagyis a stilizátor 
nyelvi tudata), és az ábrázolté, a stilizálté. Éppen ennek a nyelvi tudatnak 
(a kortárs stilizáló és közönsége nyelvi tudatának) meglétével különbözik 
a közvetlen stílustól a stilizáció, melynek fényében újjáteremtődik a 
stilizált stílus, és melynek hátterében új értelmet és jelentést nyer.”260  

Bahtyin munkája menetében azzal folytatja, hogy a stilizációnak következetesen végig kell 
vonulnia az egész művön. Ha a kortárs nyelvi anyag behatol a stilizációba, az hiba – 
anakronizmus, modernizáció. Véleménye szerint tulajdonképpen ez az a pont, ami 
megkülönbözteti a stilizációt a variációtól. A variáció viszont  

„szabadon viszi be az idegen nyelvi anyagot és a modern témákat a 
stilizált nyelvbe, összeköti a stilizált világot a modern tudat világával, s a 
stilizált nyelvet, mintegy próbatételnek alávetve, új és számára 
elképzelhetetlen helyzetekbe helyezi.”261.  

A harmadik kategória Bahtyin rendszerében a parodisztikus stilizáció; az ilyen 
szövegekben  

„az ábrázoló szó intenciói nem egyeznek meg az ábrázolt szó intencióival, 
ellenállnak neki, a valódi tárgyi világot nem az ábrázolt nyelv mint 

                                                 
260 М. Бахтин: Слово в романе // М. Бахтин: Вопросы литературы и эстетики. Москва, «Художестванная 
литература», 1975. с. 72-234. с. 174. 
261 Uo. c. 174-175. 
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produktív nézőpont segítségével adják át, hanem annak leleplező 
szétrombolásával.”262.  

Bahtyin azt is megjegyzi, hogy külön téma a regény műfajának különböző koraszakaiban a 
stilizáció funkciója, és ez már más értelmezési hozzáállást igényel. 

Valójában az orosz szimbolista regény majdnem mindegyik típusa inkább a 
bahtyini variáció, illetve a parodisztikus stilizáció fogalmainak felel meg. Vitathatatlan 
tény, hogy a stilizáció a századelő irodalmában és művészetében jelentős szerepet játszott, 
jóformán egyetlen irányzat sem vonhatta ki magát a hatása alól. A korszakban a 
stilizációnak három formája volt meghatározó:  

1. folklórstilizáció,  
2. valamely szerzői modor stilizációja  
3. történelmi stilizáció.  

Persze az irodalmi gyakorlatban, különösen a szimbolista regény poétikájában e három 
forma többnyire integrálódott. A folklórstilizáció természetes módon olvadt össze a 
történelmivel, amennyiben a stilizátor tudatában a „népi” egyenlő volt az „archaikussal”. A 
történelmi stilizáció pedig abban az esetben olvadt össze természetes módon a szerzői 
modor stilizációjával, ha a stilizált szerző az adott korban élt. Paradoxonnak tűnhet a 
folklór stilizáció összekapcsolódása a szerzői modor stilizációjával, miután a folklór a 
kollektív tudatra és a beszélt nyelvre épít, a szerzői modor pedig individuális, s a 
hozzákapcsolódó nyelv pedig az írott nyelv.263. A XX. századelő orosz irodalmában ez 
mégis megtörtént, Alekszej Remizov munkásságában. 

A szimbolista regény ornamentális prózára épülő változatában a stilizáció áthatja a 
prózaszerkesztés minden szintjét, az elbeszélőmódtól kezdődően, az idézetrendszerig, a 
beszédmódok és a nyelv stilizációjától az enteriőr és az alakok megteremtéséig. Jó példa 
erre Andrej Belij első regénye, Az ezüst galamb (1909), amelyben a leitmotivra épülő 
szerkesztés mellett szervesen egyesül egymással a stilizáció fent említett három fajtája, a 
folklórstilizáció, a szerzői modor, adott esetben Gogol prózájának stilizálása, valamint a 
történelmi stilizáció, a jelen Oroszországa, s benne a Nyugat-Kelet dilemma 
megoldatlanságának történelmi gyökerei, s az ezzel kapcsolatos „irodalmi” nézetek, 
közvetett idézetek. Mindehhez még hozzájárul a szkaz-forma felidézése Gogol és Leszkov 

                                                 
262 Uo. 175. 
263Козьменко, А. В., Магомедова, Д. М.: Стилизация как фактор динамики жанровой системы. // Поэтика 
русской литературы конца ХIХ- начала ХХ века. Динамика жанра. Общие проблемы. Проза. Москва, 
ИМЛИ РАН, 2009. с. 77-148. с.81.  
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prózájából. A regény bonyolult szerkezetében két szintet lehet megkülönböztetni; a 
misztikus szintet és a stilizált köznapi élet szintjét.264 A kétszintességnek felel meg az 
elbeszélőstruktúra is: mindkét szint saját elbeszélővel rendelkezik, igaz, hogy ezek az 
elbeszélők, hol eltűnnek, hol újra megjelennek. Míg a stilizált köznapi élet szintjének 
nyelve Gogol szkaz-elbeszélőjének (főként az Esték egy Gyikanyka melletti tanyán 
(Вечера на хуторе близ Диканьки) elbeszélői modorának imitálásával) beszédmódját, 
hibás, hebegő beszédét imitálja, addig a misztikus szint elbeszélőjének stílusa patetikus, 
fennkölt, gyakran Gogol kései művének, a Válogatott helyek barátaimmal folytatott 
levelezésből (Выбранные места из переписки с друзьями) hangvételét idézi meg, 
beszédét egyértelműen az irodalmi nyelv határozza meg. Belij regényének ezt az 
eklektikus szerkesztésmódját gyakran fogadta értetlenség, többen öncélú stilizációnak 
tartották. Például az író kortársa, a filozófus, Fjodor Sztyepun, 1934-ben, Belijről írott 
nekrológjában Az ezüst galambról a következőket írta:  

”Az igaz, hogy Az ezüst galambban van templom, föld, muzsik, 
nemesi udvarház, ám ezzel egy időben mindezek hiányoznak is belőle. 
Ebben a mesterien megírt regényben Kugyejarov arcának „szétfolyó 
vonásai”, értelmetlen beszéde, az utak, az eső, a köd – egyszóval: maga az 
író által teremtett atmoszféra a meggyőző. Ám mindaz, amit beleírt ebbe 
az atmoszférába, a templom, Vukol atya, a pópa felesége, az Utkin-
lányok, Jeropegin kereskedő, a bárónő, Jevszejics, a vérszívó sztaroszta – 
csupán puszta külsőség, gogoli fogás, Kusztogyijev plakátjaival egyesítve. 
Mindez nemcsak a köznapi élet szintjéről, hiányzik a regényben, de a 
mélyebb szintekről is. A fentebb felsorolt alakok nem típusok, vagyis nem 
képviselnek olyan, a személyiségben kiélezett általános jegyeket, mint Lev 
Tolsztoj és Dosztojevszkij alakjai, hanem mindössze dekoratív szereplők, 
vagyis nélkülözik az általánosnak a személyiségben megnyilvánuló 
vonásait.”265.  

Sztyepunnak, úgy tűnik, nem csak Belij stilizációs eljárásaival vannak problémái, de a 
Művészet világa esztétikájával is: pejoratív megjegyzést tesz Kusztogyijev művészetéről, a 
plakát populáris műfaját felemlegetve. Valójában azonban arról van szó, hogy nem fogadta 
el a beliji stilizáció mindent átható, a mű különböző szintjeire kiterjedő jellegét. Belijt 
                                                 
264 Каталин Секе: Двуплановость и две формы повествования романа Андрея Белого «Серебряний 
голубь». // Dissertationes Slavicae, Szeged, 15 (1977), c. 85-99. c. 85-88. 
265 Степун, Ф.: Памяти Андрея Белого. // Современныи записки, 1934. № 56. с. 160-186. с. 178. 
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azzal is megvádolták, hogy a regényeiben a parasztok beszéde nem felel meg a 
népnyelvnek. Erre a problémára az Álarcok (Маски) című regényéhez írt előszavában tért 
ki:  

„… egyetértek azzal, hogy a parasztok általában nem úgy beszélnek, mint 
az én parasztjaim; ám ez azért van így, mert én tudatosan telítem 
nyelvüket, a beszéd kvintesszenciáját adom; általában nem beszélnek így, 
de beszédükben létezik a népnyelv minden eleme, egyik sem kitalált, a 
szólásokból, az adomákból vettem.”266.   

A stilizáció tehát Belij értelmezésében nemcsak a nyelv, de a művészi stílusok 
koncentrációja. Éppen ezért azt a stilizációs vonulatot, amely Andrej Belij és Alekszej 
Remizov ornamentális prózájában valósul meg, komplex, vagy poligenetikus267 
stilizációnak nevezném, miután több forrásból táplálkozik, s kiterjed a mű számos 
szintjére, ami a regényműfaj egyik újítása volt az adott korszakban. 

A szimbolista indíttatású regény másik változata, mint ahogy már említettem, az 
esztétizmust előtérbe helyező, akmeista-szecessziós jellegű próza, néha neoklasszicista 
vonásokkal (például Valerij Brjuszov esetében). Ehhez a vonulathoz soroltam Brjuszov és 
Kuzmin prózáját, de mindenképp, mint követőiket meg kell említenem a másodvonalból 
Szergej Auszlender és Borisz Szadovszkoj műveit (őket mostanság kezdik újra felfedezni), 
valamint Alekszej Kondratyev prózáját. Brjuszovnál először költészetében jelenik meg a 
történelmi stilizáció, majd prózájában is előtérbe kerül. Brjuszov regényeiben nincs szó 
poligenetikus stilizációról, sem a bahtyini értelemben vett „idegen szóra” való 
orientáltságról, ez a stilizáció egyirányú, az archaizáló nyelv használata nála inkább az 
eltávolítás eszköze. Ha a legismertebb regényét, a Tüzes angyalt (Огненный ангел) 
nézzük, melyben egy visszaemlékezés-folyamban, egyes szám első személyű 
elbeszélésben a XVI. századi Németföldet idézi fel, történelmi és kulturális relikviáival 
együtt, megállapíthatjuk, hogy az ilyen típusú narratívának a XVI. században német 
nyelven nem volt prototípusa. Inkább a XVII. századi német regény (Grimmelshausen) 

                                                 
266 Андрей Белый: Маски. Москва, 1932. Предисловие, с. 11. 
267 A poligenetikusság fogalma, mint a szimbolista szövegek jellemzője megtalálható Zara Minc, az első 
fejezetben ismertetett, a szimbolista próza neomitologizmusáról írott tanulmányában. A poligenetikusságot 
(полигенетичность) mint terminust Pekka Tammi vezette be, Nabokov művészetének jellemzésére, ami az ő 
használatában nemcsak azt jelenti, hogy a nabokovi szöveg több forrásból táplálkozik, hanem azt is, hogy 
egyszerre funkcionál több (intratextuális, intertextuális és mitológiai) szinten. Пекка Тамми: Заметки о 
полигенетичности в прозе Набокова // В.В.Набоков: Pro et contra. Личность и творчество Владимира 
Набокова в оценке русских и зарубежных мыслителей и исследователей. Сост. Б.Аверин, А.Долинин, 
М.Маликова. СПб.: Изд. РХГИ, 1997. с. 514-528.  
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tűnhetett Brjuszov számára követendő példának. A stilizáció alapját mindjárt a regény 
legelején Az orosz kiadó előszava képezi, aki fordításként aposztrofálja a művet, sőt meg is 
dicséri a fordítót a stílus-adaptáció kiváló minőségéért. Brjuszov regénye a stílust teremti 
újra, olyan „metatörténeti” regényt alkot, melyben a XX. századi ideologémák keverednek 
a német történelem „egzotikumával”. Ez a stilizáció zárt vagy monogenetikus – a belőle 
építkező regénymodell nem termékeny, nem folytatható. 

Mihail Kuzmin nemcsak a stílus, a stílusban való gondolkodás megszállottja volt, 
hanem a kortárs próza avatott ismerője és kritikusa. Erről tanúskodik 1910-es cikke, 
melynek teljes címe a Szép világosság. Jegyzetek a prózáról (O прекрасной ясности. 
Заметки о прозе). Feltűnő, hogy a cikk alcíméről a kutatók el szoktak feledkezni. 
Egyébként ez az írás mindenképp jelentősebb annál, mint hogy csak azt lássuk benne, ami 
nem volt, az akmeizmus deklarációját. Kuzmin a világos harmónia, az összhang és a 
logikus rend fontosságát hangsúlyozza a művészetben. E. A. Poe és E. T. A. Hoffmann 
példáját felhozva azt állítja, hogy „… még a legnyughatatlanabb, zavaros és formátlan 
művészek alkotásai is a világos harmónia és szerkezet törvényeinek rendelődnek alá”268, 
miután ők kristálytiszta formába öntötték alkotásaikat. A próza esetében különösen 
megbocsáthatatlannak tartja a logikus felépítés s a részletek kidolgozottságának hiányát. 
Véleménye szerint a latin nyelvű irodalmakban kell keresni az elbeszélés és a regény 
mintáit, Apulleiustól kezdve az olasz és spanyol novellistákon, Prévost abbén, Lesage-on, 
Balzacon, Flaubert-en át Anatole France-ig és Henri de Régnier-ig, akinek stílusát 
kortársai közül a legtöbbre becsüli. Az orosz irodalomból Osztrovszkijt, Pecserszkijt és 
különösen Leszkovot tartja igazi stilisztáknak. Majd rátér a két fogalom, a stíluskövetés 
(стильность) és a stilizáció (стилизация) fogalmainak megkülönböztetésére. A 
stíluskövetés (стильность)  

„… a nyelv különleges és sajátos megfelelése a mű adott formájának, 
történelmi és esztétikai értelemben. A terzina, a szonett, a rondo formájába 
sem fér bele bármilyen tartalom, viszont művészi érzékünk sugallja 
nekünk minden gondolat és minden érzés számára a megfelelő formát; 
még inkább így van ez a prózai műalkotás esetében, ahol minden tárgyról, 
minden időről és korszakról a nekik megfelelő nyelven illik beszélni. 
Ahogy Puskin nyelve is lényegesen megváltozik attól, hogy miről ír, 
legyen az a Pikk dáma, a Jelenetek a lovagkorból vagy a Cézár 

                                                 
268 Михаил Кузмин: О прекрасной ясности. // Михаил Кузмин: Проза и эссеистика в 3-х т. т. 3. 
Эссеистикa. Критика. с. 5-10. с. 6. 
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kalandozott című töredék, miközben megőrzi az orosz nyelv kifogástalan 
tisztaságát, nem veszítve el annak zamatát.”269. 

А stilizáció pedig – „… a saját alapgondolat átvitele egy meghatározott korszakba, és az 
adott időszak pontos, irodalmi formájába való öltöztetése.270” A sok külföldi példa mellett 
a klasszikus és kortárs orosz irodalomból csak Turgenyev A diadalmas szerelem dala c. 
művét, Leszkov legendáit és Brjuszov Tüzes angyalát emeli ki, megjegyezve, hogy 
Auszlender elbeszélései és Remizov művei nem tartoznak ide. Ez utóbbi két szerzőt, éppen 
stilizációs technikájuk miatt illeti kemény kritikával:  

„… az utóbbi két szerző, miközben meghatározott korszakokat kívánnak 
felhasználni, és nyelvüket hozzáigazítják, még a gondolat is távol áll 
tőlük, hogy kész formákat vegyenek át; csak azok az emberek tarthatják 
ezeket a könyveket igazi stilizációknak, akik sohasem tartottak a kezükben 
régi novellákat vagy eredeti apokrifokat.”271  

Ellenben Brjuszov művét, a Tüzes Angyalt azért értékeli nagyon magasra, mert pontosan 
idézte fel a XVII. századi német önéletrajzi elbeszélést, és harmonikusan egyeztette azt a 
saját alapgondolattal. Végül Flaubert művészetét hozza fel követendő példának, és a 
cikkben csak utána hangzik el a többször idézett, s deklaráció gyanánt felfogott mondat: 

„… gazdaságosan bánjatok az eszközökkel, legyetek fukarak a 
szóhasználatban, pontosak és hitelesek; s ekkor megtaláljátok egy 
csodálatos dolog titkát – a szép világosságét, amit „klarizmusnak” 
neveznék.”272.  

Végeredményben a Szép világossággal szinte párhuzamosan íródott Kuzmin másik esszéje, 
a „Mérleg” szépprózája (Художественная проза «Весов»); mindkettő az Apollon 
folyóiratban jelent meg, az első az 1910. áprilisi számban, a másik ugyanebben az évben, a 
szeptemberiben. A cikk a folyóirat megszűnése apropójából született, összegezve 
eredményeit. Kuzmin kiemeli, hogy a folyóirat sohasem volt „szektáns fórum”, 
meggyőződésesen védte a különböző kulturális értékeket, s mindig nagy figyelmet fordított 
a nyugati kultúra új jelenségeire273. А folyóiratban közölt orosz prózából két, 
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273 Художественная проза «Весов» // Михаил Кузмин: Проза и эссеистика в 3-х т. т. 3. Эссеистикa. 
Критика. с. 10-16. с. 11. 

               dc_290_11



 114 

folytatásokban közölt regényt emel ki, Brjuszov Tüzes angyalát és Belij regényét, Az ezüst 
galambot, mint a kortárs orosz regény két útját reprezentáló műveket. A Tüzes angyalt, 
hasonlóan előző cikkéhez, a kor egyik remekművének tartja, 

 „… miután egyesíti magában a mesteri „stilizációt” és a kortárs jelent, a 
történelmi, a történetmesélői (фабулистический) és lélektani érdeklődést, 
melyet titok leng körül, de közben megőrzi a világos szerkesztést is, a 
személyességet és az epikai objektivitást…”274.  

A regényt útjelző oszlopnak tartja a modern regény útján, és egyben a modern történelmi 
regény orosz mintájának. Kuzmin szintén fontos jelenségnek értékeli Andrej Belij 
regényét, de a műnél is lényegesebbnek tartja azt az utat, amelyen az író elindult. Az ezüst 
galamb-ban elsősorban arra helyezi a hangsúlyt, hogy a mű „tágas szimbolikus-realisztikus 
körképet ad a kortárs Oroszországról”275.  Megjegyzi, hogy Belij regényének vannak 
gyenge pontjai, nehezen olvasható, és, hogy megtalálhatók benne azok a prózanyelv 
gyökeres megváltoztatására irányuló, nem mindig szerencsés tendenciák, melyeket az író a 
Szimfóniákban dolgozott ki. Felfigyel a pátosz és irónia összekapcsolására, de a regényben 
főképp az „érzések” szabad áradása ragadja meg. Belij regényét a másik lehetséges útnak 
tartja a kortárs próza folyamatában. 

Kuzmin mindkét cikkéből érzékelhető, hogy a stilizáció fogalma nála a zárt, 
monogenetikus stilizációt fedi le. Ezért van az, hogy sem Andrej Belij, sem Alekszej 
Remizov prózájában nem tud igazán felfigyelni az új jelenségekre. Persze ebben 
közrejátszik az a tény is, hogy Kuzmin a zeneiség elvét csak a költészetben érzi 
uralkodónak és megvalósíthatónak, a prózából egyértelműen kizárja azt. A brjuszovi próza 
piedesztálra való emelése összefügg a szimbolista összművészeti elvvel folytatott 
polémiájával is, a határok „neoklasszicista” tiszteletével, a jó ízlésről vallott nézeteivel. 
Kuzmin prózája esetében ennek az elvnek a képviselete csak az irodalom-képzőművészet-
színház hármas egységére terjedt ki. 
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6. 2. A retrospektivizmus. A Művészet világa, és Kuzmin művészetelméleti írásai. 
 
 

A retrospektivizmus a Művészet világa csoport festészetének elemzésekor az egyik 
legtöbbet használt fogalom. Szergej Makovszkij, Benois, Szomov, Lanszere, 
Dobuzsinszkij és Bakszt művészetét és képeit elemezve, A múlt újraálmodói 
(Ретроспективные мечтатели, szó szerint: ’Retrospetív álmodozók’)276 címen külön 
esszét szentelt a XX. századelő művészete e fontos vonulatának. A fent említett 
művészekről a következőket írja:  

„A múlt visszaálmodása (ретроспективное мечтательство) művészetük 
bensőséges költőiségét jelenti. A finom rajzolat, a kontúr szeszélyes 
lezártsága, a vonalérzék, az igen fejlett grafikai eljárások az elmúlt 
századok lelkületének mélyreható megértésével párosulva – ezek azok a 
jegyek, amelyek eléggé jellegzetesek ahhoz, hogy külön iskolába 
sorolhassuk a Művészet világa csoport fő megteremtőit, az orosz 
modernizált empire és XVIII. század elmélyült költőit. Kulturális 
europeizmusuk, valamint az orosz valóság és az orosz hangulatok 
teljességgel eredeti élményvilága nagyszerű egységbe foglalja a történelmi 
álomképeket, a szellemes stílust, a festészeti újításokat és azt a „jó ízlést”, 
amely oly sokáig hiányzott festészetünkből, a köznapi életképek festőinek 
durva illusztrációiból és Karl Brjullov követőinek émelygős 
modorából.”277.  

Majd tovább elemezve a festők „múltidéző álmát”, Makovszkij kitér arra is, hogy az 
európai, elsősorban a francia XVIII. század felidézése mellett, ez az orosz múltra, a Katalin 
és Sándor kori elfeledett festők stílusának újrateremtésére is vonatkozik. Egyébként 
Szergej Gyagilev, az Orosz balett későbbi intendánsa volt az, aki az elhagyatott palotákból, 
vidéki kúriákból összeszedte ezeket a képeket, és 1906-ban nagy sikerű kiállítást rendezett 
belőlük, bizonyítva azt, hogy Oroszországban is létezett, „franciás”, klasszicista jellegű 
festészet. Makovszkij képelemzéseiben az orosz festészeti szecesszió fő eljárásmódjait 
ismerteti. Például Benois esetében, akinek fő témáit a „XVII-XVIII. század 

                                                 
276Маковский, Сергей: Ретроспективные мечтатели. // Маковский, С.: Страницы художественной 
критики. кн. ІІ. Санкт-Петербург, Изд. «Аполлона». 1909. с. 115-141. 
277 Szergej Makovszkij: A múlt újraálmodói. Fordította: Kiss Ilona. // A XX. század kezdetének orosz festészeti 
irányzatai  a korabeli művészetkritika és művészetelmélet tükrében,  147-166. o.  148. o. 
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álarcosbáljának elnémult forgataga, a Nagy Lajos korabeli élet mesterkélten berendezett 
mesés díszletei, Versailles nyesett bokrai és szökőkútjainak szobrai”278 alkotják, felfigyel 
az ornamensek kiemelt szerepére, a részletek miniatúrákat idéző ábrázolására, s a zaklatott, 
kusza vonalakra, valamint az alakok marionett-szerűségére. Szomov művészetében a 
nőalakok szerepét tartja meghatározónak, akik gyakran rontó bűverőt árasztanak, s 
közelítenek a primitív festők nőábrázolásaihoz; a retrospektív stilizáló hajlam 
intellektualizmusa Makovszkij szerint áthatja Szomov tájfestészetét is, a rajzolatot, a 
grafikai kontúrt, azaz a mintázatot, ám „… a fákon, a felhőkön, és az ég fantasztikus 
szivárványszínein át a régmúlt idők távolába, a kihunyt napok varázsába tekint vissza.”279. 
Szomov képeinek erotizmusában a kritikus szerint mindig van valami halott élettelenség, 
amire, ahogy majd a későbbiekben kitérünk rá, Kuzmin is rámutatott. Szomov művészetét 
és a retrospektív szemléletet összegező kritikai megjegyzéseiről megállapíthatjuk, hogy 
ugyanazt a zártságot érzékeli a művész képein, ami a monogenetikus irodalmi 
stilizációknak is jellemzőjük.  

„A „retrospektív szemlélet” olyan  lelkialkat, amely a művész összes 
eljárását meghatározza. A retrospektív beállítottságú művész, aki inkább 
képzeletével, mintsem a tekintetével fogja föl a látható valóságot, és 
felfogása mindvégig szűkösen szubjektív jellegű marad, élmények – 
időnként rendkívül finom és mély élmények – szűk körébe zárkózik, de a 
tágas, korlátoktól mentes élet felé szabad kitörés ismeretlen marad 
számára. A természetet mindvégig valamiféle ablakból szemléli, az 
embereket pedig mindig régimódi öltözékükkel rejtélyesen összenőve 
látja.” 

Mihail Kuzmin Konsztantyin Andrejevics Szomovról íródott cikke a Konvenciók 
(Условности)280 című művészetkritikai tanulmánykötetében jelent meg. Ez az írás 
nemcsak Szomov művészetének érzékeny és értő elemzése, de kulcsot jelent a kuzmini 
poétika és művészetfelfogás értelmezéséhez is. Kuzmin Szomovot olyan világnagyságnak 
tartja, akiben még benne van a változtatás képessége, s aki eleve nem szorítható egy 
korszak és művészeti iskola korlátai közé. Véleménye szerint művészi világának fő 
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280 Михаил Кузмин: Михаил Константинович Сомов. // Условности. Статьи об искусстве. Петроград, 
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mozgató rugóját a stilizált, gáláns jelenetekben állandóan jelenlevő enyészet és halál 
gondolata adja, ami képeinek groteszk jelleget kölcsönöz:  

„… csupán a finom selymek, a pillangók, no meg a virágfűzérek (de mily 
gyakran emlékeztetnek Szomov girlandjai a tekergőző belekre) 
pompáznak ezen az enyészettől áthatott földön. (…) „Nála a természet is 
nyugtalan, és a vékony fák szinte természetellenesen hajladoznak a 
szélben, a szivárvány mesterséges és színpadi rózsaszín fényt vet az ázott 
gyepre, az éjszakai eget tűzijáték szabdalja szét.”281.  

Szomov kedvenc témái, az álarcosbál és a színház is az emberi érzelmek és gesztusok 
hamisságának és színpadiasságának a szimbólumai. Kuzmin volt az első, aki észrevette 
Szomov művészetének lényegét, „metafizikai magvát”; ami nem más, mint a történelem 
céltalan játéka, az emberi életek álarcos forgataga miatt érzett keserű bánat. Éppen ezért a 
retrospektív szemlélet is több nála, mint egy „rózsagirland” (Andrej Belij), egy 
meghatározott kor, a XVIII. század stilizálása:  

„Szomov képein a retrospektív szemlélet nem csupán kedvelt korszakának 
történelmi illusztrálását szolgálja, hanem művészetének elengedhetetlen 
metafizikai eleme, az örök ismétlődés unalma feletti mosoly, a felejtés és a 
halál tátongó ürességébe hulló porszemek színes és felvillanó 
káprázata.”282.  

Ezek az elemek Kuzmin verseiben és prózájában szintén jelen vannak, a felszín alatt 
kavarognak, bizonyítván azt, hogy az elegáns könnyedség és a „tökéletes stílus” maszkja 
nem biztos, hogy mindent képes befedni. Cikke végén Kuzmin megjegyzi, nem véletlen, 
hogy Szomov szinte semmit sem alkotott a színház számára; annak, aki az egész világot 
színjátéknak tekinti, a gyakorlati színházi munka túl konkrétnak és durvának tűnhetett. 
 Kuzmin másik lényeges művészetelméleti írása Nyikolaj Roerich festészetét és a 
dekorativitás problémáját tárgyalja. Roerich művészete „oroszosságát” egyfelől idegen 
származásával indokolja, „… olyan művész, aki az „idegenek” feltétlen rajongásával 
gyűjtögeti mindazt a szépet, ami mellett a helybeliek érzéketlenül mennek el”283, másfelől 
                                                 
281 Mihail Kuzmin: Mihail Konsztantyinovics Szomov. Lieberman Mária fordítása. // A XX. század kezdetének 
orosz festészeti irányzatai  a korabeli művészetkritika és művészetelmélet tükrében, 171-176. o. 172-173. o. 
282 Uo. 173. 0. 
283 Михаил Кузмин: Б. К. Рерих. // Москва, «Издательство Всероссийского комитета помощи инвалидам 
войны про ВЦИК Советов», 1923. Mihail Kuzmin: Nyikolaj Roerich. Ford.: Dési Edit. // A XX. század 
kezdetének orosz festészeti irányzatai  a korabeli művészetkritika és művészetelmélet tükrében, 197-206. o. 197. 
o. 
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pedig olyan történésznek tartja, aki képes elfogult nézeteit dekoratív formába önteni. 
Kuzmin szerint Roerich Oroszország-képe a külföldieknek szól; művészetének egzotikus 
jellege teszi felfoghatóvá az orosz témát a külföldiek számára. Noha Roerich művészetét is 
megtermékenyítette a retrospektivizmus és az irodalomból táplálkozó ihlet, az 
„irányzatosság” elvei nála azonban a tiszta esztétizmus elveinek képviseletével 
kapcsolódtak össze. Kuzmin elemzésében központi helyet foglal el a dekorativitás 
(tulajdonképpen a festészeti stilizáció) lényegi kérdéseinek kibontása, funkciójának 
feltárása Roerich festészetében. Véleménye szerint Roerich festészete csak látszólag mutat 
hasonlóságot az óorosz freskókkal és miniatűrökkel:  

„…Roerich vallásos-allegorikus képeinek hatása tisztán 
dekorativitásukban, festőiségükben rejlik; ennek a hatásnak csak távoli 
kiindulópontja az a vallásos művészet, amely Roerich festészetéhez 
hasonlóan szintén ornamentális feladatokat tűzött ki. Roerich 
művészetének pátosza a komor és élénk színek, a festői ellentétek iránti 
szenvedélyben fogant, amelyet csak valahol a legmélyén árnyal valami 
komor, északi, félpogány, nagyon elvont érzelmi színezet, az azonban 
távolról sem olyan orosz, mint amennyire ezt a művész érzékeltetni 
szeretné.”284.  

Ezt az elemzést felfoghatjuk egyfelől Roerich festészete szecessziós vonásai feltárásának, 
másfelől a kuzmini irodalmi stilizáció poétikája jellemzésének is. Hiszen az esztétizmus 
elveinek a képviseletét, a dekorativitást, az ornamentális feladatokat hangsúlyozza Roerich 
művészetében, nem a világképnek való megfelelést. Kuzmin ugyancsak vitatkozik azzal az 
állítással, hogy Roerich és Vrubel művészete között párhuzamokat lehetne felfedezni. Az 
ellentét, melyről Kuzmin beszél nem más, mint a szimbolista festészet és a szecessziós 
festészet világképe és eljárásmódjai közti különbség:  

„Vrubel – csapongó, lírai lelkületű, őrült géniusz, aki időnként végletes 
ízléstelenségre is képes, tipikus dekadens művész – a vallásos festészetben 
természetesen eretnek, aki egyszerre képes felkavarni és elvarázsolni. 
Roerich elsősorban a festészet mesterségének állhatatos és kitartó 
művelője, díszítőművész, fegyelmezett, visszafogott lélek, akihez a 
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pompás allegóriákban kifejezhető elvont és dogmatikus igazságok 
közelebb állnak, mint az extázis és az áhítat érzése.”285. 

Egyébként az orosz művészettörténészek egy része az orosz szecesszióhoz tartozónak véli 
Vrubel művészetét; ebben a kérdésben inkább Kuzmin álláspontját fogadom el. A cikk 
további részében Kuzmin Roerich színpadi terveit, többek között Igor Sztravinszkij 
Tavaszi áldozat (1912) című  balettjének előadásához készített díszlettervét elemzi, melyet 
Nyizsinszkij rendezett. A retrospektivizmus, az orosz eredőkhöz (ikonfestészet, pravoszláv 
egyházi zene, vallásos népi énekek, mondák stb.) való visszatérés megfigyelhető mind 
zenében („Ötök csoportja”, Sztravinszkij), mind az irodalomban (Remizov), s a balettban 
összművészeti vonzata is van. Végezetül a retrospetív esztétikai szemlélet újjáéledését 
Kuzmin úgy értelmezi, mint egy olyan esztétikai szemlélet újraéledését, amely a művészet 
legkorszerűbb problémáinak megoldására irányul, a legtisztább, legelementárisabb és a 
legszemléletesebb művészi anyag felhasználásával. 

A Művészet világa festőinek retrospektivizmusa és a korszak irodalmi (sőt zenei) 
stilizációi egy tőből fakadtak. A mimetikus művészet elvének szimbolista tagadásából, 
illetve mindkét irányzat, így az akmeizmus által is propagált „vágyakozásból a világkultúra 
iránt”. A világkultúrát éppúgy, mint az orosz kultúrát mindkét irányzat egységes 
szövegként igyekezett kezelni, összhangban a kor európai és művészeti törekvéseivel. Ám 
míg Kuzmin elsősorban az analógiákra és a tökéletes stílus „emlékezetére” (Bahtyin 
„műfajok emlékezete” terminusának parafrázisa) helyezte a hangsúlyt, addig például 
Mandelstam a „szó emlékezetére”, a kulturális emlékezet ontológiai problémájára. Úgy 
gondolom, hogy ebben az értelemben az orosz szecesszió köztes szerepet játszott mind az 
avantgárd, mind a mandelstami asszociációs, szemantikai poétika között. 
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6. 3. Aimé Leboeuf kalandjai 
 
 

Kuzminnak ez a hosszú elbeszélése, vagy az orosz terminológiát alkalmazva, 
kisregénye (повесть) 1906-ban íródott. 1907-ben adták ki Szentpéterváron, három 
színdarabjával együtt, külön kiadásban. Valerij Brjuszov elsőként írt recenziót a műről a 
Mérleg folyóiratban286, üdvözölve megjelenését. Brjuszov Kuzmint vérbeli elbeszélőnek 
tartja; művének hatását a kibomló események logikája és a jellemek plasztikussága, 
valamint a franciás könnyedség adja. Magasra értékelte stilizátori művészetét, vagyis azt, 
hogy képes újjáteremteni a XVIII. századi francia regény stílusát; szerinte a kisregény úgy 
is olvasható, mint egy eredeti régi francia regény, melyet Lesage vagy Prévost is írhatott 
volna. Kuzmin a XVIII. század „könnyelmű” életmódját követi nyomon, de érzékelteti, 
hogy ez az élet nem más, mint „haláltánc a készülődő forradalom vulkánján”. Andrej Belij 
szintén még 1907-ben, párhuzamosan Brjuszovval jelentetett meg kritikát287 az Aimé 
Leboeuf kalandjairól. Belij a mélységet hiányolja a Kuzmin-műből, elismerve virtuóz 
stilizátori technikáját. Stílusát Konsztantyin Szomov festői modorához érzi hasonlónak, 
elsősorban a Kuzmin elbeszélésében alkalmazott „miniatürizmus” tekintetében. Nyikolaj 
Gumiljov az Apollon 1910-es számában publikálta Kuzminról szóló kritikáját288, 
összegyűjtött prózai művei első kötetének megjelenése kapcsán. Gumiljov Kuzmin 
művészetében azt tartja a legfontosabbnak, hogy új irányzatot alapított az orosz prózában, 
mivel szakított a Gogol, Dosztojevszkij, Csernisevszkij és Lev Tolsztoj fémjelezte 
erkölcsnemesítő hagyománnyal, és visszatért az orosz elbeszélés eredendő forrásához, 
Puskin prózájához: „Puskin a zseni intuíciójával megérezte a nyelv kultuszának a 
jelentőségét, és Oroszországban megalkotta a Belkin elbeszéléseit, amelyhez a tanításokra 
mohón vágyó kortárs kritika úgy viszonyult, mint könnyelmű anekdotákhoz. Éppen ezért 
nincs mit csodálkozni azon, hogy kritikánk mindezidáig hallgatásával bojkottálja Mihail 
Kuzmin prózáját, amelynek eredői (…) egyenesen Puskin prózájához vezethetők 
vissza.”289. Szintén az Apollon hasábjain megjelentetett, Kuzmin prózáját elemző cikkében 
Vjacs. Ivanov290 Kuzmin műveinek eklekticizmusára hívja fel figyelmet: szeszélyesen 
                                                 
286Брюсов, В. Я.: (рец.) М. Кузмин: Приключения Эме Лебефа. СПб. 1907. М. Кузмин: Три пьесы. 
СПб. 1907. // Весы, 1907. № 7. 80-81. 
287Андрей Белый: Кузмин: Приключения Эме Лебефа. // Перевал, 1907. № 10.  
288 Гумилев, Н.: (рец.) М. Кузмин: Первая книга рассказов // Аполлон, 1910. № 5. (Рубрика «Заметки о 
русской беллетристике») c. 55-58.  
289Uo. c. 55. 
290Иванов, Вячеслав: О прозе Михаила Кузмина. // Аполлон, 1910. №. 7. (Хроника) с. 46-51.   

               dc_290_11



 121 

kapcsolódik össze bennük a barokk, antik irodalom, olasz-francia klasszicizmus és az 
orosz vallásosság. Itt hangzik el gyakran idézett mondata: „Kuzmin szereti a kánon 
mesterkéltségét, de gyűlöli a mesterkélt hangvételt.”291. Az Aimé Leboeuf kalandjai és a 
kuzmini stilizációk értékelésére a későbbiekben csak B. Ejhenbaum tért ki, a már említett, 
1920-as cikkében:  

„Kuzmin – nem epigon. Új utakat keres, munkássága ezért lassan, 
szeszélyesen fejlődik, váratlan ugrásokkal. Egyszer vidám és elegáns, 
majd hirtelen hanyaggá és ködössé válik. Ám ugyanakkor bátor, és alapjait 
tekintve kivételesen következetes. Mint a „klarizmus” prófétája, 
kalandregényeiben a stilizáció mestereként lépett színre. (…) Nincs 
ezekben a regényekben semmiféle lélektani ábrázolás, semmiféle köznapi 
élet, semmiféle tendenciózusság, semmi sem a mai korból. Az élet 
felületén lavírozó, gyorsan kifejlődő cselekményű kalandregény, 
hagyományos motívumokkal – hajótörés, rabság, átöltözés stb. (…) Orosz 
nyelv, ami franciául hangzik. A szüzsé kész sémákból építkezik, és 
gyakran úgy használja fel ezeket a sémákat, mint tisztán stilisztikai 
jelenségeket. A történet megszakad – Kuzminnak nem a befejezés a 
fontos. Úgy jelenik meg az irodalomban, mint stiliszta, és, mint külföldi, 
akinek mintha újra kellene érzékelnie az orosz nyelvet és az orosz 
irodalmat.”292. 

A mai szakirodalomban sem találunk részletesebb értékelést a regényről, annak ellenére, 
hogy Oroszországban mostanában többször kiadták. Ennek az oka persze az is, hogy ez a 
miniatűr, tökéletes kalandregény-imitáció inkább elegáns stílusával, bájával hat az olvasóra 
(és az elemzőre is), mintsem arra késztetné, hogy magvas gondolatokat fogalmazzon meg 
vele kapcsolatban. Ennek ellenére az Aimé Leboeuf kalandjai fontos állomásnak tekinthető 
Kuzmin prózájában, mivel új beszédmódot, új történetvezetési módozatokat próbált ki 
benne, s ideálját, a „tökéletes stílust” próbálta megvalósítani egy olyan műfajban, amely 
mindig a magas (komoly) és alacsony (ponyva) irodalom határmezsgyéjén helyezkedett el. 

Az Aimé Leboeuf-ot Kuzmin Szomovnak ajánlotta, ami a fentiek ismeretében nem 
tekinthető véletlennek. A kisregény négy részből áll, minden rész több kis, egy-másfél 
oldalnyi terjedelmű fejezetet tartalmaz. A történet röviden a következő. A francia vidéken, 
                                                 
291 Uo. c. 46. 
292 Эйхенбаум, Б. М.: О прозе Кузмина. // Эйхенбаум, Б. М. О литературе. Москва, 1987. ц. 348-351. с. 
348-349. 
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egy arisztokrata nő, madame de Trombel kertjében vagyunk, gyönyörű virágok, pompás 
női ruhák és kalapok bódítanak el. Az ő házában él egy fiatal fiú, Aimé Leboeuf, aki nem 
ismerte sem szüleit, sem hazáját. Annyit tudunk róla, hogy a nevelőnő, m-lle Blanche a 
menyasszonya, illetve, hogy vakmerő fiatalember, aki nem veti meg a tréfát. Madame 
Trombel házába egyik nőrokona érkezik Párizsból, Louise de Trombel, aki azonnal 
szerelmi légyottra csábítja Aimét. A tárgyi környezetet Kuzmin aprólékosan írja le – ez 
egyébként prózájának az egyik erőssége – a teáskészlettől kezdődően a porcellán 
gyertyatartóig, s a hölgy frizurájáig. Luise-nak Párizsba kell mennie, de nincs kedve 
megválni szeretőjétől, ezért szolgának álcázva magával viszi. Kiderül, hogy Luise-nak 
Párizsban is van szeretője, egy öreg gróf, de Chefreville, aki kilesi a párocska szerelmi 
együttlétét; Aimének el kell hagynia szerelmét, bánatában öngyilkos szeretne lenni, le 
akarja magát vetni a Szajna egyik hídjáról, de végül egy kocsmában köt ki, ahol vidám 
társaságot talál. Ott ismerkedik meg Francois de Sausier márkival, akinek a szolgálatába 
szegődik. A márki meg akarja lopni gazdag apját, majd utána Olaszországba menekülne. 
Ehhez kéri Aimé segítségét. Előtte kikérik egy jósnő véleményét, aki a márki számára 
halált és betegséget jósol, míg Aimé-nek azt mondja, hogy a gazdagság veszélyes útján 
sokáig fog járni. Ezután kirabolják az apát, és szövetséget kötnek életre-halálra. Majd 
elhagyják Párizst és Olaszországba mennek; közben szó van elcserélt ládákról, különböző 
tavernákról, új ruhákról stb. Útközben megismerkednek két olasz kalandornővel, akik 
ellopják a pénztárcájukat. Majd a két szélhámosnővel Velencébe utaznak, ahol Gozzi 
grófoknak adják ki magukat. Végül eljutnak Firenzébe, ahol lelepleződnek, és egy 
csetepatéban a csendőrséggel de Sausier márki megsebesül, Aimé pedig elfut, és magára 
hagyja. Aimé-nek bujkálnia kell, ezért hol női ruhában, hol szerzetesnek öltözve jelenik 
meg. Viszatér Velencébe, ahol viharba kerül, s ki kell ugrania a gondolából, majd 
meztelenül menekül tovább. Végül befogadja egy alkimista, aki a perpetuum mobile 
előállításán is munkálkodik. Az alkimista meghívást kap egy német herceg udvarába 
asztrológusnak, és megígéri Aimé-nek, hogy őt is magával viszi. Közben az alkimista, 
miután felrobbant a retortája, halálra égett. Erre Aimé úgy dönt, hogy maga utazik el a 
német herceghez, miközben felveszi halott barátja nevét és személyiségét. A fiatalság 
elixírjét állítja elő Amália hercegnő számára, akinek szeretője lesz, s a hercegnőnek, aki a 
férjétől nem tud gyereket szülni, Aimé-től születik fia. Majd udvari tanácsos lesz, s végül 
miniszterelnök, de miután himlőben meghalt a herceg, onnan is menekülnie kell. Az utolsó 
rész kilencedik fejezetében a kézirat megszakad, csak a gyertyák égnek tovább… 
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Ebben a még 50 oldalt sem kitevő történetben annyi minden össze van zsúfolva, 
hogy kitenne akár egy kétszáz-háromszáz oldalas regényt. A pikareszk-szüzsék legtöbb 
motívuma megjelenik egy-egy pillanatra, de végleges kifejtést nem nyer. A történeten 
érződik a színházi stilizáció hatása is, hiszen éppen Kuzmin korában az orosz színház nagy 
kísérletezői, Jevreinov és Mejerhold gyakran stilizáltak „idegen” történeteket, műfajokat 
(liturgikus drámák, mirákulumok, farce-ok stb.), a fikcionalitás kihangsúlyozásával és 
ironikus felhangokkal. Kuzmin az Aimé Leboeuf-ban ironikusan és teátrálisan 
hangsúlyozza ki a műfaj kliséit, tudatosan leegyszerűsíti eljárásmódjait. A történet mellőzi, 
mind a drámaiságot, mind a lélektani ábrázolást, sőt bizonyos mértékben a szerzői 
nézőpont is rejtett; az egyes szám első személyű elbeszélő nézőpontja gyakran emlékeztet 
a voyeur pozíciójára. Ami viszont lenyűgöző, az elbeszélés tempója, a szüzsé dinamikája. 
Noha a kalandok, mint a korszak koloritjának fontos jellemzői, szintén csak esztétikai 
szempontból érdekesek. Az Aimé Leboef kalandjaiban a monogenetikus stilizáció egyik 
formája valósul meg, nincs benne semmiféle analógia a jelennel, egy forrásból táplálkozik, 
Kuzmin a teatralitás prizmáján keresztül tekint a parókás XVIII. századra. Miután ez a 
próza kimondottan jelenetező, az egyes kis fejezetek beállított színpadi jeleneteknek is 
felfoghatók, s egyébként is az egész történetre leginkább a felszabadult játékosság a 
jellemző. Erőteljesen ki vannak benne hangsúlyozva az ismétlődések és a látványszerűség, 
viszont teljesen hiányzik a kisregényből a zenei eredő. A vizuális művészetekre jellemző 
fogások különösen a kisregény portréiban és gáláns epizódjaiban érzékelhetőek, melyek 
gyakran a korhű pasztorálokra emlékeztetnek; mint ismeretes, a XVII-XVIII. századi 
francia udvari színházban ez a műfaj nagy népszerűségnek örvendett. Az Aimé Leboeuf 
kalandjaiban vitathatatlanul nyomot hagyott Szomov művészete. A részletekre irányuló 
különös figyelem, az élénk színek tobzódása, a pikáns momentumok kihangsúlyozása, a 
szereplők bábuként való mozgatása mind erre utal. Viszont ebből az életvidám történetből 
hiányzik a halálra, az enyészetre való rejtett utalás, amelyet Szomov képein oly kiválóan 
elemzett maga Kuzmin. B. Ejhenbaum megállapítása, mely szerint a kisregény „… az 
életnek, mint szeszélyes ornamensnek elegáns, naiv szemlélete…”293 tökéletesen rímel a 
kuzmini alapgondolatra. 

Van még egy mozzanat, ami figyelmet érdemel a kisregényben. Kuzmin műveiben 
rengeteg az önidézet, regényről regényre, elbeszélésről elbeszélésre vándorolnak az egyes 
motívumok, sőt az egyes szereplők is, gyakran azonos névvel. Ebben a kisregényben is 
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ismétlődik előző regénye, a Szárnyak tükörmotívuma, csak Aimé nem tükörben, hanem 
egy tócsában szemléli számára idegennek tűnő, ám szép arcát: „Már hajnalodott, és egy 
nagy tócsa mellett siettem el, a mégis megálltam, hogy megnézzem benne magam, hogy 
lássam az arcom, mint egy idegen képmást. Kerekded orcát egyenes, felfelé álló orral, 
világosszürke szemet, nagy szájat és dús, aranyszőke szemöldököt láttam benne; arcom 
pihe nőtte be, őszibarack színű volt; kis fül, hosszú láb és magas termet egészítette ki azon 
boldog halandó külsejét, aki méltó volt Luise de Trombel kisasszony szerelmére.”294. A 
kisregény olasz jeleneteiben szerepel egy bizonyos signorina Pasca, akibe beleszeretett 
Giuseppe, a zsidó ékszerész és zálogos, Spaladetti fia. Azonos néven, ám signora Pasca-
ként jelenik meg a Szárnyakban a fogadósnő, akihez Ványa tér be olaszországi 
mentoraival. 

Mint már szó volt róla a kisregény úgy fejeződik be, hogy az egyes szám első 
személyű elbeszélés megszakad. Ezzel a fogással Kuzmin szintén a „kézirat” régi voltára 
és eredetiségére játszik rá. Vagyis Kuzmin az Aimé Leboeuf-ben az orosz irodalomból 
hiányzó, olasz-francia típusú pikareszk regényt kívánta újrateremteni, a hazai irodalomban 
„meghonosítani”, s az „idegen”, a tökéletes stílus franciás példáját követve kívánta 
betölteni ezt a hiányt. 
 
 

                                                 
294 Михаил Кузмин: Приключения Эме Лебефа. // Михаил Кузмин в трех томах. І. Проза 1906-1912. 
Москва, «Аграф», 1999. ц. 146-191. с. 151. 
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VII. fejezet. Mihail Kuzmin: Szárnyak című kisregénye 
 
 
7. 1. A regény fogadtatása 
 

A Szárnyak elsősorban mint az első orosz homoerotikus regény vált híressé és 
egyben hírhedtté. Kuzmin 1905. október 10-én olvasta fel először A. Nurok lakásán 
barátainak, akik többségükben a Művészet világa csoporthoz és a Kortárs zenei estek 
társulásához tartoztak, s nem egy volt közöttük, aki nyíltan vállalta homoszexualitását. 
Erről így ír Naplójában:  

„Előadtam a dalaimat és a regényemet, nem gondoltam, hogy ilyen 
sikerem lesz és, hogy ennyire élénk beszélgetést vált ki. Szinte 
elfeledkeztek rólam, arról, hogy a szerző is jelen van, terveket kovácsoltak 
arra nézve, hol kell megjelentetni, és ha lefordítják franciára, nagy sikere 
lesz, mivel ott vannak már hasonló művek, de azok vulgárisak, 
szentimentálisak és cinikusak, ezért nincs bennük semmi közös az én 
„erényes” regényemmel. Leginkább az első rész tetszett, a másodikat 
fogadták be a legkevésbé (túl sok benne a prédikáció), és Nouvel a 
harmadik részben France: Lys Rouge (Le lys Rouge – Vörös Liliom – Sz. 
K.) c. művének hatását fedezte fel, de Nurok vitatkozott vele. Úgy vélték, 
hogy drámai és szatirikus íróként nyilvánvaló a tehetségem, vagyis a 
dialógusok tömörek, hitelesek és célba találnak.”295.  

A regény különösen tetszett Szomovnak, aki arra próbálta rávenni Kuzmint, hogy tartson 
még egy felolvasást, mert több ember kíváncsi lenne rá, egyebek között Leonyid Andrejev, 
a kor neves írója296. A második felolvasásra azonban nem került sor a forradalmi 
események miatt. A regény híre elterjedt Moszkvában is, és Valerij Brjuszov már 1906-ban 
megjelentette a Mérlegben, majd 1907-ben, könyv alakban publikálták. 

A Szárnyak a homoerotikus kapcsolatot természetesnek bemutató első mű volt az 
európai irodalomban is. Sokan az „új őszinteséget” ünnepelték benne. Annak ellenére, 
hogy a téma az angol és francia irodalomban szintén felmerült, Oscar Wilde Dorian Gray 
arcképe (1890) című regényében csak utalás található az ilyen jellegű kapcsolatokra, 
                                                 
295 М. Кузмин: Дневник. 1905. 1906. 1907.Санкт-Петербург, Изд. Ивана Лимбаха, 2000.  с. 55. 
296 Uo. c. 56. 
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Marcel Proust pedig az Eltűnt idő nyomában, a Szodoma és Gomorra című részben 
bonyolult áttételeken keresztül érintette a kérdést. André Gide Meztelenül (L’Immoraliste, 
1902) című művében nem nevezi néven hőse vonzalmát; a Corydon-t, melyet 1911-ben írt, 
s melyet a homoszexualitás apológiájának is tartanak, miután jelentős mértékben szerzője 
átírta, csupán 1924-ben került könyvárusítási forgalomba, annak ellenére, hogy 
Franciaországban a törvény nem büntette az egyneműek szerelmét. Edward Morgan 
Forster Maurice (1913-1914) című regénye, miután szerzője nem vállalta fel, csak 1971-
ben, poszthumusz került kiadásra. Kuzmin, ahogy életrajzából is kiderül, és ahogy a 
korábbiakban utaltam rá, vállalta homoszexualitását, és Naplójában a lehető 
legtermészetesebb módon írt róla. Ahogy John Malmstad cikkében megjegyzi, a Naplóban 
nincs egyetlen szó sem a lelkiismeret furdalásról, etikai kétségekről szexuális 
irányultságával kapcsolatban. Épp ellenkezőleg, az erről szóló bejegyzések majdnem olyan 
„utópikusan” hangzanak, mint a Szárnyak egyes részei297. Oroszországban egyébként a 
Büntető Törvénykönyv tartalmazott a homoszexualitást, pontosabban a pederasztiát 
(мужеловство) büntető cikkelyt (995-ös, 996-оs)298, noha ritkán alkalmazták. A 
közvélemény egyértelműen elítélte, viszont az az értelmiségi kör, amelyben Kuzmin 
mozgott (a szimbolisták és Vjacseszlav Ivanov köre, a Művészet világa csoport, Gyagilev 
és az Orosz balett stb.) rendkívül toleránsan viszonyult hozzá. Ez a megengedő viszony 
természetesen összefüggött azzal is, hogy ebben az időszakban a szimbolisták és a 
hozzájuk közelálló értelmiségiek körében nem egy „életmód-kísérlet” zajlott, melynek 
alapja a szerelem és a szexualitás új felfogása volt. Elegendő megemlíteni Dmitrij 
Merezskovszkij-Zinaida Hippiusz-Dmitrij Filoszofov „titkos”,hármas szövetségét, s az 
ezen alapuló „keresztény kommunát”, melynek alcsoportjába beletartoztak Hippiusz 
nővérei, Tatjana és Natalja, valamint A. Kartasev vallásfilozófus, akik szintén hármas 
szövetséget alkottak. Később csatlakozott hozzájuk Ny. Kuznyecov szobrász is. A kísérlet 
lényege abban állt, hogy együtt kellett élniük, közösen imádkozniuk, s liturgikus 
gyakorlatot folytatniuk. Annak ellenére, hogy a közöttük lévő erotikus vonzalmat 
elismerték, sőt táplálták és szakralizálták, tagadták a nemi aktust és a gyermekszülést. Ez a 
titkos szövetség a misztikus szektákra emlékeztetett, hiszen elragadtatott pillanataikban 
egy új egyház alapítóinak tartották magukat. A liturgiákon rész vettek többek között 

                                                 
297 Джон Малмстад: Бани, проституты и секс-клуб: восприятие «Крыльев» Кузмина // Эротизм без 
берегов. Сборник статей и материалов. Москва, Новое литературное обозрение, 2004. с. 122-144. с. 124-
125. 
298 Watton Lindsay F.: Constructs of Sin and Sodomy in Russian Modernism: 1906-1909. // Journal of the 
History of Sexuality. 1994. № 4(3). 
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Andrej Belij, Remizov felesége, Jevgenyij Ivanov. A liturgiák résztvevői a beavatási 
folyamatban az „örökkönvaló” (вечные) státuszát szerezték meg.299 Vjacseszlav 
Ivanovnál, a Toronyban kialakult Háfiz követőinek belső köréről már az előző fejezetekben 
esett szó, amely szintén hasonló, noha erősen teatralizált, életmód-kísérletnek tekinthető. 

Tény, hogy Kuzmin regényével a társadalmi türelem határait feszegette, noha ez 
nem volt nála tudatos, miután azon kevés orosz író közé tartozott, akire nem volt jellemző 
a lázadó hajlam, a társadalom és a politika kérdései sem érdekelték különösebben. A 
regény megírását követően szinte egy időben váltott öltözéket, cserélte fel az orosz 
viseletet európai ruhára, s eltávolodott az addig általa különösen kultivált orosz 
hagyományoktól, az óhitű kapcsolataitól és nyitott a nyugatos, pétervári értelmiségi körök 
felé, akik örömmel fogadták be. Mély vallásossága azonban megőrződött. A Szárnyak 
megjelenése előtt ennek az alkatában rejlő kettősségnek ad hangot a Naplóban:  

„A Szárnyakkal meghatározott reputációt szereztem azoknak az 
embereknek a körében, akik hallottak róla, csak azt nem tudom, hogy jóra 
vezet-e mindez? Egyébként, teljesen mindegy. Nem akarok törődni vele, a 
legjobb lenne megbújni egy sarokban, és csak templomba járni.”300. 

A regény fogadtatásában a tematikát illetően leginkább a kritikai észrevételek domináltak. 
A már említett „Új keresztény szövetség” két tagja, Dmitrij Filoszofov és Zinaida Hippiusz 
támadták a regényt a legélesebben. Dmitrij Filoszofov könnyelműsége miatt vádolta 
Kuzmint, mert nem fogta fel a téma tragikusságát, cinikusnak nevezi, a regényt pedig 
„nyugati típusú pornográfiának”, amelyben „anomális emberek könnyedén és 
háboríthatatlanul paráználkodnak”. Az egyedüli érdemének azt tartja, hogy „… a cenzúra 
körülményeinek megkönnyítése folytán Kuzminnak lehetősége nyílott rá, hogy olyan témát 
érintsen, amivel még nem foglalkoztak eddig az irodalmunkban. Ebben ki is merül a 
jelentősége.”301. Zinaida Hippiusz, aki Anton Krajnyij álnéven a korszak legélesebb nyelvű 
kritikusának számított, a Mérleg 1907-es számában közvetlenül a regény könyv alakban 
történő megjelenése után olyannyira lesújtó bírálatot közölt, hogy ugyanazon számban 
megjelentettek a szerkesztőség részéről egy válasz-cikket. A pornográfia vádját felkapták a 
bulvárlapok is. Még Lev Trockij is reagált a Kuzmin-műre, 1908-ban írt egyik tárcájában, 
                                                 
299 История «новой» христианской любви. Эротический эксперимент Мережковских в свете «Главного». 
Из дневников Т. Н. Гиппиус 1906-1908 годов. Вступ. статья, подготовка текста и прим. М. Павловой. 
с. 391-456. с 394-395. 
300 М. Кузмин: Дневник. 1905. 1906. 1907., с. 111. 
301 Дм. Философов: Весенний ветер. // Русская мысль, 1907. № 12. с. 119-121. Idézi Дж. Малмстад: Бани, 
проституты, с. 126. 
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amely bekerült A Irodalom és forradalom (Литература и революция, 1923.) című 
könyvébe. „A test anarchiája” és a „nemi individualizmus”példájának tartotta Kuzmin 
regényét302. 
 A regény igazi értékét felismerő kritikusok között természetesen ott volt Brjuszov, 
Andrej Belij, Nyikolaj Gumiljov és Vjacseszlav Ivanov. Külön kiemelendő Alekszandr 
Blok véleménye, aki a Szárnyakat „csodálatos műnek” tartotta, sőt a Drámáról (О драме, 
1907) című cikkében a következőket írta:  

„A kortárs kritikában uralkodóvá vált az az irányzat, hogy Kuzminban 
prófétát lássanak és, hogy valamiféle veszélyes eszmék képviselőjének 
tartsák. Sőt olyan véleményt is volt szerencsém hallani, mintha a Szárnyak 
korunkban megfelelne Csernisevszkij Mit tegyünk? című regényének. Úgy 
gondolom, ez a vélemény, noha nem nélkülözi a szellemességet, 
tendenciózus, a legkisebb mértékben sem lehet alapja semmiféle 
kritikának.”  

Mindenesetre a Mit tegyünk? emlegetése a kritika részéről nem tekinthető puszta 
véletlennek, a Szárnyakban rejtett polémia folyik Csernisevszkij regényével, melynek 
bemutatására a későbbiekben kitérek. 

Kuzmin regényével szinte egy időben jelent meg Vjacs. Ivanov feleségének L. D. 
Zinovjeva-Annibálnak a Harminc három torzszülött (Тридцать три урода, 1907) című, 
művészileg tökéletesnek egyáltalán nem nevezhető, Zinaida Hippiusz által „leszbikus 
regénynek” kikiáltott műve, valamint Mihail Arcibasevnek Szanyin (Санин, 1907) című 
hírhedt, immár a különneműek testi kapcsolatát ábrázoló, pornográfiának minősített 
regénye, amely gyors külföldi karriert futott be, sőt Németországban pert is indítottak a 
fordítója ellene. A magyar olvasó számára főként Karinthy Frigyes paródiájából ismert. 
Ebből is látható, hogy ezekben az években Oroszországban mennyire aktuálissá vált 
egyfelől az erotikus téma, a szerelem különböző szempontú felfogásának kinyilvánítása, 
másfelől pedig a tabuk megszegésére irányuló irodalmi-művészeti törekvések. Ez 
természetesen összefüggött azzal is, hogy a XX. századelőn az orosz kultúra hihetetlen 
sebességgel fogadta be a nyugati áramlatokat, sőt többször meg is előlegezte őket, ám 
ugyanakkor volt a kérdésnek meghatározott orosz specifikuma is, amely az úgynevezett 
„orosz vallási reneszánszban” keresendő. A szeretet-szerelem (любовь) eszméjét 
központba helyező orosz gondolkodás Vlagyimir Szolovjov filozófiájától kezdődően a 
                                                 
302 Троцкий, Л. Д.: Литература и революция. Москва, 1991. с. 236-237. 
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vallási tudatba olyan elemeket is be kívánt építeni, amelyek a pravoszláv dogmatika 
szempontjából eretneknek számítottak. Ebből a szempontból különösen figyelemre méltó 
Vaszilij Rozanov (1856-1919) munkássága, melynek középpontjában a vallás és a sexus 
kapcsolata áll303. Rozanov olyan utópisztikus vallásról gondolkodik, amely nem tagadja 
meg az életet és annak forrását a sexust (oroszul: „pol”). A sexus Rozanov értelmezésében 
nem biológiai funkció, hanem transzcendentális energia. Az ember a természet fensőbb 
rendjébe a sexus titka, az új élet születésének titka révén kapcsolódik be. A sexus az élet 
metafizikai szimbóluma: isteni eredetű – a lélek szinonimája, mivel bensőségesség és 
melegség kapcsolódik hozzá. A keresztény aszkézist teljességében elveti, odáig jut, hogy 
szembeállítja egymással az Atya (az élet) és a Fiú (a halál) vallását, vagyis az Ószövetséget 
és az Újszövetséget. A sexus szemszögéből nézi Rozanov a történelmet is; az ember nem 
cselekvő részese a történelemnek, hanem egyszerűen benne él, tévelyeg, anélkül, hogy 
tudná, mi a célja, merre vezet. Az egyedüli hely, ahol az emberi személyiség képes önmaga 
megvalósítására, értelmes tevékenységre, a család, s főképp a gyermekek nemzése. 
Rozanov a családban misztikus mélységeket lát, a család a közvetítő láncszem az empíria 
és a transzcendencia között. Rozanov prózájára különösen jellemző intim világának 
„kibeszélése”, mellyel új műfajt teremtett az orosz irodalomban; a Lehullott levelek 
(Опавшие листья, 1913) című fragmentáris prózája „mindennapjairól” tudósító „lírai 
újság”, melyben a naplójegyzetek keverednek az aforizmákkal, anekdotákkal, s 
tájékoztatnak a lélek minden rezdüléséről és a gondolatok születéséről. Kuzmin 
regényének ez a kontextusa az értelmezés szempontjából mindenképp döntő, különösen a 
Szárnyak utópikus szerelem-koncepciójának fényében. 

Kuzmint egyre inkább zavarta regényének fogadtatása, összehasonlítása Oscar 
Wilde-dal, valamint az olvasói levelek, melyben a „homoszexualitás bárdjának” nevezték. 
Természetesen az is rosszul érintette, hogy kevesen figyeltek fel műve irodalmi értékeire, 
az esztétizmus credo-jára. Egyik későbbi interjújában, mikor arról faggatták, hogy az általa 
is kultivált pornográf irodalom rossz hatással van az erkölcsökre, azt válaszolta:  

„A pornográfia egy dolog, az én műveim azonban mások. Nem tartoznak a 
pornográf művek közé. A pornográf irodalomhoz azok a művek tartoznak, 
amelyekben úgy írják le a nemek egymáshoz való viszonyát, hogy az 
érzékekre hasson. Vegyük példának Az ezeregy éjszaka meséit. Majdnem 
mindegyik mesében megtalálható a leírása annak, hogyan adja oda magát 

                                                 
303 Szőke Katalin: Apokalipszis – 1917 // Apokalipszis – 1917. Írások az orosz forradalomról. Budapest, Európa 
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a nő a férfinak. Egyébként az elbeszélésre az epikai egyszerűség és 
természetesség a jellemző, ezért nem nevezhető pornográfiának. 
Párhuzamosan ezzel vegyük példának Schnitzler Körtáncát. Minden 
jelenet úgy van megírva, annyira ingerlő kipontozással és részletekkel, 
hogy az olvasóban akaratlanul is játékos gondolatokat ébreszt. Most pedig 
vegyük az én műveimet. Bennük kevés az erkölcstelenség; sőt épp 
ellenkezőleg – az én hősnőim többnyire erényesek, azért mert én 
egyszerűen és természetesen írom le őket, nem élvezkedek.304 

Kuzmin regényének fogadtatásába erősen belejátszó bulvárelem, majd a szovjet 
korszakban fellépő tilalom voltaképpen nem tette lehetővé a Szárnyak elhelyezését és 
értékelését a korszak irodalmi folyamataiban. Ezzel először csak az 1970-es években 
próbálkozott két amerikai kutató, Donald C. Gillis és N. Granoien, illetve egy cikkében a 
Szovjetunióban Gennagyij Smakov. Az 1990-es években fellendülő, s napjainkig tartó 
kutatások azonban már érintik a regény poétikáját, s feltártak több olyan részletkérdést, 
melyek nélkül hitelesen nem lehet a műhöz közelíteni. Ám ugyanakkor több problémára 
nem adtak választ, melyek közül talán a legfontosabbak: a Szárnyak és a szimbolista 
regény viszonya, illetve a szecesszió hatása Kuzmin prózájára. 
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7. 2. Nevelődési regény vagy beavatási regény? Polémia az orosz irodalmi tradícióval. 
 
 
 

A Szárnyak főhőse, Ványa Szmurov, egy kamasz diák, akit a történet során 
különféle hatások érnek, melyeket csak nagy nehézségek árán tud befogadni. 
„Fejlődéstörténete” a banalitás, az érdektelenség és műveletlenség kategóriáival 
meghatározható gyermeki léttől egy volgai óhitű közösség megismerésén és a bennük való 
csalódáson keresztül végül Olaszországig vezet, ahol bebocsáttatik a kultúra templomába, 
az érdek nélkül való szépség birodalmába. A fejlődéstörténet másik vonulata az 
önmeghatározás problematikájával kapcsolatos: Ványa identitásának megtalálása 
folyamatában fontos szerepet játszik a homoerotikus kapcsolat elfogadása; ez a feltétele a 
kultúrába és a szépségbe történő beavatásának. 

Kuzmin kisregénye305 műfajának meghatározására John Malmstad vállalkozott; az 
amerikai kutató a regényt sajátos filozófiai traktátusnak tartja, már csak a cím okán is, 
hiszen a Szárnyak nyílt utalás Platon Phaidrosz című dialógusában a központi szárny-
szimbólumra. A következőket írja:  

„Kuzmin azért kölcsönözte ezt a címet, mert a regény alapvető témájára 
utal, az esztétikum és az erkölcs szoros kapcsolatára: a szépség és a 
szabadság keresésére, a lélek tökéletességhez vezető útjára és a férfi-
szerelemről alkotott azon hellenisztikus elképzelésekre, melyek szerint a 
homoerotikus kapcsolat a személyes és kulturális újjászületés eszköze.”306  

Mindez, amiről Malmstad ír, ténylegesen fontos metatextusa a regénynek, ami elsősorban a 
benne foglalt, a monológokban megnyivánuló kinyilatkoztatásokat illeti, viszont a műfaj 
meghatározása tekintetében más véleményt képviselek. Miután a regényben dominálnak a 
lineáris történetvezetés elemei, valamint Ványa fejlődésében meghatározó szerepet 
játszanak nevelői, úgy gondolom, hogy a Szárnyak műfaját szerencsésebb úgy 
meghatározni, mint sajátos hibridműfajt, sőt bizonyos mértékben műfaj-travesztiát, amely 
a nevelődési regény és a beavatási regény elemeiből tevődik össze. 

                                                 
305 A Szárnyak tulajdonképpen kisregény, vagy hosszú elbeszélés, viszont Kuzmin írásaiban és naplójában 
regényként emlegeti. Ezért úgy gondolom, hogy megbocsátható, ha én is a többi Kuzmin-kutatóhoz hasonlóan 
váltakozva használom a terminust. 
306 Джон Малмстад: Бани, проституты и секс-клуб: восприятие «Крыльев» Кузмина, с.130. 
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Mint ismeretes, a nevelődési regény (Bildungsroman) a XVIII. századi irodalom 
tipikus műfaja, a felvilágosodás ihlette; általános jellemzője, hogy a gyakorlati 
tapasztalatokkal szemben a pedagógiai ösztönzések tényezői állnak az előterében. Tipikus 
példái a világirodalomban Goethe: Wilhelm Meister tanulóévei (1796), Gottfried Keller: 
Zöld Henrik (1854-55), Flaubert: Az érzelmek iskolája (1856) című regényei. A XIX. 
századi orosz irodalomban Ny. Csernisevszkij: Mit tegyünk? című utópikus tézis-regénye a 
műfaj egyik pregnáns példája. Kuzmin regényében Ványának négy „nevelője” van: a 
görögtanár, Danyiil Ivanovics, az óhitű fiú, Szása Szorokin, valamint Olaszországban Mori 
kanonok és egy művész, Ugo Orsini. Ezen kívül a történet elejétől fogva Szmurov szinte 
öntudatlanul veti alá magát egy félig angol, félig orosz, nála jóval idősebb, művelt férfi, 
Larion Strup hatásának, akivel viszonya, miután magánéletéről egyre többet tud meg, 
nagyon is ellentmondásosnak nevezhető. Ványát „nevelői” hol tudatosan, hol a kultúra és a 
szellemiség áttételein keresztül fokozatosan Struphoz irányítják, ahol a férfiszerelem 
elfogadásával egy új világ tárul fel előtte, a szépség világa, s ennek hatására „új emberré” 
válik. Strup és Ványa „nevelői” a Szárnyakban általában szónokolnak, monologizálnak, a 
filozófiai kinyilatkoztatások is az ő szájukból hangzanak el, noha formailag a regényben 
sok a dialógus, igazi dialógusról, „ellentmondásos eszmék és érzelmek dialógusáról”307, 
ahogy a regény egyes értelmezői feltételezik, nincs szó. Ványa Szmurov keveset beszél, 
kérdései naivak, kijelentései, főleg a kisregény elején korlátoltságáról is vallanak, 
„nevelői” és Strup kinyilatkoztatásaira alig reagál, gondolatairól és érzelmeiről az inkább a 
távolságtartó, mint a beleélő szerzői elbeszélés tudósít. Kialakulatlan személyiség lévén 
inkább a különféle gondolatok és érzelmek „médiuma”, nevelői számára ideális alany, 
„tabula rasa”; a Szárnyakban többször megemlítődik passzivitása; minden eszmét és 
gondolatot mint személyes igazságot vagy hazugságot él meg, amely mindig egy, 
meghatározott emberhez kötődik nála. Az eszmékhez és gondolatokhoz szinte 
kizárólagosan érzelmileg viszonyul, kinyilvánítva az elfogadás, az undor és az unalom nem 
túlságosan bonyolult érzéseit.308 

Kuzmin regényében számos utalással találkozhatunk a XIX. századi orosz 
irodalomra. Ezek jórészt polemikus utalások, s többségükben a nevelődési regény 
tematikájára vonatkoznak, és miután nem egyszer konkrét regénybeli szituációkat és 
                                                 
307 Левина-Паркер, М.: «Две крайние точки» Михаила Кузмина. // Новое литертурное обозрение, 2007.№ 
87. http://magazines.russ.ru/nlo 
308 L. erről: Каталин Секе: Михаил Кузмин «Крылья» - трансфер пола. Тело/»нетело». // «Образ мира в 
слове явленный» Сборик в честь 70- летия профессора Ежи Фарино. 
Red.: Roman Bobryk, Justyna Urban, Roman Mnich. Siedlce, Uniwersytet Przyrodniczo-Humanisticzny w 
Siedlcach, Institut Filologii Polskiej i Lingwistyki Stosowanej, 2011. 513-519. 
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szövegrészeket idéznek fel, ezért polemikus öniróniát is tartalmaznak (Kuzmin saját 
regénye problematikáját illetően), tehát bizonyos mértékben travesztiáknak is tekinthetők. 
Kuzmin regényével kapcsolatban a korabeli kritikák, mint már utaltunk rá, Csernisevszkij: 
Mit tegyünk? című regényével, mint tézisregénnyel vontak párhuzamot. Ez a párhuzam 
abban az értelemben valóban létezik, hogy a Csernyisevszkij utópikus tézis-regényében is 
az „új ember” ábrázolása a tét, ahogy Lukács György írja, „az új ember emberi és morális 
kibontakoztatása a privát élet legfontosabb kérdéseiben”309. Polémiának foghatjuk fel 
Csernisevszkij regényével a Szárnyakban a Strup szájából elhangzó szavakat, melyekben 
Ványával való első találkozásukkor az antik művek fordításai kapcsán, melyek 
problémájára a későbbiekben visszatérek, a nevelődés „utópikus” célját fejti ki:  

„Nekem úgy tűnik, hogy magában Ványa megvannak azok az adottságok, 
melyek révén igazi új emberré válhat.” (…) „Rossz a környezete, ám nem 
kizárt, épp ez kedvez annak, miután nem rendelkezik a hagyományos 
életmódból fakadó előítéletekkel, hogy teljesen modern emberré váljon, 
persze, ha maga is akarja …”310 

Csernisevszkij regényével folytatott polémia a Kuzmin-regényben végül a rousseau-i 
nézetek (természetes életmód) és az esztétikai életvitel, sőt a hedonizmus szembeállításával 
folytatódik. Miután Ványa kijelenti, hogy „a természet lágy ölén szeretne élni”, Strup 
vitatja ezt, merő banalitásnak tartja: 

„Hát, kedves barátom, a természet lágy ölén élni azt jelenti, hogy többet 
enni, több tejet inni, fürdeni és semmit sem csinálni – mi sem egyszerűbb 
ennél; viszont gyönyörködni a természetben még a görög nyelvtannál is 
nehezebb, és, mint minden élvezet, bizony nagyon kimerítő. És én nem 
hiszek annak az embernek, aki miután a városban közönyösen szemléli a 
természet szépségeit – az eget és a vizet –, a Mont Blanc-ra megy, hogy 
ott majd megtalálja; nem hinném, hogy szeretné a természetet.” 

                                                 
309 Lukács György: Csernisevszkij // Csernisevszkij : Mit tegyünk? Az új emberekről szóló elbeszélésekből. 
Ford.: Bakos Ferenc, Budapest, Új Magyar Könyvkiadó, 1954. 371-395. o. 380. o. Lukács egyébként 
tendenciózus tanulmányában Csernisevszkij művét tipikus nevelődési regénynek tartja: „Csernisevszkij 
regényének főalakjai nagyrészt csak életükben valósítják meg, mi az új ember. (…) „… ez a regény – utópikus 
ízű, közvetlen tematikája ellenére – éppen úgy erkölcsi és emberi nevelőjévé lett az orosz forradalmárok 
nemzedéksorainak, ahogy Rousseau regényein nevelkedtek forradalmárokká Marat, Robespierre és társai.” (381. 
o.) 
310 Kuzmin: Szárnyak. Ford.: Szőke Katalin. A kisregény fordítása a dolgozat Mellékletében található, az 
idézeteket  a továbbiakban ebből a szövegből veszem. 
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Kuzmin a regény egyik fontos és polemikus ellentétpárját is előkészíti Strup kritikájában: a 
természetes-természetellenes (nemcsak a homoerotikus kapcsolatra vonatkoztatva), illetve 
esztétikai értelemben az elsődleges (természeti) és másodlagos (a műalkotásokban 
megvalósuló) szépség problémáját. 
 A legtöbb közvetlen orosz irodalmi utalás a regényben Dosztojevszkij műveivel 
kapcsolatos, melyek szinte kivétel nélkül a „gyermeklétre” és a nevelődésre vonatkoznak. 
Mindjárt a regény legelején Ványával egy vonatút alkalmából ismerkedünk meg, mikor 
szülei halála után elhagyja az orosz kisvárost, és bácsikájával Pétervárra érkezik. 
Dosztojevszkij A félkegyelmű című regényének hőse, a „gyermeklelkű” Miskin herceg 
szintén reggel, hasonlóan Ványához, vonattal érkezik Pétervárra Varsóból, egy harmadik 
osztályú kocsiban, sőt külsejük között is felfedezhető némi hasonlóság. Kuzminnak az az 
utalása, hogy az utazás akár mérföldkő is lehetett volna az emberek, így Ványa életében is, 
áttételesen szintén polémiának tekinthető a dosztojevszkiji szöveggel. A legtöbb polemikus 
párhuzam azonban a Szárnyak szövegében a Karamazov testvérekkel található. A. 
Tyimofejev tárta fel tanulmányában a szinte szövegszerű megfeleléseket311. Ványa 
családneve, Szmurov – Dosztojevszkij regényéből való kölcsönzés, az egyik 
mellékszereplőt hívják így, aki a regény három fejezetében is szerepel. Először a második 
rész egyik epizódjában jelenik meg, ahol kővel dobálja meg Iljusát; azt tudjuk meg róla, 
hogy balkezes, tíz-tizenkét éves, Kolja Kraszotkin barátja, „… rövid fekete kabátot viselő, 
világosszőke, pirospozsgás fiú…”312, de még nincs néven nevezve. Majd a negyedik rész 
tizedik könyvében már megtudjuk a nevét: „… egy tizenegy éves, pirospozsgás fiú (…) 
tiszta, meleg, sőt nyalka télikabátot viselt. Ez Szmurov, egy jómódú hivatalnok fia volt, aki 
az előkészítő osztályba járt.”313 Szülei megtiltották neki, hogy Kraszotkinnal barátkozzon. 
Ám ő ennek ellenére találkozik vele, meglátogatják a haldokló, tüdőbajos Iljusát, ott futnak 
össze Aljosa Karamazovval is. A harmadik megjelenése szintén a negyedik részben, az 
Iljusa ágyánál című fejezetben következik be, ahol a fiatal nihilista, Kraszotkin arról 
szónokol, hogy mennyire felesleges dolog a klasszikus nyelvek tanítása. „A klasszikus 
nyelvek tanítása, ha tudni akarják a teljes véleményemet róla: rendőri intézkedés, csak 
avégett vezették be (…), mert unalmasak, és mert eltompítják a szellemi 
                                                 
311 А. Г. Тимофеев: М. А. Кузмин в полемике с Ф. М. Достоевским и А. П. Чеховым. // 
Серебряный век в России (ред.: Вяч. Вс. Иванов, В. Н. Топоров, Т. В. Цивьян) Москва,  
«Радикс», 1993. с. 211-221.                          
312 F. M. Dosztojevszkij: A Karamazov testvérek. I. II. ford.: Makai Imre Budapest, Európa Könyvkiadó, 1975. 
Második rész. Negyedik könyv. Vergődés. 3. Összekerül az iskolásokkal. I. kötet. 231. o. 
313 Uo. Negyedik rész. Tizedik könyv. A fiúk. 1. Kolja Kraszotkin. 3. Iskolás. II. kötet 
258. o. 
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képességeket…”314. Szmurov mindezt buzgón hallgatta, és helyeselt neki, Aljosa 
Karamazov viszont a maga csendes módján vitatta az elhamarkodott véleményt. Majd 
Kraszotkin így folytatja:  

„Már engedelmet, hisz a klasszikusokat mind lefordították minden 
nyelvre, tehát egyáltalán nem a klasszikusok tanulmányozásához kellett 
nekik a latin, hanem csakis rendőri intézkedésként, azért, hogy eltompítsák 
a képességeket. Hát hogyne lenne ezek után aljasság?”315 

Ahogy Tyimofejev rámutat cikkében, a XIX. század végén Oroszországban széles körben 
elterjedt az a vélemény, hogy a tömegoktatásban nem kívánatos a klasszikus nyelvek 
tanítása. Kuzmin „ideológiai provokáció” gyanánt szinte szóról-szóra átveszi és kifejti ezt 
a jelenetet regénye elején. Ugyanis Strupnak Ványa arra panaszkodik, hogy elege van az 
ógörög nyelv tanulásából. 

„A modern nyelveket még úgy-ahogy kedvelem, mert érdekes dolgokat 
lehet rajtuk olvasni, de ki olvassa ma már ógörögül ezeket az idejétmúlt 
ócskaságokat? 

– Furcsa fiú maga, Ványa. Az egész világ, sőt teljes világok zárultak be 
maga előtt. Ráadásul a szépség világa is, amely minden műveltség alapja, 
s amelyet nem csak ismerni, de szeretni is kell. 
– Fordításban is el lehet olvasni ezeket a szövegeket, és nem kell annyi 
időt pazarolni a nyelvtan tanulására!? 
Strup mélységes sajnálattal nézett Ványára. 

– A vidám vagy komor hús-vér ember helyett, akit szeretni, csókolni, 
gyűlölni lehet, akire ha rátekintesz, látod, hogyan forrong ereiben a vér, és 
megigéz benne a meztelen test természetes bája, egy iparos kezei által 
készített élettelen bábfigurát a kezünkben tartani – ez a fordítás. A 
nyelvtan megtanulása nem igényel olyan sok időt. Csak olvasni, olvasni és 
olvasni kell. Olvasás közben, ha minden egyes szót megnéz az ember a 
szótárban, olyan, mintha sűrű erdőn vergődne keresztül, és ez soha nem 
tapasztalt gyönyört okoz.” 

                                                 
314 Uo. Negyedik rész. Tizedik könyv.  5. Iljusa ágyánál. II. kötet. 292. o. 
315 Uo. 293. o. 
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Vagyis Strup a maga esztétizmusa szellemében megvédi a klasszikus nyelveket, minek 
hatására Ványa Danyiil Ivanovicshoz, görögtanárához fordul, hogy ismereteit tökéletesítse. 
Egyébként a regényben van még egy, a fordítások banalitására vonatkozó utalás, amely 
elkerülte Tyimofejev figyelmét. Mikor Anna Nyikolajevna, Ványa szállásadónője és Nata, 
a lánya egy felszínes beszélgetés után szoknyasuhogás közepette elvonulnak, az elbeszélő 
a következő megjegyzést teszi: „… meg voltak győződve róla, hogy nagyon is 
hasonlítanak azokra a nagyvilági hölgyekre, akik Prévost és Ohnet fordításban olvasott 
regényeiben szerepelnek.” Mellesleg Ványa külső megjelenésében és a dosztojevszkiji 
Szmurov vonásaiban szintén sok a hasonlóság; ő is szőke, pirospozsgás arcú. Ez mindjárt a 
regény elején kiderül, abban a jelenetben, mikor a fiú a tükörképét vizsgálja. 
 Tyimofejev szerint a másik szereplő a Szárnyakban, akinek a figurája az orosz 
irodalmi hagyományra vezethető vissza – Danyiil Ivanovics, a görögtanár316. A 
gimnáziumi tanár, a nevelő alakja az orosz irodalomban általában a „kisember” 
sztereotípiájának egyik változata volt, elegendő Csehov: A tokbabújt ember (1898) című 
elbeszélésére gondolni, melynek főhőse, Belikov, aki szintén a görög nyelv tanára. A 
valóságtól való teljes elzárkózás volt jellemző rá, betokosodott nézeteivel terrorizálta 
környezetét:  

„A gondolatait is lehetőleg tokba rejtette Belikov. Neki csak a körlevelek 
és azok az újságcikkek beszéltek világosan, amelyekben valami tilalomról 
van szó. Ha a körlevél megtiltotta a diákoknak, hogy este kilenc óra után 
az utcára lépjenek, vagy esetleg valamelyik újság a nemi szerelmet 
minősítette tilosnak, az neki határozott, világod beszéd volt: meg van tiltva 
– és kész! Az engedélyekben és a hozzájárulásokban viszont mindig 
valami kétes, ki nem mondott, zavaros hátsógondolatot szimatolt.”317  

Csehov a kisember alakját véglegesen megfosztja a XIX. századi orosz irodalomban 
rárakódott szentimentális felhangoktól, hangsúlyozva a figura zártságát és kártékony, 
szellemtelen voltát. A csehovi hős viszonya tárgyához, a görög nyelvhez sem a kultúra 
tiszteletén és értésén alapul, hanem a fellengzős és nevetséges kivagyiságon:  

                                                 
316 А. Г. Тимофеев, с. 216-217. 
317 A. P. Csehov: A tokbabújt ember. Ford.: Lányi Sarolta // Csehov művei három kötetben. III. Budapest, 
Európa Könyvkiadó, 1959. 1003-1015. 1004. 
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„Ó, milyen remek, milyen szépséges a görög nyelv – mondogatta 
elbűvölten, és mintegy szavai bizonyítására, felvont szemöldökkel, 
felemelt mutatóujjal rebegte – Antroposz!”318  

Nyilvánvaló, hogy Kuzmin Danyiil Ivanovics, a görögtanár alakjának megformálásával 
vitába szállt a tanár és nevelő addigi sztereotip ábrázolásával az orosz irodalomban, s 
főként a csehovi alakkal. Annak ellenére, hogy görögtanára külseje nem tér el a 
sztereotípiától, alacsony növésű, kopasz, öregedő ember, ritkás, vörös szakálla van, ám 
ugyanakkor rendkívül nyitott minden irányban, s ő az, aki Ványa korlátait lerombolja, ily 
módon elfogadóvá teszi a szépséggel és a mássággal kapcsolatban. Mikor Ványa először 
találkozik vele a tanár otthonában, az első kérdés, ami felvetődik benne: „Miért gondoltuk, 
hogy öreg, mikor egészen fiatal?”. Ő beszél először neki a férfiszerelemről az 
antikvitásban (szobájának sarkában álldogáló kis szobor egy Antinoosz-fej), ő az, aki az 
„új erkölcs” alapvetését kinyilatkoztatja: ”Ha azt jelenti jónak lenni, hogy azt teszem, ami 
örömet okoz, akkor jó ember vagyok.” Jó tanár, példa erre, mikor a szükophantákról 
beszél, gesztusaival és arcjátékával utánozza őket. A tanáriban, az orosz tanárral 
társalogva, mikor az a diákok műveletlenségére panaszkodik (Lermontov Démonja és 
Turgenyev Rugyinja kapcsán), fejti ki pedagógiai meggyőződését a szabad gondolattal 
kapcsolatban:  

„Hiába törekedett arra, hogy kihúzza ebből a fiatalemberből az önálló 
véleményét. A katonai szolgálat éppúgy, mint a kolostor, és hasonlóképp 
majdnem mindegyik vallás hatalmas vonzerővel rendelkezik, miután kész 
és előre meghatározott viszonyt alakított ki a jelenségek és a fogalmak 
világához. Rendkívüli támaszt jelent ez a gyenge embereknek, és ily 
módon az élet, mivel nélkülözi az önálló erkölcsi alapokat, végtelenül 
egyszerűvé válik.” 

Danyiil Ivanovics tehát nyitott, művelt ember, a banalitástól teljesen mentes; a tanár 
ábrázolása azért is tűnhetett újszerűnek, és ment szembe a tradícióval, mert pár évvel 
Kuzmin kisregénye előtt jelent meg Fjodor Szologub Az undok ördög (Мелкий бес) című 
regénye, melyben a főalak, Peredonov, egy vidéki tanár, akinek legfőbb vágya, hogy 
tanfelügyelő lehessen, a közönségesség (пошлость) hiperbolizált, démonikus 
megtestesítőjévé vált nemcsak az orosz irodalomban, de a köztudatban is. Nem tekinthető 
véletlennek, hogy az oblomovság (обломовщина) mintájára széles körben terjedt el 
                                                 
318 Uo. 1004. o. 
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Oroszországban a peredonovság (передоновщина) kifejezés. Kuzmin éppen a 
közönségesség szimbolista „újmítoszával” szemben alkotja meg hősét, s ezzel is erősíti a 
regényben meglevő újklasszicista vonulatot; az ógörög tanár, Danyiil Ivanovics a 
hellenisztikus világszemlélet megtestesítője, s ez által kapcsolatban áll a regény antik 
metatextusával. Ványa nevelődésében való kulcsszerepe már akkor is érződik, mikor az 
óhitűek közösségében Szása Szorokin, szembeállítva az ő ismereteit Ványáéval, a 
következőket mondja: „… irigylem magát Ványa teljes szívemből, mert senki sem akarja 
magát csak egy dologra tanítani, ezért ért és tud mindent, nem úgy, mint én például, noha 
egyivásúak vagyunk. Hogyan tudnék én mindent, hiszen a gimnáziumban nekünk semmit 
sem tanítanak!” Végül a görögtanár viszi magával Ványát Olaszországba, és Kuzmin az ő 
szájába adja a regény egyik fő gondolatát:  

„Maga a test, az anyag elpusztul, s tegyük fel, elpusztulnak a műalkotások, 
Pheidiász, Mozart és Shakespeare, de a szépség eszméje és típusa, amely 
bennük rejlik, nem pusztulhatnak el, és meglehet, hogy ez az egyedüli 
érték életünk változó, tarka és mulandó sokszínűségében.”  

A Szárnyakból nem tudjuk meg a görögtanár vezetéknevét; a szövegben állandóan 
keresztnevén és apai nevén szerepel; mint köztudott, ez az orosz nyelvben a tiszteletadás 
egyik jele. Kuzmin nem nagyon szerette Csehov művészetét, az egyik tárcanovellájában, 
amelyben különbséget tesz a művészet és az irodalom között, az elsőt időtlennek és 
öröknek tartja, míg a másodikat az időben létezőnek, ami állandóan átértékelődik; 
Csehovot az „irodalom” kategóriájába sorolja, olyan, többségükben a másodvonalhoz 
tartozó orosz írókkal együtt, mint Grigovics, Piszemszkij, Uszpenszkij, Goncsarov és 
Danyilevszkij319. 
 A Szárnyakban a nevelődési regény travesztiája szorosan érintkezik a beavatási 
regény travesztiájával. Az orosz szimbolista regények között viszonylag sok a beavatási 
regény. Ez természetesen összefügg az orosz szimbolisták a dualista világképével 
(immanens, transzcendens szintek), az „életalkotás” elvének képviseletével, a misztikus és 
hermetikus tanok, valamint a szekták iránti érdeklődéssel.  

A beavatási regény (roman initiatique) problematikájával Daniela Hodrová 
foglalkozott részletesebben a Regény keresése (Hledání romanu)320 című könyvében. A 
beavatási regény rituális gyökerekre vezethető vissza, az antik kor misztériumaihoz, a 
                                                 
319 Михаил Кузмин: Капуста на яблонях. // Михаил Кузмин: в 3-х томах. т. 3. Эссеистика. Критика. 
Москва, Изд. «Адраф» 2000. с. 242-244. с. 243-244. 
320 Daniela Hodrová: Hledání románu. Praha, Československy spisovatel, 1989. s. 175-198. 
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középkori ezoterikus írásokhoz (gnosztikus és heretikus tanok); a századok során misztikus 
gyökerei fokozatosan átalakultak, egyes ismérvei redukálódtak, de manapság is 
népszerűségnek örvend. Az egyik posztmodern példája Umberto Eco: A rózsa neve című 
regénye. A beavatási regények története általában három, szorosan egymásra épülő 
stádiumból áll. Az első a hős bolyongása a világban, a második a szimbolikus halálként 
megjelenő alászállás (katabázis), a harmadik pedig a beavatást követő megtisztulás 
(katarzis). A beavatási szertartásnak, mint a bevatási regényeknek is, három főszereplője 
van: a beavató (pap), az adeptus és a szűz (vagy a kórus). A nevelődési regényben, amely a 
belső, lelki érés folyamatát ábrázolja, szintén megtalálható ez a háromlépcsős építkezés és 
a jellegzetes szerepek, alapvető különbség azonban, hogy a jelölt útja ebben az esetben 
nem a világon túlra, a misztikus tapasztalatok megszerzésére irányul, hanem a világba; az 
evilági élet minél tökéletesebb megismerését tűzve ki célul.321  

Az orosz szimbolista regények közül a már említettek, Andrej Belij: Az ezüst 
galamb, Valerij Brjuszov: A tüzes angyal és Alekszej Remizov: Testvérek a keresztben 
című művei beavatási regényeknek tekinthetők; ahogy már utaltam rá, ezt a műfaji 
vonatkozást a szimbolista regény egyik fontos ismertetőjegyének tartom. Belij regényének 
hőse, Darjalszkij, miután „bolyong” a világban, az orosz vidéken, Celebejevo és Gugeljovo 
között, a galambok szektája hálójába kerül, „alászáll” a népi őserőbe, kiválasztják, sőt a 
szekta rituális beavató szertartásán (радение) is részt vesz. A beavatást követő 
megtisztulás azonban nem következik be, mert a hős erőtlennek bizonyult, ha csak a halála 
utáni „lét”, melyre van utalás a regényben, nem tekinthető annak. A tüzes angyal hőse, 
Ruprecht, mivel a megismerés megszállottja, eleve bolyong a nagyvilágban, s minden áron 
hozzá akar jutni a titkos tudáshoz. Ezért keresi fel például Nettesheimi Agrippát, s 
megszállottan gyűjti az ezoterikus tanokat. Szimbolikus alászállása nem más, mint a 
démonikus, hisztérikus Renátához fűződő szerelmének pokla, de a nő halála nem hoz 
számára sem megváltást, sem megtisztulást, így a világban való további bolyongásra 
ítéltetett. Remizov regényében a kishivatalnok Marakulin, aki csak úgy, szinte 
gyermekként „beleéli magát” a világba, miután elküldik munkahelyéről, „alámerül” a 
Burkov-házban, ami nemcsak egész Pétervár, de egész Oroszország, itt gyűlik össze 
minden „megalázott és megszomorított”. Ezen kívül az álmok és a látomások tere, itt tárul 
fel az orosz „kollektív tudattalan”, a nem hivatalos orosz kultúra hiedelmeivel, 
sztareceivel, szent félkegyelműivel. Marakulinnak a „megtisztulás” és megváltás egyetlen 
                                                 
321 L. erről részletesebben: Benyovszky Krisztián: Daniela Hodrová és a beavatás poétikája. Archaikus 
struktúrák a detektívtörténetben. // www.c.3.hu/scripta/lettre/lettre47/benyovszky/htm 

               dc_290_11



 140 

módozataként csak a halál lehet az osztályrésze – ez egyébként összefügg a mű 
apokaliptikus motívum-soraival –, az ablakból való kizuhanása pillanatában visszatér 
hozzá rég elfelejtett gyermeki öröme, zöld nyírfácskákat lát, úgy tűnik, kegyelmi állapotba 
került. 

A Szárnyakban a beavatási regény három stádiuma jobban elkülöníthető, mint a 
fent említett regényekben, valószínűleg azért, mert teljesen összekapcsolódik a nevelődési 
regény sémájával. Ványa Szmurovot úgy ismerjük meg, mint árva gyermeket, akinek nincs 
igazi kötődése senkihez. Miután egy elszegényedett pétervári hivatalnok családnál 
ideiglenesen elhelyezik, nem is keres semmiféle kapcsolatot, az emberekhez való 
közeledést csak később, Strup hatására kezdi el. A szerelem (a homoerotikus kapcsolat) és 
a szépség megértéséhez fokozatosan, nevelői hatására jut el. Ványa életében a pétervári 
periódus a hős „bolyongásának” fogható fel.  

A katabázis – a Volgánál, az óhitű családnál töltött időszak, olyan ez az élet, Strup 
kommentárja szerint, mintha „Pecserszkij írta volna le”322. Ványa itt találkozik egy más, 
patriarchális életformával, a szerelem és a test különböző felfogásával, valamint itt 
tudatosodik benne a halál és az enyészet a maga biológiai valóságában. Ványa Pétervárról 
a Volgához Ida Goldberg öngyilkossága miatt is menekül, melyben azt feltételezi, hogy 
közrejátszott Strup bűnös kapcsolata egy Fjodor nevű szolgával. Az óhitűeknél Ványára 
nem is annyira a tanításuk – egyébként látogatást tesznek egy kolostorban, egy igazi 
szakadár, nyekraszovista sztarecnél, aki részletesen kifejti az igaz hit tételeit –, mint inkább 
a Marja Dmitrijevnával és Szása Szorokinnal folytatott beszélgetések hatnak, illetve a testi 
szerelemről közvetetten szerzett első benyomásai. A Ványával egykorú Szása már 
kételkedni kezd az igaz hitben, miután nem tartja összeegyeztethetőnek azzal a 
nyitottsággal és kulturális sokoldalúsággal, amire vágyik, s ami Kuzmin nézetei szerint is 
ideálisnak tekinthető:  

„… minden vallás esetében elképzelhető, hogy valaki gyilkol, lop, 
paráználkodik, de megérteni a Faustot és meggyőződésből az olvasóval 
imádkozni – elképzelhetetlen, vagy az Isten tudja, mi ez, nem más, mint az 
ördögöt ingerelni. (…) Amíg az egyház nem törli el, minden előírást 
teljesíteni kell, és kötelesek vagyunk a világi művészetektől idegenkedni, 
más hitű orvosokkal nem gyógyíttatni magunkat, és az összes böjtöt 
betartani. Az óhitet csak az erdei remeték tudják betartani, és miért 

                                                 
322 Utalás Melnyikov-Pecserszkij: Az erdőkben (В лесах) című, az orosz szektákról szóló regényére 
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hívjanak engem annak, amihez nem tartozom, és nem is tartom szükségét, 
hogy odatartozzam? És hogyan gondolhatom azt, hogy csak a mi 
közösségünk üdvözül, és az egész világ bűnben él? És ha nem ezt 
gondolom, hogyan tarthatom magam óhitűnek? ”  

Szása meggyőződését, hogy „… mindent lehet szeretni, de egy dolognak nem szabad 
teljességgel odaadni a szíved, mert felfal téged”, Ványa örömmel átveszi. Szása Szorokin 
mondja ki azt a kuzmini elvet is, melyet a későbbiekben a tükör-motívum kapcsán 
részletesen kifejtek: „Az embernek olyannak kell lenni, mint a folyó vagy a tükör – ami 
tükröződik benne, be kell fogadnia…”. Mikor Szásával a Volgában fürdenek, az ideális, 
paradicsomi jelenetet idéző fürdőzést, ami a test örömét és szépségét hivatott bemutatni, 
egy vízbefúlt fiú látványa zavarja meg. A megdöbbent Ványában ellentétes érzelmek 
dúlnak, hiszen szemtől szembe találja magát az enyészettel, s mindez számára úgy tűnik, 
hogy ellentmond Strup lelkesedésének a test izmai és ínszalagjai láttán, melyekre 
„lehetetlen felindulás nélkül nézni”. Marja Dmitrijevna próbálja megvigasztalni, 
felajánlkozik neki, ölelgetni, csókolgatni kezdi, mire a fiú ellöki magától. A nő szerelme 
elutasításának azonban megvannak az előzményei: ez a katabázis-részt lezáró jelenet 
„gondosan” elő van készítve a regényben. Már a Szárnyak első részében, mikor Ványa Ida 
Goldberg segítségével olaszul tanul, és Dante Isteni színjátékából a Szépséges Hölgyről 
szóló sorokat olvassák a Purgatórium 28. énekéből, Ida arra figyelmezteti Ványát, hogy 
nem szabad hinni a kommentároknak, egyszerűen kell értelmezni a szerelmet, mert 
másképp valami matematika jön ki belőle. Az Idával való találkozást közvetlenül 
megelőző jelenetben Strup viszont arról monologizál, hogy férfi és nő közötti szerelem 
összekapcsolása a szépség kategóriájával eleve hibás, sőt bűnös dolog:  

„Akik a szépség fogalmát a férfit megejtő női szépséggel kapcsolják 
össze, csak közönséges bujaságról tesznek tanúbizonyságot, és mind 
távolabbra kerülnek a szépség igazi eszményétől. Hellének vagyunk, a 
szépség szerelmesei, az eljövendő élet bakkhánsai.”  

A volgai részben a szerelem különféle megnyilvánulásaival szemben Ványa zavara egyre 
fokozódik. Mikor Natával, pétervári rokonával éppen Ida Goldberg öngyilkosságáról 
beszélgetnek, tanúi lesznek a kereskedősegéd és kedvese szerelmi légyottjának, ami a testi 
szerelem „vulgaritásával” Ványát összezavarja. Egyébként a volgai rész Marja Dmitrijevna 
monológjával kezdődik, aki lelkesülten a szerelem szépségéről beszél, miközben nyíltan 
említést tesz a homoerotikus kapcsolatok létezéséről, amit Ványa akkor még bűnnek tart:  
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„… a férfiak a nőket szeretik, a nők pedig a férfiakat; azt mondják, az is 
előfordul, hogy a nő nőt szeret, a férfi meg férfit; előfordul, mondják, a 
szentek életrajzában én is olvastam róla: a szent életű Eugénia, Nifont és a 
Borovi Pafnutyij történetében; Rettegett Iván életírásában is megtalálod. 
Nem is oly nehéz elhinni, hiszen az Isten képes rá, hogy elhelyezze ezt a 
szálkát az emberi szívben. Bizony nagyon nehéz Ványa, az ellen valamit 
tenni, ami elrendeltetett, sőt az is lehet, hogy ellene tenni bűnös dolog.” 

Noha Ványát magával ragadja a Rómeó és Júlia olvasása, amit már eredetiben, szótár 
segítségével olvas, s mitől „… hirtelen úgy áthatotta a szépség és az élet furcsa áramlata, 
mint korábban soha”, mégis egyre inkább eltávolodik a heteroszexuális kapcsolatoktól. A 
A Szása Szorokinból és Arina Dmitrijevna  álló „kórusból” Szása hatása lesz a döntő, ő az 
aki ráébreszti a fiút értékeire, sőt tulajdon szépségére: „Hiszen nem vagyok olyan 
érzéketlen, mint a kő, és most már tudatában vagyok szépségemnek is!” – hangzik fel 
Ványa belső monológjában. Ewa Komisaruk könyvében a Szárnyakkal kapcsolatban külön 
fejezetet szentel a mizoginizmus problémájának, visszautalva a nőábrázolásokra a XX. 
századelő európai irodalmában és művészetében (femme fatale, bestia, vamp stb.), 
valamint a korszak gondolkodásában (Otto Weiniger).323 Úgy gondolom, bármennyire is 
sok kultúrtörténeti momentumra támaszkodik ez az értelmezés, Kuzmin regényében nincs 
szó a pusztító, romboló női szerep a szecesszióban oly népszerű mítoszáról, noha egyes 
jelenetekben fel-feltűnnek a férfi szabadságát korlátozni szándékozó nőalakok, sőt a római 
részben Veronica Cibo, aki a pusztító női szépség emblematikus figurájának tekinthető. 
Kuzmint azonban regényében a másfajta szépség (nem a konvencionális női szépség) 
keresése motiválja leginkább, a szerelemnek, mint eszménynek az antik ideálokhoz való 
közelítése, s ily módon a szellemi eredő fontosságának kihangsúlyozása a homoerotikus 
kapcsolatokban. 
  A Szárnyak utolsó, harmadik, Olaszországban játszódó része a főszereplő 
„újjászületését”, a szépség és a művészet átélése és elfogadása következtében eljövendő 
„megtisztulását” mutatja be. Danyiil Ivanovics mellett, aki útitársául választotta Ványát, a 
„nevelők” sorában megjelenik Mori kanonok és Ugo Orsini. Ványa külseje is megváltozik; 
polgári, dandys öltözetben jelenik meg, Danyiil Ivanovics pedig „az utazó hercegfiú 
nevelőjének” nevezi tréfásan magát. Róma és Firenze világa a regényben már-már 
utópisztikus, színekkel, illatokkal, műkincsekkel teli, a beszélgetések szinte kizárólagosan 
                                                 
323 Komisaruk, Ewa: Proza Michaiła Kuzmina. Wrocław, 2002. Slavica Wratislaviensia CXVIII. Rozdział III. 
Mizoginizm. s. 67-89. 
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a művészetekről folynak, a tájleírások is tele vannak az ismert írók és festők műveire való 
utalásokkal, az enteriőrökre a könyvek és a műtárgyak sokasága jellemző, a toscanai 
„külső” jelenetekben és életképekben pedig Kuzmin stilizációs ideálja valósul meg. Mintha 
az olaszországi részben az író vágyálma teljesedne be, amelyről 1905. augusztus 27-én a 
következőket írta naplójában: 

„Gyakran gondolok arra, hogy milyen jó lenne, ha volna egy olyan 
barátom, akit szeretnék fizikailag, és együtt tudnánk vele haladni a 
művészet összes új útján, esztéta lenne, hasonló ízléssel, közösek volnának 
álmaink és kedvteléseink, nem ártana, ha egy kicsit a tanítványom és a 
hódolóm is volna, együtt utaznánk Olaszországban, és mint a gyermekek 
megmártóznánk a szépségben, koncertekre és kirándulni járnánk, 
szeretném az arcát, szemét, testét, hangját, az enyém lenne – ez volna csak 
a gyönyörűség.”324  

Ványára nagy hatást gyakorolt Wagner Trisztán és Izolda című operájának megtekintése 
Orsini és Strup társaságában, a szerelem ideális ábrázolását és a szenvedély apoteózisát 
látta benne. Viszont zavarta a testi kapcsolatra való utalás. Majd meghallgatta Mori 
kanonok Antinoosz kultuszáról szóló írását. Mindez előkészítette és képessé tette a 
szerelem, ami egyúttal a homoerotikus kapcsolatot jelentette, befogadására. Végül pedig, a 
Struppal folytatott beszélgetés után, amelyben nyílt utalás található a növekedésben levő 
„szárnyakra”, elfogadta a férfi ajánlatát, és vele utazott tovább. Tehát a fiút beavatták egy 
magasabb rendű életbe, a kultúra és a szellemiség transzcendenciájába, a provinciális orosz 
kisfiúból az európai kultúra értékei között is eligazodni képes, önnön értékeinek tudatában 
lévő ifjú lett. Ahogy már utaltam rá, Kuzmin regényében rengeteg az önéletrajzi elem, 
ahogy a munkásságáról íródott tanulmányokban már feltárták, az olaszországi részben 
például felhasználta saját olaszországi utazásaival kapcsolatos élményeit, a szövegben 
szintén tükröződik akkori vonzalma a katolicizmus esztétikája és egyetemessége iránt. 
 A szimbolista beavatási regényekhez képest a Szárnyak kissé didaktikusnak tűnhet, 
főleg amiatt, hogy erőteljesen végigvezethető benne a nevelődési vonulat, ami a fent 
említett orosz szimbolista regényekben vagy másodlagos, vagy háttérelem. Ez persze 
összefügg azzal is, hogy Ványa jóformán gyermek, teljesen kiforratlan személyiség, így 
rendkívül alkalmas az adeptus szerepére. A szimbolista beavatási regényekben fontos 
szerepet játszik a rituális elem, például Az ezüst galamb esetében központi része a 
                                                 
324M. Кузмин: Дневник 1905-097. Санкт-Петербург, Изд. Ивана Лимбаха, 2000, с. 32.  
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regénynek a galambok beavatási szertartásának bemutatása. Kuzmin regényében a 
beavatáshoz nem kapcsolódik a mitológiai és egyéb tradícióra visszavezethető rítus, a 
„beavatás” folyamat, melyben hasonlóan fontos szerepet játszanak a személyeken kívül a 
műalkotások, operák, irodalom, s főképp a képzőművészet, hiszen rajtuk keresztül 
közvetítődik a beavatáshoz szükséges kulturális tartalom. Ványa a műalkotások nyújtotta 
„kettős tükrözés” segítségével érti meg a „természetet”, s ily módon önnön természetét is, 
az identitás kialakulását nagyban elősegítik a regényben a direkt analógiák, a metaforák 
realizálása. Ez egyébként a travesztiára utaló poétikai eljárás is. Kuzmin regényének e 
sajátossága a Szárnyakat inkább az akmeista poétika új tárgyiasságához, 
neoklasszicizmusához közelíti. Tehát „átmeneti” regénytípussal van dolgunk, melyben a 
szimbolisták által kultivált transzcendens „művészetvallás” vállalása inkább konkrét 
műalkotások élvezetében tárgyiasul, mintsem az extázisban és a misztikus tapasztalatban. 
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7. 3. Antik gyökerek. A tükör-szimbólum. Test-kép 
 
 

Ahogy már számos tanulmány rámutatott, egyebek között elsőként Donald Gillis 
munkája325, amelyben a szerző a platonikus eszméket vizsgálta Kuzmin kisregényében, a 
Szárnyak antik metatextusának feltárása nélkül a mű nehezen értelmezhető.  Mindjárt a 
regény legelején, mikor Strup a Nyári Kertben Ida Goldberggel sétál, a Szárnyak „fő 
ideológusa”, a következőket mondja:  

„És rájöttek az emberek, hogy mindenfajta szépség és szeretet az 
istenektől való, és szabadok és bátrak lettek, s kinőttek szárnyaik”.  

Kuzmin regényében ez a szövegben is idézőjelbe tett mondat nyílt, majdnem szó szerinti 
utalás Platón Phaidrosz című dialógusára, melyben új értelmezést ad a lélek szárnyas 
fogata metaforájának (V. századi hagyomány, Parmenidész, Pindarosz). Platón 
dialógusában a szárny a „felmenetel”, az isteni szférához tartozás jelképe:  

„A szárny természetes ereje a súlyosat is a magasba emeli, oda, ahol az 
istenek nemzetsége lakozik: mert a testszerű dolgok közül a szárny az, 
aminek a legtöbb része van az isteniben. Az isteni pedig szép, bölcs és jó 
és minden, ami ezekkel rokon; ezek táplálják és növelik a lélek szárnyait, 
de a rút, rossz és minden, ami az előbbiekkel ellentétes, sorvasztja és 
pusztítja.”326 

A dialógusban Szókratész szerint a valóságot, „az itteni szépséget” is meg kell tapasztalni 
ahhoz, hogy az ember visszaemlékezzék az igazi szépre, hogy szárnyai nőjenek. A szárny 
növése a „szerelmi bájjal”, Erósz hatalmával szorosan összefügg. („A halandók röpke 
Érosznak hívják őt. A halhatatlanok Pterosznak, mert szárnyon járó Végzet.”327). 
Szókratész példája a fiúszerelemre vonatkozik, Ganümédészt, Zeusz szerelmesét idézi 
meg; a szerelmi báj, ha az ember már megtelt vele, visszaáramlik a másikba: „… így a 
szépség árama is visszatér a szép fiúba, szemén át véve útját, s így természetesen a lelkébe 
jut; odaérkezve szárnyfakasztó erejével megöntözi a szárnyak kijáratát és megindítja a 

                                                 
325Gillis Donald C.: The Platonic Theme in Kuzmin’s „Wings” // The Slavonic and East European Journal. 
1978. vol. 22. № 3. Gillis tanulmányában, a Kuzmin-regény egyes jeleneteit elemezve azt bizonyítja be, 
„hogyan működik a platóni filozófiai mechanizmus az igazság, szépség és szerelem keresésében”. (336. o.) 
326 Platon: Phaidrosz. // Platon válogatott művei. Budapest, Európa Könyvkiadó, 1983. 495-567. Kövendi Dénes 
fordítása. 523. o. 
327 Uo. 529. o. 
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szárnyak növését; így tölti el a kedves lelkét is szerelemmel.”328 Kuzmin regénye végén 
Strup szintén a szárnyak növéséről beszél Ványának, mikor válaszút elé állítja: „… még 
egy kis nekirugaszkodás, és kinőnek a szárnyai, én már látom őket.” Mire Ványa immáron 
mosolyogva azt válaszolja: „Lehet, de ez nagyon nehéz, mikor növésben vannak.” Az 
egész szöveget átható kibontott szárny-metafora ezzel lezárul, ahogy egyúttal Ványa 
beavatása is. 

A Phaidroszon kívül az antik kulturális utalások, különösen Danyiil Ivanovics, 
Strup, Mori és Orsini monológjaiban a Szárnyakban mindvégig jelen vannak. Akhilleusz és 
Patroklosz, valamint Oresztész és Püladész neve, mint a fiúszerelem lehetséges példáié 
először a görögtanár és Ványa első találkozásakor említődnek meg. Mint már utaltam rá, a 
görögtanár szobájában Antinoosz mellszobra található. Az Antinoosz-allegória a firenzei 
részben realizálódik, mikor Mori kanonok felolvassa Ványának Hadrianus fiúszeretője 
életrajzát, beszél a halálát követő kultuszról, és tanulságképpen a következőket fogalmazza 
meg: 

„Tehát az idő múlásával a császári kedvenc isteni mivolta egyre inkább 
egy síron túli, rejtett jelleget öltött, amely népszerűvé vált a szegények 
között, és noha nem terjedt el annyira, mint a Mithrasz-kultusz, de az 
istenné avatott ember egyik legerőteljesebb áramlatának volt tekinthető.” 

Vagyis, Mori szerint a kultusz természetes terjedése a gnosztikus jellegű vallási 
közösségek körében azt is bizonyítja, hogy a szépség „titokzatos dicsfénye” olyan erő, 
melynek akár szociális következményei is lehetnek. 

Amikor Ványa először látogatja meg Strupot, egy „hellén” szöveget énekel valaki 
zongorakísérettel, ami nem más, mint Kuzmin Alexandriai dalok (Aлександрийские 
песни) című versciklusának egyik darabja. Strup monológjában („Hellének vagyunk, a 
szépség szerelmesei, az eljövendő élet bakkhánsai…”), ami a szépségről szóló utópiával 
zárul („… létezik egy napfényben, szabadságban fürdő őshaza, gyönyörű és bátor 
emberekkel, és oda igyekszünk mi, argonauták, tengereken, ködön és homályon át!”), 
ahogy Masa Levina-Parker tanulmányában rámutatott, egy sor, tézisszerű, nem kifejtett 
bináris oppozícióval találkozunk: a művészet szembeállítása a vallási monoteizmussal, a 
szerelem és a gyönyör a gyermekszüléssel és a fizikai munkával, a szabad sokszínűség a 
kényszerű egyformasággal, az abszolút szépség a vallási törvénnyel, a finalitás hiánya a 
célszerűséggel stb. Strup nézetei inkább az orosz nietzscheanizmushoz állnak közel, 
                                                 
328Uo. 533. o.  
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miután a szépséget és a szabadságot egymással azonosítja, s ugyanakkor elválasztja a jótól 
és igazságtól, ami egyben polémiát is jelent a kor szolovjoviánus-teurgikus eszméivel329.  
Mindezeken kívül ebben a részletben rábukkanhatunk Vaszilij Rozanov nézeteivel 
folytatott polémiára is330. Az ószövetségi, „patriarchális kereszténység” áll szemben a 
kultúra alkotta „őshazával”, a vallásról kialakított, modernista, szinkretikus 
elképzelésekkel. Az argonauták mítosza szintén központi jelentőségű a Szárnyak 
szövegében. Strup monológját elemezve nem kizárható az a feltevés sem, hogy nemcsak az 
aranygyapjú keresésére induló argonauták mítoszáról van itt szó, hanem rejtett utalásról a 
moszkvai szimbolisták, Andrej Belij, Szergej Szolovjov és Ellisz alkotta Argonauták 
körére, akik a teurgikus művészet elvét hirdették, mellyel Kuzmin nem értett teljesen 
egyet. A Strup körül összegyűlt társaság, a kiválasztott „új emberek” közössége azonban az 
„ezoterikus”, titkos társaságok modelljével, amelyekre a moszkvai Argonauták is 
hasonlítani szerettek volna, Kuzminnak nem kizárt, hogy imponált331.  

A regény befejező monológja, Ugo Orsini színdarabterve szintén mitológiai alapú, 
három képe szinte lezárja a mitológiai jelképek szintjén a regény alapvető problematikáját. 
Az első kép ismét az Argonauták mítoszát idéz fel, melyben újból előkerül az őshaza 
felismerésének motívuma; a mítosz eredeti változata azt bizonyítja, hogy az ember számára 
semmi sem lehetetlen, ám ugyanakkor útjuk vakmerő vállalkozás, hybris, mert az Argo 
hajósai Iaszón vezetésével olyan határ áthágására vállalkoztak, amit az isteni bölcsesség 
nem ok nélkül helyezett el a szárazföldi létre teremtett ember számára. A második kép – a 
leláncolt és megbüntetett Prométheusz. Mint ismeretes, a mítosz szerint a Titán azért 
bűnhődik a Kaukázus bérceire láncolva, mert ellopta az emberek számára Zeusztól a tüzet. 
Ennek a mítosznak is a lényege egyfajta törvénytelen határáthágás, ahogy a kép második 
jelenetének is, amelyben Oidipusz mítoszáról van szó, aki egyszerre két határsértést 
követett el, a szülő meggyilkolását és az incestust. A harmadik jelenetben szereplő 
Pasziphaé a mítosz szerint férje, Minósz mulasztása miatt bűnhődik, aki nem áldoz fel 
Poszeidónnak egy bikát. A királynőben az isten büntetésül bűnös vágyat ébreszt egy bika 
iránt, mely a Minótauruszt nemzette neki. Pasziphaé Héliosz Napisten leánya, aki ebben a 
minőségében rendelkezett varázserővel és a jóslás képességével, amire utalás történik a 
jelenetben. Alakjában a határátlépés és a jóslás, az igazság látásának képessége ilyen 

                                                 
329Левина-Паркер, М.: «Две крайние точки» Михаила Кузмина. // Новое литертурное обозрение, 2007.№ 
87. http://magazines.russ.ru/nlo  
330 L. erről részletesebben: Кацис, Л.: «... Я всю жизнь прожил за занавескою» («Занавешенные картинки» 
М. А. Кузмина и В. В. Розанов) // Русская альтернативная поэтика. Москва, Изд-во МГУ, 1990. 
331 Uo. 30. jegyzet. 
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értelemben csakúgy összekapcsolódik, mint az előző esetben Oidipusznál –, illetve a benne 
ébredt vágy éppen ezt a tisztánlátást homályosítja el. A harmadik kép jelenetei a 
Metamorfózisok, az Ovidius által megörökített átváltozás-történetek közül azokra 
utalhatnak, melyekben egy-egy isten lépi át a halandó és halhatatlan lét határát, hogy vágya 
földi tárgya megszerzése érdekében átváltozva teljesítse be azt. Phaethón, Ikarosz és 
Ganümédész említése az égbe törő ifjak mítoszainak sajátos, szimbolikus értelmezése. 
Phaethón szintén a Napisten fia, aki bizonyítékot akar szerezni arra, hogy anyja, Klümené 
nemcsak hajdani törvénytelen kapcsolatát leplezi azzal a mesével, hogy az ő apja a 
Napisten. Az ifjú személyesen keresi fel apját, s az apai szeretete bizonyítékául a Styxre 
esküdve ígéri meg neki, hogy bármilyen kívánságát teljesíti, ezért a fiú végzetes kérését, 
hogy vezethesse apja fogatát, nem utasíthatja vissza, így önmaga válik fia halálának 
okozójává. Ez a bűn lehet a Kuzmin által említett büszkeség, mely túl nagyra tör, és 
tragédiát okoz. Ikarosz története szintén végzetes: mítosza szerint Daidalosz Krétáról 
menekülve az égi utat választja, mely csakúgy határsértés, mint az Argonautáké: az ég, 
csakúgy, mint a tenger, nem azért teremtetett, hogy ember járja. Bárhogy óvta azonban 
Daidalosz fiát attól, hogy elhagyja őt és túl magasan (vagy túl alacsonyan) repüljön, 
Ikaroszt a magasság megrészegíti, meg följebb száll, és túl közel kerül a Naphoz, a 
szárnyát összetartó viasz pedig megolvad, és a róla elnevezett tengerbe hull alá. 
Ganümédész, a szépséges trójai királyfi Orsini darabja vázlatában ezért okíthatja pórul járt 
ifjú társait: Zeusz halhatatlan szerelme kell hozzá, hogy valaki ne hulljon alá az égből, az 
egyik „büszkesége” és a másik „játéka” ehhez nem elég.  

Tehát Kuzmin művének végkicsengésében fontos szerepet kap a határsértés, 
határátlépés kategóriája; a szabadság és a szépség elérése nem képzelhető el a bűn nélkül, s 
valószínű, hogy az író azért is alkalmazta a mitológiai utalásrendszert, mert az etikai 
kérdésfelvetés, a személyes bűn és bűnhődés problémája teljesen hiányzik a Szárnyak 
eszmerendszeréből. A kép utolsó jelenete egyfelől az orgiákra, Dionüszosz-Bakkhosz 
misztériumainak féktelen eksztázisára, másfelől az orosz eretnekek, a hliszti körforgásos 
extázisára (радение) utal. Kuzmin több kortársához hasonlóan érdeklődött az orosz 
misztikus szekták iránt, több versében is megjelennek a hlisztik extázisát, körforgását 
bemutató sorok (Хлыстовская, Ангел Благовествующий)332. Az utolsó mondatban 
említett Zeusz-Dionüszosz-Héliosz istenhármas szintézisének hátterében alighanem a 

                                                 
332 Эткинд, А.: Хлыст. Секты, литература и революция. Москва, 1998. Часть 3. Поэзия. Кузмин. 303-312. 
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Kuzmin által jól ismert gnosztikus képzetek állhatnak, mivel ők a pogány ókor teremtő és a 
világot fenntartó erőit jelenítik meg. 

A szárnyak mellett Kuzmin regényének másik fontos motívuma a tükör, amely 
szintén visszavezethető az antik gyökerekre, konkrétan Ovidius Átváltozások című művére. 
A mű Harmadik könyvében, a Narcissus. Echo című részben, Echo, aki beleszeret a fiúba, 
megátkozza Narcissust, hogy hozzá hasonlóan „Ő is csak (…) epedezzék hasztalan egyre!” 
A fiú, mikor megpillantja szép arcát a patak vizében, beleszeret, s nem tud a tükörkép 
keltette vágytól, vagyis önmagától szabadulni: 

„Jól tudom: én vagyok az; látom: nem csal meg a képem; 

éget az önszerelem; tűz gyújt, amit én rakok, engem. 
Mit tegyek? Ő kérjen? Kérjem? S ha igen, mire kérjem? 

Vágyam tárgya velem: koldussá kerget a bőség. 
Bárcsak a testemtől valahogy megválni lehetne! 

Új ez a vágy, hogy amit szeretünk, az messze lehessen!”333 
Kuzmin művében a tükör-szimbólum jelentése csak csekély mértékben van kapcsolatban a 
görög mítosszal. Talán annyiban releváns az ovidiusi Narcissus-történet, hogy a 
Szárnyakban a test elfogadása problémát jelent. Igaz, hogy Ványa végül tudatában lesz 
szépségének, de a tükör-szimbolika inkább gyermeki mivoltával, nevelődésével, 
önmeghatározásával és bizonytalanságával kapcsolatos. A motívum többször megjelenik, 
vissza-visszatér a műben, Ványa beavatásában a szépség és a homoerotikus kapcsolat 
titkaiba az identifikáció különböző stádiumait szimbolizálja. Első megjelenése mindjárt a 
mű elején arról tanúskodik, hogy nem tudja még elfogadni arcát, tükörképéhez infantilis 
módon viszonyul:  

„A falon függő kis tükörben szemügyre vette tükörképét, közönyösen 
bámulta ezt a jelentéktelen, pirospozsgás kerek arcot, a nagy szürke 
szemeket, a szép, de még gyermekien duzzadt ajkakat és az enyhén 
göndörödő szőke hajat, amit még nem vágtak le rövidre. Nem tetszett, 
egyáltalán nem tetszett neki ez a fekete zubbonyos, ívelt szemöldökű, 
magas és vékony fiú.”  

                                                 
333 Publius Ovidius Naso: Átváltozások (Metamorphoses). Budapest, Európa Könyvkiadó, 1982. Fordította: 
Devecsei Gábor. Narcissus. Echo. 81-86.  84-85. o. 
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Ványa Kolja bácsikájával folytatott beszélgetés után, mikor az arra próbálja rávenni, hogy 
kérjen neki kölcsön pénzt Struptól, szégyenében újból szembenéz a tükörben önmagával: 
„… mielőtt bement volna az ebédlőbe, még egyszer szemügyre vette a tükörben szégyentől 
vöröslő arcát, szürke szemeit és ívelt szemöldökét.” A tükör tehát egyszerre közvetíti 
Ványának nemcsak fizikai jelenlétét, de lelki állapotát is – szégyentől vöröslő arc –, 
bizonytalanságát az önmeghatározásban: hiszen nem tudja még, hogy gyermek-e vagy már 
fiatalember? A tükör-motívumnak ezek az első, sőt a további megjelenései a regényben 
főként a tudattalannal kapcsolatosak, az önazonosság keresésében feltárják azokat 
nárcisztikus momentumokat, melyek sokban emlékeztetnek a francia pszichoanalitikus, 
Jacques Lacan a tükör-stádiumről írott tanulmányának egyes kitételeire334.  

A tükör-stádiumot Lacan hattól tizennyolc hónapos korig a kisgyermek „énképe” 
kialakulása fontos mozzanatának tartja:  

„Arról van szó, hogy tükör-stádiumot mint egy identifikációt kell 
felfognunk, abban a teljes értelemben, amelyet az analízis adott ennek a 
kifejezésnek. Vagyis nem más, mint átváltozás, amely az alanyban megy 
végbe olyankor, amikor egy képet magáévá tesz, egy képet, amelynek e 
fázis-hatáshoz való eleve hozzárendeltségét jól kifejezi az ősi imágó szó, 
ahogyan az a pszichoanalitikus elméletben használatos.”335 

A tükör-tapasztalat kiterjeszthető azonban a későbbi fejlődési vonulatra is, mint az 
érzékelés, a gondolkodás, valamint saját személyiségünk tudomásul vétele. Lacan szerint a 
tükör határ a képzeletbeli és a szimbolikus között. A tükör-stádium három részre osztható: 
először a gyermek úgy fogja fel a tükröt, mint valami realitást, összeveti a képet a 
valósággal, meg akarja érteni, a második stádiumban már kétségbe vonja a realitását, rájön, 
hogy képről van szó, végül a harmadik stádiumban a tükörbeli képet, mint tükröződést, 
mint saját képét érzékeli. Lacan a tükör-tapasztalat segítségével azt mutatja be, hogy a 
szubjektum nem az érzékelés közvetlen produktuma, hanem „esemény”, amely függő 
viszonyban áll a test-képpel. Umberto Eco a tükrökről írott esszéjében így összegezi a 
tükör-tapasztalást: „A tükörmomentum, a pillanat, a melyben megfigyelhető a tükör-Én 
társadalmi Én-né alakulása, „strukturális határpont”, (…) küszöbjelenség.”336 
                                                 
334 Jacques Lacan: A tükör-stádium mint az én funkciójának kialakítója, ahogyan ezt a pszichoanalitikus 
tapasztalat feltárja számunkra. // Thalassa, 1993 (4), 2. 5-11. o. Ford. Erdélyi Ildikó és Füzéressy Éva. 
A tanulmány eredeti címe és megjelenése: J. Lacan: Le stade du mirror comme dormateur de la fonction du Je, 
telle qu’elle nous est révélée dans l’expérience psychanalytique. // Écrits, Seuil, Paris, 1966. 93-100. 
335 Uo. 6. o. 
336Umberto Eco: Tükrökről. // Café Bábel, 1995. 4. 19-30. 20. o. 
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 A kisregény második részében, mikor az ifjak a Volgában fürdőznek, már a 
víztükör lép fel a tükör funkciójában, nyílt utalással a narcisztikus eredőre, a lacani tükör-
stádium harmadik fokozatára. 

„A fiú rácsodálkozott, hogyan tükröződnek a vízgyűrűk remegő 
fodrozásában magas, rugalmas teste, keskeny csípője és hosszú, 
napbarnított lábai, vékony nyaka fölött lenőtt, világos hullámos haja és 
kerek, lesoványodott arcán nagy szemei – és, csendesen elmosolyodott, 
majd bement a hideg vízbe.” 

Mint már utaltunk rá, ezt a paradicsomi állapotot, s a fiú örömét saját testében zavarja meg 
a vízbefúlt fiú látványa, s Ványa „… elszörnyedve nézte a már deformált arcú, meztelen, 
csizmás felpuffadt, nyálkás hullát; egyszerre volt undorító és irtózatos a csillogó 
napfényben, a zajos és kíváncsi, kigombolt ingükön át felsejlő, rózsaszín testű gyerkőcök 
között.” Ez a momentum a regényben egyúttal a lacani tükör-stádium „széthullott test” 
metaforájára is vonatkoztatható, melyben a rettegés a test szétbomlása miatt a nárcisztikus 
önazonosuláshoz, bizonyos értelemben elidegenedéshez is vezethet: 

„A tükör-stádium dráma, amelynek belső hajtóereje az elégtelenségtől az 
eljövendő meglátásáig szárnyal. Ez a dráma mozgósítja a térbeli 
azonosulás ámításába esett alany fantáziáit, amelyek a darabjaira 
széthullott test képétől totalitásának ama formájáig terjednek, amelyet 
ortopédikusnak (orthopédique) nevezek, s végül az elidegenedett 
identitásnak ama magára öltött páncélzatáig, amely merev struktúrájával 
meghatározza majd az alany egész szellemi fejlődését. (…) Ez az a 
pillanat, amikor az emberi tudás mint olyan véglegesen átbillen a másik 
vágya által való közvetítettségbe…”337 

A tükör-motívum a Szárnyak szövegében végül szimbolikus jelentést nyer; Ványa már 
tudatában van szépségének, amit „a másik vágya” közvetít neki, így direkt módon, reá 
vonatkoztatva a tükör többé nem jelenik meg a szövegben. Általánossá váló, 
„elidegenedett” jelentését Szása Szorokin fogalmazza meg, amely immár ellentétes a 
Narcissus-mítoszban megfogalmazott pusztító önszeretettel. „Az embernek olyannak kell 
lenni, mint a folyó vagy a tükör – ami tükröződik benne, be kell fogadnia; és akkor, mint 
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ahogy a Volgában, benned lesz a napocska, a felhők, az erdők, a magas hegyek, a városok 
a templomokkal –, minden szépen együtt lesz, mindent egyesítesz magadban.” 
 A Szárnyakban megjelenő test-kép inkább elvontnak, mint materiálisnak tekinthető, 
noha a materiális momentumok, például Strup monológjában erőteljesen 
kihangsúlyozottak („… az emberi test izmait és ínszalagjait lehetetlen felindulás nélkül 
nézni!”). A már idézett volgai fürdőzés jelenetében a „gyengéd-rózsaszín testű”, a 
paradicsom képét idéző gyermekek látványa is inkább a puttókra emlékeztet, mint a hús-
vér emberekre. A tükör-stádium végső fázisával kapcsolatos az a tény is, hogy a test 
metaforikus jelentése a regényben a római múzeumban látott futó fiú torzójában 
csúcsosodik ki; ekkor már véglegesen eltűnik a test szétesése kiváltotta rettegés, hiszen a 
művészet örökkön valóvá változtatja át a sérült testet. 

„Csak ez a torzó, Ilionosz hasonlítható össze az ifjú test szépségével, ahol 
a fehér bőr alatt látható, hogyan áramlik a bíborszínű vér, és az összes 
izom megrészegítően lenyűgöző; és bennünket, mai embereket egyáltalán 
nem zavar a kéz és a fej hiánya. Maga a test, az anyag elpusztul, s tegyük 
fel, elpusztulnak a műalkotások, Pheidiász, Mozart és Shakespeare, de a 
szépség eszméje és típusa, amely bennük rejlik, nem pusztulhatnak el, és 
meglehet, hogy ez az egyedüli érték életünk változó, tarka és mulandó 
sokszínűségében.” 

Tehát itt már nem is annyira a testről van szó, hanem annak a művészetben szublimált 
változatáról, ami tökéletesebb a fizikai valóságnál. Kuzmin azért is absztrahálja a testet, 
hogy a vágyat a kultúrában testet öltő szépség iránt még szemléletesebbé tegye, és konkrét 
műalkotásokban mutassa meg. Egyébként ez a torzó, hasonlóan a műben található többi 
kép- és szobor-idézethez, létező, ma is látható. A római Museo Nazionale Romano delle 
Terme-ben található görög márványszobor Subiaco-ból (Villa Nerone), izmos, futó fiút 
ábrázol, fej és kéz nélkül, a szobor neve: L’Efebo di Subiaco. Vagyis Strup kijelentése az 
izmokról és ínszalagokról, melyeket nem lehet felindulás nélkül nézni, elnyerte ideális 
megvalósulását, a szoborban tárgyiasult, és egyúttal „szakralizálódott” a kuzmini 
művészetvallásban. A másik szobor, ami előtt Ványa hosszasan elidőzik a fiatal Marcus 
Aurelius mellszobra, amely a Musei Capitoliniben őrzött, 140 körülre datált mellszobor 
lehet. 
 A Szárnyak látszólag statikus jelenetei ellenére а regényben a világ szellemi 
értelemben állandó mozgásban van, melynek dinamikáját a dolgok sokfélesége, a változás 
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lehetőségei, a klasszikus értékek elérhetősége adja meg. A regény kamaszfiú hőse, Ványa 
olyan arcot keresett, amelyben mint a tükörben, megláthatja önmagát, megtalálhatja 
azonosságát, s ezt nemcsak Strupban fedezte fel, hanem a szépség, a szellemiség és a 
kulturális értékek világában is, ily módon valósítva meg a „felemelkedés” (восхождение) 
az orosz szimbolizmusban oly fontos elvét. Vaszilij Rozanov, aki eléggé kritikusan 
viszonyult Kuzmin regényéhez, a Mérleg (Весы) című folyóiratban, 1909-ben 
megjelentetett egy cikket, amelyet Vilmos, német császár „barátai” apropójából írt a 
homoszexuális kapcsolatokról. Az a jellemzés, amelyet az ilyen kapcsolatokról ad, 
bizonyos értelemben a Szárnyak hőseire is vonatkoztatható. 

„Ezeknek a kapcsolatoknak a lényege (…) nem okvetlenül a fizikai 
közelségben rejlik, ami akár hiányozhat is belőlük, akár meg is valósulhat; 
a lényeg mindenképp az azonos neműek mély érzésű, rajongó szerelme, 
szellemi közössége (…). Egymás valamiféle istenítéséről van szó, ami a 
fizikai szépségből és, úgy tűnik, a serdülőkorból és a fiatalságból 
fakad.”338 

 
 

                                                 
338 Розанов, В. В.: Нечто из тумана «образов» и подобий». // Весы, 1909. № 3. с. 56. 

               dc_290_11



 154 

7. 4. A „kettős tükröződés”. Szecessziós jegyek, képzőművészeti párhuzamok 
 
 
 

Kuzminnak van egy versciklusa, a Fudzsijama egy csészealjon (Фудций в 
блюдечке), ami akár felfogható úgy is, mint esztétikai programjának egyik alapvetése. 
Benne a „kettős tükröződés” (двойное отражение)339 nyer kifejeződést, képi 
megfogalmazást. Voltaképpen a természet esztétizálásáról van szó a kultúrán, főként a 
szüzsé vizuális bemutatásán, a grafikus, festészeti és szobrászati analógiákon keresztül. A 
ciklus tizenegy versből áll, miniatúrákból, melyből háromnak a címe közvetlenül képekre 
utal: 1. Japán tájkép porcelánon, 6. Gauguin tájképe 11. Hodoveckij (elképzelt rézkarc)340. 
A címadó, első vers341 egy tipikus, tavaszi japán tájképet ábrázol porcelánra festve, 
melynek kompozícióját, magát a miniatúrát az anyag, a porcelán foglalja keretbe; a 
gőzölgő tea páráján át lehet látni a Fudzsijamát, a sárga égen az aranyló vulkánt. A 
csészealj „furcsán” leszűkíti a természetet, a „tavaszi világ belefért a kisvilágba”, s 
váratlanul a képbe hajló mimózaág sem zavarja meg ezt a harmóniát, mivel olyan, mint a 
„filozófiai próza lapjain időnként fel-fel csillanó szerelmes vers”. Tehát a műalkotásba zárt 
                                                 
339Szilárd Léna írta körül először ezt a terminust szöveggyűjteményében, Kuzmin verseihez írott 
előszavában. // Силард, Л.: Русская литература конца XIX – начала XX века (1890-1917). Budapest,  
Tankönyvkiadó, 1981. 550-551. 
340Цивьян, Т. В.: К анализу цикла Кузмина «Фудзий в блюдечке». // Михаил Кузмин и русская 
культура ХХ века. Ленинград, 1991. с. 43-46. 
341Фудзий в блюдечке  

Сквозь чайный пар я вижу гору Фудзий,  
На желтом небе золотой вулкан,  
Как блюдечко природу странно узит!  
Но новый трепет мелкой рябью дан.   

Как облаков продольных паутинки   
Пронзает солнце с муравьиный глаз,  
А птицы-рыбы, черные чаинки,  
Чертят лазури зыблемый топаз!  

Весенний мир вместился в малом мире:   
Запахнут миндали, затрубит рог,  
И весь залив, хоть будь он вдвое шире,  
Фарфоровый обнимет ободок.   

Но ветка неожиданной мимозы,  
Рассекши небеса, легла на них, —   
Так на страницах философской прозы   
Порою заблестит влюбленный стих. 
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természet tökéletesebb, harmonikusabb, mint az elsődleges; a természet nemcsak 
tükröződik a műalkotásban, a festményben, de „feléled”, új életre kel, immáron a versben. 
Kuzminnak ebben az esztétikai alapvetésében sok hasonlóság van a Művészet világa 
festőinek stilizációs technikájával, elsősorban azzal a festészeti gyakorlattal, melyet Benois 
és Szomov folytatott; amit már egyszer megörökítettek egy műben, még egyszer 
„tükröződhet” egy másikban, lehetséges az is, hogy egy teljesen más művészeti ágban, 
legyen az porcelánrajz, szobor, festmény vagy irodalmi mű. 

A Szárnyakban számtalan utalás történik irodalmi művekre, színházi előadásokra, 
szobrokra, festményekre, sőt enteriőrökre, a köznapi élet szép és nemes tárgyaira, 
különösen az itáliai részben. Az orosz irodalmi utalások intertextuális vonatkozásait már az 
előbbiekben számba vettem. Az utalások többsége az analógiára épít. Az orosz irodalomra 
viszonylag kevés, analógiára épülő közvetlen utalás található a szövegben. Egy ilyennel 
találkozhatunk csak, a volgai óhitűekkel kapcsolatban, mikor Strup az életmódjukról, 
környezetükről beszél, és megjegyzi, minden olyan náluk, „ahogy Pecserszkij írja le, csak 
kevésbé szirupos.” Vagyis ebben az esetben is a „kettős tükröződés” egyik megjelenési 
formájával van dolgunk: Pecserszkij regényét figyelembe véve, azt továbbírva születik 
meg a kuzmini szöveg. Mellesleg az analógiára épülő utalások feltételeznek egy olyan 
befogadói kört, akik értenek a szóból, ismerik Melnyikov-Pecserszkij regényeit, sőt a régi 
és modern orosz kultúrát, valamint az európai irodalmat, festészetet és színházat. Ezen 
kívül kellően kifinomult ízléssel rendelkeznek ahhoz, hogy ítéletet is mondjanak róla. 
Kuzmin elbeszélője tehát az analógiákkal mintha tudatosan szűkítené a befogadói kört. A 
Szárnyak szövege kétféle, két szinten történő recepcióra van kihegyezve; egyfelől, a 
lineáris történetvezetés folytán bárki követheti a cselekményt, ám ugyanakkor az „olyan, 
mint”-típusú utalások egy meghatározott, intellektuális, az elbeszélővel hasonló kulturális 
érdeklődéssel és ismeretekkel rendelkező befogadói körnek szólnak, vele alakítanak ki 
intim dialógust. Egyébként a regényben megemlített orosz szerzők és művek többségükben 
a régi orosz irodalomhoz tartoznak, utalva Kuzmin korábbi érdeklődésére a régi orosz 
kultúra iránt, a kortárs írók közül csak egy, másodrangú szerző neve hangzik el, Iván 
Sztrannyiké342, ami írói álnév, egy újságírónőé, Anna Anyicskováé (1868-1935), aki 
többnyire Párizsban élt, befogadták a párizsi irodalmi körök, és könnyed, „szépirodalmi” 
műveit többségükben francia nyelven publikálta. Róla m-me Monier, aki esztéta, Mori 

                                                 
342Комментарии (Е. Г. Домогацкая, Е. А. Певак) // Михаил Кузмин: Проза и эссеистика в 3-х томах. т. 1. 
Проза 1906-1912 гг. Москва, Изд, «Аграф», 1999. с. 582. 
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kanonok társaságának egyik tagja ejt szót, az Orsinival folytatott könnyed csevegés 
közben. 

A Szárnyakban megemlített írók többsége a világirodalomhoz tartozik, Kuzmin 
kedvenc szerzőiről van szó, Anakreónról, Senecáról, Aquinói Szent Tamásról, Dantéről, 
Shakespeare-ről, Cervantesről, Marlow-ról, Swinburne-ről, a kortársak közül pedig 
d’Annunzióról és Anatole France-ról. Az ő könyveik tűnnek fel a könyvespolcokon, ezeket 
olvassák a szereplők. Az analógiák kapcsán a Szárnyakban szereplő olasz „életképek” és 
„tájképek” Sacchetti novelláit, illetve Goldoni jeleneteit idézik fel. A Mori kanonok körül a 
firenzei utcán, séta közben „… kialakult légkör, a plebejus udvariasság, a kissé durvára 
sikerült finomkodás, az éppúgy közvetlen nevelő szándék, mint a vidámság Sacchetti 
novelláinak hangulatát idézte fel.”. Ennek az analógiának a szövegben a kettős 
tükröződésen kívül van egy másik jelentés-elágazása is. Sacchetti Boccaccio tanítványa 
volt, a XVII. században a katolikus egyház tiltott irodalomnak nyilvánította a műveit. Az 
idézetet megelőző jelenetben Mori arról beszélt még otthonában Ványának, hogy vannak 
„lefoglalt könyvei” is, melyeket „szellemi gyermekeitől” vett el, neki magának viszont már 
nem árthatnak. Ezért nem véletlen, hogy magatartása a tiltott szerző novellái hangulatát 
idézi. A Goldoni-analógia a toscanai utazás leírásában kerül elő, mikor megjelenik egy 
ódivatú postakocsi, majd az utasok betérnek egy zsiványtanyára emlékeztető tavernába. 
„Milyen jól felidézi ez a jelenet Goldoni dicső emlékezetét! Milyen elragadó egyszerűség! 
– lelkendezett m-me Monier”. A kettős tükröződés a regényben egyben az a stilizációs 
eljárásmód is, mellyel Kuzmin az elsődleges (természeti) és a másodlagos (a 
műalkotásokban megvalósuló) szépség problémáját vezeti elő. Masa Levina-Parker 
tanulmányában, a Szárnyakban a kettős tükröződés kérdését a következő formában veti fel: 
„Olyan benyomás alakul ki, hogy az élet utánozza a művészetet, és váratlanul a 
másodlagos realitás helyzetében találja magát, melyet az esztétikai „eredetije” ír le és 
magyaráz meg.”343. Tehát az élet és művészet, a szimbolista „életalkotás” dilemmája egy 
szintetikus „művészetéletben” ölt Kuzminnál testet; ez a stilizált „élet”, különösen az 
olaszországi jelenetekben gyakran a színpadiasság benyomását kelti. Kuzmin minderre 
szinte tudatosan rájátszik, például a regénynek abban a jelentében, mikor a toscanai 
házban, az esti szürkületben, „… a félig sötétbe boruló teraszról a kilátás Maeterlinck 
L’Intériur című darabjának színpadi előadására emlékeztetett.”. Az olaszországi rész az 
„összművészeti” elv tipikusan kuzmini megvalósítása: az irodalom, a színház, 
                                                 
343Левина-Паркер, М.: «Две крайние точки» Михаила Кузмина. // Новое литертурное обозрение, 2007.№ 
87. http://magazines.russ.ru/nlo 
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képzőművészet és a zene emblematikus alkotói és művei a szövegben úgy vannak jelen, 
mint a kulturális emlékezetet jelző ornamensek. Ezért a kettős tükröződés eljárásmódját 
Kuzmin munkásságában szecessziós jegynek tekintem.  

A Szárnyak központi jeleneteit képezi három színházi előadás, melyek 
kapcsolódnak a mű emocionális, gondolati, mitológiai síkjához és központi 
vezérmotívumaihoz. Az egyik Bizet Carmenje, melyről Strup a következőket mondja:  

„Nagyon szeretem a Carment, soha sem unom meg: az élet mély és 
őszinte lüktetését érzékelem benne, ahol mindent beragyog a napfény; 
megértem, hogy Nietzsche élvezte ezt a zenét.”.  

A felfokozott érzékelés Kuzmin esztétikájában mindig lényeges szerepet játszott, az 1920-
as évek elején, mikor megalakította az Emocionalisták expresszionista csoportját, az ezzel 
kapcsolatos esztétikai nézeteinek is hangot adott. Az volt a meggyőződése, hogy a 
művészet nemcsak arra képes, hogy átadja az érzelmeket, hanem arra is, hogy átalakítsa 
azokat és gazdagítsa az emberi érzelmek spektrumát, új, addig fel nem fedezett, bonyolult 
és kifinomult emóciókkal.344 Az idézetben a nap motívuma is szerepel, amely a regény 
képrendszerében kiemelt szerepet játszik, az olaszországi jeleneteket végig „beragyogja a 
napfény”, valamint Orsini végső monológjában mitologikus szintre emelkedik „Zeusz-
Dionüszosz-Héliosz hatalmas, napsugaras alakjában”. A másik két színházi jelenet – a 
Wagner-operák meglátogatása az olasz színházakban. A Tannhäuser előadása után 
Rómában a görögtanár és Orsini az opera átdolgozott Vénusz-jelenetéről beszélgetnek, 
több festészeti és irodalmi párhuzammal világítják meg gondolataikat, majd Orsini a 
következőket mondja róla: „… az új tavasz fuvallata érint meg, amely a szenvedélyek sötét 
mélységeiben forrong, és életre tör, s a naphoz igyekszik!” Az idézetben nemcsak a nap-
motívum tekinthető visszautalásnak a Carmenre, és a körülötte folyó beszélgetésre, de a 
beszélő, Ugo Orsini gomblyukában a vörös szegfű szintén a francia opera egyik 
motívumára utal345. A Vénusz-motívum elemzésére a képzőművészeti párhuzamok 
bemutatásánál térek majd  ki. A harmadik színházi előadás – a Trisztán és Izolda, melyet 
Firenzében Ványa, Strup és Orsini társaságában tekint meg. Szintén a szenvedélyek 
ragadják magukkal őket, s Orsini újabb érzelmes kinyilatkoztatást tesz:  

                                                 
344Кузмин, Михаил: Эмоциональность как основной элемент искусства. // М. Кузмин в трех томах. 
Эссеистика. Критика. Москва, «Аграф», 2000. 375-380. 
345Mедарич, Магдалена: Аромат Рима. Заметки на полях «итальянского текста» Михаила Кузмина 
http://www.utoronto.ca//tsq/21/medaric21.shtml 
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„Ez a szerelem apoteózisa! Az éjszaka és a halál nélkül ez a szenvedély 
legkifejezőbb dala volna, szinte a rítusokra emlékeztet a dallamvezetés és 
a színpad megformáltsága, mennyire hasonlít a himnuszokra!” 

Ezek a lelkes kijelentések ugyanakkor Friedrich Nietzsche nézeteire is utalnak, még pedig 
Oroszországban, a szimbolisták köreiben oly népszerű művére, a Tragédia születése avagy 
a görögség és pesszimizmus című értekezésére. Nietzsche szerint Szókratésszel veszi 
kezdetét az a hanyatlás, mikor az élet esztétikai értékelését a morális értékelés váltja fel; a 
pogány görög dráma szelleme csak a zenében kel új életre, olyan német zeneszerzőknél, 
mint Bach és Wagner. Ám ezzel egy időben Nietzsche hosszan értekezik arról is, hogy a 
zenei tragédiával szemben áll az opera, amely a XV. században, Firenze előkelő köreiben 
keletkezett. Az operának Nietzsche véleménye szerint sejtelme sincs a zene dionüszoszi 
mélységeiről. „Olyan időkbe álmodja magát, mikor a szenvedély is megtette, hogy dal és 
költemény keletkezzék: mintha egymagában a szenvedély valaha is képes lett volna rá, 
hogy létrehozzon bármiféle művészetet. Az opera létezésének a művészetről alkotott tévhit 
a feltétele, mégpedig az az idilli hit, hogy voltaképpen minden érző ember művész. E 
hitnek megfelelően az opera a dilettantizmus kifejeződése a művészet világában…”346 
Nietzsche szerint az opera az alexandriai ember világszemléletét tükrözi, üres 
szórakoztatás, melyben a művészet eltér a legmagasabb rendű feladatától. 

„… az opera eredetében és az opera által reprezentált kultúra 
természetében rejlő optimizmusnak aggasztó gyorsasággal sikerült 
kivetkőztetnie a zenét dionüszoszi világhivatásából, és rányomnia a formai 
játékokat űző, szórakoztató művészet jellegét: olyan átalakulás ez, ami 
csakis az aiszkhüloszi embernek az alexandriai derű emberévé történt 
metamorfózisához hasonlítható.”347 

Kuzmin regényének polemikus éle, elképzelhető, hogy e nietzschei elképzelés ellen is 
irányult. Kuzmin az Alexandriai dalok szerzőjeként épp az „alexandriai derűt”, „a kis 
dolgok örömét” tartotta alapvetőnek mind a művészetben, mind az életben. A nap, a 
ragyogás motívuma is a mitológiai gyökereken kívül ehhez a világszemlélethez 
kapcsolódik. Strup kijelentése, hogy mindannyian „hellének vagyunk”, vagyis a szépség 
eszményének szerelmesei szintén erre utal. Egyébként a regény olaszországi jelenetei 

                                                 
346Friedrich Nietzsche: A tragédia születése avagy görögség és pesszimizmus. Budapest, Európa Könyvkiadó, 
1986. Ford.: Kertész Imre. 160. o. 
347 Uo.161. o. 
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színpadiasságukkal és idilli optimizmusukkal épp az operák világát idézik és stilizálják, 
azzal a nagy különbséggel, ellentétben a nietzschei nézetekkel, hogy Kuzmin világában 
egyedül az érdek nélküli esztetizmust és a transzcendens szépség szeretetét lehet csak 
ontológiailag igazolni. 
 A Szárnyakban fontos szerepet játszanak a köznapi élet szép és nemes tárgyai. 
Kazanszkijék banalitásával, rossz ízlésével szemben – mindjárt a regény elején a nappali 
berendezési tárgyai ízléstelenségükkel hívják fel magukra a figyelmet –, Strup lakásának 
hangulata a fine de siècle lakberendezési stílusát idézi fel, a könyvespolcokkal, a tapétával, 
„… ahol az élénkzöld háttérben sötétvörös faunok roptak körtáncot”, a vörösréztől csillogó 
ebédlővel, s a férfiak divatjával, a gyűrűkkel, a vastagtalpú cipőkkel és a drága, „a 
mulandóság leheletét árasztó” parfümökkel. Ez a hangulat, a korhű, elegáns környezet 
ábrázolása az itáliai részben csak fokozódik. A kávéházak, az erkélyek és teraszok, Mori 
kanonok lakása a baldachinos ággyal, m-me Monier gloire de Dijon rózsacsokra, Veronica 
Cibo zöld fátyla, mind-mind az esztétizált életvitelt hivatottak prezentálni. A tárgyi világ 
ábrázolása éppen ezért nem öncélú, szervesen beletartozik azon „ornamensek” sorába, 
melyek a regény szecessziós vonulatát erősítik 
 A kettős tükröződések rendszerében a képzőművészeti alkotások játsszák a fő 
szerepet. A szobrokkal már foglalkoztam, melyek mindegyike az antikvitás korához 
kapcsolódik (Antinoosz-fej, a torzó, Ilionosz, Marcus Aurelius mellszobra). A festészeti 
utalások egy kivételével a nyugat-európai reneszánsz, illetve a szimbolista és szecessziós, 
kortárs festőkre vonatkoznak. Az egyetlen kivétel – Levitan, orosz impresszionista 
tájképfestő, az ő neve a volgai tájjal kapcsolatban kerül elő. A regény központi 
szimbólumának, a platóni eredőjű szárnyaknak kibontásában, kettős tükröződésének 
megvalósulásában az olasz-svájci művész, Giovanni Segantini (1858-1899): Szerelem az 
élet forrásánál (L’amore alla fonte della vita, 1896) képe jelenti a befejező aktust348. (l. a 
Mellékletben). Segantinit általában a szimbolizmus festészeti irányzatához sorolják; 
életének utolsó éveiben a divizionizmus technikáját alkalmazta. A képnek majdnem a teljes 
leírását adja m-me Monier: 

„Emlékszik, Segantininél a géniuszra, aki a forrásnál, a magasban 
kiterjeszti hatalmas szárnyait a szerelmesek felett? Maguknak a 
szerelmeseknek, minden bátor, szabad és szerető embernek szárnyai 
kellene, hogy nőjenek.” 

                                                 
348 Ewa Komisaruk könyvében szintén utal erre a Segantini képre, és a festő, akit „a szerelem apostolának” 
neveztek, jelentős hatására Európában, a XX. századelőn. // Ewa Komisaruk, id. mű, 55. o. 
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Segantini képe előterében uralkodik a hatalmas szárny, egy forrásnál ülő, fehér ruhás 
angyal, géniusz vagy nemtő alakját szinte teljesen eltakarja. A háttérben egy szintén 
fehérbe öltözött szerelmespár sejlik fel, a természet stilizált, kígyózó vonalak uralkodnak a 
képen, mintha az álom perspektívájából látnánk a világot. A kép a szecesszió szellemének 
és ábrázolási kánonjának tökéletesen megfelelő alkotás. Tehát Kuzmin regényében a fő 
szimbólum, ami a platoni eszmékre vezethető vissza, egy műalkotásban realizálódik, az 
„esztétikai eredeti” tökéletesebb az életnél; így váli voltaképpen az eszme hű képévé. A 
kettős tükröződés eljárásmódja Kuzmin prózájában tehát mindenképp a szecesszióval 
kapcsolatos, ideális poétikai megvalósulása a századelő művészetében megjelenő 
összművészeti törekvéseknek, melyek, mint ismeretes, a szecesszió egyik fontos elvével is 
összecsengenek. Egyébként a szövegben a Segantini-képre való utalás előtt nem sokkal, 
Ványát már „kis kerubnak”, a későbbi szárnyakra utalva, nevezi Mori kanonok 
házvezetőnője, signora Poldini. 
 A további képidézetek és festészeti utalások egyrészt híres reneszánsz olasz 
festményekre, illetve a német szecessziós festőkre vonatkoznak. Az olasz festmények 
kizárólagosan Botticelli képei, a nőalakok ábrázolását érintik, s kapcsolatban állnak a 
Vénusz-mítosz kuzmini értelmezésével, melyre a Wagner-operákkal kapcsolatban történik 
közvetlen utalás a regényben. Az első képidézet Ida Goldberg külsejének leírásával 
kapcsolatos: 

„Ványa megpillantott egy sötét ruhás, sápadt, kerek arcú, tejfehér hajú, 
magas lányt, szép vágású, nagy szürke szemekkel, amelyek most 
sötétkékbe játszottak az izgalomtól, a szája olyan volt, mint Botticelli 
képein a nőalakoké; sántított, egy idős hölgy fogta karon;” 

A műalkotásokra utaló analógia, ami a szöveg „továbbírása”, ebben az esetben még azzal 
is kiegészül, hogy Strup közvetlenül ezután nyilatkoztatja ki a szárnyakról szóló, a 
Phaidrosz-idézeten alapuló lelkes szavait. Ida Goldberg azonban „sérült” szépség: testi 
hibája van. Ennek ellenére ő is megfelel azoknak az elvárásoknak, amelyek Strup szájából 
a szépségről elhangzanak, hiszen ennek ideális megvalósulása a torzó, Ilionosz. A másik 
reneszánsz kép Botticelli: Tavasz című alkotása, amelyre a Tannhäuser megtekintése után, 
Orsini monológjában történik utalás, a díszlet napfényes tájképén a fák tetejéről lövöldöző 
kis Ámor kapcsán. Viszont a Szárnyak olaszországi részében a klasszikus Vénusz-mítosz, s 
a reneszánsz szépségeszmény a „modernista”, pusztító női szépség, a femme fatale, a vamp 
mítoszává változik át, Veronica Cibo alakján keresztül.  A férfit romlásba döntő Veronica 
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„… egy feltűnő, rátarti, szénfekete, hullámos hajú, alacsony nő, sápadt, festetlen arcán 
hatalmas, kidülledt szemekkel, nagy, vérvörös szájjal, hímzett aranyszínű ruhában, s 
közönséges, őrületig akaratos állal.” Orsini szerint a „XVI. század típusa”.  Ezen kívül a 
szövegben többször megtalálható Veronica csábító, „szirénszemeire” vonatkozó 
megjegyzés is. 

Kuzmin Vénusz-értelmezésére elképzelhető, hogy Aubrey Beardsley (1872-1898) 
művészete és írásai is hatottak. Beardsley elsősorban Oroszországban Oscar Wilde Salome 
című drámájához készült illusztrációi kapcsán vált ismeretté. Rajzait rendkívül kedvelték 
és nagyra értékelték a Művészet világa festői, különösen Lev Bakszt művészetére gyakorolt 
döntő hatást. Beardsley munkássága irányította a csoport művészeinek a figyelmét az 
iparművészet különféle ágai felé. Beardsley önmagában is az összművészetet képviselte; 
nemcsak grafikus volt, de zenész is, verseket, színdarabokat írt, amatőr színész volt. 
Grafikái többségükben irodalmi művekhez készült illusztrációk voltak, illetve különféle 
folyóiratok megbízásai alapján dolgozott. A Mérleg 1905. novemberi száma cikket közölt 
munkásságáról és képzőművészeti mellékletében rajzait is megjelentette. Népszerűségét az 
is bizonyítja, hogy 1907-ben Oroszországban angol nyelven kiadták a Vénusz és 
Tannhäuser története című, Wagner operája alapján készült színdarabját. Beardsley rajzain 
sok a démonikus elem, a bűn és a kísértés problémája, a felbolygatott lélek ábrázolása 
különösen izgatta. Kuzmin még pályája elején megismerkedett Beardsley művészetével. 
Az 1910-es évek elején lefordította két versét, a Három zenészt (The Three Musicians)349 
és a Borbély balladáját (The Ballad of a Barber), születésének negyvenedik évfordulójára. 
Ez utóbbit Beardsley Oscar Wilde A readingi fegyház balladájának mintájára alkotta meg. 
Az 1921-ben íródott, Jurij Jurkunnak ajánlott Fides Apostolica című versében közvetlen 
utalás is történik Beardsley művészetére: «Воздушно патетический / И резвый росчерк 
Бердсли» (Beardsley légiesen patetikus / És fürgén kacskaringós vonalai). Ami a 
Szárnyakat illeti, feltételezhető, hogy a reneszánsz női szépségeszmény átalakulása 
pusztító, „szirénszemű” femme fatale-lá, a Vénusz-mítosz modernista-szecessziós 
változatává, közvetett módon Beardsley írásai és grafikája kiváltotta kettős tükröződésnek 
is köszönhető. Beardsley Vénusz (l. Melléklet) című rajza is lehet, hogy példa erre; a 
„fürgén kacskaringós vonalak” alkotta ornamentika hátterében, az antikvitásra utaló két 
oszlop és két gonosz tekintetű nemtő előtt áll Vénusz, aki egy sötét hajú, vállát szabadon 
hagyó mondén nő, burjánzó virágokkal díszített öltözékben. 

                                                 
349 Az eredeti angol szöveg és Kuzmin fordítása megtekinthető: http://www. poezia.ru/nasperson.php?sid 
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Kuzmin regényében a kortárs német festők közül Franz von Stuck-ra, valamint két-
két alkalommal Max Klingerre és Hans Thomára van hivatkozás. Klinger (1858-1920) 
nevét először a görögtanár ejti ki, mikor a XX. századelő művészete egyik felfedezésének 
nevezi a „messzeségek klingeri ragyogását”. Klinger, mint grafikus, szobrász, festő a korai 
szecesszió egyik legfontosabb képviselőjének tekinthető, tagja volt a Berlini Művészek 
Társaságának és a Müncheni Szecessziónak. Főként mint grafikus számított jelentősnek, 
rajzain és rézkarcain, melyeket a miszticizmus szelleme leng körül, gyakran megjelennek 
az antikvitás motívumai. Különösen Hölderlin költészete, Brahms zenéje és Nietzsche 
filozófiája volt rá nagy hatással. Oroszországban is nagy népszerűségnek örvendett, 1906-
ban Szergej Makovszkij, a kor egyik legbefolyásosabb művészeti írója esszét jelentetett 
meg róla, melyben a következőket írja: 

 „Klingernek mint grafikusnak óriási a jelentősége. E területen csak egy 
versenytársa akad – Beardsley. Beardsley-hez hasonlóan ő is enfant de 
siécle, akit elvarázsolnak a misztikus mélységek árnyai. Beardsley a 
modern Astarte papja, a démonikus élvhajhászat varázslója. Klinger – 
misztikus, Dürer és Holbein családjából való.”350 

Viszont Kuzmin regényében az utalás a „messzeségek ragyogására” inkább Klinger 
festményeire, olyan pannóira, mint a Krisztus az Olimposzon vagy a Keresztrefeszítés 
vonatkozhat, melyekben a grafikus elemet a plein air világosan fénylő koloritjával 
kapcsolja össze. A másik említése Klinger nevének Strup első monológjában szerepel a 
„napfényben, szabadságban fürdő őshaza” utópiája kapcsán, amely „Klinger és Thoma 
jóserejű képein létezik.” Hogy a szecessziós festészet fény-kultusza és mitológiai 
tematikája Kuzmin prózájában visszhangra talált, a motívumokon kívül a regény festészeti 
mintára megszerkesztett tájleírásai is bizonyítják. Ám az sem kizárt, hogy Kuzmin Klinger 
művészete iránti érdeklődésébe az is belejátszott, hogy grafikáiban megjelenik a 
homoerotikus téma, van például egy rajzsorozata Homoerotika címen, melyen két nő 
becézi egymást. 
 Hans Thoma (1839-1924) szecessziós festészetében Kuzmint minden bizonnyal 
szintén a szimbolikus és stilizátori tendenciák ragadták meg. Különösen sikerültek Thoma 
tájképei és falusi életképei. Kevésbé eredetiek azonban azok a képek, melyeken a 
Böcklintől kölcsönzött allegóriák és mesemotívumok szerepelnek. Thoma képeinek 

                                                 
350 Сергей Маковский: Макс Клингер. // Страницы художественной критики. 1906. 
http://www.nietzsche.ru.influence/art/klinger 
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stílusára a volgai részben, a gyermekek fürdőzési jelenetének leírásakor történik utalás, a 
Kuzminnál már megszokott „olyan, mint”, vagyis az analógia szellemében. A regénynek 
ebben a jelenetében „napfényben csillog az égbolt”, haragoszöld a lekaszált fű, Kuzmin 
egyértelműen a festészetre jellemző fény-árnyék technikát alkalmazza. Sőt azt is fel lehet 
fedezni, hogy vannak olyan „tájképek” a regényben, különösen az olaszországi részben, 
melyek olyanok, mintha szecessziós képeket látnánk; vagyis az „elsődleges” természetet 
mintha a „másodlagos”, a műalkotásban megörökített természet helyettesítené, a „kettős 
tükröződés” mintha a szó szoros értelmében megvalósulna, például a következő itáliai 
képben: „… keleten az egyre inkább rózsaszínbe hajló ködben halványan ragyogott egy 
csillag; a velük szemben lévő ódon ház kivilágított, fakeretes ablakai furcsa és szokatlan 
fényben csillogtak már a hajnali eget visszatükröző üvegeikkel.”. Franz von Stuck (1863-
1928), festő és szobrász neve a regénynek abban a jelenetében kerül elő, mikor Anna 
Nyikolajevna, Ványa pétervári szállásadónője a Spejer nővérekkel beszélget, akik 
müncheni pletykákat adnak elő. A banalitás közegében előkerülő név azt is mutatja, hogy 
ez a festő, Klingerrel és Thomával ellentétben, nem tartozott Kuzmin kedvencei közé. Von 
Stuck 1892-ben Wilhelm Tübnerrel együtt alapította a Müncheni Szecessziót. A Müncheni 
Művészeti Akadémia tanára, tanítványai között volt többek között Vaszilij Kandinszkij és 
Paul Klee. Művészetére nagy hatással volt Nietzsche filozófiája. 
 Természetesen az analógiákon kívül szükséges lenne elemezni a Szárnyak 
„képeinek” megfeleléseit a korszak festészetének nyelvével, ám ez a továbbiakban 
elvégezendő stilisztikai interpretáció feladata lenne. Noha némi óvatossággal, de ki lehet 
jelenteni, hogy az antik elemekkel párhuzamosan a szecesszió világa is szervesen beépül a 
regény rendszerébe, reprezentálva a kuzmini új művészetvallás szinkretikus jellegét. A 
különféle művészeti ágak, stílusok és korszakok sokszor váratlanul egymással kapcsolatba 
lépve az orosz szimbolista indíttatású regény egy új változatát eredményezik. 
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7. 5. Oscar Wilde Oroszországban. Kuzmin és Oscar Wilde 
 
 
 

Oscar Wilde művei viszonylag későn jutottak el Oroszországba, hasonlóképp az 
általa képviselt esztétizmus is, melynek divatja csak a XX. századelőn következett be. Az 
oroszországi sajtóban azonban teljesen más volt a minősítése, mint nyugaton. Míg 
nyugaton a személyiségéhez kapcsolódó epitheton ornans-ok közül a leginkább elterjedt a 
„dandy”, az élvhajhász”, a „divatőrült” stb. voltak, addig Oroszországban tragikus 
hangvételben írtak róla, mint lázadóról, marginális személyiségről. Oscar Wilde orosz 
mítoszáról és fogadtatásáról Jevgenyij Bernstejn jelentetett meg adatokban gazdag 
tanulmányt351, így ezt a problémát alapvetően az ő írására támaszkodva tárgyalom, 
kiegészítve a Mérleg folyóiratban megjelent Wilde-művek és recenziók feltérképezésével. 
Wilde-ot perében, 1895-ben ítélték kényszermunkára, az orosz sajtó is sokat írt a perről, 18 
riportot jelentettek meg elsősorban az Új idő (Новое время) és a Honpolgár (Гражданин) 
hasábjain. Ami kuriózumnak számított, a Honpolgár kivételével nem közölték Wilde 
büntetésének valódi okát, a homoszexuális kapcsolatot. A per értékelése az orosz sajtóban 
és irodalomban szinte két évtizedig folyt, melynek folyamán Wilde személyisége és 
munkássága egyre inkább a szenvedő ember és szenvedés mítoszának a jegyeit viselte 
magán. Az Európában is elterjedt Nietzsche-Wilde párhuzamot olyan jelentős írók és 
gondolkodók is átvették, mint Lev Tolsztoj a Mi a művészet? (Что такое искусство?) és 
Lev Sesztov: A jó Tolsztoj gróf és F. Nietzsche tanításában (Добро в учении гр. Толстого 
и Ф. Нитше) című műveikben. Wilde igazi reneszánsza azonban Oroszországban XX. 
századelőn kezdődik. Egymás után adják ki oroszul műveit, az új művészek, a szimbolisták 
és követőik táborában esztétikai tekintéllyé válik. A Wilde-mítosz egyik aktivizálója a 
szimbolista költő és Wilde fordítója, Konsztantyin Balmont volt, aki 1903-ban nyilvános 
előadást tartott róla, ami megjelent a Mérleg nyitó számában is352. Balmont botrányosra 
sikeredett előadásában megtagadta, hogy Wilde költészetéről beszéljen, csak 
„személyisége költészetéről” akart szólni, amely szerinte egyedül Nietzsche tragikus 
alkatával rokon.  

                                                 
351Бернштейн, Евгений: Русский миф об Оскаре Уайльде. // Эротизм без берегов. Москва, Новое 
литературное обозрение, 2004. с. 26-50. 
352Бальмонт, К.: Поэзия Оскара Уайльда <Вступление к беседе в Московском Литературно-
художественном Кружке 18 ноября 1903. г.> // Весы, 1904. № 1. с. 22-40.  
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A Mérlegben ezek után egészen a folyóirat fennállásáig, 1909-ig minden évben 
több Wilde-mű fordítása jelent meg, illetve számos recenzió az Oroszországban és 
külföldön a tőle és róla megjelent könyvekről. Ugyancsak az 1904-es első számban Andrej 
Belij recenzálta az 1904-ben, Balmont fordításában kiadott Salomét, majd a következő 
évben folytatásokban közlik a De Profundist. Az 1906. 8. számban M. Likiardopulo, aki 
Wilde egyik legaktívabb oroszországi népszerűsítője volt, egyszerre három, frissen 
megjelent könyvről írt recenziót: A Dorian Gray arcképe és az Intenciók fordításáról, 
valamint Stuart Mason Oxfordban megjelent Wilde-monográfiájáról. Ugyanebben az 
évben a 10-es számban Likiardopulo már Wilde Összes Művei oroszországi kiadásának 
második kötetét ismerteti, illetve a 12. számban az Amerikai impressziók az ő fordításában 
jelentek meg. Az 1907. 1-es számban a Firenzei tragédiát publikálták, a 2-esben Az emberi 
lélek a szocializmusban című művet, melyhez szintén Likiardopulo írt bevezető 
tanulmányt. Az 1907. 5-ös számban az íróról szóló, két német nyelvű monográfiáról jelent 
meg ismertetés, a 6-osban pedig Összes Művei IV. kötetéről. A Mérleg 1908-as számaiból 
sem hiányzott Oscar Wilde: az 5-ös számban a De profundis három, addig kiadatlan 
részletét adták közre, a 10. számban pedig A szent parázna, avagy az ékkövekkel borított 
asszonyi állat című töredéket, Szomov illusztrációival. A Mérlegnek Wilde volt a 
legtöbbet publikált külföldi szerzője, ami egyben a folyóirat főszerkesztője, Brjuszov 
ízlését is tükrözte. Tehát az oroszországi Wilde-kiadások és reflexiók számszerűségükben 
biztos, hogy nem maradtak el a nyugat-európaiaktól. 

Az elátkozott, szenvedő művész mítosza 1905 után viszont egyre meglepőbb 
fordulatokat vett. A századelőn Oroszországban Wilde két legnépszerűbb műve A readingi 
fegyház balladája, Balmont fordításában és a posztumusz publikált De profundisból az a 
hosszú levél, amelyet a börtönben Lord Douglasnek írt. Wilde-nak a keresztény eszmékhez 
fordulását Oroszországban mély együttérzés kísérte. A teológiai akadémia hivatalos 
lapjában jelent meg V. Uszpenszkij ortodox teológusnak Oscar Wilde vallása és a modern 
aszketizmus (Религия Оскара Уайльда и современный аскетизм) című cikke, amelyben 
arról ír, hogy szenvedései a szentek szenvedéseihez hasonlíthatók:  

„Wilde sokat szenvedett, és mélyen megélte a szenvgedéseket; s ebben 
nem csak a külső körülmények játszottak szerepet. Mindezeknél jóval 
borzalmasabbak voltak belső kínjai. Vére eggyé vált azzal a sok 
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véráldozattal, mellyel az emberiség eljutott az elmélyült vallási 
gondolkozásig.”353.  

Ny. Abramovics A szépség és a szenvedés vallása. O. Wilde és Dosztojevszkij (Религия 
красоты и страдания. О. Уайльд и Достоевский) című, 1909-ben megjelent könyvében 
Wilde-ot Dosztojevszkijhez közelíti, pontosabban az író olyan lázadó hőseihez, mint 
Raszkolnyikov354, amiben azért volt jókora túlzás, elegendő csak az orosz író pravoszláv 
meggyőződésére gondolni. 

A szimbolisták köreiben szintén új árnyalatokat kapott Wilde személyiségének és 
munkásságának az értelmezése, főként az „életalkotás” kontexusában. Vjacseszlav Ivanov 
egyfelől a szenvedés mítoszát értelmezte tovább, mikor A modern szimbolizmus két 
alapeleme (Две стихии в современном символизме, 1909) című cikkében Wilde 
orgiasztikus (dionüszoszi) alkata és a kereszténység között vont párhuzamot, melyek 
szerinte mintegy kiegészítik egymást. Másfelől a szexualitás modernista értelmezéséhez 
orosz talajon, elsősorban Ivanovék körében a Toronyban, illetve annak belső, intim 
közösségében, a Háfiz követőinek társaságában, Wilde recepciója jelentősen hozzájárult. 
1906. június 12-én, miután meghallgatták Kuzmin felolvasását naplójából, Ivanov saját 
naplójában a következő pardoxonban összegezte véleményét a homoerotikus 
kapcsolatokról: „A homoszexualitás szétbonthatatlanul összekapcsolódik a 
humanizmussal; ám mint egyoldalú elv, mivel kizárja a heteroszexualitást, ellentmond a 
humanizmusnak, tehát vele kapcsolatban – petitio principii.”355 

Mihail Kuzmin eléggé szkeptikusan viszonyult a Wilde-mítoszhoz, különösen 
ahhoz, hogy őt is valamiféle lázadónak, misztikus szenvedőnek tekintsék, hisz ez alkatától 
teljesen idegen volt. Az is zavarta, hogy a Szárnyak megírása után „szentpétervári Wilde”-
ként emlegették. Több visszаemlékezésben szerepel Kuzmin külső megjelenésének Wilde 
alakjára emlékeztető leírása: „… kifinomult dandy, drapp öltönyben, piros nyakkendő, 
gyönyörű szemek, sóvárgó tekintet… 356. Jevgenyij Bernstejn idézi fel tanulmányában azt 
a vitát, ami Oscar Wilde-ról a Toronyban zajlott 1906. június elején, melyben Ivanov és 
felesége, Kuzmin és barátai, Szomov és Bakszt vettek részt.357 Kuzmin erről a vitáról 
naplójában is megemlékezik, kifejtve Wilde-ról nem éppen dicsérő véleményét: 
                                                 
353 Успенский, В.: Религия Оскара Уайльда и современный аскетизм // Христианское чтение, 1906. 
Февраль, с. 225. idézi: Берштейн: Русский миф об Оскаре Уайльде, с. 41. 
354 Берштейн, c. 41. 
355Иванов, Вячеслав: Cобрание сочинений I-IV. Bruxelles, 1971-1974. т. II. с. 750. 
356Пуриц, Е.: Воспоминания. Вечера поэзии начала тридцатых годов. // Знамя, 1996 № 5. с. 150-178. с. 
169.  
357 Е. Бернштейн: Русский миф об Оскаре Уайльде, с. 45. 
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„V(jacseszlav) I(vanov) egy szintre helyezi Krisztussal ezt a képmutató sznobot, ezt a 
rossz írót és kishitű, gyáva embert, aki beszennyezte azt, amiért elítélték – egyszerűen 
borzalom.”358 Kuzmin a Szárnyakban azonban nem egy utalást tesz Wilde-ra, illetve 
polemikus éllel fel is idézi például a Dorian Gray arcképe egyes jeleneteit. Ennek a 
párhuzamnak a bemutatása a további kutatások feladata lesz majd, most csupán néhány 
momentumra térnék ki. Hogy Strup félig angol, s egyben hedonista és az esztétizmus 
megszállottja, a szakirodalom szerint is Wilde-ra történő utalásnak tekinthető. Viszont az 
ironikus és polemikus élére ennek az utalásnak nem figyeltek fel. Mikor először találkozik 
Ványa Struppal a regényben, egy magas férfit lát, „esetlenül bő ruhában”, ami egyfelől 
utalás Wilde híres köpenyére, másfelől pedig arra, hogy Strup egyáltalán nem néz ki 
„dandynek”. A másik polemikus párhuzam Dorian Gray és Ványa alakja között áll fenn. 
Ványának és Dorian-nak külseje ugyan hasonló, Dorian-nak éppúgy kék szeme, „göndör 
aranyhaja” van, mint az orosz kamasznak, őt is szenvedélyes tisztaság jellemezte, 
ugyanakkor egyáltalán nem naiv vidéki ifjú. Wilde már regénye elején Lord Henry szájába 
adja azokat a szavakat, hogy Gray-t „nagyszerűvé lehet alakítani”. „Övé volt a báj, a 
gyermekkor fehér tisztasága és az a szépség, melyet a régi görög márványszobrok őriztek 
meg számunkra. Nincs semmi, amivé ne lehetne formálni.”359 Ványa „nevelődéséből” 
hiányzik ez a voluntarisztikus elem. Őt „nevelői” fokozatosan és humánosan irányítják a 
szépség „vallása” és a homoerotikus kapcsolat elfogadása felé. A „régi görög 
márványszoborral” való összehasonlítás a Szárnyakban egy római múzeumban őrzött torzó 
metaforájában „tárgyiasul”, tehát a tökéletes lehet sérült is, a szépség tehát elsősorban 
szellemi kategória, ahogy a Kuzmin regénye több monológjából kiderül. Wilde cinizmusa 
teljesen idegen Kuzmintól, hasonlóképp az erkölcs és az esztétikum merev elválasztása is. 
Hősei szájából sohasem hangozhatna el olyan mondat, mint Lord Henry kijelentése: „A 
művészetnek van lelke, de az embernek nincs lelke.”360. Noha mind Wilde és Kuzmin 
rajongtak a hellenizmus esztétikájáért, az esztétizáló igényt kiterjesztették az élet minden 
területére, valamint az életformát igyekeztek művészi rangra emelni, az orosz 
szimbolista”életalkotás” elve azonban merőben különbözött az angol íróétól, mégpedig a 
misztikus, eszmetörténeti gyökereket illetően. Pontosan kimutatni ezeket a különbségeket, 
szintén a későbbi kutatások tárgya lehet. 

                                                 
358 Кузмин, М.: Дневник 1905-1907, Санкт-Петербург, 2000. с. 166. 
359 Oscar Wilde: Dorian Gray arcképe. Mesék- elbeszélések. Budapest, Európa Könyvkiadó, 1987. Dorian Gray 
arcképe, 5-193. Kosztolányi Dezső fordítása. 5-193. 36. o. 
360 Uo. 183. o. 

               dc_290_11



 168 

Kuzmin véleménye Wilde-ról az 1910-es évek közepétől kezdődően jelentősen 
megváltozott, felismerte értékeit, főként Wilde költészete foglalkoztatta egyre inkább. 
Beardsley verseinek fordításával egy időben lefordította Wilde négy versét, költészetében 
gyakran átértelmezte az angol költő több motívumát, metrikai kísérleteire is hatással volt 
az angol költő verselése. Az 1923-ban kiadott, Idegen esték (Нездешние вечера) című 
kötetében több költeménye tematikailag egyenesen Wilde-ra utal, gyakran a címek is 
egybeesnek (Wilde: The Garden of Eros, Phedre, Ravenna; Kuzmin: Érosz születése 
(Рождение Эроса), Phaedra tüze (Пламень Федры), Ravenna (Равенна). Julija Bahnova 
mutat rá tézisszerű, rövid cikkében, hogy a Ravenna című vers gondolati felépítése a két 
költő művében szinte azonos. Az idő múlásának a világ tökéletlenségével, a Művészet 
örökkévalóságának a földi lét mulandóságával való szembeállítása képezi Wilde és 
Kuzmin verseiben az alapvető oppozíciót. Hasonlóan Wilde költeményéhez, Kuzmin 
versében is a lírai én az esti órákban ismerkedik a várossal. A legendás, Dantének is 
menedéket nyújtó város a nyugalom megtestesülése, miután szerves a kapcsolata a 
természettel, őrzi az idők és a kultúra emlékezetét (mindkét versben Dantén kívül Byronét 
is), ily módon áll ellent a mulandóságnak.361. Az Idegen esték kötet szerkezete tematikáját 
tekintve szintén Wilde költészetét idézi. Van benne olyan ciklus, amelyet Kuzmin az olasz 
témának szentelt, egy másik a tájleíró líra kísérlete, valamint önálló versciklusban vannak 
megörökítve töprengései a Művészet szerepéről. Természetesen fel lehet fedezni lényeges 
különbségeket a két költő világa között, ám ezeknek a vizsgálata is a további kutatások 
feladata. 

Mihail Kuzmin és Oscar Wilde esztétikai nézeteinek összevetése szintén a jövőbeli 
vizsgálódások tárgya kellene, hogy legyen. Wilde Intenciók-beli esszéi, közülük például A 
kritikus mint művész több olyan kitételt tartalmaz, amelyek összehasonlíthatók Kuzmin 
esztétikai alapelveivel, különösen a Konvenciók (Условности) kötet egyes írásaival. 
Kimutatni persze a különbséget az esztétizmus nyugati és orosz, egymástól sok mindenben 
eltérő irányzatai között hasonlóképp fontos lenne, mivel az Ezüstkorban az orosz kultúra 
befogadó képesebb volt a nyugati eszmék és művészetek iránt, mint bármikor máskor, ám 
ugyanakkor saját forrásaiból kiindulva jelentős mértékben átalakította azokat. Wilde-nak 
éppúgy, mint Kuzminnak közeli kapcsolata volt kora képzőművészetével. Reflexióik a 
kortárs angol, illetve orosz képzőművészetre szintén a komparatisztikai összevetések 

                                                 
361 Бахнова, Юлия Анатольевна: М. Кузмин и О. Уайльд: Влияние и типологическое сходство 
поэтики. // Филологические науки. Вопросы теории и практики. Тамбов, Грамота, 2011. № 3. (10) с. 
18-20. 
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témája lehetne. Kuzmin az 1920-as években, „emocionalista” korszakában íródott 
esszéiben újra és újra átgondolja a művészet funkciójáról vallott wilde-i elveket. Az 
emocionalizmus mint a művészet alapvető eleme (Эмоциональность как основной 
элемент искусства) című esszéjében például arról ír, hogy a művészet funkciója 
önmagában rejlik; „A művészet semmit sem bizonyít be, és nem tanít semmire – csupán 
felmutatja, hogyan áramlanak az érzelmek az egyik szívből a másikba.”362. Ezen kívül, 
Kuzmin szerint a művészet nem tűr meg semmiféle „elvontságot és spekulációt”, elutasít 
„minden törvényt, az alkotó saját törvényei kivételével”. Párhuzamként idézek néhány 
kitételt Wilde Az angol művészet reneszánsza (The English Renaissance of Art) című 
írásából: „A művészetet saját érdekében szeressék, és akkor már minden szükséges 
magától jön.” „… a művészet alapigazságait mégsem lehet tanítani: azok legfeljebb 
megvilágosodnak azok előtt, akik a szépséges dolgok tanulmányozása és tisztelete árán 
fogékonnyá váltak minden szépséges benyomásra.” „… a szépséges dolgok iránt érzett 
szerelem minden bölcsesség és tudás előfeltétele; de megesik, hogy a bölcsesség teher lesz, 
a tudás pedig kín…”363 . 

Mihail Kuzmin munkásságáról el lehet mondani, hogy a kortárs orosz irodalomnál 
jelentősebb mértékben hatott rá a korszak nyugat-európai irodalma és művészetelmélete. 
Külön kutatások témáját képezhetné D’Annunzio hatása364, aki Kuzmin egyik kedves írója 
volt, hasonlóképp a kortárs francia irodalom, melyből sok könyvet fordított és ismertetett. 
Nem beszélve G. Meyrink hatásáról, melyről az orosz író maga is többször nyilatkozott. A 
Kuzmin-kutatás Oroszországban megkezdődött, s remélhetőleg a jövőben, a nemzetközi 
szlavisztikában folyó kutatásokkal együtt jelentős eredményeket produkál majd, minek 
köszönhetően Kuzmin munkássága elfoglalhatja a neki járó helyet mind az orosz irodalom, 
mind az európai irodalom történetében. 
 
 

                                                 
362М. Кузмин: Эмоциональность как основоной элемент искусства // М. Кузмин: Проза и эссеистика в 
трех томах, т. 3. Эссеистика, критика, Москва, «Аграф», с. 375-380. с. 377. 
363Oscar Wilde: Az angol művészet reneszánsza. Ford.: Juhász Viktor // Oscar Wilde összes művei I-III. Szeged, 
Szukits könyvkiadó, 2000-2002. II. kötet. 399-417. 412-416. 
364Erre Szilárd Léna hívta fel figyelmemet. 
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Összegzés 
 

 
A dolgozat eredményei a következők. Az első fejezetben, amely Az orosz 

szimbolizmus és akmeizmus értékelése és elemzése az utóbbi évtizedek nemzetközi 
szakirodalmában címet viseli, áttekintettem és értékeltem az utóbbi negyven év 
szakirodalmában a különféle irányokat, amelyre eddig nem került sor az orosz 
szimbolizmussal és akmeizmussal foglalkozó szakirodalomban Magyarországon. A 
Szovjetunióban a szimbolizmussal és az akmeizmussal foglalkozó, a hivatalos ideológiától 
némiképp mentes, filológiai munkák csak az 1970-es évektől kezdődően jelenhettek meg. 
Szintén az 1970-es évektől kezdődően jelentek meg fontos tanulmányok a XX. századelő 
irodalmáról a Szovjetunió legrangosabb, Jurij Lotman és Zara Minc által vezetett tartui 
szemiotikai és orosz filológiai műhelyében, a Tartui Egyetem Orosz Filológiai 
Közleményei hasábjain, illetve a Blok-gyűjteményekben (Блоковские сборники). A 
szimbolizmus irodalmának tanulmányozása az 1970-től 1990-ig tartó periódusban, a 
nyugati szlavisztikában a virágkorát érte. A nyugati kiadók a XX. századelőn az 
Oroszországban megjelent könyvek utánnyomásával tették hozzáférhetővé a 
Szovjetunióban tiltott irodalmat. Az 1990-es évektől kezdődően azonban a szlavisztika 
egységesült, Oroszországban is számos irodalomtörténeti és elméleti munka jelent meg, 
amelyek többsége immár ideológiamentesen és a modern kulturológiai és narativisztikai 
kutatások egyes eredményeit felhasználva közelíti meg az orosz szimbolizmus és a XX. 
századelő irodalmának problémáit. A fejezetben ismertetem és értékelem a magyar 
ruszisztika eredményeit is. 

A dolgozat második fejezetének a címe: Az orosz szimbolista próza, melynek 
középpontjában a szimbolista regény és az ornamentális próza kérdései és korszerű 
megközelítésének problémái állnak. A szimbolista próza egyáltalán nem nevezhető 
homogénnek, egyik jellemző jegye termékeny, szintetizáló eklekticizmusa. Jellemző rá, 
hogy beépíti poétikai rendszerébe és világképébe éppúgy a korábbi irányzatok, mint 
például a romantika, valamint a kortárs áramlatok, a dekadentizmus, akmeizmus, 
szecesszió, impresszionizmus jellemző jegyeit. Éppen ezért a prózában még nehezebb, 
mint a költészetben megvonni a határt, s úgy gondolom, hogy nem is célszerű, a 
szimbolizmus és a vele egy időben létező áramlatok között. A szimbolista próza létrehozott 
egy új poétikai konstellációt, az úgy nevezett „ornamentális prózát”, amely folytatásra lelt 
az 1920-as évek orosz irodalmában, olyan, már az avantgárdhoz sorolható írók műveiben, 
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mint Borisz Pilnyak és Jevgenyij Zamjatyin, sőt nyomai fellelhetők a posztmodern 
irodalomban is. Ebben az értelemben rendkívül fontos a hagyományt teremtett az orosz 
irodalomban. 

A dolgozat harmadik fejezetében, melynek címe Útelágazások és kereszteződések a 
XX. századelő szimbolista (és szimbolista indíttatású) prózáján belül. A szimbolista próza 
és a szecesszió, a szimbolista próza új csoportosítását javasoltam. A szimbolista (és a 
szimbolista indíttatású) próza csoportosításakor meghatározó szempontként vezettem be a 
zenei elv (ritmus) új értelmezését, valamint az ornamentális próza világszemléleti és 
poétikai elveinek kidolgozását, illetve a kortárs képzőművészetre történő orientációt. A 
szakirodalom is utal ezekre a problémákra, de konstitutív poétikai tényezőként nem 
kielégítően számol velük. Ugyancsak kevésbé irányulnak a kutatások a kor európai 
művészetét meghatározó szintetikus irányzatra, az európai szecesszióra – a terminus körüli 
problémákra az előbbiekben már utaltam. A harmadik rész alfejezetében, amely a Ritmus 
és vonal címet viseli, Andrej Belij esztétikai nézetein és művészetelméleti írásain keresztül 
mutattam be az akusztikus és vizuális elemek organikus kapcsolódását. 
          Az Andrej Belij esszéprózája, kapcsolata a kor képzőművészeti gondolkodásával 
című negyedik fejezet két résztanulmányt tartalmaz. Az elsőben, a Szecessziós stílusjegyek 
Andrej Belij esszéisztikájában Andrej Belij két esszéjét, a Szakrális színeket és a Zöld 
ligetet elemeztem. Andrej Belij korai esszéi, melyekben a festészetről is értekezik, 
véleményem szerint sok szempontból megelőlegezik Kandinszkij elméleti előfeltevéseit. 
Mojmír Grigar feltételezésével ellentétben, aki Alekszandr Blok: Színek és szavak (Слова 
и краски) (1905) című cikkét tartja „az orosz szecesszió manifesztumának”, úgy vélem, 
hogy az első elméleti jellegű munka, amely felvázolja a szecesszió szellemi alapjainak az 
orosz vallási és kulturális talajból fakadó értelmezését, Andrej Belij: Szakrális színek 
(Священные цвета) című esszéje. Hasonlóan Kandinszkij: A szellemiség a művészetben 
című munkájához, Belij esszéjére is döntő hatást gyakoroltak a teozófia, valamint a 
művészet teurgikus funkcióját középpontba helyező nézetek a XX. századelőn. A másik 
résztanulmánynak a címe: „Rózsagirlandok”. (Andrej Belij, Boriszov-Muszatov és 
Konsztantyin Szomov), melyben a két képzőművész munkásságának beliji értelmezését 
összekapcsoltam az író verseiben és prózájában megjelenő motívumok eredetével. 
Boriszov Muszatov és Szomov művészetének szembeállítása fontos motívumként jelenik 
meg Andrej Belij művészi prózájában is, például első regényében, az 1909-ben íródott Az 
ezüst galamb-ban. 
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A dolgozat ötödik fejezetében áttérek Mihail Kuzmin munkásságának tárgyalására. 
A fejezet címe: Mihail Kuzmin munkássága és a XX. századelő művészeti folyamatai. A 
szimbolista regényen belüli útelágazások és kereszteződések folyamatában kialakult egy 
olyan regénytípus, amely neoklasszicista vonásokat mutat, gyakran a stilizációra épül, s 
szorosabb kapcsolatban áll a vizuális művészetekkel, mint a zenével, s a prózában 
bizonyos mértékben megelőlegezi azokat a poétikai elemeket és eljárásmódokat, sőt 
bizonyos világszemléleti elveket, melyek a költészetben az akmeizmus jellemzői. Ehhez a 
regénytípushoz sorolnám Valerij Brjuszov és Mihail Kuzmin műveit. Mihail Kuzmin 
munkásságát és prózáját azért választottam elemzésem tárgyául, mert egyfelől 
változatosabb tematikájú, és az elbeszéléstechnikát figyelembe véve sokrétűbb, mint 
Brjuszové, másfelől pedig azért, mert az író, költő zeneszerző életműve csak az utóbbi 
húsz évben került csak az érdeklődés középpontjába, noha érdemeit és kultúrtörténeti 
jelentőségét többnyire mindig elismerték. Ezért az életmű bemutatásánál és a 
szövegkiadások problémáinál is hosszabban időzök el, mint ez általában szokásos. Miután 
Mihail Kuzmin azon orosz századelős írókhoz tartozott, akik számára az élet és művészet 
szorosan összekapcsolódott – egyébként ebben az időszakban ez szinte Európa-szerte 
általános jelenség volt –, amit értelmezhetünk nála úgy is, mint a szimbolista „életalkotás” 
(жизнетворчество) alapelvének képviseletét, de jóval kifejezőbb, ha A. Hansen-Löve 
terminusát használjuk: az „életszöveg” és a „művészi szöveg” Kuzmin esetében 
kétségtelenül összefonódott és végzetesen összeért. Mint már említettem, az utóbbi 
időszakban egyre több dokumentum került napvilágra, ami gyökeresen megváltoztatta az 
íróról alkotott képet. Ezeket a dokumentumokat elsősorban Nyikolaj Bogomolov adta 
közre több tanulmányában, ám a legteljesebben a John. E. Malmstad-del közösen írott 
Kuzmin-könyvében. A fejezethez szolgáló tényanyagot főként ebből a könyvből vettem. 

A dolgozat hatodik fejezetének a címe: A stilizáció problémája a szimbolista 
regényben és Mihail Kuzmin korai prózájában. Stilizáció és retrospektivizmus. (Aimé 
Leboeuf kalandjai). Kuzmin prózai műveit feltételesen két csoportra lehet osztani. Az első 
csoportba tartoznak azok a művek, melyeket közvetlen stilizációknak lehet nevezni, miután 
konkrét kort, valós vagy fiktív élettörténeteket, valamint történelmi személyiségeket 
idéznek fel, a kor stílusát, beszédmódját újrateremtve. A második csoportba pedig a 
jelenkorról szóló, a kortárs közegben kibomló, életrajzi elemeket tartalmazó és 
felismerhető prototípusokra épülő történeteket sorolhatjuk, melyekből szintén nem 
hiányzik a stilizátori elem, viszont nem elsődleges jegye az adott műveknek, csupán 
díszítésként, kiegészítő poétikai lehetőségként szolgál. A hatodik rész alfejezeteiben az 
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irodalmi stilizáció és a retrospektivizmus összefüggéseit vizsgálom, többek között 
magának Kuzminnak az elméleti és kritikai írásaiból kiindulva. A stilizációnak két válfaját 
különböztetem meg, a poligenetikus és monogenetikus stilizációt. Az előbbi az 
ornamentális prózára épülő szimbolista regényre, a második pedig a neoklasszicista típusú 
regényre jellemző. Kuzmin cikkeiből is érzékelhető, hogy a stilizáció fogalma nála a zárt, 
monogenetikus stilizációt fedi le. Ezért van az, hogy sem Andrej Belij, sem Alekszej 
Remizov prózájában nem tud igazán felfigyelni az új jelenségekre. Persze ebben 
közrejátszik az a tény is, hogy Kuzmin a zeneiség elvét csak a költészetben érzi 
uralkodónak és megvalósíthatónak, a prózából egyértelműen kizárja azt. A Művészet világa 
festőinek retrospektivizmusa és a korszak irodalmi (sőt zenei) stilizációi egy tőből 
fakadtak. A mimetikus művészet elvének szimbolista tagadásából, illetve mindkét irányzat, 
így az akmeizmus által is propagált „vágyakozásból a világkultúra iránt”. A világkultúrát 
éppúgy, mint az orosz kultúrát mindkét irányzat egységes szövegként igyekezett kezelni, 
összhangban a kor európai és művészeti törekvéseivel. Ám míg Kuzmin elsősorban az 
analógiákra és a tökéletes stílus „emlékezetére” (Bahtyin „műfajok emlékezete” 
terminusának parafrázisa) helyezte a hangsúlyt, addig például Mandelstam a „szó 
emlékezetére”, a kulturális emlékezet ontológiai problémájára. A fejezet további részében 
Kuzmin: Aimé Leboeuf kalandjai című kisregényét elemzem. Az Aimé Leboef kalandjaiban 
a monogenetikus stilizáció egyik formája valósul meg, nincs benne semmiféle analógia a 
jelennel, egy forrásból táplálkozik, Kuzmin a teatralitás prizmáján keresztül tekint a 
parókás XVIII. századra. Miután ez a próza kimondottan jelenetező, az egyes kis fejezetek 
beállított színpadi jeleneteknek is felfoghatók, s egyébként is az egész történetre leginkább 
a felszabadult játékosság a jellemző. Erőteljesen ki vannak benne hangsúlyozva az 
ismétlődések és a látványszerűség, viszont teljesen hiányzik a kisregényből a zenei eredő. 
A vizuális művészetekre jellemző fogások különösen a kisregény portréiban és gáláns 
epizódjaiban érzékelhetőek, melyek gyakran a korhű pasztorálokra emlékeztetnek. Az 
Aimé Leboeuf kalandjaiban vitathatatlanul nyomot hagyott Szomov művészete, amely a 
részletekre irányuló különös figyelemben, az élénk színek tobzódásában, a pikáns 
momentumok kihangsúlyozásában, a szereplők bábuként való mozgatásában nyilvánul 
meg.  

A disszertáció hetedik fejezete egészében a Szárnyak című kisregény 
értelmezésével és kapcsolódási pontjainak feltárásával foglalkozik. A kisregényt egyfelől 
nevelődési regénynek (Bildungsroman), másfelől beavatási regénynek tekintem.  Ezen a 
ponton is kapcsolódik Kuzmin műve egyrészt a XIX. századi orosz regény tradíciójához, 
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másrészt, mint beavatás-regény a XX. századelő orosz szimbolista regényeihez. Ez a kettős 
kapcsolódás végigvonul a próza-struktúra minden elemén, beleértve az utalás- és 
idézetrendszereket. Az elemzés folyamatában bemutatom a homoerotikus tematika antik 
forrásait, a tükör-motívumot, valamint a mitologikus utalások és a test-kép kapcsolatát, a 
„test” megjelenítésének módozatait és ellentmondásos voltát. Elemzésemben kitérek 
Kuzmin regényének kapcsolatára a kor képzőművészetével; Kuzmin regényének utalás-
rendszerében főként a német szecesszió alkotásai (von Stuck, Thoma és Max Klinger 
művei), valamint az olasz-svájci festő Segantini képe foglalnak el jelentős helyet, és csak 
másodsorban, kizárólagosan közvetett utalások formájában az orosz festészet. 
Mindemellett kitérek még Kuzmin és Aubrey Beardsley művészetének kapcsolatára is. A 
kisregény olaszországi fejezeteinek értelmezésekor bemutatom a kuzmini 
neoklasszicizmus jellemző vonásait, és képzőművészeti topográfiáját. Külön alfejezetben 
foglalkozom a Kuzmin-Oscar Wilde párhuzammal, valamint az Oscar Wilde-kultusszal és 
annak ellentmondásos voltával a XX. századelő Oroszországában. Egészében véve a 
Szárnyak eklektikus regény; eklektikus volta egyfelől nehezíti a befogadást, mivel 
kulturális utalásai meghatározott befogadói közösségre irányulnak, másfelől pedig az 
eklekticizmus nyitottá teszi a regény struktúráját, mivel a lineáris történetvezetés mellett 
kulturális asszociációk végtelen sorát nyitja meg. A mű fontos helyet foglal el az orosz 
szimbolista indíttatású regények sorában éppúgy, mint a szecessziós regények sorában a 
korszak európai irodalmában. 

 
A kutatás további perspektívái 

 
Az orosz szimbolista regénynek az ornamentális prózára épülő változata 

termékenyebbnak bizonyult a brjuszovi-kuzmini neoklasszicista-stilizációs vonulatnál. 
Míg Andrej Belij és Alekszej Remizov prózapoétikája közvetlen folytatásának tekinthető 
az 1920-as évek kísérleti (avantgárd) prózája, elsősorban Borisz Pilnyak, Jevgenyij 
Zamjatyin műveire gondolok, sőt – némi fenntartással – az úgynevezett „posztszovjet 
posztmodern” próza is felhasználta vívmányait (Venyegyikt Jerofejev, Viktor Jerofejev, 
Szása Szokolov). Addig a neoklasszicista vonulatnak nincs ilyen jellegű folytatása. 
Egyébként ha „folytatásról” lehet beszélni Kuzmin kései prózája esetében, az orosz 
abszurd, az OBERIU irodalmát, Harmsz és Vvegyenszkij műveit kell megemlíteni, akikkel 
egyébként Kuzmin személyes és alkotói kapcsolatban állt. Elegendő itt megnevezni egyik 
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kései művét, az Öt beszélgetés és egy esetet, amely megelőlegezi Danyiil Harmsz: Esetek 
című, miniatűr elbeszélésekből álló ciklusát. 

Kuzmin munkásságának további, magyarországi kutatásában feltétlenül sort kellene 
keríteni költészetének elemzésére is. Ennek az egyik feltétele azonban az lenne, hogy 
lefordítsák verseit magyar nyelvre. Prózájának további kutatásában feltétlenül vizsgálni 
kellene a kuzmini prototípus-regényeket (Karton házacska, A gyengéd József stb.), 
melyekben az önéletrajzi narratívának egy új felfogása valósult meg. A kuzmini 
prózapoétika jellemző jegyeinek feltárásához és a kortárs festészeti nyelvvel való 
párhuzamok elemzéséhez további kutatások szükségesek, a Szárnyak ilyen szempontú 
elemzése csak a munkálatok kezdetét jelenti. A teatralitás szerepe Kuzmin 
prózapoétikájában szintén a további vizsgálódások kiemelt területét jelenthetné, hiszen 
orosz nyelven sem jelent meg még olyan munka, amely e problémát, valamint Kuzmin 
dramaturgiai tevékenységét tárná fel. Arról nem is beszélve, hogy zeneszerzői munkássága 
is jelentős volt, s e témakörből sem születtek még tanulmányok. Kuzmin tehát olyan 
„jelenség” volt a XX. századelő orosz kultúrájában, aki „önmagában” is képviselte az 
„összművészeti” elvet, és aki szinte elsőként azt a lépést is meg merte tenni, hogy az 
„alacsonyabb rendű” műfajokat, mint például az operettet mint szcenarista és zeneszerző 
művelje és művészeti kritikáiban elemzés tárgyává tegye. 

A disszertációhoz kapcsolódik egy bő Irodalomjegyzék, illetve egy Függelék és 
Melléklet. A Függelék a Szárnyak általam készített fordítását tartalmazza, a Melléklet 
pedig néhány olyan fontos kép reprodukcióját, melyre utalás történik az elemzések 
menetében. 
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Melléklet 
 
Mihail Kuzmin 

Szárnyak 
 
Első rész 
 

Reggel felé a majdnem teljesen üres vasúti kocsiban egyre világosabb lett; noha 
augusztus végén jártunk, a bepárásodott ablakokon keresztül látni lehetett a fű haragos zöld 
színét, a sáros utakat, a lehúzott sorompó előtt a tejesasszonyok kordéit, a sorompóőrök 
bódéját és a színes napernyők alatt sétáló nyaralókat. Az egymást sorban követő, egyforma 
kis állomásokon a helyi utasok aktatáskával a kezükben szálltak fel, és egyértelmű volt, 
hogy a vasúti kocsi és az utazás számukra nem mérföldkő, de még nem is életük egyik 
fontos epizódja, hanem mindennapos, banális esemény. Nyikolaj Ivanovics Szmurov 
Ványával a kocsi kiemelt helyén ültek. Az alaposan átkötözött bőröndök, a szíjak és a 
párnák, s a velük szemben ülő hosszú hajú öregúr, vállán átvetett, ódivatú táskájával –, 
mindez egy hosszabb, kevésbé szokványos utazásról tanúskodott, amely talán mérföldkő is 
lehetett volna. Ahogy Ványa a gomolygó mozdonyfüstön keresztül a nap fel-felvillanó 
vöröses sugarát és az alvó Nyikolaj Ivanovics bugyuta arcát fürkészte, felidézte magában 
bátyjának érdes hangját, hogy ott, messze távol, „otthon”, az előszobában mit mondott 
neki: „Az anyád után nem maradt semmi pénzed; jól tudod, mi sem vagyunk valami 
gazdagok, de mint az öcsémnek, hajlandó vagyok neked segíteni; sokáig kell még 
tanulnod, magamhoz venni nem tudlak, de elhelyezlek Alekszej Vasziljevicsnél és 
rendszeresen látogatni foglak; ott pezseg az élet, sok fontos emberrel lehet találkozni. Csak 
igyekezz; boldogan vennénk magunkhoz mi is Natasával téged, ám ez abszolút lehetetlen, 
és Kazanszkijéknál jóval vidámabb életed lesz: állandóan ott sürgölődik az ifjúság. Fizetni 
fogok nekik érted; mikor elosztjuk az örökséget – majd levonom”. Ványa az előszobában 
az ablaktámlán ülve hallgatta, és nézte, hogyan ragyogja be a nap a láda sarkát, Nyikolaj 
Ivanovics szürke-lila csíkos nadrágját és a festett padlót. Nem törekedett rá, hogy felfogja a 
szavak értelmét, arra gondolt, mikor az anyja haldoklott, az egész ház tele lett korábban 
sohasem látott, idegen és egyszerre csak különös módon közelivé váló asszonyokkal, 
visszaemlékezett a gondokra-bajokra, a gyászszertartásra, a temetésre és mindezek után a 
hirtelen beköszöntő ürességre és kiüresedettségre, és Nyikolaj Ivanovicsra rá se nézve, 
gépiesen csak ennyit mondott: „Persze, persze, Kolja bácsi”, – noha Nyikolaj Ivanovics 
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nem volt a nagybátyja Ványának, csak unokatestvére. És most is olyan furcsának tűnt neki, 
hogy kettesben utazik ezzel a számára teljesen idegen emberrel, ilyen hosszú ideig a 
közelében van, vele beszéli meg az ügyeket, együtt gyártanak terveket. Mindemellett kissé 
csalódott is volt, noha tudta korábban is, hogy Szentpétervárra a vonat nem rögtön a 
hatalmas boltíven keresztül, a katonazenés, nyüzsgő, napfényes, paloták és magas épületek 
övezte központba ér be, hanem előtte hosszan a szürke kerítéseken keresztül 
veteményeskerteket lehet látni és hátulról romantikus ligetekre hasonlító temetőket, majd a  
füstön és a kormon át, az omladozó kis faviskók között a munkások nyirkos, hétemeletes 
házait. „Hát ez lenne Pétervár!” – gondolta Ványa a hordárok barátságtalan arcára nézve, 
csalódottsággal és kíváncsisággal a lelkében. 

 
– Kosztya, elolvastad már? Elvehetem? – szólalt meg Anna Nyikolajevna, miközben felállt 
az asztaltól, és hosszú ujjaival, melyekre már reggel is olcsó gyűrűket húzott, elvette 
Konsztantyin Vasziljevicstől az orosz újságokat. 
– Nincs bennük semmi érdekes. 
– Ugyan mitől lennének érdekesek a mi újságjaink? Persze külföldön, az más! Ott lehet 
mindenről írni, mindenért felelni kell, sőt, ha a helyzet úgy kívánja, akár a bíróságon is. 
Nálunk viszont borzasztó, fogalmad sincs, kinek higgyél. A kormány jelentései és 
közleményei aljas hazugságok, a belpolitikáról a sikkasztásokon kívül semmit sem 
tudhatsz meg, csak a különféle tudósítók pletykáival etetnek. 
– De hát külföldön is csak a szenzációs hírek számítanak, egyébként a hazugságért ott sem 
felelnek a törvény előtt. 

Koka és Boba unottan kevergették teájukat és majszolták az avas vajjal megkent 
kenyeret. 
– Hová mész ma Nata? Sok a dolgod? – kérdezte Anna Nyikolajevna kissé mesterkélt 
hangon. 

Nata – egy vöröses hajú, szeplős, közönségesen telt ajkú lány – zsemlyével 
teletömött száján keresztül felelt valamit. Kosztya bácsi, aki egy kétes hírű klub 
pénztárosaként annyit lopott, amennyit csak nem szégyellt, miután kijött a börtönből, nem 
lévén sem lakása, sem munkahelye, ezért a bátyjánál húzta meg magát, végtelenül 
felháborodott, hogy mások mennyit harácsolnak. 
– Most, amikor mindenki csak kushad, új erők születnek, felnyílik a szeme majd 
mindenkinek – heveskedett Alekszandr Vasziljevics. 
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– Én egyáltalán nem vagyok lelkes attól, hogy mindenkinek felnyílik a szeme; például 
jobban szeretem Szonya nénikét, ha alszik. 

A házban ki-be jártak mindenféle diákok, vagy csak egyszerűen felöltős 
fiatalemberek, megosztották egymással élményeiket a legutóbbi lóversenyfutamról, amiről 
az újságokból szereztek tudomást; Kosztya bácsi vodkát követelt; Anna Nyikolajevna, aki 
már kalapban volt, és épp a kesztyűjét húzta fel, egy kiállításról beszélt, közben Kosztya 
bácsira sandított, aki enyhén remegő kézzel teletöltötte a kupicát, és vöröslő szemét 
összehúzva azt mondta: „A sztrájk, barátaim, tudjátok, ugye, tudjátok…” 
– Larion Dmitrijevics – jelentette be a cselédlány, majd gyorsan kiment a konyhába, és 
útközben összeszedte a tálcát a poharakkal és a foltos, gyűrött asztalterítőt. 

Ványa visszafordult az ablaktól, ahol állt, és meglátta az ajtóban a jól ismert magas 
férfi alakját, esetlenül bő ruhában, Larion Dmitrijevics Strupot. 
 
 Ványa rászokott a fésülködésre, és egy ideje már öltözékével is foglalatoskodni 
kezdett. A falon függő kis tükörben szemügyre vette tükörképét, közönyösen bámulta ezt a 
jelentéktelen, pirospozsgás kerek arcot, a nagy szürke szemeket, a szép, de még 
gyermekien duzzadt ajkakat és az enyhén göndörödő szőke hajat, amit még nem vágtak le 
rövidre. Nem tetszett, egyáltalán nem tetszett neki ez a fekete zubbonyos, ívelt 
szemöldökű, magas és vékony fiú. Az ablakon keresztül látni lehetett az udvar eső áztatta 
kőlapjait, a szemben levő szárnyépület ablakait s a gyufaárusokat. Ünnepnap volt, még 
mindenki aludt. Ványa, aki megszokta, hogy korán kel, leült az ablakhoz, s amíg várta a 
teát, a közeli templom harangzúgását és a szomszéd szobában takarító cselédlány 
motozását hallgatta. Visszaidézte az „otthoni” reggeleket az ünnepeken, ott, az ősi 
kisvárosban, a tiszta, tüllfüggönyös, kis szobákat, mécsesekkel az ikon előtt, az ebédre 
sütött pirogot, ahol minden olyan egyszerű, derűs és kedves volt, és egyszerre elege lett a 
nyirkos időből, a kíntornásokból az udvarokon, a reggeli teázás közbeni újságolvasásból, a 
zűrzavaros és rendezetlen életből, a sötét szobákból. 
 Megjelent az ajtóban Konsztantyin Vasziljevics, aki néhanapján benézett 
Ványához. 
– Magad vagy Ványa? 
– Igen, Kosztya bácsi. Jó reggelt! Mi történt? 
– Semmi. A teára vársz? 
– Igen. A nénikém még nem kelt fel? 
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– Felkelt, de nem jön ki a szobából. Dühös, biztosan nincs pénze. Ha két órát bent üldögél 
a hálószobában, biztos jele annak, hogy elfogyott a pénze. Ugyan már! Előbb-utóbb úgyis 
ki kell jönnie. 
– Alekszej Vasziljevics bácsikám sokat keres? Nem tudja véletlenül? 
– Ahogy vesszük. De mit jelent az, hogy „sokat”? A pénzből sose elég. 

Konsztantyin Vasziljevics felsóhajtott és elhallgatott; Ványa nem szólt egy szót 
sem, továbbra is csak bámult ki az ablakon. 
– Azt szeretném kérdezni tőled Ivanuska – kezdett bele újra Konsztantyin Vasziljevics –, 
nem tudsz-e nekem egy kis pénzt kölcsönözni szerdáig, szerdán rögtön megadnám? 
– Honnan lenne nekem pénzem? Persze, hogy nem… 
– Kit érdekel, hogy honnan! Lehet, hogy kaptál valakitől… 
– Ugyan, bácsikám! Ki adna nekem pénzt? 
– Vagyis nincs pénzed. 
– Nincs.  
– Rosszul állnak a dolgok. 
– Mennyire lenne szüksége? 
– Úgy öt rubelre, kevéske, nagyon kevéske – élénkült fel ismét Konsztantyin  
Vasziljevics. Lehet, hogy mégis van nálad? Csak szerdáig kéne. 
– Nincs öt rubelem. 

Konsztantyin Vasziljevics csalódottan és ravaszkás mosollyal nézett Ványára, majd 
elhallgatott. Ványa még szomorúbbnak és reménytelenebbnek érezte helyzetét. 
– Hát, akkor mit tegyünk? Még mindig szemerkél az eső… Tudod mit, Ivanuska, kérj 
nekem kölcsön Larion Dmitrijevicstől. 
– Struptól? 
– Tőle kérj, kedvesem! 
– Maga miért nem kér tőle? 
– Nekem nem ad. 
– Ha magának nem ad, nekem ugyan miért adna? 
– Adni fog, higgy nekem; csak ne mondd el, nagyon kérlek, hogy nekem kell; tégy úgy, 
mintha neked lenne szükséged 20 rubelre. 
– Eddig csak 5-ről volt szó! 
– Nem mindegy, hogy mennyit kérsz? Ványa, nagyon kérlek! 
– Na, jól van. És ha megkérdezi, mire kell? 
– Nem kérdezi meg, okos ember. 
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– Csak maga okvetlenül adja meg neki! 
– Nem mulasztom el, ne félj! 
– És miből gondolja, bácsikám, hogy Strup adna nekem pénzt? 
– Mert így gondolom! – És Konsztantyin Vasziljevics elégedetten mosolyogva, ám kissé 
zavarodottan, lábujjhegyen kiment a szobából. Ványa még sokáig ott állt az ablaknál, de 
nem fordult meg, így nem láthatta az esőáztatta udvart, majd mikor teázni hívták, mielőtt 
bement volna az ebédlőbe, még egyszer szemügyre vette a tükörben szégyentől vöröslő 
arcát, szürke szemeit és ívelt szemöldökét. 
 
  Ógörög órán Nyikolajev és Spilevszkij rendre elvonták Ványa figyelmét, 
forgolódtak és nevetgéltek az előtte levő padban. A nyári szünet előtt az órák nem folytak 
már komolyan; az alacsony, öregedő tanár a lábát lóbálva a görög életről beszélt, nem 
kérdezte ki a leckét; az ablakok nyitva voltak, látni lehetett a zöldellő fák lombkoronáját és 
egy vöröstéglás épületet. Ványa mind jobban elvágyakozott Pétervárról, ki a szabadba, 
minél távolabb innen. Szinte elviselhetetlen volt számára a csillogóra suvickolt 
köpőcsészék, az ablakok, az ajtók rézfogantyúinak a látványa, a térképek a falon, a tábla, a 
sárga doboz a papíroknak, társai göndör fürtjei vagy rövidre nyírt hajuk. 
– A szükophanták besúgók, kémek, a szó eredeti jelentésében fügét mutatók*. Akkoriban 
még büntetés terhe alatt meg volt tiltva Attikáról kivinni ezt a terméket, ezek az emberek 
pedig, akik tulajdonképpen mai fogalmaink szerint zsarolók voltak, a köpenyük alól 
fenyegetés gyanánt fügét mutattak a gyanúsítottnak, arra az esetre célozva, ha az nem fizet 
nekik váltságdíjat… És Danyiil Ivanovics anélkül, hogy lement volna a katedráról, 
gesztusaival és arcjátékával utánozta mind a besúgókat, mind a megrágalmazottakat, mind 
a köpenyt és a fügét, majd hirtelen felpattant a helyéről, fel-alá járkált az osztályteremben, 
és gondterhelten ismételgette egy és ugyanazt: „Szükophanták… igen, a szükophanták… 
igen, uraim, a szükophanták”, miközben más-más, teljesen váratlan árnyalatot kölcsönzött 
az adott szónak. 

„Ma megpróbálok Struptól pénzt kérni” – gondolta Ványa, miközben kinézett az 
ablakon. Spilevszkij végképp kivörösödve felállt a padból: 
– Miért kezd ki velem ez a Nyikolajev? 
– Nyikolajev, miért kezd ki Spilevszkijjel? 
– Nem kezdtem ki vele. 

                                                 
* ógörögül: szükon – füge, phainein - mutatni 
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– Hát akkor mit csinált? 
– Csak csiklandozom. 
– Üljenek le. Magának pedig Spilevszkij úr azt tanácsolom, hogy legyen pontosabb a 
szóhasználatban. Miután azt képzelem, hogy maga nem tartozik a női nemhez, Nyikolajev 
úr nem kezdhet ki magával, mivel már nem gyerek, noha eléggé korlátolt fiatalember. 
 
– Felteszem a kérdést: ha akarsz dolgozni, hát dolgozz, ha nem akarsz, ne dolgozz – 
mondta Anna Nyikolajevna olyan fontoskodó arckifejezéssel, mintha az egész világ akörül 
forogna, hogyan teszi fel ezt a kérdést. A nappalit, amely keresztül-kasul stílbútorokkal – 
ülőkádakra, fürdőhelyi fotelekre és papírtartó dobozokra emlékeztető tárgyakkal – volt 
berendezve, négy női hang töltötte be: Anna Nyikolajevnáé, Natáé és a Spejer nővéreké, 
akik festők voltak. 
– Nagyon szeretem ezt a szekrényt, de ez az ülőke nem tartozik a kedvenceim közé. 
Nekem mindig a szekrény volt a fontosabb. 
– Még akkor is, ha ülőalkalmatosságra volt szüksége? 
– Zúgolódnak, hogy a cselédlány ki se lát a munkából; noha többet sétafikál, mint mi! Van 
úgy, hogy több napon át nem megyek ki a házból, de a mi Annuskánknak hányszor kell 
kiszaladnia a boltba, mindegy, hogy miért, kenyérért, csizmáért! És ráadásul, milyen sokat 
érintkezik az emberekkel. A panaszkodó sirámait túlzottnak tartom. 
– Képzeljék csak el, olyan beleéléssel pózol, hogy a diáklányok félnek közel ülni hozzá. 
Egyébként felettébb érdekes személyiség: orosz cigány Münchenből; modellként 
alkalmazták a gimnáziumban és a balettnél; Stuckról∗  hihetetlenül érdekes dolgokat mesél. 
– A rózsaszín foulard-on ez nagyon világos lesz. Inkább a halványzöldet javasolnám. 
– Meg kell róla kérdezni Strupot. 
– Maga szerencsétlen, hiszen tegnap elutazott! – kiáltott fel az idősebb Spejer-nővér. 
– Strup tényleg elutazott? De hová? Miért? 
– Nos, ezt nem tudom megmondani. Titok, mint ahogy lenni szokott. 
– Kitől hallotta? 
– Hát tőle hallottam: azt mondta, úgy három hétre megy el. 
– Ez azért még nem olyan szörnyű! 
– Ma Ványa Szmurov is kérdezősködött, hogy mikor jön hozzánk Strup. 

                                                 
∗ Franz von Stuck (1863-1928), német festő és szobrász. 1892-ben Wilhelm Tübnerrel együtt alapította a 
Müncheni Szecessziót. A Müncheni Művészeti Akadémia tanára, tanítványai között volt többek között Vaszilij 
Kandinszkij és Paul Klee.  Művészetére nagy hatással volt Nietzsche filozófiája. 
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– Mi dolga vele? 
– Nem tudom. 
– Ványa és Strup? Nagyon eredeti párosítás! 
– Nata, ideje indulnunk – szólalt meg eltúlzottan csicsergő hangon Anna Nyikolajevna, 
majd szoknyasuhogás közepette mindkét hölgy eltávozott, és meg voltak győződve róla, 
hogy nagyon is hasonlítanak azokra a nagyvilági hölgyekre, akik Prévost és Ohnet 
fordításban olvasott regényeiben szerepelnek. 
 

Áprilisban felmerült a nyaraló kérdése. Alekszej Vasziljevicsnek gyakran, majdnem 
naponta a városban kellett lenni, Kokának Bobával úgyszintén, így Anna Nyikolajevna és 
Nata tervei a Volgát illetően a levegőben lógtak. Terioki és Szesztroreck között 
ingadoztak, de a nyaraló helyétől függetlenül a nyári ruhákról mindannyian gondoskodtak. 
A nyitott ablakon át beszállt a por és hallani lehetett a bérkocsik zaját. 

Ványa néha a Nyári Kertbe ment, hogy megírja a leckéjét és olvasson. A Mars 
mezőhöz vezető, szélső utacska mentén, egy padon ülve maga mellé tette kinyitva, felfelé 
fordított borítóval Teibner antik irodalmi kiadványainak egyik sárga-rózsaszín fedelű 
könyvét, és a kertben, a Hattyúárok mentén nézegette a járókelőket. Az arca a tavaszi 
naptól enyhén kipirult, és alakja is megnyúlt. A kert másik végéből, a Krilov szobor 
melletti kis térről gyerekzsivaj hallatszott, és Ványa nem hallotta meg a homok sercegését 
a hozzá közelítő Strup lábai alatt. 
– Tanulgat? – mondta, és a leült a padra Ványa mellé, aki meggondolta magát, és nem kelt 
fel, hogy üdvözölje. 
– Tanulgatok. De el sem tudja képzelni, hogy mennyire elegem van az egészből!.. 
– Mi ez, Homérosz? 
– Homéroszból is, de különösen az ógörögből. 
– Nem szereti az ógörögöt? 
– Ugyan, ki szereti! – mosolyodott el Ványa. 
– Ez nagyon sajnálatos. 
– Mi a sajnálatos? 
– Hogy nem szereti a nyelveket. 
– A modern nyelveket még úgy-ahogy kedvelem, mert érdekes dolgokat lehet rajtuk 
olvasni, de ki olvassa ma már ógörögül ezeket az idejétmúlt ócskaságokat? 
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– Furcsa fiú maga, Ványa. Az egész világ, sőt teljes világok zárultak be maga előtt. 
Ráadásul a szépség világa is, amely minden műveltség alapja, s amelyet nem csak ismerni, 
de szeretni is kell. 
– Fordításban is el lehet olvasni ezeket a szövegeket, és nem kell annyi időt pazarolni a 
nyelvtan tanulására!? 
Strup mélységes sajnálattal nézett Ványára. 
– A vidám vagy komor hús-vér ember helyett, akit szeretni, csókolni, gyűlölni lehet, akire 
ha rátekintesz, látod, hogyan forrong ereiben a vér, és megigéz benne a meztelen test 
természetes bája, egy iparos kezei által készített élettelen bábfigurát a kezünkben tartani – 
ez a fordítás. A nyelvtan megtanulása nem igényel olyan sok időt. Csak olvasni, olvasni és 
olvasni kell. Olvasás közben, ha minden egyes szót megnéz az ember a szótárban, olyan, 
mintha sűrű erdőn vergődne keresztül, és ez soha nem tapasztalt gyönyört okoz. Nekem 
úgy tűnik, hogy magában Ványa megvannak azok az adottságok, melyek révén igazi, új 
emberré válhat. 

Ványa elégedetlenül hallgatott. 
– A környezete rossz, de miután nem rendelkezik a hagyományos életmódból fakadó 
előítéletekkel, nem kizárt, épp ez kedvez annak, hogy teljesen modern emberré váljon, 
persze, ha maga is úgy akarja – tette hozzá Strup, majd elhallgatott. 
– Nem is tudom, el szeretnék utazni innen, meg szeretnék szabadulni a gimnáziumtól, 
Homérosztól, Anna Nyikolajevnától, mindentől és mindenkitől – ennyi az egész. 
– A természet lágy ölén szeretne élni? 
– Pontosan. 
– Hát, kedves barátom, a természet lágy ölén élni azt jelenti, hogy többet enni, több tejet 
inni, fürdeni és semmit sem csinálni – mi sem egyszerűbb ennél; viszont gyönyörködni a 
természetben még a görög nyelvtannál is nehezebb, és, mint minden élvezet, bizony 
nagyon kimerítő. És én nem hiszek annak az embernek, aki miután a városban közönyösen 
szemléli a természet szépségeit – az eget és a vizet –, a Mont Blanc-ra megy, hogy ott majd 
megtalálja; nem hinném, hogy szeretné a természetet. 
 

Kosztya bácsi felajánlotta Ványának, hogy elviszi egyet kocsikázni. Már reggel 
meleg volt, érződött, hogy beköszönt a nyár, s az utcák fele el volt torlaszolva. Kosztya 
bácsi a bérkocsi háromnegyedét elfoglalva, elterpeszkedett, és szétrakta a lábait. 
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– Várjon egy kicsit Kosztya bácsi, csak meg kell tudnom, megjött-e a bácsikám; ha nem 
jött meg, elmegyek magával oda, ahová mennie kell, és onnan majd gyalog megyek 
tovább. Így nem kell annyit a gimnáziumban üldögélnem. Rendben van? 
– Miért nem vagy benne biztos, hogy a bácsikád eljön? 
– Már egy hete betegeskedik. 
– Na jó, tudd meg. 

Ványa egy perc múlva kijött a házból, és megkerülve a bérkocsist, a másik oldalról 
szállt fel, s leült Konsztantyin Ivanovics mellé. 
– Barátocskám, ez a Larion Dmitrijevics mintha megérezte volna, mit tervezünk vele 
kapcsolatban, elutazott, és még mindig nem jött vissza. 
– Lehet, hogy már megérkezett. 
– Akkor már benézett volna Anna Nyikolajevnához. 
– Kiféle-miféle ez az ember, Kosztya bácsi? 
– Kiről beszélsz? 
– Larion Dmitrijevicsről. 
– Strup – legyen ennyi elég. Félig angol, gazdag ember, nem vállalt hivatalt, jól él, sőt 
remekül, nagyon művelt, olvasott, nem is értem, miért járogat Kazanszkijékhoz? 
– Ugye nőtlen, bácsikám? 
– Pont az ellenkezője. És ha Nata azt gondolja, hogy engedi magát elcsábítani, nagyot 
téved; és különben is, egyáltalán nem értem, mit keres Kazanszkijéknál? Tegnap csak úgy 
gurultam a nevetéstől: Anna Nyikolajevna megvívta a döntő ütközetet Alekszejjel! 

Áthajtottak a Fontanka hídján. A bárkákon a halászok a fedélzeti nyílásokon át 
húzgálták ki a halat, szállt a kis gőzhajók füstje, és a bámész tömeg ott álldogált a rakpart 
kőkorlátjánál. A fagylaltárus csörömpölve tolta kék ládáját. 
– Talán hallottad valakitől, hogy Strup visszatért, vagy magad is láttad? – kérdezte 
búcsúzóul Kosztya bácsi. 
– Nem, hol láthattam volna, hisz maga mondta, hogy nem jött meg – mondta Ványa, s 
elpirult. 
– Te magad mondtad, hogy nincs meleged, és mégis elpirultál –, és Konsztantyin 
Vasziljevics testes alakja eltűnt a lépcsőházban. 

„Miért titkoltam el a Struppal való találkozást?” – gondolta Ványa, miközben örült 
annak, hogy már neki is van titka. 
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A tanáriban vágni lehetett a füstöt; a poharakban a híg tea borostyánszínben játszott 
a sötét földszinti szobában. Ha bement valaki, úgy tűnhetett neki, mintha az emberek egy 
akváriumban mozognának. A homályos ablakokat verő zápor még fokozta ezt az érzést. A 
beszélgetés zaja s a kanalak csörömpölése összekeveredett a tantermekből és időnként 
egészen közelről, a folyosóról beszűrődő nagyszünet tompa ricsajával. 
– Orlovát ismét kihozták a sodrából a felsőévesek; nem tud velük mit kezdeni. 
– Na jó, tegyük fel, hogy megbuktatja, de itt marad – azt gondolja, hogy ettől megjavul? 
– Én egyáltalán nem tűzök ki magam elé javító-nevelő célokat, csak igyekszem a tudását 
igazságosan értékelni. 
– A mi gimnazistáink elszörnyednének, ha meglátnák a francia líceumok programjait, a 
szemináriumokról nem is beszélve. 
– Nem hinném, hogy Ivan Petrovicsnak ez tetszeni fog. 
– Fantasztikus, mondom magának fantasztikus, milyen kiválóan énekelt! 
– Jó firma, mondhatom, kis treffeket hív, mikor egy király, egy bubi és két kis lap van a 
kezében. 
– Spilevszkij egy züllött alak, nem értem, miért áll ki érte. 

Majd az összes hangot elfedte a pedellus, egy cvikkeres, ősz, hegyes szakállú cseh 
ember érces tenorja: 
– Arra kérem önöket, uraim, hogy figyeljenek a szellőztetésre: soha se legyen több 
tizennégy foknál, rendszeresen nyissák ki a szellőző ablakokat. 

A tanárok fokozatosan szétszéledtek, és az egyre üresebb tanáriban csak az orosz 
tanár halk dörmögése hallatszott, ahogy az ógörög tanárral beszélget: 
– Micsoda diákok vannak. Nyárra fel volt adva háziolvasmánynak sok minden, például a 
Démon is. Így értelmezik, ex abrupto: „Az Ördög repült a föld felett és meglátott egy 
leányzót”. – „Hogy hívták?” – „Liza”. – „Lehet, hogy Tamara”. – „Persze, hogy Tamara”. 
– „Hogy mi történt?” – „El akarta venni feleségül, de a vőlegénye közbeavatkozott; majd a 
vőlegényt meggyilkolták a tatárok”. – „Tehát akkor a Démon feleségül vette Tamarát?” – 
„Nem, nem így történt, az angyal nem hagyta, kibabrált vele; így az Ördög agglegény 
maradt, és meggyűlölt mindent”. 
– Szerintem ez pompás…  
– Vagy itt van egy vélemény Rugyinról: „Silány ember volt, mindig csak beszélt, nem 
csinált semmit; majd összejött mindenféle söpredékkel, és meggyilkolták”. – „Maga úgy 
gondolja – kérdezem –, hogy a munkás- és általában a népi mozgalom, melynek során 
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Rugyin az életét vesztette, mindegyik résztvevője söpredék?” – „Úgy, pontosan – feleli – 
az igazságért szenvedett”. 
– Hiába törekedett arra, hogy kihúzza ebből a fiatalemberből az önálló véleményét. A 
katonai szolgálat éppúgy, mint a kolostor, és hasonlóképp majdnem mindegyik vallás 
hatalmas vonzerővel rendelkezik, miután kész és előre meghatározott viszonyt alakított ki 
a jelenségek és a fogalmak világához. Rendkívüli támaszt jelent ez a gyenge embereknek, 
és ily módon az élet, mivel nélkülözi az önálló erkölcsi alapokat, végtelenül egyszerűvé 
válik. 

Ványa a folyosón megállította Danyiil Ivanovicsot. 
– Mit akar tőlem, Szmurov? 
– Szeretnék magával, Danyiil Ivanovics kettesben beszélgetni. 
– Vajon miről? 
– Hát, az ógörögről. 
– Talán nincs minden rendben? 
– De, hármas fölét kaptam. 
– Akkor, mi a baj? 
– Semmi, csak szeretnék magával beszélni az ógöröggel kapcsolatban, és arra kérném, 
Danyiil Ivanovics, hogy elmehessek a lakására. 
– Hát jó, kérem. A címemet tudja. Noha mindez, több mint furcsa: egy diák, akinek a 
jegyeivel minden rendben van, és szeretne kettesben az ógörögről beszélgetni. Egyedül 
élek, este héttől tizenegyig bármikor a szolgálatára állok. 

Danyiil Ivanovics már felment a lépcsőn, majdnem féluton járt, mikor Ványa után 
kiáltott: „Maga Szmurov ne gondoljon semmi rosszra: tizenegy után szintén otthon 
vagyok. Csak lefekszem aludni, és csak a legszemélyesebb kapcsolatra vagyok képes, 
amelyre bizonyára magának nincs szüksége”. 
 

Ványa többször látta a Nyári Kertben Strupot, és maga sem vette észre, hogy várja 
őt, mindig ugyanabban a fasorban ült le egy padra, majd megunva a várakozást, készakarva 
lassan járkált, és a Struphoz hasonló termetű férfiakat fürkészte. Egyszer, mikor már 
végleg megunta a várakozást és elindult, hogy körbejárja a Kertnek azt a részét, ahol még 
nem járt, Kokával találkozott, aki kigombolt kabátban volt egyenruhája fölött. 
– Hát itt vagy Iván! Sétálgatsz? 
– Gyakran vagyok itt, miért kérded? 
– Hogy-hogy nem látlak sohasem? Valahol a másik oldalon üldögélsz, ugye? 
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– Hol itt, hol ott. 
– Bezzeg Struppal találkozom minden alkalommal. Netán egy és ugyanazon ember miatt 
járunk ide? 
– Strup már megjött? 
– Már jó ideje. Nata és mindenki tudja már, és Nata akármilyen buta is, mégis disznóság, 
hogy nem néz be hozzánk, mintha rühesek lennénk. 
– Mi köze mindehhez Natának? 
– Meg akarja fogni Strupot, de hiábavaló minden próbálkozása: ő egyáltalán nem akar 
senkit elvenni, főként nem Natát; azt gondolom, hogy Ida Goldberggel is csak esztétikai 
jellegű beszélgetéseket folytat, és feleslegesen izgulok miatta. 
– Te tényleg izgulsz? 
– Érthető, ha már szerelmes vagyok! – Koka felélénkült, elfelejtkezve arról, hogy 
Ványával beszélget, aki nem tud semmit az ügyeiről: – Csodálatos teremtés, művelt, 
zenész, egy szépség, és milyen gazdag! Csak sánta. Minden nap ide járok, hogy láthassam 
őt, háromtól négyig itt sétál, és attól tartok, hogy Strup szintén ezért jár ide. 
– Strup is szerelmes belé? 
– Strup? Ugyan, attendez, ő nem erre van beállítva. Ő csak szépeleg, beszélget, Ida pedig 
az eszét veszti érte. Ha Strup szerelmi életéről beszélünk – ez egy teljesen más terület. 
– Te csak egyszerűen dühös vagy rá, Koka!.. 
– Ostobaság!.. 

Épp hogy csak befordultak a vörös muskátli ágyások mentén, mikor Koka 
felkiáltott: „Ott vannak!” Ványa megpillantott egy sötét ruhás, sápadt, kerek arcú, tejfehér 
hajú, magas lányt, szép vágású, nagy szürke szemekkel, amelyek most sötétkékbe 
játszottak az izgalomtól, a szája olyan volt, mint Botticelli képein a nőalakoké; sántított, 
egy idős hölgy fogta karon; közben Strup a másik oldalán lépkedve azt mondta: „És 
rájöttek az emberek, hogy mindenfajta szépség és szeretet az istenektől való, és szabadok 
és bátrak lettek, s kinőttek szárnyaik”. 
 
 

Koka és Boba nagy nehezen szereztek egy páholyt a Sámson és Delilára. Ám az 
első előadást elhalasztották, a Carment játszották helyette, és Nata, aki kezdeményezője 
volt ennek az ötletnek, abban a reményben, hogy semleges területen találkozhasson 
Struppal, tombolt dühében, és tudta, hogy különleges apropó nélkül nem megy el erre a 
közismert operára. A helyét a páholyban átengedte Ványának, azzal a feltétellel, hogy ha 
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az előadás közben mégis megérkezne a színházba, ő hazamegy. Anna Nyikolajevna a 
Spejer-nővérekkel és Alekszej Vasziljeviccsel bérkocsit fogadtak, a fiatalok pedig gyalog 
indultak el. 

Carmen és barátnői már Lilas Pastia kocsmájában ropták a táncot, mikor Nata 
megjelent talpig kékben, kipúderezve és izgatottan, mivel ösztönösen megérezte, hogy 
Strup a színházban van. 
– Nos, Ivan, ideje haza indulnod. 
– Kivárom a felvonás végét. 
– Strup itt van? – kérdezte Nata suttogva, miközben leült Anna Nyikolajevna mellé. Anna 
Nyikolajevna végigpásztázta tekintetével a páholyt, ahol Ida Goldberg ült egy idős 
hölggyel, valamint egy fiatal tiszttel és Struppal. 
– Jó volt a megérzésem, jó volt a megérzésem! – mondta Nata, legyezőjét hol kinyitva, hol 
összezárva. 
– Szegény teremtés! – sóhajtott fel Anna Nyikolajevna. 

A szünetben Ványa épp elmenni készülődött, mikor Nata megállította, és javasolta, 
hogy sétáljanak egyet az előcsarnokban. 
– Nata, Nata! – csendült fel Anna Nyikolajevna hangja a páholy mélyéből – illendő ilyet 
tenni? 

Nata rohanva elindult lefelé, maga után vonszolva Ványát. Az előcsarnok bejárata 
előtt megállt, hogy a tükörnél megigazítsa a haját, majd utána lassan bevonult a 
színházterembe, ahol a közönség még nem foglalta el a helyét. Látták Strupot; ám ő nem 
vette észre Szmurovot és Natát, azzal a fiatal tiszttel beszélgetett, akivel egy páholyban ült, 
sőt kiment a szomszédos helyiségbe, ahol egy fényképekkel teli asztalnál egy bodorított 
hajú nő unatkozott. 
– Gyerünk innen, iszonyúan fülledt a levegő! – mondta Nata, Strup után vonszolva Ványát. 
– A másik kijárathoz közelebb van a helyünk. 
– Nem mindegy? – kiáltott fel a lány, s igyekezetében majdnem fellökte a beáramló 
közönséget. 

Strup észrevette őket és lehajtva a fejét, a fényképek fürkészésébe merült. Ványa, 
miután melléje ért, hangosan megszólította: Larion Dmitrijevics! 
– Ah, Ványa? – Natalja Alekszejevna, bocsásson meg, rögtön nem vettem észre. 
– Nem gondoltam, hogy itt találom – kezdte volna a beszélgetést Nata. 
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– Ugyan miért nem? Nagyon szeretem a Carment, soha sem unom meg: az élet mély és 
őszinte lüktetését érzékelem benne, ahol mindent beragyog a napfény; megértem, hogy 
Nietzsche élvezte ezt a zenét. 

Nata csendben végighallgatta, miközben kivörösödött szemével kárörvendően 
bámulta, majd azt mondta: 
– Nem azon csodálkozom, hogy itt Péterváron a Carmenen találkoztunk, hanem azon, hogy 
nem nálunk. 
– Csak két hétig leszek itt. 
– Nagyon kedves. 

Sétálni indultak a szendergő lakájok mellett az üres folyosón, és Ványa 
érdeklődéssel nézte Nata egyre vörösödő arcát és lovagja dühös ábrázatát. A szünet véget 
ért, és Ványa csendben felosont a lépcsőn az emeletre, hogy felöltözzön, és haza menjen, 
mikor szinte futva beérte Nata, aki a zsebkendőjét a szájához szorította. 
– Micsoda szégyen, hallod Iván, micsoda szégyen! Hogy mer velem így beszélni ez az 
ember! – suttogta Ványa fülébe, és szaladt felfelé. Ványa el szeretett volna búcsúzni 
Struptól, és egy ideig álldogált is a lépcsőn, majd lement a lenti folyosóra; ott, a páholy 
ajtajánál állt Strup a katonatiszttel. 
– Viszontlátásra, Larion Dmitrijevics – mondta, és úgy tett, mintha felfelé igyekezne. 
– Nocsak, menni készül? 
– Nem a saját helyemen ültem. Megjött Nata, és elfoglalta a helyét. 
– Micsoda ostobaság, jöjjön be hozzánk, a páholyba, nálunk vannak szabad helyek. Az 
utolsó felvonás a legjobb. 
– Nem zavarok, ha beülök a páholyba, hiszen nem ismerek senkit? 
– Persze, hogy nem zavar: Goldbergék nagyon is egyszerű emberek, és ön, Ványa még 
gyerek. 

Mikor bementek a páholyba, Strup odahajolt Ványához, aki figyelmesen hallgatta.  
– Tudja, Ványa, meglehet, hogy nem fogok többet Kazanszkijékhoz járni; ha nincs 
ellenére, önt mindig szívesen látnám nálam, otthon. Azt mondhatja, hogy angolul tanul 
tőlem; egyébként senkit sem érdekel, hová és kihez járkál. Kérem, Ványa, jöjjön el 
hozzám. 
– Rendben van. Talán összeveszett Natával? Nem veszi feleségül? – kérdezte Ványa 
Struptól szemtől-szembe. 
– Nem – mondta komolyan Strup. 
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– Hát tudja, nagyon jól teszi, hogy nem veszi el, mert szörnyen undok, akár egy varangyos 
béka! – nevetett fel Ványa, teljesen szembefordulva Struppal, és ki tudja, miért, a kezét is 
megragadta. 
 
– Nagyon érdekes, hogy mennyire azt látjuk csak, amit látni szeretnénk, és azt fogjuk fel, 
ami után kutatunk. Míg a rómaiak és a XVII. századi román népek a görög tragédiákban 
csak a hármas egységet fedezték fel, a XVIII. század a harsogó szóáradatot és a 
felszabadító eszméket, a romantikusok a magasztos hőstetteket, a mi századunk pedig a 
kiélezett árnyalatokat és a messzeségek klingeri ragyogását… 

Ványa figyelmesen hallgatott, miközben körbejáratta tekintetét az esti napfénytől 
megvilágított szobán: a falakon, a mennyezetig érő polcokon bekötetlen könyvek, az 
asztalokon és székeken szintén, egy rigó kalitkában, a bőrdíványon egy nyomorék 
kismacska és a sarokban egy magányosan álldogáló kis szobor, egy Antinoosz-fej, mint e 
lak házi istene. Danyiil Ivanovics házi cipőben a teázást készítette elő, a vaskályhából 
papírba csomagolt sajtot és vajat húzott ki, és a kismacska mereven bámult rá zöld 
szemével, követve gazdája mozdulatait. „Miért gondoltuk, hogy öreg, mikor egészen 
fiatal” – gondolta Ványa, s csodálkozva nézte az alacsony görögtanár kopasz fejét. 
– A XV. században az olaszoknál már kialakult az a nézet, hogy Akhilleusz és Patroklosz, 
Oresztész és Püladész között fiúszerelem volt, noha Homérosznál erre nincs direkt utalás.  
– Vagyis az olaszok kitalációja? 
– Nem, igazuk volt, inkább arról van szó, hogy a szerelem bármely fajtájához való cinikus 
viszonyulás egyenlővé teszi azt a feslettséggel. Erkölcsös vagy erkölcstelen tett-e, ha 
tüsszögök, letörlöm a port az asztalról, simogatom a kiscicát? Ám ugyanakkor ezek a tettek 
lehetnek bűnösek is, ha például tüsszögéssel figyelmeztetem a gyilkost, hogy megfelelő az 
idő a bűncselekmény elkövetésére, stb. A hidegvérrel, felindulás nélkül elkövetett 
gyilkosság megfosztja e tettet minden etikai árnyalatától, ha csak nem számítjuk ide a 
gyilkos és áldozata, a szerelmesek, az anya és gyermek misztikus kapcsolatát. 

Már teljesen besötétedett, az ablakon át a háztetők és a messzeségben, a piszkos-
rózsaszín ég alatt a ködbe vesző Izsák Székesegyház alig voltak kivehetők. 

Ványa hazafelé készülődött; a kismacskát felzavarták a fiú diáksapkájáról, amin 
aludt, és elbicegett nyomorék, elülső mancsán. 
– Maga tényleg jó ember, Danyiil Ivanovics; magához veszi a nyomorék állatokat. 
– Nekem tetszik ez a kismacska, örömömre szolgál, hogy itt van nálam. Ha azt jelenti 
jónak lenni, hogy azt teszem, ami örömet okoz, akkor jó ember vagyok. 
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– Mondja csak Szmurov – kérdezte Danyiil Ivanovics, miközben búcsúzásul megszorította 
Ványa kezét –, magától jutott eszébe, hogy eljöjjön hozzám a görögökről beszélgetni? 
– Igen, de egy másik ember is rábeszélt. 
– Ki volt az, ha nem titok? 
– Persze, hogy nem. Csak maga nem ismeri. 
– Lehet, hogy mégis ismerem. 
– Egy Strup nevezetű. 
– Larion Dmitrijevics? 
– Tényleg ismeri? 
– Nagyon is jól – felelte a görögtanár, miközben a lépcsőházban zseblámpával világított 
Ványának. 
 
– A kis finn hajó fedett kajütje üres volt, Nata, aki félt a huzattól és attól, hogy begyullad a 
foga és feldagad az arca, éppen ide hozta az egész társaságot. 
– Nem lehet nyaralót találni! – mondta a fáradt Anna Nyikolajevna. – Mindenütt csak 
undorító ócska lyukak vannak, átjárja őket a huzat! 
– A nyaralók mindig huzatosak – ugyan mit várt? Nem először bérel nyaralót! 
– Rágyújtasz? – nyújtotta oda Koka Bobának ezüst cigarettatárcáját, amit egy meztelen nő 
díszített. 
– Nem azért rémes a nyaralóban lenni, mert undok kis lyuk, hanem azért, mert úgy érzed 
magad, mint táborozáskor, hogy ideiglenesen tartózkodsz itt, nincs berendezve az életed, a 
városban viszont mindig tudod, mit mikor kell csinálnod. 
– És ha mindig a nyaralóban élnél, télen is és nyáron is? 
– Akkor nem volna ilyen rémes; akkor berendezkednék. 
– Így igaz – kapcsolódott be a beszélgetésbe Anna Nyikolajevna –, kis időre nem éri meg 
berendezkedni. Például két évvel ezelőtt új tapétákat ragasztottunk fel, és így rendbe hozva 
oda kellett ajándékozni a tulajdonosnak; nem téphettük le a tapétát és vihettük haza! 
– Mi az, talán sajnálod, hogy nem mocskoltad be?  

Nata grimasszal az arcán nézte az üvegen át a paloták naplemente pírjában égő 
ablakait és az aranyos rózsaszín, szélesen szétterülő hullámokat. 
– És ezen kívül rengeteg az ember, mindenki mindent tud a másikról, mit főz ebédre, 
mennyit fizet a szolgának. 
– Ez egyszerűen borzasztó!.. 
– Akkor minek mész ki a nyaralóba? 
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– Hogy-hogy minek? Ugyan mit csináljak? Talán a városban maradjak? 
– Miért is ne? Ha nagyon süt a nap, átmehetsz az árnyékos oldalra. 
– Kosztya bácsi mindig fején találja a szöget. 
– Mama – Nata hirtelen megfordult – menjünk a Volgához: ott kedves kisvárosok vannak: 
Plesz, Vaszilszurszk, ahol nagyon olcsón lehet lakást bérelni. Varvara Nyikolajevna Spejer 
mondta… Pleszben voltak egy nagy társasággal, tudják, ahol Levitan lakott; Uglicsban 
szintén béreltek lakást. 
– Uglicsból, úgy tűnik, kipenderítették őket – szólalt meg Koka . 
– Hát kipenderítették, na és aztán? Bennünket nem fognak kipenderíteni! A házigazda 
persze megmondta nekik: „Nagy társasággal jöttek, kisasszonyok és a lovagjaik; a mi 
városunk csendes, senki se hajtat fel-alá, félünk: már bocsássanak meg, de hagyják el a 
lakást”. 

Odaértek az Alekszandrov kerthez; a kikötői épület alsó ablakain át látni lehetett a 
fényesen kivilágított konyhát, a talpig fehérbe öltözött kuktát, aki halat tisztított és lenn, a 
mélyben az égő tűzhelyt. 
– Nénikém, innen most Larion Dmitrijevicshez megyek – mondta Ványa. 
– Jól van, menjél; ez is jó barátot talált magának! – zsörtölődött Anna Nyikolajevna. 
– Mi az, talán rossz ember? 
– Nem azt mondom, hogy rossz ember, de nem jó barát. 
– Angolt tanulok vele. 
– Mindez marhaság, jobb lenne, ha a leckéddel foglakoznál… 
– Én mégis elmegyek hozzá. 
– Menjél, ki tart vissza? 
– Hát csak csókolózz a kedves Strupoddal – tette hozzá Nata. 
– Fogok is, feltétlenül, kinek mi köze hozzá. 
– Tegyük fel – kezdte volna Boba, de Ványa félbeszakította és rátámadt Natára: 
– Neked ugye nem volna ellenedre Struppal csókolózni, de ő ezt nem akarja, mert egy 
ronda varangyos béka vagy, és buta! Igen! 
– Iván, hagyd abba! – csattant fel Alekszej Vasziljevics. 
– Miért kötnek belém? Miért nem akarnak elengedni? Nem vagyok már gyerek! Holnap 
levelet írok Kolja bácsinak!.. 
– Iván, hagyd abba! – emelte fel még inkább a hangját Alekszej Vasziljevics. 
– Egy ilyen kisfiú, aki még alig bújt ki a tojásból, hogy mer így viselkedni? – izgatta fel 
magát Anna Nyikolajevna. 
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– Strup sohasem fog elvenni téged, nem vesz el, nem vesz el! – kiabált Ványa magán 
kívül. 

Nata azonnal elcsendesedett, és nyugalmat színlelve, halkan azt kérdezte: 
– És Ida Goldberget elveszi? 
– Nem tudom – szintén halkan és megnyugodva felelte Ványa –, nem hinném – tette 
hozzá, szinte kedvesen. 
– Nahát, micsoda beszélgetésbe fogtak! – rikkantotta Anna Nyikolajevna. 
– Netán hiszel ennek a kis fiúnak? 
– Miért ne hinnék? – morgott az orra alatt Nata, és újból az ablakhoz fordult. 
– Iván, ne gondold, hogy annyira ostobák, mint amilyennek mutatják magukat – mondta 
Boba Ványának – inkább örülnek, hogy rajtad keresztül kapcsolatba léphetnek Struppal és 
megtudnak valamit Goldbergről; csak azt mondom, ha te valóban kedveled Larion 
Dmitrijevicset, légy óvatos, ne add ki teljesen magad. 
– Mivel adhatnám ki magam? – csodálkozott Ványa. 
– Ilyen gyorsan sutba dobtad a tanácsaimat?! – nevetett fel Boba, és kiment a kikötőbe. 
 

Amikor Ványa belépett Strup lakásába, éneklés ütötte meg a fülét, zongora 
kísérettel. Csendesen belopózott az előszobától balra lévő dolgozószobába, kikerülve a 
nappalit, és hallgatózott. Egy számára ismeretlen férfihang ezt énekelte: 

 
Esti szürkület meleg tengeren, 
Borongós égen fároszok tüze, 
Lakoma végén vasfű, illatos, 
Friss reggel hosszú virrasztás után. 
Séta tavasszal kerti fasoron, 
Fürdőző nők, visongás, kacagás, 
A szent pávák Juno templománál, 
Ibolya-, gránátalma-, citromárusok, 
Búgó galambok, fénylő napkorong –  
Meglátnom téged, szülővárosom∗ 
 

                                                 
∗ N. Kiss Zsuzsa fordítása 
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És a zongora mély akkordjai mintha sűrű köddel burkolták volna be ezt a 
szomorkás dallamot. Majd kezdetét vette a férfihangok akadozó, egymással való 
feleselgetése, és Ványa kiment a teremből. Mennyire szerette ezt a zöldesszínű, tágas, 
Rameau és Debussy dallamaitól visszhangzó szobát és Strup barátait, mivel annyira nem 
hasonlítottak azokra az emberekre, akikkel Kazanszkijéknál találkozott; kedvelte ezeket a 
disputákat, a férfiak estebédjeit borral és könnyed csevellyel; ezt a dolgozószobát, a 
mennyezetig érő könyvespolcokkal, ahol Marlow-t és Swinburne-t olvastak; a hálószobát a 
mosakodó-készlettel, ahol az élénkzöld háttérben sötétvörös faunok roptak körtáncot; a 
vörösréztől csillogó ebédlőt; az Olaszországról, Egyiptomról, Indiáról szóló történeteket; a 
mindenfajta szépség iránti lelkesedést, függetlenül attól, hogy melyik kor és melyik ország 
volt a szülőhazája; a sétákat ki, a szigetekre; ezeket a zavarba ejtő, ám vonzó 
elmélkedéseket; ezt a mosolyt a szépnek nem nevezhető arcon; a mulandóság leheletét 
árasztó peau d’Espagne illatát, a sovány, erős ujjakon a gyűrűket, a különösen vastag talpú 
cipőket –, mennyire szerette mindezt, noha nem igazán fogta fel, de ösztönösen lelkesítette. 
– Hellének vagyunk: idegen tőlünk a júdeaiak türelmetlen monoteizmusa, a 
képzőművészettől való elfordulásuk, ám ugyanakkor kötődésük a testhez, az utódokhoz, a 
nemzés aktusához. Az egész Bibliában nincs utalás a túlvilági üdvözülésben vetett hitre; a 
parancsolatokban említett egyetlen jutalom (éppen az életet adók tisztelete okán), hogy 
hosszú életű leszel a földön. A gyermektelen házasság – szégyenfolt és átok, amely kizáró 
oka az istentiszteleten való részvételnek, mintha elfelejtették volna, hogy épp a zsidó 
legenda szerint a bőséges gyermekáldás és a munka a bűnökért való büntetés, nem az élet 
célja. És minél távolabbra kerülnek az emberek a bűntől, annál inkább eltávolodnak a 
gyermekszüléstől és a fizikai munkától. A keresztényeknél ösztönösen érzékelhető mindez, 
mikor az asszony szülés után, és nem a házasságkötés után tisztítja meg magát az 
imádkozással, a férfinak pedig nincs semmi ehhez hasonló kötelezettsége. A szerelemnek 
önmagán kívül nincs más célja; a természet szintén mentes a finalitás eszméjének minden 
árnyalatától. A természet törvényei más kategóriába soroltak, mint az úgy nevezett isteni és 
emberi törvények. A természet törvénye nem abban rejlik, hogy egy fának okvetlenül 
gyümölcsöt kell hoznia, hanem abban, hogy bizonyos körülmények között hoz 
gyümölcsöt, más körülmények között pedig nem, sőt ugyanúgy törvényszerűen és magától 
értetődően elpusztul, mintha gyümölcsöt hozott volna. Ha a szívbe kést szúrnak, 
megszűnik dobogni; ebben nincs sem finalitás, sem jó és rossz. És csak az tudja megszegni 
a természet törvényét, aki képes megcsókolni saját szemét anélkül, hogy kivájnák a 
szemgödörből, és tükör nélkül tudja tarkóját szemlélni. És mikor azt mondják önöknek, 
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hogy „természetellenes”, csak vessenek egy pillantást e vak emberre, aki mondta, és 
menjenek el mellette, ne váljanak hasonlatossá a madárijesztő látványától a veteményesben 
szétrepülő verebekhez. Az emberek úgy járkálnak, mintha vakok és halottak lennének, 
noha képesek lennének rá, hogy megteremtsék a magas fokon izzó életet, mikor minden 
élvezet olyannyira kiélezett, mintha most született volna meg az ember, és rögtön meg is 
halna. Pontosan ilyen mohósággal kell befogadni mindent. Minden lépésnél körülöttünk 
ezernyi csoda: az emberi test izmait és ínszalagjait lehetetlen felindulás nélkül nézni! Akik 
a szépség fogalmát a férfit megejtő női szépséggel kapcsolják össze, csak közönséges 
bujaságról tesznek tanúbizonyságot, és mind távolabbra kerülnek a szépség igazi 
eszményétől. Hellének vagyunk, a szépség szerelmesei, az eljövendő élet bakkhánsai. Mint 
Tannhäuser látomásaiban Vénusz barlangjában, mint Klinger és Thoma jóserejű képein 
létezik egy napfényben és szabadságban fürdő őshaza, gyönyörű és bátor emberekkel, és 
oda igyekszünk mi, argonauták, tengereken, ködön és homályon át! A legmeglepőbb 
újdonságokban felismerjük az ősi gyökereket, és a soha sem látott ragyogásban felfedezzük 
hazánkat! 
 
– Ványa, kérem, nézze meg az ebédlőben mennyi az idő! – mondta Ida Goldberg, 
miközben leeresztette a térdére tarka hímzését. 

Az új ház nagy szobáját, ami egy hajó fedélzeti kajütjére hasonlított egyszerű 
bútorokkal rendezték be; a faltól-falig érő sárga függöny egyszerre fedte be mindhárom 
ablakot, és a bőr utazóládákra, a még be nem csomagolt, rézszegfűkkel kivert bőröndökre 
és a jácintokkal díszített kis ládára sárga, riasztó fény vetült. Ványa összecsukta a Dante-
kötetet, amit hangosan olvasott, és átment a szomszéd szobába. 
– Fél hat – mondta és visszafordult. – Larion Dmitrijevics sokáig elmarad – mintha a lány 
gondolatait visszhangozta volna. – Nem tanulunk tovább? 
– Nincs értelme egy új énekbe belekezdeni. Tehát: 
… e vidi che con riso 
Udito havenan l’ultimo construtto; 
Poi a la bella donna tornai il viso, –∗  

                                                 
∗ Én hátra néztem, a két drága Bölcsre, 
    s láttam, hogy arra szolgált ez a végső 
    pár szó, hogy ajkukat mosolyra költse. - 
    Majd visszavonta szememet a szép nő. 
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És mosolyogva hallgatták a végső összegzést, majd Ványa a Szépséges Hölgy iránt 
kezdett érdeklődni. 
– A Szépséges Hölgy – az aktív élethez kapcsolódó szemlélet lenne? 
– Nem szabad Ványa vakon hinni a kommentátoroknak, a történelmi magyarázatok 
kivételével: értelmezze egyszerűen és szépen – ennyi az egész, mert máskülönben Dante 
helyett valamiféle matematika jön ki az egészből. 

Ida végleg letette a munkáját és úgy ült ott, a papírvágó késsel a szék világos 
karfáján kopogva, mintha várna valamire. 
– Larion Dmitrijevics bizonyára nemsokára itt lesz – jelentette ki Ványa, majdhogynem 
atyáskodva, ismét kitalálva a lány gondolatát. 
– Látta őt tegnap? 
– Nem láttam, sem tegnap, sem tegnapelőtt. Tegnap nappal Carszkojébe hajtatott ki, este a 
klubban volt, tegnapelőtt pedig a Viborgi negyedbe ment valahová – nem tudom hová –,  
számolt be tekintélyt parancsolóan és büszkén Ványa. 
– Kihez ment? 
– Nem tudom, dolga volt valakivel. 
– Tényleg nem tudja? 
– Nem. 
– Figyeljen ide Ványa – szólalt meg a lány, a késsel babrálva. – Arra kérem önt, nem csak 
a saját érdekemben, de a maga és Larion Dmitrijevics, vagyis mindnyájunk érdekében, 
tudja meg, mi ez a cím. Nagyon fontos lenne mindhármunknak – és odanyújtott Ványának 
egy darab papírt, amire Strup lendületes és karakteres kézírásával azt volt felírva: „Viborgi 
negyed, Szimbirszki utca 36. 103. lakás, Fjodor Vasziljevics Szolovjov”. 
 

Senki sem csodálkozott különösen, hogy Strup számos kedvtelése mellett a régi 
orosz kultúrával is foglalkozni kezdett; hogy járni kezdtek hozzá hol ékesszóló zarándokok 
német öltözetben, hol öreg, hosszú kaftános „istenes emberek”, akik mindannyian agyafúrt 
kereskedők voltak: kéziratokat, ikonokat, régi szöveteket, hamis öntöttvas tárgyakat 
árultak. Az sem lepett meg senkit, hogy érdekelni kezdte a régi éneklési stílus, 
Szmolenszkijt, Razumovszkijt és Metallovot olvasta, eljárt néha a Szent Miklós 
                                                                                                                                                         
Dante Alighieri: Isteni színjáték. Purgatórium. 28. ének. Babits Mihály fordítása 
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templomba, hogy templomi éneklést hallgasson, és végül, egy ragyavert arcú kántor 
vezetése mellett a neumákat tanulmányozta. „Számomra teljesen ismeretlen volt a 
világszellemnek ez a kis zuga” – ismételgette Strup, arra törekedvén, hogy ezzel a 
kedvtelésével megfertőzze Ványát is, aki csodálatra méltó módon szintén ebben az 
irányban kezdett el tájékozódni. 

Teázás közben egyszer csak Strup bejelentette: 
– Ványa, ezt okvetlenül látnia kell: régi vágású, autentikus óhitű a Volga vidékéről, 
képzelje csak el, mint a 18. században, ujjas zekében jár, nem iszik teát; a nővérek 
kolostorban élnek; van egy ház a Volga partján, magas kerítéssel és láncos kutyákkal, ahol 
kilenc órakor már nyugovóra térnek, olyan, ahogy Pecserszkij írja le, csak kevésbé 
szirupos. Okvetlenül látnia kell. Menjünk el holnap Zaszagyinhoz, van neki egy érdekes 
ikonja, Krisztus menybemenetele; oda fog jönni a mi emberünk is, és megismertetem vele. 
De minden eshetőségre írja fel a címet, én egyenesen a kiállításról utazom oda, és ezért 
egyedül kell őt felkeresnie. Strup még a címjegyzékét sem vette elő, mint amit jól ismer, 
feldiktálta a címet: Viborgi negyed, Szimbirszki utca 36. 103. lakás, bútorozott szobák – 
ott érdeklődjön. 
 

A falon át két ember visszafojtott beszélgetése hallatszott: az ingaóra csendesen tik-
takkolt; az asztalokon, székeken és az ablakpárkányokon sötét ikonok és bőrtáblás könyvek 
hevertek; por és doh mindenütt, a folyosóról, az ajtó fölötti kis ablakon át savanyú scsi 
áporodott szaga érződött. Zaszagyin Ványa előtt állt, éppen felvette a kaftánját, és azt 
mondta: 
– Larion Dmitrijevics úgy negyven perc múlva érkezik meg, de az is lehet, hogy csak egy 
óra múlva; el kellene mennem az ikonért, de nem tudom, hogyan csináljam?  Itt marad és 
vár, vagy elmenne valahová? 
– Itt maradok. 
– Jól van, akkor mindjárt jövök vissza. Ha érdeklik a könyvek, nézegesse – és Zaszagyin, 
miután átnyújtotta Ványának a Limonar poros kötetét, rögtön el is tűnt folyosó mélyén, 
amelyet most még jobban átjárt a savanyú scsi áporodott szaga. És Ványa az ablaknál állva 
kinyitotta a könyvet, melyben azt olvasta: egy sztarec véletlenül találkozott abban a 
pusztaságban, ahol tengette napjait egy szintén magányosan élő asszonnyal, és parázna 
gondolatai állandóan ehhez az asszonyhoz tértek vissza, és nem bírta tovább, a legnagyobb 
hőségben vette a vándorbotját és a gerjedelemtől dülöngélve, mint egy vak elindult arra 
helyre, ahol fellelni vélte ezt az asszonyt; és extázisba esve azt látta: szétnyílott a föld, és 
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benne három oszlásban lévő holttest, egy nőé, egy férfié és egy gyermeké; és megszólalt a 
hang: „Itt van ez az asszony, ez a férfi, ez a gyermek, ki tudja most már egymástól 
megkülönböztetni őket? Menj csak és éld ki buja vágyadat!” Mindannyian egyenlők 
vagyunk, az egyenlőknél egyenlőbbek a halál, a szerelem és a szépség színe előtt, 
mindegyik test a gyönyörben egyenrangú, és csak a bujaság készteti arra a férfit, hogy űzze 
az asszonyt, és az asszonyt, hogy a férfira vágyakozzon. 
 A fal mögött a rekedtes hang így folytatta: 
– Na, megyek már Jermolaj bátyó, miért szidsz te mindig engem? 
– Hát, hogy ne szidnálak, te semmirekellő! Csak a rosszalkodáson jár az eszed!  
– Biztosan Vászka találta ki az egészet; és te elhiszed neki? 
– Minek hazudna ez a Vászka? Meséld csak el, tagadj, ha tudsz! Talán nem rosszalkodtál? 
– Na jó, rosszalkodtam! És Vászka talán nem rosszalkodott? Nálunk, tudod, mindenki 
rosszalkodik, ha Dmitrij Pavlovics úgy akarja – és hallani lehetett, ahogy a mesélő 
felnevetetett. Miután hallgatott egy kicsit, újra belekezdett, de már intim hangon, szinte 
suttogva: – Engem Vászka tanított ki. Jött egyszer egy fiatalúr, és azt mondja Dmitrij 
Pavlovicsnak: „Azt szeretném, ha az a fiú mosna le, aki beengedett” – ez én voltam; 
Dmitrij Pavlovics tudta, hogy ez az úr szeret rosszalkodni, korábban Vaszilij foglalkozott 
vele, és így felelt neki: „Ez teljesen lehetetlen, kegyelmes uram, hogy egymaga menjen – 
nem ő a soros, s azon kívül sem ért hozzá”. – „Nos, vigye el magukat az ördög, jöjjenek 
ketten Vaszilijjel!” Vászka bejött és azt mondja: „Mennyit méltóztatik rászánni?” – „A 
sörön kívül tíz rubelt”. Nálunk a helyzet a következő: ha valaki az ajtón elhúzta a 
függönyt, ez azt jelenti, hogy rosszalkodni fognak, és a sztarosztának öt rubelnél 
kevesebbet nem lehet adni; Vaszilij is mondja: „Nem, méltóságos uram ez így nincs 
rendjén”. Erre az még egy vöröshasút ráígért. Elment Vászja a vizet előkészíteni, én meg 
vetkőzni kezdtem, mire az úr azt mondja: „Mi van az arcodon Fjodor: anyajegy vagy 
valamivel bepiszkoltad?” – nevet és nyújtja a kezét. Én meg ott állok, mint egy hülye, 
magam sem tudom, hogy van-e anyajegy az arcomon vagy nincsen. Ám ekkor Vaszilij 
dühösen odajött, és azt mondja az úrnak: „Parancsoljon” – és hozzáfogtunk. 
– Hát Matvej nálatok lakik-e? 
– Nem, elszegődött. 
– Kihez? Az ezredeshez? 
– Hozzá, 30 rubelt egyben kipengetett neki. 
– Ez a Matvej ugye megházasodott? 
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– Megházasodott, én adtam neki pénzt a lakodalomra, 80 rubelért csináltatott felöltőt 
magának, a felesége meg? Hát az falun él, nem engedik meg az ilyen helyen, hogy 
asszonyt tartson. Én is gondolkodom, jó lenne elszegődni valahová – mondta, majd 
elhallgatott. 
– Mint Matvejnek, neked is mindegy lenne? 
– Jó ember az úr, egyedül él, adna nekem 30 rubelt, mint Matvejnek. 
– Vigyázz Fegya, tönkremész! 
– Az is lehet, hogy mégse. 
– Ki ez az úr, az ismerősöd? 
– Itt lakik a Furstadti utcában, ahol Dmitrij is szolgál az első emeleten. Igen, hozzánk is jár 
néha, Sztyepan Sztyepanovicshoz. 
– Óhitű lenne? 
– Á, dehogy! Talán nem is orosz. Valamiféle angol. 
– Dicsérik? 
– Igen, azt mondják róla, hogy jó uraság. 
– Persze, hogy ilyenkor jó uraság. 
– Isten veled Jermolaj bátyó, köszönöm a vendéglátást. 
– Nézz be hozzám, Fegya, ha van kedved hozzá. 
– Majd benézek. Fjodor, miután becsapta maga mögött az ajtót, könnyed járással, 
cipősarkával kopogva végigment a folyosón. Ványa gyorsan kiment, nem fogta fel teljesen, 
miért is teszi ezt, és utána kiáltott a rövid lakkcsizmás, félrecsapott sapkájú, a felöltő alatt 
bojtos övvel összefogott orosz inget viselő fiúnak: „Figyeljen ide, nem tudja véletlenül, 
hogy Sztyepan Sztyepanovics Zaszagyin megjön nemsokára? 

A fiú megfordult, és Ványa a szoba ajtaján kiszűrődő fényben megpillantott egy 
ide-oda cikázó szürke szempárt, ahogy alattomosan nézett, a sápadt arcot, ami általában az 
olyan emberekre jellemző, akik bezártságban vagy állandó gőzben élnek, a fiú egyenesre 
nyírott, sötét haját és gyönyörűen metszett ajkait. A kissé durva vonások ellenére ebben az 
arcban volt valami gyöngédség, és ha Ványa meglehetős óvatossággal is szemlélte ezt az 
alattomosan kedves tekintetet és a szájzugban a szemtelen mosolyt, volt valami az arcban 
és a felöltő alól is szembe tűnő sudár termetben, ami szinte elvarázsolt és zavarba ejtett. 
– Őt méltóztatik várni? 
– Igen, nemsokára hét óra. 
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– Fél hét – igazította ki Fjodor, miután elővette zsebóráját – és mi azt gondoltunk, hogy a 
szobában nincs senki… Biztos, nemsokára itt lesz – tette hozzá, azért, hogy mondjon 
valamit. 
– Köszönöm szépen, és bocsásson meg, hogy zavartam – mondta Ványa, s nem mozdult a 
helyéről. 
– Aláss szolgája – felelte a fiú grimaszolva. 

Hangosan berregett a csengő, bejött Strup, Zaszagyin és egy magas fiatalember 
ujjas zekében. Strup gyors tekintetet vetett az egymással még mindig szemben álló 
Fjodorra és Ványára. 
– Bocsásson meg, hogy megvárakoztattam – mondta Ványának, miközben Fjodor 
odarohant hozzá, hogy lesegítse a kabátját. 

Ványa mintha álmában élte át volna mindezt, úgy érezte, mintha szakadékba 
zuhanna, és mindent beterítene a köd. 
 
 

Mikor Ványa bement az ebédlőbe, Anna Nyikolajevna épp befejezte a 
mondandóját: „És tudják, nagyon fáj, hogy egy ilyen ember kompromittálja magát”. 
Kosztantyin Vasziljevics tekintetével hallgatagon végigmérte Ványát, aki az ablakhoz ült 
egy könyvvel kezében és beszélni kezdett: 

Azt mondják: „finomkodó, természetellenes, felesleges”, ám ha testünket úgy 
fogjuk használni, ahogy azt természetesnek tartják, akkor nem marad más hátra, mint 
kezünkkel szétmarcangolni a nyers húst és szájunkba venni, és megverekedni az 
ellenséggel; futva üldözni a nyulakat vagy elrohanni a farkas elől stb.. Mindez Az Ezeregy 
éjszaka egyik meséjére emlékeztet, amelyben egy kislány, akit nem hagyott nyugodni a 
finalitás eszméje, állandóan azt kérdezte, mire lett teremtve ez meg az. És amikor arra a 
bizonyos testrészre kérdezett rá, az anyja jól megverte, és azt mondta: „Most már magad is 
látod, hogy mire lett teremtve”. Természetesen ez az anyuka szemléletesen bizonyította be 
magyarázata igazságát, ám nem hinném, hogy ezzel kimerült volna az adott hely 
cselekvőképessége. A tettek természetességének összes erkölcsi magyarázata csupán arra 
szorítkozik, hogy az orr arra lett kitalálva, hogy zöldre fessék. Az ember, ha nem szeretne 
vadember maradni, köteles a lélek és a test minden adottságát a végső lehetőségekig 
fejleszteni és lehetőségeinek alkalmazását keresni. 

– Itt vannak ezek a gimnazisták, mennyit rendetlenkednek… 
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– „Na és, ez plusz minden esetben, és még az is lehet, hogy kellemes”, mondaná 
Larion Dmitrijevics –, és Kosztya bácsi kihívóan nézett Ványára, aki nem hagyta abba az 
olvasást. 
– Mi köze ehhez Larion Dmitrijevicsnek? – jegyezte meg Anna Nyikolajevna. 
– Ugye nem gondolod, hogy a saját nézeteimet fejtettem ki? 
– Benézek Natához – jelentette ki Anna Nyikolajevna, és felállt. 
– Nem beteg? Egyáltalán nem látom – valahogy Ványának is eszébe jutott. 
– Persze, hogy nem látod, egész napra eltűnsz. 
– Hová tűnök el? 
– Ezt tőled kellene megkérdezni – mondta a nagynéni, miközben kiment a szobából. 

Kosztya bácsi kiitta a kihűlt kávét; a szobában átható naftalin szag terjengett. 
– Strupról beszélt Kosztya bácsi, mikor megjöttem? – szánta rá magát Ványa, hogy 
megkérdezze. 
– Strupról? Tényleg nem emlékszem, Aneta mondott nekem valamit. 
– Én azt gondoltam, hogy róla beszél. 
– Ugyan már, minek kellene nekem vele Strupról beszélnem? 
– És maga tényleg úgy gondolja, hogy Strupnak olyan nézetei vannak, mint amilyeneket az 
előbb adott elő? 
– Az ő gondolatmenete ilyen; a tetteit nem ismerem, a másik ember meggyőződése pedig 
sötét és veszélyes dolog. 
– Vagyis azt gondolja, hogy a tettei és szavai különböznek egymástól? 
– Nem tudom; nem ismerem a dolgait, és egyébként sem lehet mindig a vágyainknak 
megfelelően cselekedni. Például, mi azt terveztük, hogy már régen a nyaralóban leszünk, 
de mellesleg… 
– Tudja bácsikám, Szorokin, az óhitű a Volgára hív: „Jöjjön el – mondja –, a bácsikája 
nem szidja meg érte; nézze meg, hogyan élnek nálunk, ha érdekli magát”. Egyszerre csak a 
barátságába fogadott, nem tudom, miért. 
– Hát akkor indulj, mire vársz. 
– A nénikém nem ad pénzt, és amúgy sincs értelme 
– Miért nincs értelme? 
– Minden olyan undorító, olyan szörnyű! 
– Miért lett hirtelen minden olyan undorító? 
– Nem tudom igazán – mondta Ványa és eltakarta a kezével az arcát. 
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Konsztantyin Vasziljevics vetett egy pillantást Ványa lehajtott fejére, és csendben 
kiment a szobából. 
 

Nem volt a helyén a portás, a lépcsőházi ajtók tárva-nyitva voltak, a bezárt 
dolgozószobából az előszobába beszűrődött egy dühös férfihang, majd elhallgatott, mikor 
egy csendes, zavart női hang szólalt meg. Ványa megtorpant az előszobában, még a 
kabátját és a sapkáját sem vetette le; a dolgozószobába vezető ajtó kilincse elfordult, és a 
félig kinyitott ajtószárnyban előtűnt a kilincset tartó kéz, egy vörös orosz inges férfié. Jól 
kivehetőek voltak Strup szavai: „Nem engedem, hogy bárki is beleavatkozzon ebbe! 
Főként nem egy asszony. Megtiltom, hallja, megtiltom, hogy erről beszéljen!” Az ajtó 
újból becsukódott, és a hangok ismét lecsendesedtek. Ványa szomorúan nézegette a 
számára oly ismerős előszobát: villanyégő a tükör előtt és az asztal fölött, a fogason egy 
női ruha; az asztalon női kesztyű hevert, de a kabát és a kalap hiányzott. Az ajtó megint 
kicsapódott, és Strup, Ványát észre sem véve dühösen, sápadt arccal átment a folyosón; 
egy másodperc múlva Fjodor, piros selyem ingben, öv nélkül, egy kancsóval a kezében 
majdnem futva követte. „Mit parancsol?” – kérdezte Ványától, akit láthatólag nem ismert 
fel. Fjodor arca vörös volt az izgalomtól, mintha részeg lett volna vagy kipirosította volna 
magát, az inge öv nélkül lógott, haja gondosan meg volt fésülve, sőt, mintha enyhén be lett 
volna hullámosítva, és Strup parfümjének erős illata áradt róla. 
– Mit parancsol? – ismételte meg az őt kimeredt szemmel bámuló Ványának. 
– Larion Dmitrijevics? 
– Nincs itt az úr. 
– Hogy-hogy nincs, épp az imént láttam. 
– Bocsásson meg, nagyon elfoglalt, nem tudja fogadni. 
– Menjen és jelentsen be! 
– Tényleg nem alkalmas, majd máskor benéz hozzá: az uraság most semmiképp sem 
fogadhatja magát. 
– Fjodor – hívta  Strup a folyosó mélyéről, és a fiú halk léptekkel futásnak eredt. 

Ványa még néhány percig ott álldogált, majd kiment a lépcsőházba, behúzva maga 
után az ajtót. Az ajtó mögül újra felhangzott a lefojtott, de hangos és dühös kiabálás. A 
portásfülkében, szemben a tükörrel egy közepes termetű hölgy szürkészöld ruhában és 
fekete kardigánban a fátyolát igazgatta. Ványa pontosan látta a tükörben, hogy ez a hölgy 
Nata volt. Miután megigazította a fátylát, egyáltalán nem sietősen felment a lépcsőn és 
becsöngetett Strup lakásába; eközben a portárs, aki visszatért helyére, kiengedte Ványát. 
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– Mi a csuda ez? – torpant meg Alekszej Vasziljevics a reggeli újság olvasása közben. – 
„Titokzatos öngyilkosság. Tegnap, május huszonegyedikén, a Furstadti utcában (házszám) 
L. D. Strup, angol állampolgár lakásában eldobta magától az életét egy fiatal, életerős, 
nagy reményekre feljogosító lány, Ida Goldberg. Az öngyilkos fiatal nő búcsúlevelében azt 
kéri, hogy ne vádoljanak senkit halála miatt, ám e szomorú esemény körülményei 
ismeretében arra a feltételezésre juthatunk, hogy a háttérben szerelmi történet rejlik. A 
lakás tulajdonosának szavai szerint az elhunyt a heves vallomása alatt, miután írt valamit 
egy papírdarabra, gyorsan megragadta az ő, vagyis Strup revolverét, amit utazásához 
készített elő, és még mielőtt a jelenlevők bármit is tehettek volna, a jobb halántékába 
eresztette az egész tárat. E rejtély megoldását az is bonyolítja, hogy Strup úr szolgája, 
bizonyos Fjodor Vasziljevics Szolovjov földműves az Orlovi Kormányzóságból ugyanezen 
a napon nyomtalanul eltűnt, hogy miért, nem derült ki, ahogy nem derült ki annak a 
hölgynek a személye, valamint befolyása a tragikus végkifejletre sem, aki a végzetes 
esemény előtt fél órával érkezett Strup lakásába. A nyomozás megkezdődött”. 

Csend lett az asztalnál, ahol éppen teáztak, és a naftalinszagú szobában csak az óra 
ketyegését lehetett hallani. 
– Mi történt? Nata? Nata? Hiszen te tudsz róla! – szólalt meg végül Ványa szinte idegen 
hangon, de Nata továbbra is villájával karcolászta az üres tányért, és nem szólt egy szót 
sem. 
 
 
Második rész 
 
– Gondold csak el, Ványa, milyen csodálatos, egy idegen ember, teljesen idegen, más a 
bőre a szeme, a lába, és csak a tiéd, egészen a tiéd, mindenestül, nézegetheted, 
csókolgathatod, simogathatod; minden egyes kis szeplőt a testén, bárhol legyen is az, az 
aranyló szőrszálakat a karján, a bőr bemélyedéseit és kitüremkedéseit szüntelenül 
szeretheted. És tudsz róla mindent, hogyan jár, hogyan eszik és alszik, hogyan futnak szét a 
ráncok az arcán, ha mosolyog, hogyan gondolkodik és milyen az illata a testének. És akkor 
megszűnsz önmagad lenni, mintha te ő lennél – egy és ugyanaz; egyesülsz vele testestül-
lelkestül, nincs a földön nagyobb boldogság a szerelemnél, Ványa, szerelem nélkül pedig 
elviselhetetlen, elviselhetetlen az élet! És azt mondom neked Ványa, könnyebb szeretve 
nem birtokolni valakit, mint birtokolni, szerelem nélkül. Itt van a házasság: nincs benne 
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meg az a titok, amiről a pap szónokol, jönnek a gyerekek – a macska is négyszer kölykezik 
egy évben; de ha felizzik a lélek, hogy odaadja a másiknak magát, és őt is teljesen a 
magáénak akarja érezni, akár egy hétre, akár egy napra, és ha mindkettőjüknek lángol a 
lelkük, ez azt jelenti, hogy az Isten őket egyesítette. Bűn hideg szívvel vagy számításból 
szerelmet színlelni, de ha valakit megérint a láng, bármit csinál is, tiszta marad Isten előtt. 
Bármit csinált is, akit megérintett a szerelem lángja, annak minden megbocsáttatik, mert 
már nemcsak egymaga van, sem szellemében, sem áhítatában… 

És Marja Dmitrijevna felállt izgalmában, az egyik almafától a másikig sétált, majd 
újból leült Ványa mellé a padra, ahonnan látni lehetett majdnem az egész Volgát, a 
végtelen erdőséget a túlparton, és jobbra, a messzi távolban a folyó mögött egy kis falucska 
fehér templomát. 
– Az a szörnyű Ványa, amikor a szerelem téged érint meg, személyesen; örömteli és 
szörnyű állapot; mintha repülnél, ám egyre zuhansz, vagy meghalsz, ahogy az álomban 
lenni szokott; mindig csak egy és ugyanazt látod, ami a szeretett lényben megfogott: a 
szemét, a haját, járását. És csodálatos, ugye: egy arc, s mi benne oly különleges? A 
közepén az orr, a száj és a szemek. Mi lehet ebben annyira izgató és lenyűgöző? Hiszen 
sok szép arcot látsz, mint a virágban vagy valamilyen brokátszövetben kedved leled 
bennük, a másik arca viszont, még ha nem is szép, felforgatja a lelket, de csak a te lelkedet, 
nem mindenkiét, és csak ez az egyetlen arc: vajon miért? És még annyit – torpant meg egy 
pillanatra a beszédben Marja Dmitrijevna – a férfiak a nőket szeretik, a nők pedig a 
férfiakat; azt mondják, az is előfordul, hogy a nő nőt szeret, a férfi meg férfit; előfordul, 
mondják, a szentek életrajzában én is olvastam róla: a szent életű Eugénia, Nifont és a 
Borovi Pafnutyij történetében; Rettegett Iván életírásában is megtalálod. Nem is oly nehéz 
elhinni, hiszen az Isten képes rá, hogy elhelyezze ezt a szálkát az emberi szívben. Bizony 
nagyon nehéz Ványa, az ellen valamit tenni, ami elrendeltetett, sőt az is lehet, hogy ellene 
tenni bűnös dolog. 

A nap már majdnem lenyugodott a távoli fenyőerdő mögött, és látni lehetett a 
Volga aranyos rózsaszínben ragyogó hármas kanyarulatát. Marja Dmitrijevna csendesen 
nézte a sötét erdőt a túlparton, és az esti égbolt egyre halványodó pírját; Ványa is csendben 
volt, mintha még mindig, egész lényével hallgatta volna a beszélgetést, kissé kinyitotta a 
száját, majd hirtelen félig szomorúan, félig elítélően megjegyezte: 
– Meglehet, hogy az emberek ily módon mégis bűnt követnek el: kíváncsiságból, vagy 
büszkeségből, vagy önzésből. 
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– Meglehet, persze, meglehet, hogy bűnösök – ismerte be alázatosan Marja Dmitrijevna, 
nem változtatva meg az előző pózt, nem is nézve Ványára –, ám azoknak, akiknek ez 
rendeltetett, nagyon nehéz Ványecska, jaj, de nehéz! Nem akarok zúgolódni; másoknak 
sem könnyű az élet; olyan ez, mint a sótlan leves, jóllakhatsz tőle, de nincs semmi íze. 
 

Korábban a szobában, a balkonon, a tornácon meg az almafák alatt az udvaron 
ebédeltek, de most a pincében terítettek meg. A pincében sötét volt, maláta-, káposzta- és 
egérszag, de úgy gondolták, hogy ott nincs akkora forróság, és nincsenek legyek; az ajtóval 
szembe állították fel az asztalt, hogy több legyen a fény, de mikor Malanya, aki az udvaron 
szinte futott az étellel, megállt az ajtónyílásban, hogy a sötétben lejöjjön a lépcsőn, még 
sötétebb lett, és a szakácsnő elégedetlenül morgott: „Te jó Isten, milyen sötét van! 
Mondják meg, ki találta ki, hogy ide vegyék be magukat!” Néha nem várták meg 
Malanyát, hanem a göndör hajú Szergej, a boltosfiú, aki együtt ebédelt otthon Ivan 
Oszipoviccsal. ment el az ételért; és amikor a fiú az udvaron két kezével a magasban tartva 
a tálcát vitte az ételt, a szakácsnő utána futott a villákkal és a kanalakkal, s azt kiabálta: 
„Mi az, én egyedül talán nem tudok felszolgálni? Miért kell a Szergej után rohannom? Én 
is nemsokára…” 
– Te nemsokára, mi pedig azonnal – replikázott Szergej, hetykén csörömpölve az edénnyel 
Arina Dmitrijevna előtt, és somolyogva leült a helyére, Ivan Oszipovics és Szasa közé. 
– Miért találta ki a jó Isten ezt a hőséget? – kérdezősködött Szergej. – Senkinek sincs rá 
szüksége: a folyók kiszáradnak, az erdő kigyullad –, mindenkinek csak baja származik 
belőle. 
– De a gabonának jót tesz. 
– Igen, de a gabonának is a kellő időben és mértékkel, egyébként nincs belőle akkora 
haszon. Különben is mindegy, hogy a kellő időben vagy sem – az Úr küldi ránk. 
– Ha nem a kellő időben, ez azt jelenti, hogy a bűneinkért próbára tesz minket. 
– Hát, tudjátok, mi történt – kapcsolódott be a beszélgetésbe Ivan Oszipovics – nálunk az 
egyik öreg meghalt a hőgutától; senkit sem bántott, ment a templomba, s megölte a hőség. 
– Hogyan kell ezt érteni? 

Szergej csendben diadalmaskodott. 
– Mások miatt, nem a saját bűnei miatt szenvedett – állapította meg Prohor Nyikityics nem 
éppen magabiztos hangon. 
– Hát, az meg hogy lehet? Mások részegeskedni, dorbézolni fognak, és az Úr pedig 
miattuk az ártatlan öregembereket öli meg? 
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– Vagy, bocsássanak meg, a következő példa: ha maga nem fizette meg az adósságait, és 
maga helyett engem fognak a tömlöcbe vetni: helyes volna ez? – jegyezte meg Szergej. 
– Jobb lesz, ha a káposztalevesedet kanalazod, mintsem butaságokat terjesztesz: hogy 
lehet, meg mi az értelme; te nagyokos! Te a hőségről azt gondolod, hogy badarság, ám 
meglehet, hogy az meg rólad gondolja, hogy te, Szerjozska ostoba vagy. 

Miután jóllaktak, lassan, komótosan megteáztak, a teát ki almával, ki dzsemmel 
itta. Szergej újból okoskodni kezdett. 
– Gyakran nagyon nehéz megérteni, hogy mit és hogyan kell értelmezni; tegyük fel: egy 
katona megölt egy embert, és én is öltem; neki Szent György kereszt jár érte, engem meg 
kényszermunkára küldenek. Miért van ez? 
– Mit nem lehet ezen érteni? Én pedig azt mondom: a férj a feleséggel hál, a legényember 
meg mindenféle asszonnyal üzekedik; azt is lehetne mondani, hogy egyre megy, mégis 
micsoda különbség. Kérdem, miben? 
– Nem tudom – felelte Szergej, tágra nyitott szemekkel. 
– Hát a képzeletben. Az első – úgy mondta mindezt Prohor Nyikityics, mintha nemcsak a 
szavakat keresné, de az elveszett gondolatot is –, tehát először: az első házas, s csak egy 
asszonnyal van dolga; másodszor: csendesen, békében élnek, hozzászoktak egymáshoz, a 
férj szereti a feleségét, de már teljesen mindegy neki, hogyan eszi a kását és hogyan szidja 
a segédeket, a másiknak meg tele van a kobakja ostobasággal, csak riheg-röhög, nincs az 
életében állandóság és mérték; ezért az első – törvényes, a másik pedig parázna és 
erkölcstelen. 
– Bocsásson meg, az is megtörténhet, hogy a férj tiszta szívből szereti a feleségét, a másik 
meg már annyira hozzászokott a szeretőjéhez, hogy mindegy neki, hogy őt csókolja-e vagy 
szétnyom egy szúnyogot; hogyan lehet itt akkor eligazodni, hol a törvény, és hol a 
paráznaság? 
– Szerelem nélkül ilyet tenni undorító – szólalt meg hirtelen Marja Dmitrijevna. 
– Azt mondod, hogy „undorító”, de nem elég a szót kimondani, fel kell fogni a jelentését 
is. A Szentírás szerint „undorító” a bálványnak szánt áldozati hús, például, nyulat enni 
undorító, tehát paráznaság. 
– Mindig csak a „paráznaság” meg a „paráznaság”! Gondold meg, miket beszélsz a fiúk 
előtt! – kiáltott fel Arina Dmitrijevna. 
– Miket beszélek, miket beszélek, ők már értik miről van szó. Ugye, Ivan Petrovics? – az 
öreg Szorokin Ványához fordult. 
– Mi van? – rezzent fel a fiú. 
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– Mit gondol minderről? 
– Tudja, nagyon nehéz mások dolgait megítélni. 
– Ványecska igazat beszél – lelkendezett Arina Dmitrijevna – soha se ítélj meg másokat, a 
Szentírás is ezt mondja: „Ne ítéljetek, hogy ne ítéltessetek”. 
– Azok a másikak viszont nem ítélnek, de megítéltetnek – mondta Szorokin, miközben 
kikászálódott az asztal mögül. 
 

A kikötőben és a kikötőpallón csak az asszonyok maradtak, akik cipót, voblát, 
málnát és sózott uborkát árultak; a kikötői munkások színes ingjeikben a korlátra 
támaszkodva álldogáltak és a vízbe köpdöstek. Arina Dmitrijevna, miután kikísérte az öreg 
Szorokint a hajóhoz, beült a tágas kocsiba, Marja Dmitrijevna mellé. 
– Hogy-hogy Marja Dmitrijevna, a lepényről elfeledkeztél? Prohor Nyikityics annyira 
szereti a teához. 
– Ott volt előttem, beraktam volna, de utána kiment a fejemből. 
– Legalább te, Parfen, szólhattál volna!.. 
– Mán nekem mi közöm hozzá? Ha künn lett vóna a szabadba’, hát akkó kiáltok, de benn a 
házban nem jártam – berzenkedett az öreg munkás. 
– Ivan Petrovics, Szása! Hová igyekeztek – Hívta vissza Arina Dmitrijevna a fiatalokat, 
akik épp a hegyre felmenni készülődtek. 
– Mamácska, mi gyalog megyünk, az ösvényen előbb odaérünk, mint maguk. 
– Ti csak menjetek, fiatalok, bírja a lábatok. Ivan Petrovics maga sem kocsikázik velünk? – 
győzködte Ványát Arina Dmitrijevna. 
– Nem, köszönöm, én is gyalog megyek – kiabált vissza már a hegyre felfelé tartó fiú. 
– Megjött a szél Ljubimovszkij felől – jegyezte meg Szása, miközben levette sapkáját, és 
kissé izzadt, kipirult arcát átengedte a hűvös fuvallatnak. 
– Prohor Nyikitics sokáig lesz távol? 
– Nem lesz tovább Unzsán Péter-Pál napjánál, nincs sok elintéznivalója, csak utánanéz a 
dolgoknak. 
– Szása, maga sohasem utazik vele? 
– Mindig együtt megyünk, csak mivel most maga nálunk vendégeskedik, nem kísértem el. 
– Miért nem ment el vele? Miattam ne zavartassák magukat. 

Szása újból begyömöszölte sapkájába szerteszét szálló fekete haját, és mosolyogva 
így szólt: 
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– Szó sincs róla, Ványecska, én nagyon örülök, hogy magával lehetek. Persze, ha a 
mamácskával és a nénikémmel maradnék itt egyedül, bizony unatkoznék, így viszont 
boldog vagyok. – Miután hallgatott egy ideig, elgondolkodva folytatta: ha ott vagy az 
Unzsán vagy a Vetlugán és a Moszkva folyón, nem látsz semmit a saját dolgodon kívül, 
mintha vak lennél! Köröskörül csak fa, fa meg fa! Mennyibe kerül, mennyi a szállítás, 
hány cölöp és gerenda jön ki belőle – ez minden! A papácska erre van ráhangolódva, és 
engem is erre tanít. És bármerre járunk, az erdészeknél, meg a kocsmákban is mindig csak 
ugyanarról van szó. Tudja, nagyon unalmas. Olyan ez, mondjuk, mintha lenne egy 
templomépítő mester, aki nem az egész templomot építi fel, csak a párkányzatot; végigjárja 
az egész világot és mindenütt csak a templomok párkányait nézi, nem veszi észre a 
különféle embereket, és azt sem, hogyan élnek, miként gondolkodnak, hogyan 
imádkoznak, hogyan szeretnek, nem látja meg ezeken a helyeken sem a fákat, sem a 
virágokat, semmit sem lát a párkányokon kívül. Az embernek olyannak kell lenni, mint a 
folyó vagy a tükör – ami tükröződik benne, be kell fogadnia; és akkor, mint ahogy a 
Volgában, benned lesz a napocska, a felhők, az erdők, a magas hegyek, a városok a 
templomokkal –, minden szépen együtt lesz, mindent egyesítesz magadban. És ha az 
ember csak egy valamihez ragaszkodik, az föl is falja, kapzsi lesz miatta vagy istenes. 
– Hogy-hogy istenes? 
– Hát, inkább az egyházra illik. Aki mindig az egyházra gondol, és róla olvas, nehéz annak 
bármi mást megérteni. 
– Hogy-hogy, hisz vannak olyan főpapok, akik nem idegenkednek a világi dolgoktól, a ti 
főpapjaitok közül például Innokentyij püspök. 
– Természetesen vannak, de tudja, szerintem nagyon rosszul csinálják: nem lehet egyszerre 
jó főpapnak, jó tisztnek, jó kereskedőnek lenni, és mindent egyféleképp értelmezni; ezért 
irigylem magát Ványa teljes szívemből, mert senki sem akarja magát csak egy dologra 
tanítani, ezért ért és tud mindent, nem úgy, mint én például, noha egyivásúak vagyunk. 
Hogyan tudnék én mindent, hiszen a gimnáziumban nekünk semmit sem tanítanak! 
Mégis, semmit sem tudni jobb, mint egy dolgot tudni, így mindent be lehet fogadni. 

Lentről tompán hallatszott a kocsikerekek kopogása, és messziről, a víz felől 
hangos szitkozódás és az evezők csobbanása törte meg a csendet. 
– A mieink soká elmaradnak! 
– Lehet, hogy benéztek Loginovhoz – jegyezte meg Szása, és leült Szmurov mellé a fűre. 
– Tényleg egyidősek vagyunk? – kérdezte Ványa, miközben a Volga túlpartját nézte, ahol 
felhők árnyai futottak a mezőkön. 
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– Persze, ráadásul majdnem egy hónapban születtünk, megkérdeztem Larion 
Dmitrijevicstől. 
– Jól ismeri Larion Dmitrijevicset? 
– Hogy jól, nem mondhatnám; hiszen csak nemrég ismerkedtünk meg; s egyébként sem 
olyan ember, akit első pillanatra ki lehet ismerni. 
– Hallott róla, hogy mibe keveredett bele? 
– Hallottam, mikor még Pityerben voltam; azt gondolom, hogy ebből semmi sem igaz. 
– Mi nem igaz? 
– Hogy az a kisasszony nem öngyilkos lett. Láttam őt egyszer, Larion Dmitrijevics 
megmutatta a kertben: olyan furcsa volt. Mondtam is Larion Dmitrijevicsnek: 
„Emlékezzen a szavamra, ez a kisasszony csúnyán végzi”. Olyan szent félkegyelműnek 
nézett ki. 
– Akkor is lehet az ember az öngyilkosság okozója, ha nem maga lő. 
– Nem Ványecska, ha valaki megsértődik, vagy megöli magát egy olyan dolog miatt, ami 
nem tartozik rá, ebben senki sem hibás. 
– És amiatt a dolog miatt, amiért agyonlőtte magát Ida Pavlovna, nem tartja Strupot 
hibásnak? 
– Miért, milyen dolog miatt lőtte agyon magát? 
– Gondolom, hogy maga tudja. 
– Fjodor miatt? 
– Nekem úgy tűnik – felelte zavartan Ványa. 

Szorokin sokáig nem válaszolt, és amikor Ványa felnézett, azt látta, hogy Szása 
teljesen közönyösen, sőt kissé dühösen bámulja az utat, ahol megjelent a kocsi Parfennal. 
 – Szása, miért nem válaszol? 

A fiú Ványára nézett és mérgesen, minden köntörfalazás nélkül azt felelte: 
– Fjodor – egyszerű fiú, parasztlegény, miatta ugyan minek agyonlőnie magát bárkinek is? 
Ha ez így lenne, akkor nem szabadna Larion Dmitrijevicsnek sem a lovakhoz kocsist 
felvennie, sem portást alkalmaznia, sem doktorhoz járnia, ha fáj a foga. Ha nem lenne 
Fjodor, akkor magának kellene… 
– Nem várnak meg minket? – kiáltott rájuk Arina Dmitrijevna és lekászálódott a kocsiról, 
ez alatt Parfen Marja Dmitrijevnával összeszedte a szatyrokat és a zacskókat. A fekete 
házőrző kutya nagy ugatás közepette körbeugrálta őket. 
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Szent Péter napjára a Volgán túli, úgy negyven versztára lévő kolostorba 
készülődtek, hogy ezen a nagy ünnepen részt vegyenek a pópa által tartott szertartáson és 
találkozzanak Anna Nyikanorovnával, Szorokinék távoli rokonával, aki a kolostor 
méhészetében lakott; Illés napjáig halasztották el a Cseremsaniba való utat, ahol Prohor 
Nyikityics lányai éltek, hogy ott vendégeskedjek náluk a vásár végéig, ahová Ványa is 
velük tartott volna. Úgy tervezték, hogy szeptemberben mindenki hazautazik – a nők 
Cseremsaniból, a férfiak Nyizsnyijből –, Ványa pedig augusztus végén, anélkül, hogy a 
házukba visszatérne, egyenesen Szentpétervárra menne. Négy nappal elutazásuk előtt, 
miután már majdnem mindent bepakoltak az útra, és az esti teázás közben már vagy 
tizedszer beszélték meg, ki hová és mennyi időre utazik, az esti postával egyszerre két 
levelet hoztak Ványának, aki megérkezése óta egyetlen egyet sem kapott. Az egyik levél 
Anna Nyikolajevnától jött, melyben azt kérte Ványától, hogy keressen Vaszilban egy kis 
nyaralót, körülbelül 60 rubelért, mivel Nata annyira legyengült, hogy nem lakhat tovább a 
Pétervár melletti nyaralóban, Koka pedig Notentalba, Gange környékére ment a bánatát 
szórakozással feledtetni, Alekszej Vasziljevics, Kosztya bácsi és Boba pedig egyszerűen a 
városban maradtak. A másik levél Kokától érkezett, aki azon kívül, hogy arról írt, 
mennyire szomorú „ennek az eszményi teremtésnek a halála miatt, akit az a semmirekellő 
pusztított el”, azt is közölte, hogy ahol nyaral, a kúrszalon csak egy lépés, rengeteg a lány, 
és egész nap biciklizik, stb., stb. 

„Miért írja ezt nekem? – gondolta Ványa, miután elolvasta a levelet. – Netán nem 
tudja ezt rajtam kívül másnak címezni?” 
– A nénikém a nővérével kérik, hogy nézzek nekik nyaralót, ide akarnak jönni. 
– Talán a German asszonyságnak van szabad helye, Asztrahányból akartak hozzá jönni, de 
nem értek ide, és magának sem lenne messze. 
– Arina Dmitrijevna, kérem, tudakolja meg, nem adná-e ki 60 rubelért, és nézze meg, hogy 
általában milyenek a körülmények. 
– 50-ért is kiadja, ne nyugtalankodjék, mindent elintézek. 

Ványa, miután behúzódott a szobájába, sokáig üldögélt az ablaknál, még gyertyát 
sem gyújtott, és eszébe ötlött Pétervár, Kazanszkijék, Strup, az ő lakása, és különös módon 
Fjodor, ahogy utoljára látta az öv nélküli piros ingben, mosolyogva és elpirulva, ami 
egyébként nem volt neki szokása, kancsóval a kezében; majd meggyújtotta a gyertyát, 
elővett egy Shakespeare-kötetet, amelyben a Rómeó és Júlia volt, és olvasni próbált; nem 
volt nála szótár, és Strup nélkül csak minden ötödik-tizedik szót értette, ám hirtelen úgy 
áthatotta a szépség és az élet furcsa áramlata, mint korábban soha, mintha valami 
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bensőséges, régen nem látott, félig elfelejtett támadt volna fel benne, és forró karjaival 
átölelte volna. 
– Ki az? 
– Én vagyok! Bejöhetek? 
– Tessék. 
– Bocsásson meg, hogy zavarom – mondta a belépő Marja Dmitrijevna – egy olvasót 
hoztam magának, tegye a táskájába. 
– Ó, nagyon köszönöm! 
– Mit olvasgatott? – halogatta Marja Dmitrijevna a távozását. – Azt gondoltam, hogy talán 
a Prológ olvasásába kezdett. 
– Nem, ez egy angol színdarab. 
– Én pedig azt találgattam, nem a Prológ-e, a szavakat nem hallottam, csak azt, hogy 
valamit hangsúlyozva olvas. 
– Tényleg hangosan olvastam? – csodálkozott Ványa. 
– Úgy ám… Az olvasót a könyvespolcra teszem… Jó éjszakát. 
– Jó éjszakát 

Marja Dmitrijevna megigazította a mécsest az ikon előtt, majd csendben elment, 
halkan, de gondosan becsukva maga mögött az ajtót. Ványa csodálkozva, mint akit 
felébresztettek az álmából, körbejáratta tekintetét az ikonon az ikontartóban, a mécsesen, a 
vasveretes ládán a sarokban, a megvetett ágyon, a tömzsi asztalon a fehér függönyös 
ablaknál, melyen át látni lehetett a kertet és a csillagos eget – és miután becsukta a 
könyvet, elfújta a gyertyát. 
 
– Jé, nefelejcsek nyílnak a mocsárban! – kiáltott fel szinte percenként Marja Dmitrijevna, 
mikor a kék virágokkal és magas mocsári fűvel teljesen benőtt mocsári liget mentén 
hajtottak el, ahol a fűszálakon szinte észrevétlenül ott remegett a szitakötők zöldes teste és 
csillogó szárnya. Ványával lemaradtak az első bricskától, amelyben Arina Dmitrijevna és 
Szása utazott, és Marja Dmitrijevna, hol leszállt a kocsiról és gyalog ment az úton a 
mocsár és az erdő mentén, hol újból felült, hol virágot szedett, hol énekelgetett, és mindig 
úgy beszélt Ványához, mintha magával beszélgetne, teljesen megrészegült a naptól, a kék 
égbolttól és a kék virágoktól. És Ványa kissé leereszkedő együttérzéssel nézett ennek a 
harmincéves asszonynak egy kamaszlányt idéző, ragyogó és megfiatalodott arcára. 
– Moszkvában csodás kertünk volt, a Moszkva folyó túl laktunk: almafák, orgona, a 
sarokban volt egy forrás és egy feketeribiszke bokor; nyáron nem mentünk sehová, volt 
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úgy, hogy egész nap a kertben voltam; a kertben főztem a lekvárt is… Ványecska, én 
nagyon szeretek mezítláb a forró földön járni vagy a folyóban fürdeni; a vízen keresztül 
látod a tested, a víztől kis arany karikák ugrálnak rajta, és ha alámerülsz, és kinyitod a 
szemed, ott minden zöld, tiszta zöld, és azt is látod, hogyan úszkálnak a halacskák, majd 
utána kifekszel a forró homokra, hogy megszárítkozzál, átfúj a szellő, micsoda 
gyönyörűség! És jobb, ha egyedül fekszel ott, nincsenek veled a barátnőid. Nem igaz, amit 
az öregasszonyok mondanak, hogy a test bűnös dolog, a virágok és a szépség is bűn, és 
mosakodni vétek. Talán nem az Úr teremtette mindezt, a vizet, a fákat és a testet? Az a 
bűn, ha valaki ellenszegül az Úr akaratának; amikor például ki van jelölve valami a 
számodra, arra törekszel, és nem engedik meg neked, ez a bűn! És mennyire sietni kell 
Ványa, ne is mondd! Ahogy a jó háziasszony, aki idejében beszerzi magának a káposztát 
és az uborkát, mert tudja, hogy később nem tudja megkapni, úgy nekünk is Ványa a 
magunk idejében kell mindent megnéznünk, szeretnünk, mindennel betelnünk! Talán 
hosszú az életünk? A fiatalság még rövidebb, és az a perc, ami elszállt, soha sem tér vissza, 
és erre örökké emlékezni kell; akkor minden kétszer édesebb volna, úgy, mint a kisdednek, 
akinek épp csak, hogy kinyílt a szeme, vagy a haldoklónak. 

A távolból hallani lehetett Arina Dmitrijevna és Szása hangját; mögöttük 
zörgölődött a rőzseúton Parfen szekere, zümmögtek a legyek, fű- mocsárszag és virágillat 
áradt; nagyon meleg volt és Marja Dmitrijevna ünnepi ruhában és kibontott fehér 
kendőben, a fáradtságtól és a hőségtől sápadtan, csillogó fekete szemeivel kissé 
meggörnyedve ott ült a kocsiban Ványa mellett, és rendezgette a leszedett virágokat. 
– Mindegy, hogy én mit gondolok magamról, de hogy magával mi lesz Ványecska, nem 
mindegy, én mondom, a lelke olyan, mint a kisdedeké. 

A kanyarban egy nagy erdei tisztás tárult eléjük, rajta egy csomó ház, belső 
bejárattal; több közülük egy csűrre hasonlított, ablakok nélkül vagy csak a felső lakrészben 
ablakokkal, utca sem volt kijelölve, mindent elszürkített a múló idő. Embereket nem 
lehetett látni, és csak a porfelhőt kavaró bricska nyomában, melyben Arina Dmitrijevna ült 
Szásával hangzott fel a kolostori kutyák ugatása. 
 

A mise után Szorokinék és Ványa Leontyij sztarechez indultak, aki a méhészetben 
élt, a kolostortól fél versztára. Az árnyas ligeten át egy kis tisztásra értek, ahol a magas fű 
és virágok között, noha nem lehetett látni, egy fával kibélelt mederben kis patak zubogása 
hallatszott. Arina Dmitrijevna Leontyij sztarecről Ványának a következőket mondta: 

               dc_290_11



 231 

– A nagyorosz egyházból átment az igaz egyházba, igaz már jó régen, úgy 30 éve, és akkor 
sem volt már fiatal. Szívós öregember, igazi harcos; négyszer ítélték el, két évet lehúzott 
Szuzdalban; sokat böjtöl, és olyan kitartóan imádkozik, mint akit felhúztak! És előre lát 
mindent… Maga, Ványecska, ne vallja be rögtön, hogy pravoszláv, mert lehet, hogy nem 
fog neki tetszeni. 
– De az is lehet, hogy emiatt még inkább lesz kedve téríteni? 
– Nem, jobb, ha nem vallja be… 
– Na jó, rendben… mondta Ványa szórakozottan, és kíváncsian szemügyre vette az 
alacsony kis kunyhót, körülötte a rózsaszín mályvákat, és a földhányáson ülő hosszú, 
keskeny szakállas, élénk, vidám szemű ősz öregembert fehér ingben, kék nadrágban, a 
fején kis süveggel. 
– Mikor feljött hozzám az egyik pópa, rögtön az asztalhoz ült, és az Evangéliumot kezdte 
összevissza citálni. „Szerencséd van – mondja –, hogy kijöttem hozzád, mindent 
elvihetnék, de csak képeket és kéziratokat konfiskálok; Szemjon Gyenyiszov, Pjotr 
Filippov és mások képei függtek a falon. Én még akkoriban fiatal voltam és egészséges, s 
azt mondom: „Ne gondold, bátyuska, hogy megengedem neked, hogy elvigyed”! A 
diakónus teljesen részeg volt, csak sóhajtozott, és azt mondja: „Fejezd be, atya”. A pópa 
ledöntött az ágyra, és a csészealjból teát akar rám önteni – vagyis meg akart keresztelni, de 
én ellenálltam, és lemászott rólam. „A viszont látásra – mondja – még elbeszélgetek majd 
veled” –, és amikor kimentem, hogy kikísérjem őket,  fogta magát és lelökött a dombról. 

Az öreg, mint aki betanulta, arról mesélt, hogyan élt a nyekraszovistáknál 
Törökországban, hogyan akarták megölni, hogyan ítélték el, hogyan ült börtönben 
Szuzdalban, hogy mentette meg mindenhol a kereszt az ereklyékkel, és mélyen meghajolva 
az ajtóban, kihozta a kunyhóból az üreges keresztet, ahol egy réz keretre a következő volt 
bevésve: „Csodatévő Szent Péter, Moszkvai metropolita, szent igazhitű hercegnő, Muromi 
Fevronyija, Jónás, a szent próféta, szent, igazhitű Dmitrij cárevics, szent életű Egyiptomi 
Mária anyánk ereklyéi”. 

Az ablakon keresztül jól lehetett látni bent az ikonokat a polcokon, a mécsesek és 
gyertyák vöröses fényét, az ablaktámlákon és az asztalon a könyveket és egy csupasz 
priccset, melynek hasábfa volt a fejtámlája. És Leontyij sztarec éneklő hangon, nem éppen 
a mondandójához illő vidám tekintettel, Ványára nézve azt mondta: 
– Szilárdan képviseld fiam az igaz hitet, hiszen van valami, ami nála magasabb rendű 
lenne? Minden bűnt feloldoz, és az örök fény birodalmába vezet. Az örök fény a mi urunk, 
Krisztus, akit mindennél jobban kell szeretni. Mi lenne örökkön valóbb és halhatatlanabb, 
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mint a fényességes paradicsom, a lélek üdvözülése? Ha a virág elbájol – holnap elhervad, 
ha egy embert megszeretsz – holnap meghal: fényes szeme beesik, kihuny, piros arca 
elsárgul, nem lesz sem hajad, sem fogad, teljes egészében a kukacok zsákmánya leszel. 
Járkáló hullák – ők lennének az emberek e világon. 
– Most könnyebb lesz maguknak, megengedik, hogy templomokat építsenek, szabadon 
tarthatnak istentiszteletet – Ványa el akarta terelni az öregember figyelmét. 
– Ne űzd, ne hajtsd, ami könnyű, afelé törekedj, ami nehéz! A könnyedségtől, a 
szabadságtól, meg a gazdagságtól elpusztulnak a népek, ám a nehéz szenvedések közepette 
megmentik a hitet. Ravasz, bizony, nagyon ravasz az ember ellensége, titkos 
ármánykodással teli – minden élvezetet meg kell tapasztalni, innen ered. 
– Honnan van benne ennyi düh? – szólalt meg Ványa, mikor elhagyták a méhészetet. 
– Még hogy az emberek bűnösek abban, hogy meg kell halniuk? – értett vele egyet Marja 
Dmitrijevna. – Én még jobban megszeretném azt, ami holnap pusztulásra lesz ítélve. 
– Mindent lehet szeretni, de egy dolognak nem szabad teljességgel odaadni a szíved, mert 
felfal téged – jegyezte meg Szása, aki egész idő alatt hallgatott. 
– Na, van egy filozófus is közöttünk – vetette oda lekicsinylően a nagynéni. 
– Mi az, talán az én fejem üres? 
– Hogy-hogy nem vette észre, hogy maga pravoszláv? Az is lehet, kedvesem, előre látta, 
hogy közelíteni szándékozik az igaz hithez? – elmélkedett Arina Dmitrijevna gyengéden 
Ványára tekintve. 
 

A szobában, amit csak egy mécses világított meg, majdnem teljesen sötét volt; az 
ablakon át előtűnt a felül már sárgába játszó alkonyati ég sűrű vöröse és a liget mögött 
sötétlő fenyőerdő; és Szása Szorokin sötét alakja a vöröslő ablaknál folytatta a beszédet: 
– Nehéz mindezt összeegyeztetni. Ahogy a mieink közül mondta valaki: „Színház után 
hogyan fogod teljesíteni az egyházi kánont? Könnyebb megölni az embert”. Pontosan így 
van: minden vallás esetében elképzelhető, hogy valaki gyilkol, lop, paráználkodik, de 
megérteni a Faustot és meggyőződésből az olvasóval imádkozni – elképzelhetetlen, vagy 
az Isten tudja, mi ez, nem más, mint az ördögöt ingerelni. Hiszen, ha az ember nem követ 
el bűnt, és betartja az előírásokat, de nem hisz szükségességükben és megváltó erejükben, 
ez rosszabb, mint őket nem betartani és úgy hinni. És hogy lehet hinni, ha nincs benned 
hit? Hogyan lehet nem tudni azt, amit tudsz, nem emlékezni arra, amire emlékszel? Ezt 
nem lehet ésszel megítélni: bölcs dolog, tehát teljesíteni fogom, badarság, ezért rám nézve 
nem kötelező: ki írta elő neked, hogy így ítélj? Amíg az egyház nem törli el, minden 
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előírást teljesíteni kell, és kötelesek vagyunk a világi művészetektől idegenkedni, más hitű 
orvosokkal nem gyógyíttatni magunkat, és az összes böjtöt betartani. Az óhitet csak az 
erdei remeték tudják betartani, és miért hívjanak engem annak, amihez nem tartozom, és 
nem is tartom szükségét, hogy odatartozzam? És hogyan gondolhatom azt, hogy csak a mi 
közösségünk üdvözül, és az egész világ bűnben él? És ha nem ezt gondolom, hogyan 
tarthatom magam óhitűnek? És hasonlóképpen, minden más hitet és életmódot, minden 
idegen dolgot, ami megaláz, kegyetlenül nehéz elfogadni, és ha mindezt megérted, 
semmiképp sem maradhatsz meg igazhitűnek. 

Szása hangja elcsendesült és újra felcsengett, Ványától pedig, aki az ágyon feküdt a 
sötétben, nem jött semmi válasz. 
– Lehet, hogy magának kívülről érthetőbb és világosabb minden, mint nekünk, az életünk, 
hitünk, szertartásaink, és a mi embereinket is el tudja fogadni, de ők magát nem; vagy 
legalábbis csak egy kis részt magából, ami nem a legfontosabb, tudnak megérteni apácska 
és a mi öregjeink, de mindig idegen és kívülálló marad. Itt nem lehet mit tenni! Én is, 
Ványecska, bármennyire szeretem és tisztelem, van valami magában, ami nyomaszt és 
zavar. A mi apáink és nagyapáink másképp éltek, gondolkodtak, szereztek ismereteket, és 
mi még nem vagyunk egyenlők magával – valamiben mindig előbukkan a különbség, és  
itt az egyszerű vágyakozás nem segít. 

Újból elhallgatott Szása hangja, és csak az imaház nyitott ajtóin át beszűrődő távoli 
ének törte meg a csendet. 
– És mi a helyzet Marja Dmitrijevnával? 
– Hogy jön ide Marja Dmitrijevna? 
– Hogyan gondolkodik, jól megvan itt? 
– Ki tudja; áhítatos, jámbor, hiányzik neki a férje. 
– Régen meghalt már? 
– Régen, vagy nyolc éve, én még egészen kisfiú voltam. 
– Remek asszony. 
– Rendes, ha nem is valami okos – válaszolta Szása, és becsukta az ablakot. 
 

A vendégeket hozó szekér a kapuhoz ért; Arina Dmitrijevna, aki épp, hogy le akart 
ülni ebédelni, felugrott az asztaltól, kifutott eléjük, és már a tornácról lehetett hallani az 
üdvözlő szavakat és a csókok csattanását. A teremben, ahol vagy tíz férfi ebédelt, zaj és 
fülledtség uralkodott; a Malanyának segítségül fogadott mezítlábas Froszka percenként 
rohangált oda-vissza a pincébe egy üvegkancsóval, melyben hideg, habzó kvasz volt. A 
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szobában, ahol a nők ettek, Marja Dmitrijevna helyettesítette a ház asszonyát, aki hol a 
konyhába, hol az egyik asztaltól a másikig futkosott, hogy felszolgáljon, és fogadta az új 
vendégeket, Anna Nyikolajevnát Natával és még vagy öt embert, akik már a teljesen 
nedves zsebkendőjükkel törölték le arcukról az izzadtságot, miközben egyre hordták az 
ételeket, madeirát és gyümölcslevet ittak; a legyek bemásztak a piszkos poharakba, 
ellepték a fehér falakat és a morzsás asztalterítőket. 

A férfiak levetették a kabátjukat, mellényben ültek színes ingjeik fölött, és vörös 
arccal, tikkadtan, hangosan nevettek, és beszéd közben nagyokat csuklottak. Napfény 
csillogott a nyitott ajtó üvegén keresztül a fényesen izzó mécseseken, és még messzebb is, 
a szomszéd szobában a kanárik festett ketrecén; a madarakat felajzotta a nagy zaj, és 
féktelenül csiripeltek. Percenként el kellett űzni a szomszéd udvarról betévedő kutyákat, és 
a kitámasztott ajtó, amit Froszka meztelen lábával tartott meg, csikorgott és hol kinyílt, hol 
becsapódott; málna-, pirog-, bor- és izzadtságszagtól volt nehéz a levegő. 
– Hát, ítéljék meg maguk, meghagyom, hogy küldjön nekem táviratot Szamarába, de nem 
ír egy szót sem! 
– Először a pincében kell tartani tiszta szeszben, és másnap tölgyfakéreggel együtt 
megfőzni – nagyon finom lesz. 
– Áldozócsütörtökön a gromovi atya, Vaszilij szép beszédet tartott: „Boldogok a békét 
hozók – ezért a Csubikinszkiji szeretetházzal kapcsolatban békéljetek meg, és bocsássátok 
meg a gondnoknak az adósságot, és az elszámolásról ne kérdezzétek!” – milyen 
nevetséges!.. 
– Azt mondom 35 rubel, ő meg 15-öt ad… 
– Kék, olyan szép világoskék és rózsaszín a díszítése – hallatszott az asszonyok 
szobájából. 
– Egészségére! Arina Dmitrijevna, egészségére! – kiabálták a férfiak a konyhában 
sürgölődő háziasszonynak. 

A székek egyszerre nagy zajjal megmozdultak, mindnyájan felálltak, és csendben 
keresztet vetettek a sarokban álló ikon előtt; Froszka kihozta a szamovárt, és Arina 
Dmitrijevna azon igyekezett, hogy a vendégek ne menjenek el messzire a teázás előtt. 
– Tényleg tetszik neked ez az élet? – kérdezte Nata Ványát, aki kikísérte őket az udvarra, 
Szorokinék kutyái miatt. 
– Nem, de van ennél rosszabb is. 
– Nem hinném – jegyezte meg Anna Nyikolajevna, aki újra kinyitotta a kertajtót, hogy 
kiszabadítsa szürke selyemruhájának az alját. 
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– Üljünk le itt, Nata, szeretnék veled beszélni. 
– Na jó, üljünk le. Miről akarsz beszélgetni? – mondta a lány, s leült a nagy nyírfák alatti 
padra, Ványa mellé. A mellettük levő templomot renoválták, és a nyitott ajtókon keresztül 
kihallatszott, hogy a festők egyházi énekeket kántáltak, mivel a pap megtiltotta nekik, hogy 
belül a templomban világi dalokat énekeljenek. A templom tornácát nem lehetett látni, 
mert sűrűn benőtték a bokrok, de az esti csendben minden hang világosan kivehető volt; a 
messze távolban bőgött a hazafelé tartó tehéncsorda. 
– Miről akartál velem beszélni? 
– Nem is tudom; lehet, hogy neked kellemetlen és nehéz lesz emlékezned erre. 
– Vagyis arról a szerencsétlen esetről akarsz beszélgetni? – szólalt meg Nata, majd 
elhallgatott. 
– Ha meg tudnád nekem valahogy magyarázni, tedd meg, kérlek. 
– Tévedsz, ha azt gondolod, hogy én másoknál többet tudok; én csak azt tudom, hogy Ida 
Goldberg agyonlőtte magát, tettének oka  pedig számomra ismeretlen. 
– Hiszen te akkor ott voltál? 
– Ott voltam, ha nem is fél órával előtte, hanem úgy tíz perccel, amiből hét percet 
álldogáltam az üres előszobában. 
– A te jelenlétedben lőtte agyon magát? 
– Nem; éppen a lövés miatt mentem be a dolgozószobába… 
– És Ida már halott volt? 

Nata bólintott. 
A festők a templomban azt kántálták: „Az imádságom meghallgattatik”. 

– Engedj el, te ördögfajzat! Mi akarsz? Elég legyen már! – a templomtornácról egy női 
hang tettetett elégedetlenkedése hangzott fel, egyébként a láthatatlan partner csendben 
tovább folytatta a hancúrozást. 
– Ah! – csendült fel az előző hang, még a vízbefúló segélykiáltásánál is magasabban, noha 
nem volt szél, mégis egy helyen megrezegtek a bokrok. 
– „ Esti áldozat” – fejezték be békésen az éneklést a templomban. 
– Az asztalon egy kancsó vagy egy szódásüveg volt és egy üveg konyak, a bőrkanapén egy 
piros inges ember ült, valamit tett-vett az asztal körül, tőle jobbra állt Strup, és Ida az 
íróasztalnál ült, lehajtva a fejét a karosszék támlájára… 
– Már nem élt? 
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– Nem, úgy tűnt, hogy már meghalt. Alig hogy beléptem, Strup azt mondta nekem: „Miért 
van itt? A boldogsága és nyugalma érdekében menjen el! Menjen el azonnal, kérem”. Az 
az ember, aki a díványon ült, felállt, és láttam, hogy öv nélkül volt, és hogy nagyon szép: 
vörös, szinte lángoló volt az arca és hullámos a haja; úgy gondolom, részeg volt. És Strup 
azt mondta: „Fjodor, kísérje ki a kisasszonyt”. 
– „Legyen meg a te akaratod” – a templomban új énekbe fogtak; a hangok a tornácon már 
nyugodtabbak voltak, kiabálás nélkül, csendesen turbékoltak; a nő, mintha csendesen 
sírdogált volna. 
– Hát ez borzasztó! – szólalt meg Ványa. 
– Borzasztó – visszhangozta Nata –, nekem mondod: mennyire szerettem ezt az embert – 
és sírva fakadt. Ványa ellenségesen nézett erre a valamiért hirtelen megöregedett, kissé 
hervatag, felpüffedt szájú lányra; a szeplők az arcán most már barna foltokba folytak össze, 
vörös haja összekócolódott; – és megkérdezte: 
– Tényleg szerelmes voltál Larion Dmitrijevicsbe? 

A lány csendben bólintott, és miután egy ideig hallgatott, váratlanul különösen 
kedvesen szólította meg: 
– Ványa, te most levelezel vele? 
– Nem, á, dehogy. 

A bokrok közül csendben kijött egy legény, kabátban és sildes sapkában, mikor 
odaért, meghajolt Ványa előtt, aki Szergejt ismerte fel benne. 
– Ki ez? 
– Szorokinék kereskedősegédje. 
– Valószínű, hogy ő az éppen most lejátszódott affér hőse – jegyezte meg mosolyogva 
Nata.  
– Milyen afférról van szó? 
– Hát arról, ami a tornácon zajlott, te nem hallottál semmit? 
– Hallottam, az asszonyok kiáltoztak, de nekem, mi közöm hozzá? 
 

Ványa majdnem beleütközött az árnyas, meredek folyóparton egy fehér öltönyös 
alvó emberbe, akinek a feje alatt össze volt kulcsolva a keze, s arcára lecsúszott nyári 
egyensapkája. Nagyon elcsodálkozott, mikor kopaszsága, pisze orra, ritka vöröses szakálla 
és alacsony termete alapján felismerte benne a görögtanárt. 
– Maga is itt van Danyiil Ivanovics? – mondta Ványa, és a meglepéstől még köszönni is 
elfelejtett. 
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– Ahogy látja! Mitől van annyira meglepve, hiszen maga is itt van, aki éppúgy, mint én, 
pétervári. 
– Előbb miért nem találkoztunk? 
– Ez is érthető, mivel csak tegnap érkeztem. A családjával nyaral itt? – kérdezte a 
görögtanár, aki letelepedett, és egy vörös szélű kendővel megtörölte kopasz fejét. – Üljön 
le, itt árnyékban vagyunk és fúj a szél. 
– Igen, a nénikém az unokatestvéremmel szintén itt van, de én nem velük lakom, hanem 
Szorokinéknél, lehet, hogy hallotta már? 
– Még nem volt szerencsém. Itt nagyon jó, kiváló ez a hely: a Volga, a kertek és minden 
más. 
– És hol van a kiscicája és a rigója, nincsenek magával? 
– Nincsenek velem, mert hosszú ideig fogok utazgatni… 

És lelkesen mesélni kezdte, hogy teljesen váratlanul kapott egy kis örökséget, 
szabadságot vett ki, hogy megvalósítsa régi álmát: Athénbe, Alekszandriába, Rómába fog 
utazni, de amíg kivárja az őszt, mikor nem lesz akkora a hőség a déli utazások idején, egy 
kicsit utazgat a Volga mentén, s megtelepszik ott, ahol a kedve tartja, egy kis bőrönddel és 
három-négy kedves könyvével. 
– Mostanság Rómában, Pompei-ben és Ázsiában nagyon érdekes ásatások vannak, és 
megtalálták az ókori szerzők eddig nem ismert irodalmi műveit. – És a görögtanár, teljesen 
beleélve magát, újból ledobta a sapkáját, és hosszan beszélt álmairól, terveiről, és arról, mi 
lelkesíti; Ványa szomorúan nézte a kis, kopasz görögtanár élettől duzzadó, csillogó, csúnya 
arcát. 
– Igen, ez nagyon érdekes, rendkívül érdekes – hebegte álmodozóan, mikor a tanár, 
befejezve mondandóját, rágyújtott. 
– És maga őszig itt lesz? – Danyiil Ivanovicsnak egyszer csak eszébe jutott, hogy 
megkérdezze. 
– Valószínű. Még elmegyek Nizsnyij Novgorodba a vásárra, és utána hazautazom – 
közölte kedvetlenül Ványa, mintha szégyellte volna magát tervei kisszerűsége miatt. 
– Tehát elégedett? Ezek a Szorokinék érdekes emberek? 
– Nagyon egyszerűek, de jóindulatúak és szívélyesek – felelte Ványa, és ellenségesen 
gondolt a számára hirtelen oly idegenné váló emberekre. – Nagyon unatkozom, 
rettenetesen! Tudja, nincs itt senki, aki fel tudna lelkesíteni, de olyan sincs, aki legalább 
megértené és megosztaná velem a lélek apró rezdüléseit – tört ki hirtelen Ványa –, sem itt, 
sőt az is lehet, hogy Péterváron sincs olyan ember. 
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A görögtanár figyelmesen reá tekintett. 
– Szmurov – kezdte kissé ünnepélyesen – magának van olyan barátja, aki képes értékelni a 
lélek és a szellem magasrendű megnyilvánulásait, és nála mindig együttérzésre és 
szeretetre lel. 
– Köszönöm magának Danyiil Ivanovics – mondta Ványa, a görögtanár kezét szorongatva. 
– Nincs mit – felelte – már csak azért sem, mert nem magamról beszéltem. 
– Hát kiről? 
– Larion Dmitrijevicsről. 
– Strupról? 
– Igen… Várjon, ne szakítson félbe. Én nagyon jól ismerem Larion Dmitrijevicset, láttam 
azután a szerencsétlen eset után, és tanúsíthatom, hogy ő csak annyira bűnös, amennyire 
maga lenne bűnös, ha én például azért fulladnék bele a vízbe, mert magának szőke a haja. 
Természetesen, Larion Dmitrijevicsnek abszolút mindegy, mit beszélnek róla, de 
kifejezésre juttatta a sajnálatát amiatt, hogy a számára oly kedves személyek közül 
néhánynak megváltozhat vele szemben a viselkedése, és többek között megnevezte magát. 
Ezt tudnia kell, és azt is, hogy most Münchenben van, a Négy évszak szállodában. 
– Én nem ítélem el, de nem kell a címe, és ha azért utazott ide, hogy ezt közölje velem, 
hiába fáradt. 
– Barátom, ne legyen olyan nagy mellénye. Nem gondolja, hogy én, egy öregember azért 
ugrottam be Vaszilszurszkba Pétervárról Róma felé, hogy közöljem Strup címét Ványa 
Szmurovval? Nem is tudtam, hogy itt van. Maga nagyon felajzott, beteg, és én, mint a jó 
orvos, mint a nevelője, rámutatok arra, hogy mi hiányzik magának – az az élet, ami 
Strupban ölt testet –, ennyi az egész. 
 
– Milyen formás maga, Ványecska! – mondta Szása, levetkőzve, Ványa meztelen testére 
nézve, aki a száraz homokon állt és lehajolt, hogy vizet vegyen a kezébe, lemosni a tarkóját 
és a hónalját, mielőtt a folyóba menne. A fiú rácsodálkozott, hogyan tükröződnek a 
vízgyűrűk remegő fodrozásában magas, rugalmas teste, keskeny csípője és hosszú, 
napbarnított lábai, vékony nyaka fölött lenőtt, világos hullámos haja és kerek, 
lesoványodott arcán nagy szemei – és, csendesen elmosolyodott, majd bement a hideg 
vízbe. A magas növése ellenére kurta lábú, fehér bőrű, pufók arcú Szása nagy csobbanással 
alábukott a mély vízben. 

A part mentén egy csomó fürdőző kisgyerek ugrált, sivítva futkároztak a parton és a 
vízben, mindenfelé piros és fehér ingek hevertek szétdobálva, a távolban, fentebb, a fűzek 
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alatt, a haragoszöld lekaszált fűben szintén gyerkőcök és kamasz fiúk tünedeztek fel, s 
gyengéd-rózsaszín testükkel a paradicsom képét idézték, Thoma képeinek stílusában. 
Ványa szinte szenvedéllyel teli örömmel érzékelte, hogyan szeli át teste a mély, hideg 
vizet, és gyors fordulatokkal, mint a hal kavarja fel a felső, melegebb réteget. Miután 
elfáradt, hátára feküdt, és csak a napfényben csillogó égboltot látta, nem mozgatta kezeit 
sem, nem tudta, merre úszik. A partról felhangzó, egyre erősödő kiabálásra eszmélt csak 
fel, amely a gyereksereg és a földkotró gép irányából hallatszott. A gyerekek futás közben 
gyorsan felhúzták ingjeiket, és azt kiáltozták: „megtalálták, megtalálták, kihúzták!” 
– Mi ez? 
Egy vízbefúlt, még tavasszal fulladt bele a folyóba; csak most találták meg, egy cölöpben 
akadt föl – nem tudott kiúszni – mesélték a futva közeledő gyerekek. Fentről, hangosan 
zokogva egy piros ruhás és fehér kendős asszony rohant lefelé; miután elérte azt a helyet, 
ahol egy gyékényen a holttest feküdt, arccal lefelé a homokba zuhant, és még hangosabban 
jajveszékelve, felsírt. 
– Ő Arina… az anya! – suttogták körben. 
– Emlékezik, elmeséltem az élete történetét – bizonygatta a valahonnan előkerült Szergej 
Ványának, aki elszörnyedve nézte a már deformált arcú, meztelen, csizmás felpuffadt, 
nyálkás hullát; egyszerre volt undorító és irtózatos a csillogó napfényben, a zajos és 
kíváncsi, kigombolt ingükön át felsejlő, rózsaszín testű gyerkőcök között. – Egyszem fiú 
volt, minden áron szerzetes akart lenni, háromszor elszökött otthonról, de visszatérítették; 
még verték is, de nem segített semmi; a gyerekek mézeskalácsot vesznek, ő gyertyát; egy 
mocskos nőszemély ráakaszkodott, nem értette miért, ám mikor megértette, elment a 
fiúkkal fürdeni és megfulladt; mindössze 16 éves volt… – mintha a vízen keresztül 
hangzott volna el, jutott el hozzá Szergej elbeszélése. 
– Ványa! Ványa! – éles hangon kiabált egy asszony, hol felkelve, hol újra a homokba 
bukva a felfúvódott, nyálkás hulla láttán. 

Ványa rémültében nekiiramodott a hegynek, botladozott, lábát megszúrták a bokrok 
és  a  csalán, nem nézett vissza, mintha üldözőbe vették volna és a nyomában lennének, és 
kalimpáló szívvel, lüktető halántékkal csak Szorokinék kertjében állt meg, ahol a ritkásan 
ültetett almafákon piroslottak az almák, a nyugodt Volga túlpartján sötétlettek az erdők, a 
fűben tücskök ciripeltek, és méz- és balzsamfű illata áradt. 
 

„Minden lépésnél körülöttünk ezernyi csoda: az emberi test izmait és ínszalagjait 
lehetetlen felindulás nélkül nézni!” – emlékezett vissza Ványa Strup szavaira, amikor 
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elborzadva gyertyafénynél a tükörben szemügyre vette finom, de most szörnyen sápadt 
arcát, ívelt szemöldökét, szürke szemét, élénk piros száját és hullámos haját vékony nyaka 
fölött.  Még csak nem is csodálkozott, hogy ilyen későn csendben bejött hozzá Marja 
Dmitrijevna, gondosan becsukva maga mögött az ajtót. 
– Mi lesz velünk? Mi lesz velünk? – rohant oda hozzá. – Beesik, sápadt lesz az arc, 
felfúvódik a test és szétbomlik, a szemet a kukacok kivájják, és a kedves testben az izmok 
szétmállnak! Az emberi test izmait és ínszalagjait lehetetlen felindulás nélkül nézni! 
Minden tönkremegy, elpusztul! Én nem tudok semmit, nem láttam semmit, de azt akarom, 
akarom és akarom… Hiszen nem vagyok olyan érzéketlen, mint a kő, és most már 
tudatában vagyok szépségemnek is! Borzalom! Borzalom! Ki ment meg engem? 

Marja Dmitrijevna különös csodálkozás nélkül, örömteli érzésekkel a szívében 
tekintett Ványára. 
– Ványecska, kedvesem, sajnálom magát, mennyire sajnálom! Féltem ettől a perctől, igen, 
igen, eljött az Úr akaratának beteljesülése –, és komótosan elfújva a gyertyát, átölelte 
Ványát és csókolgatni kezdte, a száját, a szemét, az arcát, mind erősebben magához 
szorítva. Ványát, aki egyszerre kijózanodott, forróság öntötte el, kényelmetlenül érezte 
magát, és kiszabadulva az ölelésből, egy teljesen más hangon halkan ismételgette: 
– Marja Dmitrijevna, mi van magával? Engedjen el, ne csinálja! 

Ám az egyre erősebben magához szorította, gyors csókokkal halmozta el az arcát, 
száját, szemét, és azt suttogta: 
– Ványecska, kedvesem, boldogságom! 
– Engedj el, te undorító némber! – kiáltott fel végül Ványa, és félrelökte az őt teljes 
erejéből átölelő asszonyt, kifutott, becsapva az ajtót maga után. 
 
– Mit tegyek most? – kérdezte Ványa Danyiil Ivanovicstól, akihez otthonról elfutva 
berohant éjszaka. 
– Szerintem, el kell utaznia – mondta a hálóruhája felett háziköntösben és papucsban őt 
fogadó házigazda. 
– Hová utazzam? Talán Pétervárra? Majd megkérdezik, miért jöttem vissza, egyébként is 
tiszta unalom. 
– Igen, ez kényelmetlen lenne, de nem maradhat itt, maga – beteg. 
– Mit tegyek? – ismételgette Ványa, gyámoltalanul nézve az asztalon ujjaival doboló 
görögtanárra. 
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– Hiszen én nem ismerem sem a maga körülményeit, sem anyagi eszközeit, nem tudom, 
milyen messzire tudna elutazni; és egyébként sem utazhat egyedül. 
– Mit tegyek? 
– Ha bízna a jóindulatomban, és nem találna ki Isten tudja, milyen ostobaságokat, azt 
javasolnám, Szmurov, hogy utazzon el velem. 
– Hová? 
– Külföldre. 
– Nincs pénzem. 
– Az én pénzem mindkettőnknek elég lenne; majd idővel elszámolnánk; elmennénk 
Rómába, és ott kiderülne, kivel jönne vissza, és én merre utaznék tovább. Ez lenne a 
legjobb.  
– Tényleg komolyan mondja, Danyiil Ivanovics? 
– A lehető legkomolyabban. 
– Tényleg lehetséges, hogy én – Rómában? 
– Nagyon is lehetséges! – mosolyodott el a görögtanár. 
– Nem tudom elhinni! – mondta Ványa izgatottan. 

A görögtanár csendben cigarettázott és mosolyogva nézte Ványát. 
– Micsoda jó ember maga, milyen nagylelkű! – lelkendezett a fiú. 
– Nekem is nagyon kellemes, hogy nem kell egyedül utaznom; természetes, hogy az úton 
takarékoskodni fogunk, nem az elegáns szállodákban fogunk lakni, hanem a helyi 
fogadókban. 
– Ez még jóval érdekesebb lesz! – örült Ványa 
– Holnap reggel beszélni fogok a nénikéjével. 

És reggelig az utazásról beszélgettek, megjelölték az állomásokat, városokat, 
helységeket, megtervezték a kirándulásokat – Ványa, miután kijött a fűvel benőtt utcára a 
szikrázó napfényben, elcsodálkozott, hogy még Vaszilban van, és hogy még itt van előtte a 
Volga, a sötét erdőkkel a túlparton. 

 
Harmadik rész 
 

A Corso-n, a Tannhäuser után hármasban ültek be a kávéházba, és a zajos, csak 
félig ismert olasz nyelv, a tányérok és fagylaltos poharak csörömpölése, ami a távolból 
áthatolt a dohányfüstön keresztül, a vonószenekar hangjai közepette szinte otthonosan 
érezték magukat, s különösen baráti volt a hangulat a közeli búcsú előtt. A mellettük lévő 
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asztalnál egy tiszt, egy egész kakastaréjjal a kalapján és két hölgy fekete, de feltűnő 
ruhában nem figyeltek rájuk, és a tüllfüggönyön át, a nyitott ablakon keresztül látni lehetett 
az utcai gázlámpákat, a mellettük elhajtó fogatokat, a járdákon és az utakon a járókelőket, 
és behallatszott a térről a közeli szökőkút zubogása is. 

Ványa úgy nézett ki, mint egy kamasz fiú polgári öltözetben, bár valami miatt 
mégis dandysnek tűnt, noha ruházata nem volt feltűnő; nagyon sápadt, magas és sovány 
volt. Danyiil Ivanovics, ahogy nevetve mondani szokta, „az utazó hercegfiú nevelőjének” 
minőségében, aki mindenhová elkíséri barátját, most barátságosan és atyáskodón 
beszélgetett vele és Ugo Orsinivel. 
– Mindig, amikor a Tannhäusernek ezt az első jelenetét a második átiratban hallgatom, már 
a Trisztán-korszak Wagnerének átiratában, hatalmas lelkesedés fog el, prófétai borzongás, 
mint Klinger képei és d’Annunzio költészete esetében. A faunoknak és a nimfáknak ez a 
tánca, Léda és Európa megjelenése a hirtelen feltáruló, elképzelhetetlenül csillogó, 
napfényes, ám a fájdalomig jól ismert antik tájképekben, ezek a kis Ámorok, akik a fák 
tetejéről lövöldöznek, mint Boticelli Tavasz című képén, és a bánatosan pózoló faunok, 
akik elalélnak lövéseiktől –, s mindez Vénusz előtt játszódik le, aki nem e világi szeretettel 
és gyöngédséggel óvja az alvó Tannhäusert; az új tavasz fuvallata érint meg, amely a 
szenvedélyek sötét mélységeiben forrong, és életre tör, s a naphoz igyekszik! – És Orsini 
kendőjével megtörölte sápadt, simára borotvált, kissé pufók arcát, fénytelen fekete 
szemekkel és finom, vékony, tekervényes szájjal. 
– Ez az egyetlen alkalom, mikor Wagner az antikvitást érinti – jegyezte meg Danyiil 
Ivanovics –, én többször hallottam ezt az operát, de az átdolgozott Vénusz-jelenet nélkül, 
és mindig azt gondoltam, hogy a Parsifallal együtt Wagner gondolatilag leghatalmasabb 
művei; csak nem értem és nem tudom elfogadni a végkövetkeztetésüket: mi az értelme a 
lemondásnak és az aszketizmusnak? Sem Wagner zsenijének jellege, semmi sem vonja 
maga után ezt a befejezést. 
– Zeneileg ez a jelenet nem különösebben kötődik a korábbi művekhez, és Vénusz 
bizonyos mértékig Izoldát utánozza. 
– Magának, mint zenésznek ezt jobban kell tudnia, de a gondolat és az eszme már a költő 
és a filozófus területe. 
– Az aszketizmus lényegében a leginkább természetellenes jelenség, és bizonyos állatok 
erényessége – puszta kitaláció. 

Kemény fagylaltot és nagy, talpas poharakban vizet szolgáltak fel nekik. A kávéház 
majdnem üres volt, a zenészek előző számaikat ismételték. 
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– Holnap már elutazik? – kérdezte Ugo, és megigazította a vörös szegfűt kabátja 
gomblyukában. 
– Nem, még el szeretnék búcsúzni Rómától, de nem akarok hosszú időre elválni Danyiil 
Ivanovicstól – mondta Ványa. 
– Danyiil Ivanovics Nápolyba és Szicíliába megy? És maga hová? 
– Én Firenzébe a kanonokkal. 
– Morival? 
– Igen. 
– Honnan ismeri? 
– Gaetano Bossinál ismerkedtünk meg vele – tudja, a régésznél. 
– A Via Nazionalén lakik? 
– Igen, ez a kanonok nagyon kedves ember. 
– Hát akkor elmondhatom: „Mostan bocsátod el Uram a te szolgádat…”, kézről kézre, 
átadom a fiút a monseigneur-nak. 

Ványa kedvesen mosolygott. 
– Talán annyira megunt már? 
– Borzalmasan! – tréfálkozott Danyiil Ivanovics. 
– Valószínű, hogy találkozunk majd Firenzében; én egy hét múlva ott leszek: a 
kvartettemet fogják bemutatni. 
– Nagyon örülök. Tudja, a monseigneur-t mindig megtalálja a székesegyházban, ő tudni 
fogja a címemet. 
– Én Moratti márkinőnél szállok meg, a borgo Santi Apostoli-n. Kérem, ne teketóriázzon – 
a márkinő egyedül él, és örül mindenkinek. A nagynéném, én vagyok az örököse. 
 Orsini megejtően mosolygott vékony szájával fehér, kissé pufók arcán, fénytelen 
fekete szemeivel, és hosszú, rövidre vágott körmű, zenészhez méltó ujjain gyűrűk 
csillogtak. 
– Ez az Ugo egy méregkeverőre hasonlít, nem igaz? – kérdezte Ványa az útitársát, mikor 
hazafelé igyekeztek fel a Corso-n. 
– Mi ez a fantáziálás? Egyszerűen egy kedves ember, semmi több. 
 

Annak ellenére, hogy szemerkélt az eső, és a víz kis patakokban folydogált a járda 
mentén a hegyről lefelé, a hűvös múzeumban nagyon kellemes volt. A Colosseum, a 
fórumok, a Palatínus meglátogatása után, közvetlenül elutazásuk előtt ott álltak egy kis 
teremben, majdnem egyedül a „futó fiú” szobra előtt.  
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– Csak ez a torzó, Ilionosz hasonlítható össze az ifjú test szépségével, ahol a fehér bőr alatt 
látható, hogyan áramlik a bíborszínű vér, és az összes izom megrészegítően lenyűgöző; és 
bennünket, mai embereket egyáltalán nem zavar a kéz és a fej hiánya. Maga a test, az 
anyag elpusztul, s tegyük fel, elpusztulnak a műalkotások, Pheidiász, Mozart és 
Shakespeare, de a szépség eszméje és típusa, amely bennük rejlik, nem pusztulhatnak el, és 
meglehet, hogy ez az egyedüli érték életünk változó, tarka és mulandó sokszínűségében. És 
bármennyire is durvának tűnhetnek ezen eszmék megvalósulásai, mégis isteniek és tiszták; 
talán a vallási gyakorlatban az aszketizmus magasrendű eszméi nem öltöztek vad, 
fanatikus, szimbolikus szertartások leplébe, melyeket ugyanakkor beragyogott a rejtett 
isteni eredetű szimbolika? 

A búcsúzás előtt Danyiil Ivanovics még adott egy utolsó tanácsot: 
– Szmurov, figyeljen rám: ha szüksége lesz szellemi gyámolításra és olcsó lakhelyre, 
forduljon a monseigneur-hoz, de ha teljesen elfogy a pénze, vagy okos és jó tanácsra 
vágyik –, keresse fel Larion Dmitrijevicset. Odaadom a címét. Jó lesz? Megígéri nekem? 
– Tényleg nem tudok máshoz fordulni? Ezt nagyon nem szeretném. 
– Nekem nincs nála megbízhatóbb emberem. 
– És Ugo? Ő nem fog segíteni? 
– Nem hinném, majdnem mindig pénzhiányban szenved. És különben sem tudom, mi a 
kifogása Larion Dmitrijevics ellen olyannyira, hogy még levélben sem kíván vele 
érintkezni? Ami történt, nem magyarázza meg elégségesen ezt a változást a 
kapcsolatukban. 

Ványa sokáig nézte a fiatal Marcus Aurelius mellszobrát, nem válaszolt, majd 
lassan, monoton hangon végül beszélni kezdett: 
– Nem hibáztatom őt semmiért, egyáltalán nincs jogom, hogy haragudjak rá, de végtelenül 
sajnálom, hogy akaratomon kívül, miután megtudtam néhány dolgot róla, nem tudok úgy 
viszonyulni Struphoz, mint korábban; ez zavar abban, hogy azt a vezetőt és barátot lássam 
benne, akire olyannyira vágyakoztam. 
– Micsoda romantika, mintha betanulta volna! Maga olyan, mint a régi, „nem e világról 
való” kisasszonyok, akik azt képzelték, hogy lovagjaiknak azt kell gondolniuk, hogy a 
szűzleányok nem esznek, nem isznak, nem alszanak, nem horkolnak, nem fújják ki az 
orrukat. Minden embernek megvan a maga működése, amely egyáltalán nem alacsonyítja 
le őt, bármennyire is kellemetlen az idegen tekintetnek. Fjodorra féltékenykedni – ez azt 
jelenti, hogy egyenlőnek tartja az ember magát vele, ugyanaz a jelentősége és célja. Noha 
ez egyáltalán nem szellemes, minden jobb a romantikus érzelgősségnél. 
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– Hagyjuk az egészet; ha nem megy másképp, írok Strupnak. 
– Helyesen teszi az én kis Catóm. 
– Hiszen maga arra tanított, hogy Catót ne sokra becsüljük. 
– Valószínű, hogy nem nagy sikerrel. 
 

A kis úton, a tisztáson és a virágágyásokon keresztül – a szürkületben a virágok 
színét nem lehetett kivenni – a teraszhoz igyekeztek; az egyre sűrűbbé váló, fehér, tejszerű 
köd, úgy tűnt, mintha követné őket, a nyomukban lenne; valahol a távolban 
bagolycsemeték visítoztak; keleten az egyre inkább rózsaszínbe hajló ködben halványan 
ragyogott egy csillag; a velük szemben lévő ódon ház kivilágított, fakeretes ablakai furcsa 
és szokatlan fényben csillogtak már a hajnali eget visszatükröző üvegeikkel. Ugo már 
elfütyülte kvartettjét, és csendben cigarettázott. Mikor a terasz mellé értek, s fejük még 
nem érte el a rácsot, tisztán kivehető orosz beszédet hallva, Ványa megtorpant. 
– Tehát még sokáig marad Olaszországban? 
– Nem tudom, látja, az édesanyám milyen gyenge, Nápoly után Luganóban leszünk, de 
hogy meddig, azt nem látom előre. 
– Mennyi ideig nem lesz lehetőségem arra, hogy lássam, hogy halljam a hangját… - 
kezdett bele egy férfihang. 
– Úgy négy hónapig – szakította félbe sietősen egy női hang. 
– Négy hónap! – visszhangozta a férfi. 
– Nem gondolom, hogy ez alatt unatkozna… 

Elhallgattak, miután meghallották a felfelé jövő Ványa és Orsini lépteit, és a reggeli 
szürkületben csak homályosan volt kivehető az ülő nő és a mellette álló középtermetű férfi 
alakja. 

Ahogy bementek a népes szalonba, fülledt meleg fogadta őket. Ványa Ugótól azt 
kérdezte: 
– Kik voltak ezek az oroszok? 
– Anna Blonszkaja és egy orosz művész – nem emlékszem, hogy hívják. 
– Úgy tűnik, ez a férfi szerelmes a nőbe. 
– Ó, ez mindenki számára ismeretes, éppúgy, mint a férfi züllött élete. 
– A nő ugye nagyon szép? – kérdezte Ványa kissé naivan. 
– Hát, nézzen rá. 

Ványa megfordult, és meglátta a befelé igyekvő vékony, sápadt lányt, sima, fülére 
fésült sötét hajával, finom arcvonásaival, kissé nagy szájával és ragyogó kék szemével. 
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Vagy öt perc múlva gyorsan követte őt egy 26 év körüli görnyedt hátú fiatalember, hegyes 
szőke szakállal, göndör hajjal, kidülledt, világos szemmel óarany színű, sűrű szemöldöke 
alatt és a faunokra emlékeztető, hegyes füllel. 
– Szereti őt, és züllött életet folytat, és mindkettő mindenki számára ismeretes? – kérdezte 
Ványa. 
– Igen, túlságosan is szereti őt ahhoz, hogy úgy tudjon viszonyulni hozzá, mint nőhöz. Ó, 
az orosz fantázia! – tette hozzá az olasz férfi. 

Hazafelé készülődtek, és egy kövér pap, lesütve a szemét azt ismételgette: 
– Őszentsége annyira elfárad, annyira elfárad… 

Az ablakban szinte szikrázott a napsugár, és behallatszott a bérkocsik tompa zaja. 
– Hát, akkor viszontlátásra Firenzében – mondta Orsini és kezet rázott Ványával. 
– Igen, holnap utazom. 
 

Mindannyian ott könyököltek a színes, lószőrrel kitömött párnákon, az 
ablakpárkányokon: signora Poldina és Filumena az egyiken, signora Scolastica Santina 
szakácsnővel a másikon, amikor a monseigneur és Ványa a szűk, sötét és hűvös utcán a 
régi házhoz értek, melynek ajtaján a csengő helyett egy vasgyűrű volt. Amikor a zaj, 
kiabálás, üdvrivalgás első hulláma lecsendesült, signora Poldina szónoklatba kezdett: 
– Ullis azt mondja: „Signora, hozok egy oroszt, nálunk fog lakni”. – „Uliss, te tréfálsz, 
nálunk soha nem lakott senki; biztos egy herceg, egy orosz uraság, hogyan tegyünk a 
kedvére?” – Ám, ami a bátyámnak eszébe jut, azonnal meg is teszi. Azt gondoltuk, hogy az 
orosz signore nagydarab, kövér, magas, olyasféle, mint Buturlin úr, és itt van ez a kisfiú, 
olyan vékony, olyan kedves, mint egy kis kerub – signora Poldina öreges hangja 
megilletődötten lágyult meg az édeskés kadenziában. 

A monseigneur bevitte Ványát, hogy nézze meg a könyvtárat, a nők pedig 
elvonultak a konyhába és a szobájukba. A monseigneur, miután felhúzta a reverendáját, 
felmászott a létrára, miközben elővillant kövér vádlija a fekete, házi kötésű harisnyában és 
a vastag házicipőben; egyházi hanghordozásban hangosan olvasta fel azoknak a 
könyveknek a címét, amelyek véleménye szerint számot tarthatnak Ványa érdeklődésére, a 
többi könyvről azonban nem beszélt. Tagbaszakadt, piros arcú férfi volt 65 éves kora 
ellenére, vidám, makacs és korlátoltan didaktikus. A polcokon olasz, latin, francia, spanyol 
és görög könyvek sorakoztak: Aquinói Szent Tamás a Don Quijoté-vel, Shakespeare a 
szentek hiányos életrajzaival, Seneca Anakreónnal. 
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– Lefoglalt könyvek – magyarázta a kanonok, miután észrevette Ványa csodálkozó 
tekintetét, majd elrakta előle Anakreón kis, illusztrált kötetét. – Itt sok olyan könyv van, 
amit szellemi gyermekeimtől vettem el. Nekem már nem árthatnak. 
– Itt a szobája! – jelentette be Mori, és bevezette Ványát egy nagy, négyzet alakú, fehér 
függönyös, világoskék szobába, melynek közepén egy baldachinos ágy terpeszkedett; a 
falakon csak a szenteket és a Jótanács Anyját ábrázoló rézkarcok voltak, valamint egy 
egyszerű asztal és könyvespolc didaktikus tartalmú könyvekkel, a komódon, egy üvegbúra 
alatt a templomi énekesfiúk öltözetébe bújtatva Szent Luigi Gonzago festett viaszfiguráját 
helyezték el, az ajtónál pedig szenteltvíztartó fogadta a belépőt – mindez inkább egy 
szerzeteslakra emlékeztetett, csak az erkélyajtónál a pianínó és az ablaknál a fésülködő 
asztal zavarták meg az összhangot. 
– Ó, ez a macska! Sicc, sicc! – Poldina kizavarta a megjelenésével az eseményt 
megkoronázó, kövér fehér kandúrt. 
– Miért zavarja ki? Én nagyon szeretem a macskákat – jegyezte meg Ványa. 
– A signore szereti a macskákat! Jaj, fiacskám, drágaságom! Filumena, hozd ide Misinát a 
kiscicákkal, mutasd meg az úrnak… Milyen kedves teremtés! 
 

Már reggeltől Firenzében sétáltak, és a monseigneur éneklő, érces hangján 
egyforma lelkesedéssel és beleéléssel adta elő a tudnivalókat, az eseményeket és az 
anekdotákat éppúgy a XIV., mint a XX. századból, legyenek azok a friss botránykrónikák 
vagy Vasari történetei; meg-megállt a népes kis utcák közepén, hogy ékesszóló, többnyire 
leleplező jellegű retorikájának tanúi is legyenek, beszédbe elegyedett a járókelőkkel, a 
lovakkal és kutyákkal, hangosan nevetett, dalolgatott, s a körülötte kialakult légkör, a 
plebejus udvariasság, a kissé durvára sikerült finomkodás, az éppúgy közvetlen nevelő 
szándék, mint a vidámság Sacchetti novelláinak hangulatát idézte fel. Néha, amikor a 
rendelkezésére álló történetek nem elégítették ki azt az igényét, hogy színesen, megfelelő 
hanghordozással és mozdulatokkal beszéljen és, hogy a beszélgetést egy primitív 
műalkotás szintjére emelje, visszatért a régi elbeszélők műveihez, és naiv ékesszólással és 
meggyőződéssel újramesélte őket. 

Mori kanonok ismert mindent és mindenkit, Toscanája és kedves Firenzéje minden 
zugát és kövét, voltak saját legendái és történelmi anekdotái. Mindenhová magával vitte 
Ványát, kihasználva azt a helyzetet, hogy a fiú átutazó. Voltak itt lecsúszott márkik és 
grófok, akik elhanyagolt palotákban éltek, kártyáztak, és a kártya miatt összevesztek 
lakájaikkal; voltak itt mérnökök, doktorok és a régi szabályok szerint egyszerűen és 
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zárkózottan élő kereskedők, akik nem költekeztek; kezdő muzsikusok, akik Puccini 
dicsőségére áhítoztak, és utánozták őt simára borotvált, kövérkés arcukkal és 
nyakkendőjükkel; a hat unokahúgával a San Miniato del Monte alatt lakó perzsa konzul, 
egy kövér, tekintélyes és jóindulatú ember; patikusok; kifutófiúk; katolizált angol nők, és 
végül m-me Monier, a mindig vidám, kis termetű, csicsergő, vörös hajú, csúnya esztéta és 
művész, aki nagy baráti társasággal Fiesoléban élt egy finom tavaszi allegóriákkal kifestett 
villában, ahonnan kilátás nyílt Firenzére és az Arno völgyére. 
 

Kint maradtak a teraszon az asztal előtt, ahol az esti szürkületben, a rózsaszín 
terítőn egyre sötétebbnek látszottak a sötétvörös, vértócsára emlékeztető tányérok, és a 
szivar, a földi eper és a poharakban még megmaradt bor szaga összekeveredett a kert 
virágillatával. A házból egy nő hangja hallatszott, régi dalokat énekelt, melyeket hol rövid 
hallgatás, hol hosszantartó beszéd, hol nevetés szakított félbe; amikor a házban kigyulladt a 
tűz, a már félig sötétbe boruló teraszról a kilátás Maeterlinck L’Intériur című darabjának 
színpadi előadására emlékeztetett. Majd a sápadt és simára borotvált arcú Ugo Orsini, piros 
szegfűvel a gomblyukában folytatta a beszélgetést: 
– Még elképzelni sem tudja, milyen az az asszony, aki miatt így tönkre teszi magát! Ha az 
ember nem aszkéta, nincs nagyobb bűn a tiszta szerelemnél. Noha Blonszkaját szereti, 
nézze csak, hová süllyedt: Cibonak csak sápadt arcán a feslett, szirén szeme, ami szépnek 
nevezhető. A szája – oh, a szája! – csak hallaná, miket beszél; nincs egyetlen olyan 
közönséges dolog sem, amit ne szajkózna, minden szava merő közönségesség! Mint a 
lánynak a mesében, minden egyes szóval egér vagy varangyos béka ugrik ki a szájából. 
Remek!... És nem engedi ki a markából: emiatt a nő miatt elfeledkezik Blonszkajáról, a 
tehetségéről és mindenről a világon. Nemcsak mint ember, de különösen mint művész, a 
pusztulásba rohan. 
– És azt gondolja, ha Blonszkaja… ha ő másképp szeretné, tudna Ciboval szakítani? 
– Azt gondolom. 

Miután egy időre elhallgatott, Ványa félénken újra kezdte: 
– És az ő esetében nem tartja megvalósíthatónak a tiszta szerelmet? 
– Látja, mi történik? Elegendő az arcára nézni, hogy megértsük. Én semmi sem állítok 
biztosan, semmiért sem kezeskedem, de látom, hogy tönkremegy, és azt is látom, hogy 
miért, és engem ez azért bőszít fel, mert nagyon szeretem és nagyra értékelem, és ezért 
egyenlő mértékben gyűlölöm mind Cibót, mind Blonszkaját. 
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Orsini végigszívta a cigarettáját, bement a házba, és Ványa, miután magára maradt, 
egyre csak a görnyedt hátú fiatal művészre gondolt, világos, göndör hajára, hegyes kis 
szakállára, az óarany színű, sűrű szemöldöke alatt kidülledt szemére, egyszerre derűs és 
szomorú tekintetére. És ki tudja miért, Strup jutott eszébe. 

A teremből kihallatszott m-me Monier csivitelő, affektáló hangja: 
– Emlékszik, Segantininél a géniuszra, aki a forrásnál, a magasban kiterjeszti hatalmas 
szárnyait a szerelmesek felett? Maguknak a szerelmeseknek, minden bátor, szabad és 
szerető embernek kellene, hogy szárnyai nőjenek. 
– Levél Ivan Sztrannyiktól; ő egy nagyon kedves nő! Anatole France üdvözletét és áldását 
küldi. Áldom a nevedet, nagy tanító. 
– A maga zenéje, d’Annunzio szövegére? Persze, de nem tudom, miért hallgatta el? 

A székek tologatásának zaja, a zongora hangos és büszke akkordjai és Orsini 
hangja hallatszott, aki durva szenvedélyességgel belekezdett egy áradó, kissé banális 
melódiába. 
– Ó, milyen boldog vagyok! Bácsikám, ugye fantasztikus? – csicseregte m-me Monier, és 
kifutott a teraszra, tetőtől talpig rózsaszínben, vörös hajával egyszerre tűnt bájosnak és 
csúnyának. 
– Maga itt? – ütközött bele Ványába. – Van egy új hírem! Megérkezett a honfitársa. Igaz, 
nem orosz, noha pétervári; a legjobb barátom; angol. Mit szól hozzá? – vetette oda, választ 
nem várva és már nem is lehetett látni, mert elébe futott a most érkezőknek a holdfényben 
úszó széles kocsiúton.  
– Az Isten szerelmére, menjünk innen, félek, nem akarom, menjünk most, ebben a 
pillanatban, búcsúzás nélkül – sürgette Ványa a kanonokot, aki fagylaltot evett és tágra 
nyílt szemét Ványára meresztette. 
– Persze, persze, gyermekem, de nem értem, miért olyan izgatott; megyünk már, csak 
megkeresem a kalapom. 
– Gyorsabban, gyorsabban, cher père! – nyöszörgött Ványa szorongva. – Erre, erre, ott 
vannak! – fordult le a fő útról, ahonnan egy fogat kerekeinek és a lovak patkójának 
dobogása hallatszott, és a kanyarban egy szűk kis útra értek ki, éppen hogy megkerülve a 
közeli úton haladó m-me Monier-t vendégeivel, akik között minden kétséget kizáróan ott 
volt Strup, alakja világosan kivehető volt a holdfényben. 
– Álljon meg – suttogta Ványa, megszorítva a kanonok kezét, aki világosan látta, hogy 
növendéke mosolygó, izgatott arca annyira elvörösödött, hogy még a holdfényben is 
észrevehető volt. 
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Kétkerekű kocsikon, négy szamárral hajtottak ki egy XIII. században épült ház 

kapualjából. A házban, az emeleti ebédlőben kút is volt, ostromzár esetére, s akkora 
kemence, hogy elfért volna benne egy pásztorkunyhó, ezen kívül könyvtár, arcképcsarnok 
és egy kis kápolna kapott helyet benne. A magaslati úton a hideg ellen a lakájok 
köpenyeket és plédeket hoztak ki, noha útravalóként már előre küldtek néhányat. A 
Firenzéből, Borgo san Lorenzo állomáson keresztül érkező vendégek, akik lovon útba 
ejtették a kastélyáról és míves acél tárgyairól híres Scarperiát, valamint Sant-Agatát, 
siettek a reggelivel, hogy még világosban vissza tudjanak jönni a hegyekből, nem 
beszélgettek, csak a villák és kések, s velük egyidejűleg a kávéskanalak csörgése 
hallatszott. Miután a gesztenyefák szegélyezte úton elhaladtak a szőlőskertek és a kis 
gazdaságok mellett, a szerpentinen egyre magasabbra és magasabbra jutottak fel, s 
elhagyták a déli növényzetet, amely átadta a helyét a nyírfának, a fenyőnek, a mohának és 
az ibolyának, s úgy tűnt, mintha az első fogat egyenesen az utolsó felett helyezkedne el, s 
lent lehetett látni a felhőket. Mielőtt még elérték volna Giuoco csúcsát, ahonnan, azt 
mondták, látni lehet a Földközi- és az Adriai-tengert, egyszerre csak a vöröses szürke 
kőhalomnak tűnő Firensola városába vezető elágazásnál megpillantották a kanyargós, 
Faenzába vezető fő utat és rajta egy ódivatú postakocsit. A postakocsi megállt, hogy 
lehetőséget nyújtson az egyik női utasnak elvégezni a szükségét, és a kocsis a magas bakon 
békésen dohányzott, és várta, hogy újból mikor indulhat útnak. 
– Milyen jól felidézi ez a jelenet Goldoni dicső emlékezetét! Milyen elragadó egyszerűség! 
– lelkendezett m-me Monier, egy piros nyelű ostorral csapkodva. Rántottát, sajtot, chiantit 
és szalámit szolgáltak fel nekik egy zsiványtanyára emlékeztető, kormos tavernában, ahol a 
gazdaasszony, egy félszemű, napbarnított nő, arcát a szék támlájához szorítva hallgatta, 
ahogy egy fekete szakállas, nagy szemű, ingujjra vetkezett férfi megzöldült nemezkalapban 
az uraknak róla mesél: 
– Már régóta ismeretes, hogy Beppo itt mászkál éjszaka… A carabinierik azt mondják 
ennek az asszonynak „Pasca néném, ne vesd meg a pénzünket, Beppót  úgyis elkapjuk 
előbb-utóbb”. Sokat gondolkodott, nem tudta elhatározni magát… hiszen egy becsületes 
asszony, látják… De a sors ellen nincs mit tenni; egyszer a földije lakodalmáról 
becsiccsentve jött meg és lefeküdt aludni… Pasca már előre figyelmeztette a 
carabinieriket, és füttyentett nekik; Beppótól már korábban elvette a kést és a fegyvert. Mit 
tehetett volna Beppo? Ő is csak ember, uraim… 
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– Hogy szitkozódott! Miután lekötözték, lábával feldöntötte, ni, ezt a padot, leesett és 
dobálta magát! – mondta Pasca rekedtes hangján, kivillantak a fogai, csillogott a fél szeme 
és mosolygott, mintha a legkellemesebb dolgot mesélné. 
– Igen, igen, derék egy asszony ez a Pasca, kár, hogy félszemű. Még egy pohárral? – 
kínálta a vendégeket a szakállas férfi, s közben megveregette a gazdaasszony vállát. 
– Szmurov, Orsini, menjenek fel, ott felejtettem az esernyőmet, maguk az utolsók, 
megvárjuk magukat! – kiáltotta az első kocsiból m-me Monier, megállította a szamarakat 
és hátra fordult csúnya, pirospozsgás, mosolygó, vörös hullámos hajával keretezett arcával. 

A taverna üres volt, csupán a félrehúzott padok és székek emlékeztettek a 
vendégekre, és a függöny mögül, ahol az ágy volt, sóhajok és kivehetetlen suttogás 
hallatszott. 
– Ki van ott? – kiáltott oda Orsini a küszöbről. – A signora itt felejtette az ernyőjét; nem 
látták véletlenül? 

A függöny mögött suttogni kezdtek; ezután Pasca, borzasan, kendő és pruszlik 
nélkül, menetközben megigazítva piszkos szoknyáját, soványan és napbarnítottan, fiatal 
kora ellenére most öregnek látszott, nem szólt egy szót sem, csak rámutatott a sarokban a 
fehér, a tetején sárgás mintájú csipkeernyőre, fehér fogantyúval. A függöny mögül egy 
férfihang szólalt meg sürgetően: „Pasca, Pasca? Gyere gyorsan! Elmentek már?” 
– Azonnal – válaszolt a nő rekedt hangon, majd odament a falon lévő tükördarabhoz, és 
borzas hajába beletűzte az Orsini által ott felejtett vörös szegfűt. 
 

Ők voltak talán az egyedüliek a színházban, akik feszült figyelemmel követték 
Izolda vallomását Brangenének, és szinte észre sem vették, hogy a király a királynőkkel 
helyet foglalt a színpaddal szembeni páholyban. A közönség üdvrivalgással fogadta, mire a 
kis növésű, bajszos, nagyfejű, egyszerre szentimentális és kegyetlen arckifejezésű király 
ügyetlenül meghajolt, és unatkozó, hivataloskodó képpel leült a korláthoz legközelebbi 
székre. Noha folyt az előadás, teljes kivilágítás volt a teremben: a páholyokban a mély 
dekoltázsú, nyakékes hölgyek háttal a színpadnak ültek, és mosolyogva cseverésztek; az 
unalmas és korrekt lovagjaik, virággal a gomblyukukban egyik páholyból a másikba tettek 
látogatást. Fagylaltot szolgáltak fel, és a páholyok mélyében üldögélő idős urak újságot 
olvastak. 

Strup és Orsini társaságában ülő Ványa nem hallotta az őt körbevevő zajt és 
suttogást; teljesen átadta magát az Izoldáról szőtt gondolatoknak, aki  a színpadon éppen a 
levelek susogásában a vadászkürt hangját vélte felfedezni. 
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– Ez a szerelem apoteózisa! Az éjszaka és a halál nélkül ez a szenvedély 
legkifejezőbb dala volna, szinte a rítusokra emlékeztet a dallamvezetés és a színpad 
megformáltsága, mennyire hasonlít a himnuszokra! – mondta Orsini Ványának, aki 
halottsápadt volt. 

Strup nem fordult meg, hanem színházi távcsövén át a szemben lévő páholyt 
fürkészte, ahol szorosan egymás mellett ültek a szőke hajú művész és egy feltűnő, rátarti, 
szénfekete, hullámos hajú, alacsony nő, sápadt, festetlen arcán hatalmas, kidülledt 
szemekkel, nagy, vérvörös szájjal, hímzett aranyszínű ruhában, s közönséges, őrületig 
akaratos állal. És Ványa szinte gépiesen hallgatta ennek a Veronica Cibonak a kalandjairól 
szóló történeteket, melyekben férfiak és nők nevei keveredtek egymással, akik miatta 
pusztultak el. 
– Ő a legaljasabb teremtés – jutott el hozzá Ugo hangja –, a XVI. század típusa. 
– Ó! Ez túlságosan megtisztelő reá nézve! Egyszerűen egy ocsmány némber – és a korrekt 
lovagok ajkát a legdurvább kifejezések hagyták el, noha vágyakozva néztek erre a sárga 
ruhára és a sápadt arcon a feslett, szirén szemekre. 

Mikor Ványa a legegyszerűbb kérdésekkel fordult Struphoz, mosolyogva elpirult, s 
ez olyan benyomást keltett, mintha olyasvalakivel beszélgetne, akivel viharos veszekedés 
után éppen most békült ki, vagy olyasvalakivel, aki hosszas betegség után végre 
meggyógyult. 
– Nem tudok másra gondolni, csak Trisztánra és Izoldára – mondta Ványa, Orsinival a 
folyosón sétálva. – Hiszen ez a szerelem ideális ábrázolása, a szenvedély apoteózisa, de ha 
a külső történéseket nézzük és a végét, lényegében nem ugyanaz, mint amivel a Giuoco 
alján lévő tavernában találkoztunk? 
– Nem értem teljesen, mit akar mondani. A testi kapcsolat jelenléte zavarja magát? 
– Nem, de minden reális cselekvésben van valami nevetséges és megalázó; hiszen 
Izoldának és Trisztánnak ki kellett gombolkozniuk és le kellett vetniük a ruhájukat, és 
akkoriban a köpeny és a nadrág ugyanúgy kevésbé számított fennkölt tárgynak, mint 
manapság a felöltő. 
– Micsoda gondolatok! Rendkívül szórakoztató! – nevette el magát Orsini, és csodálkozva 
nézett Ványára. – Ez mindig így szokott történni; nem értem, mi a baja! 
– Ha a csupasz lényeg egy és ugyanaz, nem teljesen mindegy, hogyan érjük el – az 
univerzális szerelem kiteljesedésével vagy az állati ösztönökkel? 
– Mi van magával? Nem ismerek rá Mori kanonok barátjára! Magától értetődő, hogy a 
tények és a csupasz lényeg nem fontosak, hanem fontos a hozzájuk való viszony – és a 
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legfelháborítóbb tényt, a leghihetetlenebb helyzetet is igazolja és megtisztítja az, ahogyan 
viszonyulunk hozzá –, jelentette ki komolyan, enyhén oktató hangon Orsini. 
– Lehet, hogy igaza van, a nevelő jelleg ellenére – jegyezte meg mosolyogva Ványa, és 
oldalról figyelmesen szemügyre vette a mellette ülő Strupot. 
 

Elég korán értek ki a pályaudvarra, hogy kikísérjék M-me Monier-t, aki párizsi útja 
előtt úgy két hetet Bretagne-ban szándékozott eltölteni. Az utcai villanylámpák fénye 
halovány sárgára festette az égboltot, a „pronti, partenza” kiáltások törték meg a csendet, 
az utasok a korábban induló vonatoknál tülekedtek, és a büféből szüntelenül a rendelések 
zaja és a kávéskanalak csörgése hallatszott. Kávét ittak, amíg a vonatra vártak; a kinyitott 
Figaron egy gloire de Dijon rózsacsokor hevert m-me Monier kesztyűje mellett, aki 
kukorica színű, halványsárga szalagokkal díszített ruhában ült ott, és lovagjai szellemes 
megjegyzéseket tettek a frissen olvasott politikai hírekkel kapcsolatban – a szomszéd 
asztalnál pedig megjelent Veronica Cibo úti ruhában, leeresztett zöld fátyolban, a művész a 
pléddel és utánuk a hordár a csomagokkal. 
– Nézzék csak, elutaznak! A férfi menthetetlenül elpusztul! – mondta Ugo, miután 
üdvözölte a művészt és visszatért a társasághoz. 
– Hová utaznak? A férfi tényleg nem vesz észre semmit? Ez a nő egy aljas teremtés! 

Cibo sápadt arcáról kihívóan felemelte fátylát, nem szólt egy szót sem, majd 
megmutatta a helyet a hordárnak, hová tegye a csomagokat, és kezét útitársa karjára tette, 
mintegy jelezve, hogy az ő tulajdona. 
– Nézzék – itt van Blonszkaja! Hogyan tudta meg? Nem irigylem sem őt, sem Cibot – 
suttogta m-me Monier, miközben a másik nő talpig szürkében gyorsan odament a háttal 
mozdulatlanul ülő művészhez, aki nem látta őt, mert szinte megbabonázták útitársnője 
szirén szemei. 
– Szerjozsa, hová utazik? Miért megy el, és miért titkolja előlem és a többiek elöl? Talán 
nem a barátunk? Mindegy, én jól tudom, nagyon is jól tudom, hogy ez magának egyenlő a 
pusztulással! Az is lehet, hogy én vagyok a bűnös, hogyan tudnám a hibámat helyrehozni? 
– Mit lehetne itt helyrehozni? 

Cibo farkasszemet nézett Blonszkajával, úgy tett, mintha vak lenne, és nem is látná. 
– Lehet, ha feleségül megyek magához, az visszatartja? Pontosan tudja, hogy szeretem. 
– Nem, nem, én nem akarok semmit! – felelte a művész. 
– Tényleg semmi sem tud segíteni ezen a helyzeten? Tényleg mindez visszafordíthatatlan? 
– Meglehet. Sok minden túl későn történik. 
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– Szerjozsa, térjen észre! Gyerünk vissza, hiszen elpusztul, nemcsak mint művész, hanem 
mint ember is! 
– Minek kell ennyit beszélni? Már késő helyrehozni, és amúgy is így akarom! – a művész 
egyszerre dühösen felkiáltott. Cibo ráirányította a tekintetét. 
– Nem, maga ezt nem akarhatja így – mondta Blonszkaja. 
– Hogy-hogy, én nem tudom, hogy mit akarok? 
– Nem tudja. Szerjozsa, maga olyan, mint egy makacs kisfiú! 

Cibo felkelt a hordár nyomában, aki hozta a bőröndjeiket és az útitársához fordult; 
az felállt, felvette a kabátját, s Blonszkajához nem szólt egy szót sem. 
– Hát jól van, Szerjozsa, mégis elutazik? 

M-me Monier zajosan csicseregve elbúcsúzott a barátaitól, és már a kupéból 
integetett, fején vörös hajkoronájával és a gloire de Dijon rózsacsokorral. Miután 
visszamentek, látták, ahogy Blonszkaja, talpig szürkében, esernyőjére támaszkodva 
gyorsan elsiet. 
– Mintha temetésen lettünk volna – jegyezte meg Ványa. 
– Vannak olyan emberek, akik minden percben mintha a saját temetésükön lennének – 
felelte Strup, rá sem nézve Ványára. 
– Mikor egy művész pusztul el, azt nagyon nehéz elviselni. 
– Vannak olyan emberek, akik életművészek; az ő pusztulásuk nem kevésbé fájdalmas. 
– És vannak olyan dolgok, amelyeket néha túlságosan későn teszünk meg. 
Igen, vannak olyan dolgok, amelyeket néha túlságosan későn teszünk meg – visszhangozta 
Strup. 

 
Egy alacsony kis kamrába léptek be, ahová csak a nyitott ajtón keresztül jött be a 

fény, s ahol egy öreg csizmadia ült a cipő fölé hajolva, kerek szemüvegben, mint Gerrit 
Dou képein. A kinti napsütés után itt hűvös volt, bőr- és jázminillat áradt; egy üvegben volt 
néhány jázminág, a csizmás szekrénynek közvetlenül a mennyezet alatti polcán; a segéd a 
kanonokot bámulta, ahogy szétvetett lábakkal ül és letörli homlokáról az izzadtságot vörös 
selyemkendőjével. És megszólalt az öreg, jólelkű Giuseppe éneklő hangján: 
– Ki vagyok én, uraim? Egy szegény iparos, de vannak művészek is! Ó, ez egyáltalán nem 
egyszerű – csizmát varrni a művészet szabályait szem előtt tartva; ismerni, tanulmányozni 
kell azt a lábat, amire a csizmát készíted, azt is tudni kell, hol szélesebb, hol keskenyebb a 
csont, hol vannak a bütykök, kinél magasabb a rüszt, mint általában. Hiszen nincs két 
egyforma láb, kontárnak kell lenni ahhoz, hogy valaki azt gondolja, itt van ez a csizma, jó 

               dc_290_11



 255 

minden lábra, csak hát uraim, micsoda lábak vannak! De hát mindenkinek járni kell! Az 
Úristen úgy alkotta meg a lábat, hogy kötelezően öt ujj legyen rajta, na meg sarok, de 
minden más, érti, szintén törvényszerű. Ha valakinek hat vagy négy ujja van, az Úr 
ugyanúgy lábat adott neki és járnia kell, mint másoknak, és azért van a csizmadia mester, 
hogy ezt lehetővé tudja tenni. 

A kanonok egy nagy pohárból hangosan kortyolgatta a chiantit, és széles karimájú, 
fekete kalapjával az izzadtságcseppektől nedves homlokán megtelepedő legyeket 
hessegette; a segéd tovább bámulta a kanonokot; Giuseppe egyenletes és dallamos beszéde 
rájuk hozta az álmot. Mikor átmentek a székesegyház melletti téren, hogy a papság által 
oly kedvelt Giotto vendéglőbe térjenek be, az öreg, parókás, kipirosított arcú Ghidetti 
gróffal találkoztak, aki két, szerény, jól nevelt kinézetű, fiatal lánnyal sétált, pontosabban 
rájuk támaszkodott. Ványa felidézte magában erről a romhalmaz öregemberről szóló 
történeteket, az úgy nevezett „unokahúgairól”, vad gerjedelméről, amelyet megköveteltek 
ennek a halottsápadt, festett arcú, ám csillogó elmeélű, szellemes és élénk tekintetű öreg 
kéjencnek eltompult érzései; visszaemlékezett a beszélgetésekre, mikor ebből a 
nyámmogó, öreg szájból paradoxok, élcek és anekdoták repültek ki, melyek egyre inkább 
eltünedeznek manapság, és eszébe jutottak Giuseppe szavai, aki azt mondta: „Ha valakinek 
hat vagy négy ujja van, az Úr ugyanúgy lábat adott neki és járnia kell, mint másoknak”. 
– Még a fák és a falak is elvörösödtek, mikor a gróf pere folyt – mondta Mori, és bement 
balra egy szobába, ami megtelt feketébe öltözött papokkal és néhány világi vendéggel, akik 
péntekenként böjti eledelt kívántak enni. Egy idős angol nő erős akcentussal egy simára 
borotvált arcú ifjúval franciául beszélgetett. 
– Mi, akik áttértünk, jobban szeretjük a katolicizmust, és tudatosabban közelítünk 
szépségéhez és bájához, szertartásaihoz, dogmáihoz, szabályaihoz. 
– Szegény asszony – magyarázta a kanonok, kalapját a mellette levő fa ülőkére letéve – jó, 
tehetős családból származik – és, lám, órákat ad, nyomorog, mert miután felismerte az igaz 
hitet, mindenki elfordult tőle. 
– Risotto! Három adag! 
– Háromszáznál többen voltunk, mikor Pontassieve-ből eljöttünk, Annunciatához mindig 
sok ember zarándokol el. 
– Szent György! Vele, meg Mihály arkangyallal, meg a Szent Szűzzel, ilyen patrónusokkal 
semmitől sem fél az életben az ember! – az általános zajba beleolvadt az angol nő 
akcentusa. 
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– Bithüniából származott; Bithünia Kisázsia Svájca, zöldellő hegyekkel, hegyi patakokkal, 
legelőkkel, korábban, mielőtt magához vette volna Hadrianus, pásztor volt; elkísérte 
császárát utazásaira, melyek egyikén, Egyiptomban halt meg. Zavaros hírek terjedtek arról, 
mintha a maga akaratából fulladt volna bele a Nílusba, patrónusa életéért hozott az 
isteneknek áldozatot, mások azt állítják, hogy fürdőzés során fulladt meg, mikor 
Hadrianust mentette ki a folyóból. Halálának órájában a csillagászok új csillagot fedeztek 
fel az égen; titokzatos dicsfénnyel övezett halála, különleges szépsége, ami a művészetben 
élt tovább, nem csak az udvari körökre volt hatással –; a vigasztalhatatlan császár, aki 
adózni kívánt kedvence emlékének, az isteni képmások közé sorolta, tiszteletére 
versenyeket rendezett, palesztrákat és templomokat építtetett, jósdákat hozott létre, ahol az 
első időkben ő maga írta meg a válaszokat veretes, régi verseléssel. De hiba lenne azt 
gondolni, hogy az új kultuszt erőszakkal terjesztették volna, kizárólagosan a császári udvar 
körében, és, hogy csak hivatalos kultusz volt, és alapítójával együtt kihalt. Jóval később, 
néhány évszázaddal ezután is találkozunk Diana és Antinoosz tiszteletére alapított 
közösségekkel, melyeknek az volt a céljuk, hogy tagjaikat a közösség pénzén temessék el, 
közös pénzből étkezéseket és szerény istentiszteleteket biztosítsanak. Ezeknek a 
közösségeknek – melyek az első keresztény közösségek prototípusai voltak – a tagjai a 
legszegényebb osztályokból kerültek ki, és fennmaradt az ehhez hasonló intézmények 
teljes szabálygyűjteménye. Tehát az idő múlásával a császári kedvenc isteni mivolta egyre 
inkább egy síron túli, rejtett jelleget öltött, amely népszerűvé vált a szegények között, és 
noha nem terjedt el annyira, mint a Mithrasz-kultusz, de az istenné avatott ember egyik 
legerőteljesebb áramlatának volt tekinthető. 

A kanonok becsukta a kis füzetet, és szemüvege felett Ványára tekintve, 
megjegyezte: 
– A pogány császárok erkölcsössége bennünket nem érint, de gyermekem, nem titkolhatom 
el maga elöl, hogy Hadrianus és Antinoosz viszonyát, természetesen nem az apa-fiúi 
szeretet jellemezte. 
– Miért határozta el, hogy Antinooszról ír? – kérdezte egykedvűen Ványa, teljesen másra 
gondolva, és a kanonokra nem is nézve. 
– Azt olvastam fel, amit ma reggel írtam, egyébként a római császárokról írok általában. 

Ványának egyszerre nevetségesnek tűnt, hogy a kanonok Tiberius életéről ír 
Caprin, nem tudta visszafogni magát, és megkérdezte: 
– Tiberiusról is írt, cher père? 
– Természetesen. 
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– Emlékszik rá, hogy Caprin töltött éveiről mit írt Suetonius? 
A megsértett Mori hevesen reagált: 

– Borzalom, igaza van, barátom! Ez borzalom, és ebből a romlásból, ebből a kloakából 
csak a kereszténység, a szent tanítás tudta kivezetni az emberi fajt! 
– Hadrianus császárhoz óvatosabban viszonyul? 
– Ez óriási különbség, barátom, benne van valami emelkedettség, noha, természetesen ez 
az érzések szörnyű eltévelyedése, mellyel még azok az emberek sem tudtak mindig 
sikeresen megbirkózni, akiket megvilágosított a keresztség szentsége. 
– De lényegében az adott pillanatban ez nem egy és ugyanaz? 
– Kedves fiam, szörnyű tévedésben él. Minden tettben az a fontos, mi a cél, és hogyan 
viszonyulunk hozzá, s úgyszintén a motivációja; maga a tett lényegét tekintve testünk 
mechanikus mozgása, ez nem bánt meg senkit, különösképpen nem az Úristent. – És Mori 
újból kinyitotta a kis füzetet, azon a helyen, ahová kövér nagyujja mutatott. 
 

Cascinében a szélső, jobb oldali úton mentek, ahol a fák koronáján keresztül 
ligeteket kis tanyákkal, s mögöttük a dombokat lehetett látni; miután elhagyták az ebben a 
napszakban ürességtől kongó vendéglőt, egyre inkább falusi tájra emlékeztető vidéken 
jártak. Az őrök fényes gombú kabátjukban csak nagyritkán tűntek fel, a távolban kisfiúk 
szaladgáltak egy kövér abbé felügyelete alatt. 
– Nagyon hálás vagyok, hogy beleegyezett és idejött – mondta Strup és leült a padra. 
– Ha beszélgetni fogunk, jobb, ha sétálunk, mert gyorsabban felfogom, amit mond. 
– Kitűnő. 

Sétálni kezdtek, hol megálltak, hol újra elindultak a fák között. 
– Miért fosztott meg engem a barátságától és jóindulatától? Azzal gyanúsított, hogy bűnös 
vagyok Ida Goldberg halálában? 
– Nem. 
– Akkor miért? Feleljen őszintén. 
– Őszintén felelek: a Fjodorral való kapcsolata miatt. 
– Így gondolja? 
– Én csak azt tudom, ami van, és azt, hogy maga nem fogja tagadni. 
– Természetesen. 
– Most lehet, hogy teljesen másképp viszonyulnék hozzá, de akkor még nem tudtam sok 
mindent, nem gondoltam semmire, és nekem nagyon rosszul esett, mert, bevallom, úgy 
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tűnt, hogy végérvényesen elvesztem magát, és magával együtt az élet szépségéhez vezető 
utat is. 

Tettek egy kört a kis liget körül, majd ismét visszatértek az eredeti útra, a gyerekek 
a távolban labdáztak és hangosan nevetgéltek. 
– Ebben az esetben holnap el kell utaznom Bariba, de itt is maradhatok; ez magától függ; 
ha „nem” a válasza, írja fel egy papírra, hogy „utazzon el”, ha „igen” – „maradjon”. 
- Miféle „nem” és „igen”? – kérdezte Ványa. 
– Azt akarja, hogy nevén nevezzem? 
– Nem, nem szükséges, értem; de mire való ez az egész? 
– Most így kellett történnie. Egy óráig várni fogok a válaszára. 
– Minden esetben válaszolni fogok. 
– Még egy kis nekirugaszkodás, és kinőnek a szárnyai, én már látom őket. 
– Lehet, de ez nagyon nehéz, mikor növésben vannak – mondta Ványa, és elmosolyodott. 
 

Sokáig elüldögéltek az erkélyen, és Ványa csodálkozva vette észre, hogy 
figyelmesen és nagy nyugalommal hallgatja Ugot, mintha holnap nem is kellene Strupnak 
választ adnia. Volt valami kellemes helyzetének, érzéseinek és viszonyainak ebben a 
meghatározhatatlanságában, valamiféle könnyedség és reménytelenség. Ugo lelkesen 
folytatta monológját: 
– Még nincs címe. Az első kép: szürke tenger, sziklák, a messzeségbe hívó aranyló ég, az 
aranygyapjút kereső argonauták – újdonsága és valószerűtlensége miatt minden ijesztő, 
mikor egyszerre felismeri az ember az ősi szerelmet és hazát. A második – a leláncolt és 
megbüntetett Prométheusz: „Büntetlenül senki sem láthatja tisztán a természet titkait, ha 
nem szegi meg annak törvényeit, és csak az apagyilkos és vérfertőző fejtheti meg a Szfinx 
rejtélyét!” Megjelenik a bika iránti szenvedélyétől elvakult, rettenetes és jóserejű 
Pasziphaé: „nem látom sem a kaotikus élet tarkaságát, sem a jósló álmok rendszerét”. 
Mindenki retteg. Végül a harmadik: a Metamorfózisok jeleneteiből ismert szent ligeteken, 
ahol az istenek különféle alakot öltöttek a szerelem kedvéért, aláhull Phaethón, aláhull 
Ikarosz, és Ganümédész azt mondja: „Szegény fivéreim, azok közül, akik az ég felé 
repültek, csak én maradtam ott, azért mert titeket a naphoz a büszkeség és a gyermeki 
játékok vonzottak, engem azonban magával ragadott a halandók számára elérhetetlen, 
hatalmas szerelem”. A jóserejű, hatalmas, tüzes virágok kinyílnak; a madarak és az állatok 
párban járnak, és a remegő, rózsaszín ködben felvillan az indiai „manuels érotiques”-ből az 
emberi közösülés 48 póza. És minden forogni kezd, párban forognak, mindenki a maga 
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szférájában, egyre nagyobb körben, egyre gyorsabban és gyorsabban, amíg a körvonalak 
nem mosódnak össze, és amíg ez a mozgó tömeg nem ölt formát és nem dermed meg a 
szikrázó tenger és a kopár, a kibírhatatlan napsütéstől sárga sziklák felett álló Zeusz-
Dionüszosz-Heliosz hatalmas, napsugaras alakjában! 

Ványa felkelt, az álmatlanul töltött éjszaka megviselte, fájt a feje, és szándékosan 
lassan öltözködött és mosakodott, nem húzta fel a redőnyöket, és az asztalnál, ahol egy 
üvegvázában virágok voltak, ráérősen ezt írta le: „Utazzon el”; majd gondolkodott egy 
keveset, és ugyanazzal az álmos arccal hozzátette: „Magával megyek” – és kitárta a 
szikrázó napfényben úszó utcára nyíló ablakot. 
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