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BBevezetés

Az Egyesült Államok történetének meghatározó vonásai a dina-
mizmushoz és a változásokhoz kapcsolódnak, nem pedig a kon-
zerváló, hagyományőrző szemlélethez. Amerikában a liberalizmus 
annyira „természetes” dolog, fejtette ki a múlt század közepén 
írott nevezetes munkájában Louis Hartz, hogy szinte fel sem is-
merték… „Sohasem volt »liberális mozgalom« vagy egy igazi »li-
berális párt«: mi csak az Amerikai Életmódot (American Way of Life) 
ismertük.” (Hartz 1991, 11.) Hogyan magyarázhatjuk viszont akkor 
a konzervativizmus jelenségét a múlttal való szakítást hangsúlyo-
zó, jövőorientált Újvilágban? E kézenfekvő kérdés fényében rögtön 
ki is rajzolódik az amerikai konzervativizmus paradox helyzete. 
Valóban, Amerikához nem a konzervativizmust szoktuk asszociál-
ni, mégis bátran állítható, hogy a konzervativizmus eszmei és in-
tézményi hagyományai nélkül nem érthetjük meg az USA történe-
tét s a mai Amerikát sem. Behatóbb és részletesebb vizsgálódásra 
van tehát szükségünk akkor, ha feleletet keresünk arra a kérdésre, 
hogy konkrétan hogyan s milyen jelleggel alakította Amerikát és 
gondolkodását az az eszmekör, amelyet a „konzervatív” jelzővel 
illethetünk. Ez a munka tehát eszmetörténeti jellegű; arra vállal-
kozik, hogy az amerikai politikai gondolkodás egyik ágának – ösz-
szetevőjének – a történetét vizsgálja. Szem előtt tartva, hogy az 
amerikai konzervativizmus nem érthető meg ugyan az amerikai 
liberalizmus nélkül, de azt is, hogy Amerikában a liberalizmus és a 
konzervativizmus egyaránt csak a Hartz által emlegetett „amerikai 
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életmód”, vagy, másként fogalmazva, az „amerikanizmus” kereté-
ben képzelhető el.

Néhány szót mindenképpen ejteni kell a választott téma időbe-
li keretéről; az eszmetörténeti vizsgálódások esetében ez gyakran 
igen komoly dilemmákat vet fel. A szerző eredeti elképzelése a 
munka megkezdésekor, idestova hét éve, 2006 őszén az volt, hogy 
– a brit konzervativizmusról írott munkájának analógiájára – a 
kezdetektől napjainkig tárgyalja az amerikai konzervativizmust. 
Az igencsak hosszúra nyúlt kutatómunka során azonban két ténye-
ző is módosította elképzelését. Ezek egyike, hogy 2008-ban megje-
lent Békés Márton kitűnő monográfiája a neokonzervativizmusról, 
arról az irányzatról, amely a XX. század utolsó negyedében az 
amerikai konzervativizmusnak ugyan nem egyetlen, de minden-
képp domináns formájává vált. Bár elvileg nyilvánvaló, hogy az 
egyes kutatók mást és mást emelnek ki témájukból, s így minden 
feldolgozásnak meglehet a maga hozadéka, e sorok szerzője úgy 
látta, hogy Békés alapos munkája maximálisan kielégíti az igényes 
olvasók érdeklődését is (Békés 2008). A második szempont igazá-
ból csak a kutatás során tudatosodott a szerzőben: a „neokonok” 
mozgalma egy „minőségében” olyannyira új fejlemény az ameri-
kai politikai gondolkodásban, hogy fellépése egyfajta korszakha-
tárnak is tekinthető. Ebből kiindulva feltételezte, hogy valószínű-
leg nem követ el súlyos hibát, és szakmai érvekkel is indokolható, 
ha csak addig megy el időben, amíg – jobb kifejezés híján nevezzük 
most így – a „hagyományos” konzervativizmus amerikai változa-
ta számított „főáramnak”. (Kétségtelen persze, s a szerző lenne az 
utolsó, aki tagadná, hogy a munka másképp is felépíthető lett vol-
na.) E könyv tehát, a gyarmati időszakra való rövid visszatekin-
téssel kezdve, lényegében a függetlenségi háborútól a XX. század 
hatvanas éveiig tekinti át az amerikai konzervatív gondolkodás 
főáramának a történetét, nagy hangsúlyt fordítva a II. világháború 
utáni – máig meghatározó jelentőségű – első konzervatív hullámra. 
(E hullám néhány gondolkodója esetében, életművük egészének 
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áttekintésére törekedve, a munka túllépett a jelzett időhatáron, de 
az ő munkásságuk nem vált a neokonzervativizmus részévé.)

Az ilyen jellegű munkákban örök dilemma forrása az is, hogy 
kiknek a gondolataira építve próbálunk meg rekonstruálni egy 
eszmetörténeti hagyományt. E tekintetben természetesen létezik 
egy többé-kevésbé kialakult „kánon” az amerikai történetírásban 
és politikatudományban, s ezt a szerző figyelembe is vette, de a 
válogatás még így is nehéz döntésekre kényszerítette. Egészében 
véve a „kevesebb több” elvéből indult ki, vagyis arra az álláspontra 
helyezkedett, hogy – a lexikonjelleget mindenképp kerülni igye-
kezve – kevesebb gondolkodót emel ki, róluk viszont többet mond.

Végül pedig néhány megjegyzés a kutatás módszertani előfelte-
véseiről. A szerző annak a tudatában kezdett a munkához, hogy az 
eszmetörténet-írásban több komoly veszély is leselkedik a kutatóra. 
A „bevett” módszereket illetően két alapvető megközelítés ismere-
tes: az egyik magát a szöveget állítja középpontba, vagyis a vizs-
gált szövegek autonómiájának az elve mellett áll ki, míg a másik a 
különböző korszakokban született munkák társadalmi és kulturá-
lis kontextusára, beágyazottságára helyezi a hangsúlyt. Mindkettő 
mellett szólnak érvek és ellenérvek, s ezért egyiket sem lehet kizá-
rólagosan célravezetőnek tekinteni. Az elsőként említett módszer 
mellett a leghatásosabban az e munkában is tárgyalt Leo Strauss 
érvelt, kidolgozva az úgynevezett „szoros olvasat” követelményét, 
amely azt írja elő, hogy a szövegek interpretációjában mindig kizá-
rólag az adott szerző saját értelmezéséből kell kiindulni. Ebbe tehát 
nem keverhetők bele más szempontok, az interpretátor saját korá-
nak a szempontjai pedig különösen nem.1 E tanácsot megfogadva 
a szerző következetesen arra törekedett, hogy az elemzett gondol-
kodók saját írásait vegye alapul, a másodlagos forrásoknak, vagyis 

1 Strauss megkülönbözteti az ezoterikus és az exoterikus magyarázatot is, vagyis a 
beavatottak szűk csoportjának és a szélesebb közönségnek szólót. Mindezt részlete-
sen kifejti Az üldöztetés és az írás művészete című művében (Strauss 1952).
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a kommentátoroknak csak kiegészítő szerepet juttatva. Ennek so-
rán megpróbált ellenállni a csábításnak, hogy olyan állításokat és 
következtetéseket magyarázzon bele a szövegekbe, amelyeket nem 
tartalmaznak. Igyekezett kerülni a koherencia kimutatását ott, ahol 
az ténylegesen hiányzott, viszont ha valahol, a vizsgált szerző egy 
másik írásában mégis talált magyarázatot, fontosnak tartotta an-
nak beemelését.

Arról is meg van ugyanakkor győződve, hogy a történeti-társa-
dalmi kontextus ismerete nélkül minden erőfeszítés ellenére kevés 
az esély a vizsgált szerzők gondolatainak pontos megértésére, ezért 
nélkülözhetetlennek tartotta, hogy, ha csak röviden is, következete-
sen felvázolja a hátteret is. Az eszmetörténet-írás camb ridge-i isko-
lájához tartozó Quentin Skinner szavaival a „kontextuális olvasás” 
segít elkerülni a szövegek önmagukra összpontosító megközelíté-
sének a hibáit, hiszen az egyes eszméket jelölő szavakat a külön-
böző kontextusokban, különböző korszakokban egymással gyak-
ran össze nem egyeztethető jelentéssel használják (Skinner 1997, 
38–39). Skinner azonban figyelmeztet a kontextusra összpontosítás 
metodológiai veszélyeire is, ebben ugyanis a „kontextus” „a leírtak 
determinánsaként” jelenhet meg. A „kontextusnak” ezért szerinte 
„egy olyan végső keretként” kell megjelennie, mely segít eldön-
teni, „hogy egy olyan társadalomban miféle hagyományosan felis-
merhető jelentések merülhettek fel elvben lehetséges közlési szán-
dékként” (i. m., 49). Ez a szempont pedig – kiindulva abból, hogy 
a szöveg mindig a cselekvés egy bonyolult formájának az eredmé-
nye – elvezette e sorok íróját a „szerzői kontextus” figyelembevé-
teléhez. Az anyaggyűjtés során a szerző igyekezett a jelentősebb 
gondolkodók életpályájával és egyéniségével is megismerkedni, s 
benyomásait a szövegek kiválasztása és elemzése során hasznosí-
tani. E szempont magyarázza azt, hogy az érdemben taglalt szer-
zők mindegyikénél egy rövid, esetenként talán méltatlanul rövid 
életrajzi bemutatást kap az olvasó.

Lényegében véve azt az egyszer már kipróbált mintát követi a 
munka, amely a brit konzervatív gondolkodás történetéről szóló 
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elemzés alapjaként szolgált. Ez azt jelenti, hogy – az említett könyv-
ről alapos és gondolatébresztő recenziót író Romsics Gergelynek a 
szép fordulatával élve – ez a munka is „a történelem, pontosab-
ban az eszmetörténet nyelvén szólal meg”, vagyis a szerző, tanult 
mesterségének szabályai szerint, történészként kívánt ezúttal is 
eljárni (Romsics 2006, 273). Az elmélet kereksége érdekében tehát 
sehol sem kívánta feladni a történeti hűséget. Romsics jó szemmel 
jegyezte meg, hogy az elbeszélés választott módszere „autonómi-
át ad az olvasónak”, „a szerzői pozíció gyakori leárnyékolásával”. 
E megközelítés alkalmazásával e munka sem szakít – abban a re-
ményben, hogy az ezzel járó előnyök és az elkerülhetetlen hátrá-
nyok közül végül az előbbiek lesznek túlsúlyban. A „leárnyékolás” 
azonban semmiképp sem jelenti a pozíció érzékelhetetlenségét; a 
munka annak a tudatában született, hogy eszmetörténetet írni már 
önmagában politikai jellegű tevékenység. Még akkor is, ha a szer-
zőnek ez nem éppen kifejezett ambíciója…

Budapest, 2013. december 

Egedy Gergely
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I.Az alapító atyák öröksége

Az Egyesült Államok fejlődési sajátosságainak magyarázatában 
az elmúlt két évszázadban két elmélet vetélkedett egymással. 
Az egyik az európai örökség szerepét állította előtérbe; ez a paradig-
ma a XIX. században egyértelműen uralkodó volt. A XX. század 
első felére viszont nagyobb népszerűségre tett szert az amerikai 
környezet és a frontier, vagyis a „határ” szerepét kiemelő elmélet, 
amelyet a nagy hatású történész, Frederick Jackson Turner dol-
gozott ki (részletesebben: Pease 1994). Tudományos pontossággal 
aligha lehet valaha is eldönteni, hogy a két hatás közül melyik bi-
zonyult erősebbnek, az viszont tény, hogy az európai örökségből a 
brit komponens volt kiemelkedően a legfontosabb. Joggal hangsú-
lyozza az európai örökséget dokumentáló alapos monográfiájában 
David Hackett Fischer, hogy bár a mai amerikaiak nem egészen 
20 százalékának vannak brit ősei, az amerikai népesség döntő há-
nyadát mégis azok a „népszokások” (folkways) irányítják ma is, 
amelyeknek a gyökereit a brit telepesek az anyaországból hozták 
magukkal.2 Az Egyesült Államok „teremtett” társadalom, melyet 
brit protestáns telepesek hoztak létre a XVII–XVIII. században; „az 

2 Fischer 1989, 4–7. A brit gyarmatosítás teljes történetét vizsgálva négy nagy, idő-
ben elhúzódó brit bevándorlási hullámról, és ennek megfelelően négy folkwayről, 
életmódról és kultúráról beszél, az Új-Angliát megalapító puritánokéról, a Délt rep-
rezentáló virginiaiakéról, a pennsylvaniai kvékerekéről és a Backcountry, a „hátor-
szág” úttörőiéről.
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ő értékeik, intézményeik és kultúrájuk alapozta meg Amerikát és 
alakították fejlődését a következő évszázadokban” – emeli ki ha-
sonló módon Samuel Huntington is az amerikai identitásról írott 
munkájában (Huntington 2005, 74).

A brit gyarmatosítás a XVII. század első felében két igen eltérő 
jellegű társadalmat hozott létre Amerikában: az egyiket Új-Ang-
liában, a Massachusetts-öbölben, a másikat pedig jóval délebbre, 
a Chesapeake-öböl mentén, Virginia megalapításával. Az új-ang-
liai gyarmatok létrejötte az anyaországban kibontakozott vallási 
konfliktusokkal magyarázható: a radikális protestáns csoportok 
nem tudtak megbékélni az angliai reformációnak azzal a mérsé-
kelt irányzatával, amely az anglikán államegyházban testesült 
meg. Puritánként határozták meg magukat, arra utalva, hogy – a 
reformáció radikális továbbvitelének szándékával – meg kívánják 
tisztítani („purifikálni”) az anglikán egyházat a katolicizmus esz-
meiségének és szertartásainak még a maradványaitól is. E törekvé-
sük szembefordította őket az abszolút monarchiával, ez magyaráz-
za, hogy kulcsszerepet játszottak az angol polgári forradalomban 
(1640–1660), amely I. Károly lefejezéséhez és Cromwell diktatúrájá-
hoz vezetett. Sokuk a kivándorlás mellett döntött. Puritánok (még-
hozzá úgynevezett radikális szeparatisták) voltak a híres Mayflower 
hajó utasai, a „zarándok atyák” is, akik 1620 őszén kötöttek ki a 
mai Massachusetts állam sziklás partjainál. Itt alapították meg első 
telepüket, Plymoutht, amelyet azután rövidesen újabb települések 
követtek (először Boston, majd mások). A puritánok szociológiai 
tekintetben zömmel „kisemberek” voltak: egyszerű földművesek, 
kézművesek és lelkészek. Az általuk alapított északi gyarmatokat 
nevezték el Új-Angliának (New England), amely a XVIII. század 
elejére Massachusetts mellett Connecticutot, Rhode Islandet és 
New Hampshire-t foglalta magába.

Kezdettől fogva eltérő arculatot mutattak a délebb létreho-
zott kolóniák (elsőként Virginia alakult meg, már 1607-ben, majd 
Észak- és Dél-Karolina, valamint Georgia). A déli területek enyhe 
éghajlata kedvezett a mezőgazdasági tevékenységnek, ezért itt az 
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ültetvényekre alapozódott a gazdasági élet, amelynek a főszerep-
lői a nagy- és középbirtokosok lettek. Ezzel összefüggésben itt a 
feudális-arisztokratikus hagyományokból is sok megmaradt, s a 
puritán eszmék sem nyertek teret: az anglikán egyháznak sikerült 
megőriznie privilegizált helyzetét. A déli gyarmatok berendezke-
désének különleges vonásává vált, hogy természetes jelenségként 
fogadták el az Afrikából behurcolt feketék rabszolgasorban való 
tartását. E gyarmatok lakosainak többsége a puritánokénál jóval 
materiálisabb célokat tűzött maga elé: az Új Kánaán fogalma szá-
mukra az óhazában el nem ért anyagi jólétet jelentette. E körül-
ménnyel valószínűleg összefügg, hogy a Dél kulturális élete pasz-
szívabb maradt Új-Angliáénál.

A puritán szemlélet „konzervatív” vonásai

Az Újvilágban létesített angol kolóniák szellemi központja tehát 
Új-Anglia volt, amely joggal kapcsolható össze a puritanizmus 
uralmával.3 A puritanizmus felfogása a kiválasztottság gondola-
tát állította a középpontba; kiválasztottnak tekintették magukat 
Új-Anglia telepesei is, akiket hitük szerint az Úr vezetett az ígéret 
földjére, Amerikába azzal a megbízással, hogy felépítsék Isten or-
szágát a vadonban. Többségük meg volt győződve arról, hogy a 
letelepedésükkel bibliai jóslatokat teljesítenek be: ők hoznak létre 
egy új Siont, ők teremtik meg az Új Kánaánt. A Biblia minden kö-
zösség életében jelen volt, s az élet minden vonatkozását az Ó- és 
Újszövetségben megfogalmazott parancsok alapján szabályozták. 
A közösségek lelkészei hatalmas tekintélyt élveztek: az eltérő gon-

3 Az amerikai puritanizmushoz részletesebben: Ziff 1973, Bremer–Webster 2006.
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dolkodás nemcsak társadalmi kirekesztéssel, hanem esetenként 
igen szigorú büntetésekkel is járt. E közegben a politikai jellegű 
kérdések vizsgálatát nemigen választották el a vallástól. Így azután 
vallási érvekkel fonódott össze azon elvek képviselete, melyekben 
joggal láthatjuk a később kibontakozó konzervatív gondolkodás jó 
néhány előzményét. Melyek voltak tehát azok az elvek, melyeket a 
puritán gondolkodás legnagyobb hatású képviselői, John Cotton, 
John Winthrop, John Davenport és a híres bostoni Mather-dinasztia 
tagjai örökül hagytak az amerikai konzervatív gondolkodásra?4

A puritánok abból indultak ki, hogy az ember velejéig bűnös 
lény, akinek folyamatosan küzdenie kell a kísértésekkel, az üdvö-
zülés útjában álló világi csábításokkal. A puritán vezetők ezért kö-
vetkezetesen hangsúlyozták az emberi természet alapvető gyarló-
ságát, és mindenütt szenvedélyesen keresték a bűn jelenlétét. Ezzel 
összefüggésben a puritán gondolkodók számára magától értető-
dő volt az emberek közötti egyenlőtlenségek természetes volta, s 
ebből levonták azt a következtetést is, hogy a tömegek éretlenek, 
az irányító szerepet csak az elit töltheti be. A Massachusetts-öböl 
partján kialakított gyarmat egyik kormányzója, John Winthrop 
A keresztényi szeretet mintája (A Model of Christian Charity, 1630) 
című híres prédikációjában úgy fogalmazott, hogy a társadalmi 
különbségek Isten szándékai szerint valók, az emberek összetarto-
zásának az érzékeltetésére pedig azt a klasszikus hasonlatot vette 
elő, amely az emberi test részeinek egymásrautaltságára épül; eb-
ben az együttműködésben nem egyenlő fontosságúak az alkotó-
elemek. Egy másik nevezetés beszédében (The Little Speech, 1639) 
egyértelműen meg is fogalmazta: az Isten nevében eljáró „kivá-
lasztottak” kormányzatát nem szabad a tömegek ellenőrzésének 

4 Részletesebben: Middlekauff 1999. A dinasztia három legnevesebb tagja: Ri-
chard Mather (1596–1669), Increase Mather (1639–1723), Cotton Mather (1663–1728) 
volt.
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alávetni.5 A puritán szemléletben a kötelességek lényegesen na-
gyobb hangsúlyt kaptak a jogoknál. Nehéz lenne nem észreven-
ni: a puritanizmusnak ezek a vonásai jól harmonizálnak a később 
kiérlelődött konzervatív szemlélettel. Tévedés lenne ugyanakkor a 
puritanizmus eszmerendszerének egészét a (későbbi) konzervati-
vizmuséval azonosítani. A puritanizmus eszméi kifejezetten de-
mokratikusak voltak abban az értelemben, hogy nem fogadták el a 
feudális előjogokat, és a kiválasztottságot sem kötötték semmiféle 
társadalmi pozícióhoz.

A puritán örökség hosszú távú következményeit vizsgálva ér-
demes kiemelni, hogy a puritánok az egyén méltóságának és az 
individuális lelkiismeret autonómiájának a hangsúlyozásával, ez-
zel együtt az egalitarizmus elvének az elutasításával jelentős mér-
tékben hozzájárultak az amerikai politikai kultúra arculatának a 
kialakításához, beleértve ennek a konzervatív jellegű vonulatát is. 
És ugyanez állítható a puritánok azon meggyőződéséről is, hogy 
a pozitív jognál egy magasabb rendű isteni törvény is létezik: en-
nek elismerése a korlátozott kormányzat és az alkotmányosság esz-
méjének ágyazott meg. Egyes feltevések szerint még a Biblia szó 
szerinti értelmezésének puritán gyakorlata és a „legalizmus”, az 
erősen jogászias szemlélet között is összefüggés mutatható ki, ez 
pedig a joguralom és a politikai döntések bírói felülvizsgálatának 
az elfogadottságát erősítette. A hosszú távú hatásokat vizsgálva 
arra is érdemes utalni, hogy Max Weber nevezetes kapitalizmusel-
méletét, amely a protestáns etikának tulajdonította a kulcsszerepet 
a kapitalizmus kialakulásában, a radikális kálvinizmust képviselő 
puritánok sok tekintetben igazolták. Az anyagi gyarapodásra irá-
nyuló törekvésüknek az „evilági aszkézissel” történő összekap-
csolása ugyanis hatalmas impulzust adott a tőke felhalmozásának 
(a tézis kifejtése: Weber 1995).

5 A beszédet a következő szöveggyűjtemény tartalmazza: Winthrop 2004, 15–18.
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A XVIII. század közepére Új-Anglia puritanizmusa elveszítette 
a szellemi-kulturális mintaadás terén élvezett kizárólagosságát, és 
Észak-Amerikában is megjelentek az európai felvilágosodás esz-
méi a racionalizmus vallásával, a deizmussal együtt. A felvilágoso-
dás mondanivalója, optimista emberképe markánsan szemben állt 
a puritánok világszemléletével, az ember eredendő bűnösségébe 
vetett hittel. Az amerikai felvilágosodás azonban, az Óvilágéval 
ellentétben, nem vált vallás- és egyházellenessé, és a fejlődés, a 
szabadság és a politikai önrendelkezés eszméit állította előtérbe. 
Ezt mindenekelőtt azzal magyarázhatjuk, hogy Amerikába első-
sorban az angol és a skót felvilágosodás eszméi jutottak el, nem pe-
dig a jóval radikálisabb franciáé (a skót felvilágosodáshoz: Horkay 
Hörcher 1996).

A brit minta

A vallás kiemelkedő szerepe mellett az észak-amerikai gyarmatok 
szellemi életének másik meghatározó tényezője, amint erre már 
utaltunk is, a brit örökség volt. A gyarmati korszak eszmetörténe-
tének elismert kutatója, Leonard Woods Labaree professzor ezért 
hangsúlyozta, hogy a telepesek számára a „vonatkoztatási ponto-
kat” minden tekintetben Nagy-Britannia szolgáltatta (Labaree 1959, 
119). Az e munkában később részletesen is tárgyalt jeles konzerva-
tív gondolkodó, Russell Kirk ennek az örökségnek négy alapvető 
összetevőjét különböztette meg. Az első a világot meghódító angol 
nyelv és a hozzá kapcsolódó rendkívül gazdag irodalom. Második-
ként a jog uralmának az eszméjét emelte ki, hozzáfűzve, hogy az 
angol eredetű amerikai jogrendszer „teljesebb körű védelmet ad az 
egyénnek, mint a világ bármely más országának a jogrendszere”. 
A harmadik kulcselem a képviseleti kormányzás elve és gyakor-
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lata, amely a középkori brit intézményekből fejlődött ki, s amely  
– a kétségtelen különbségekkel együtt is – a „parlamentek anyjá-
nak”, a Westminsternek a mintájára épült ki Amerikában. A ne-
gyedik pedig a britektől kapott erkölcsi örökség, vagyis azon 
erkölcsök, szokások és konvenciók összessége, amelyekről már 
Tocqueville úgy vélekedett az amerikai demokráciáról írott neve-
zetes művében, hogy az amerikai köztársaság sikerességének a 
végső forrásai (Kirk 1993, 13–81).

Liberális és konzervatív mentalitású telepesek egyaránt mély 
meggyőződéssel vallották, hogy a brit alkotmány „a legtökélete-
sebb kormányzati rendszer, amelyet halandók valaha is alkottak”. 
Leginkább a brit modell „kiegyensúlyozott” jellegét értékelték, 
azt, hogy úgy áll ki a rend és a törvények mellett, hogy eközben a 
szabadságot sem fojtja meg. A New York-i patrícius Cadwallader 
Colden (1688–1776) így írt erről a XVIII. század közepén:

„A mi alkotmányos rendszerünk csaknem ugyanolyan, mint az, 
amelyet Anglia népe oly nagyra értékel, hogy még az életét is 
bármikor habozás nélkül kockáztatja a védelmében… Ezért tehát 
evidens a számomra, hogy a legbölcsebb, ha a lehető legnagyobb 
mértékben ragaszkodunk ahhoz, amit anyaországunk annyi időn 
át a legjobbnak talált.” (Labaree 1959, 119.)

Az anyaország berendezkedésének idealizálása azt jelentette, hogy 
a telepesek zöme, akárcsak az anyaországi társadalom, elfogadta 
az alkotmányos monarchiát kialakító 1688-as „dicsőséges forra-
dalom” vívmányait. Az 1688–1689 es fordulat ideológiai legitimá-
lását John Locke végezte el; tézisei valósággal dogmává váltak a 
XVIII. század angolszász világában (Huyler 1995, különösen 175–
209). Locke azt állította, hogy a kormányzati hatalmat egy társa-
dalmi szerződés teremtette meg, s az államhatalom köteles tiszte-
letben tartani az emberek „természettől adott” jogait, szabadságát 
és magántulajdonát. Az állam hatalmának abszolút jellegét valló 
Thomas Hobbestól eltérően azt tartotta, hogy az állam köteles alá-
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vetni magát a törvényeknek; ha nem így jár el, a társadalom akár 
erőszakosan is felbonthatja a szerződést és visszaveheti a szuvere-
nitást. Az észak-amerikai telepesek körében sokan saját példájuk-
ban is Locke tanainak a beigazolódását látták: vajon az ő kolóniáik 
nem épp olyan szerződésekre épültek-e, mint amilyenre a filozófus 
utalt? A XVIII. század első felében Észak-Amerikában csak keve-
sen kérdőjelezték meg Locke doktrínájának az érvényességét.

Régi tapasztalat, hogy a politikai elméletek kétélű fegyverek: 
azokkal az elvekkel, amelyek igazoltak egy forradalmat, egy má-
sikat is támogatni lehet. S amikor a XVIII. század második felében 
a gazdaságilag erősödő amerikai gyarmatoknak az anyaország-
hoz fűződő viszonya kezdett problematikussá válni, a fenti állítás 
igazságtartalma be is igazolódott. Miután a hétéves háborúban 
(1756–1763) aratott brit győzelem elhárította a francia fenyegetést 
és megszűnt a gyarmatoknak és Londonnak a kölcsönös egymás-
rautaltsága, III. György kormánya erélyesen fellépett a telepesek 
helyi érdekeivel szemben. A „bélyegtörvénnyel”, a cukortörvény-
nyel és az új vámokkal az államadóssággal küszködő anyaország 
a gyarmatok addig igen csekély mértékű adóztatását kívánta meg-
növelni. A fokozódó elégedetlenség a brit alattvalókból ameri-
kaiakat kezdett formálni, akiknek a szemében felértékelődtek az 
önkormányzat republikánus elvei. E folyamattal párhuzamosan a 
politikai diskurzusban egyre inkább Locke elméletének azon ele-
me kapott hangsúlyt, hogy a hatalom szerződésen alapul, amely 
indokolt esetben felmondható. Említsük meg, hogy néhány ameri-
kai történész a XX. század utolsó harmadában – Bernard Bailynnek 
az amerikai forradalom ideológiai gyökereiről írott nagy hatású 
könyve nyomán (The Ideological Origins of the American Revolution, 
1967) – megkérdőjelezte Locke hatásának az elsődleges szerepét. 
Ők arra az álláspontra helyezkedtek, hogy a gyarmatok öntudato-
sodására Locke-nál is mélyebb hatást gyakoroltak az angol polgári 
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forradalom korának republikánus gondolkodói, köztük különösen 
James Harrington, John Milton és Algernon Sidney.6

Lényegében Locke szellemében érvelt a függetlenségi háborút 
megelőző évtizedek legbefolyásosabb gyarmati publicistája és teo-
retikusa, a bostoni jogász James Otis (1725–1783), aki 1764-ben pub-
likálta legtöbbet idézett munkáját, A brit gyarmatok jogainak kinyil-
vánítása és igazolását (The Rights of the British Colonies Asserted and 
Proved) címmel. Otis, noha nem kezdeményezte a birodalomból 
való kilépést, azt hangsúlyozta, hogy a kormányzatnak kötelessége 
a polgárok „természetes jogainak” a védelme. A gyarmatok lako-
sai elvileg két kormányzatnak vannak alávetve, fejtette ki, a lon-
doninak és a helyinek. Ha az amerikaiak meg is kapnák a londoni 
törvényhozásban való képviselet jogát, akkor sem lenne helyes, 
ha ez a testület hozná az adó- és kereskedelmi törvényeket a gyar-
matok számára, ez ugyanis a helyben választott testületeket illeti 
meg (Skidmore 1978, 39). A „képviselet nélkül nincs adózás” elve a 
XVIII. század utolsó harmadában már nem a Londonban való kép-
viseletet tartotta a legfontosabbnak, hanem a gyarmati képviselet 
megkerülhetetlenségét.

A lojalista tradíció

A mainstreamnek tekinthető, a gyarmatok önrendelkezési jogát 
hangsúlyozó felfogással szemben a XVIII. század közepére kikris-
tályosodott ugyanakkor egy olyan „lojalista” szemlélet is, amely 
teoretikus érveket sorakoztatott fel az anyaország szupremáciája 
mellett. Ez természetesen a legkevésbé sem számított népszerű po-

6 Az úgynevezett republikanizmusvita alapos áttekintését lásd: Lévai 2003.
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zíciónak, s képviselőiről viszonylag ritkán esik szó. Egyikük, Sa-
muel Seabury így válaszolt azoknak, akik elfogadhatatlannak tar-
tották, hogy az anyaország a gyarmatok beleegyezése nélkül hoz 
számukra törvényeket: az emberek túlnyomó többségének Nagy-
Britanniában sincs joga saját képviselőinek a megválasztására. Ez-
zel együtt a brit alkotmányos berendezkedést a világ legjobb rend-
szerének nevezte, s röpiratában, amelyet Egy westchesteri farmer 
levelei (Letters of a Westchester Farmer, 1774) címmel közölt, azt is 
kifejtette, hogy a birodalmi központ előjogainak megkérdőjelezése 
a birodalom széteséséhez vezethet, aminek az amerikaiak is a kárát 
látnák (Grimes 1955, 93).

A lojalista pozíció védelmében azonban a legmesszebbre az a 
Jonathan Boucher (1738–1804) anglikán lelkész ment, aki talán a 
legvilágosabban ismerte fel Locke filozófiájának potenciális kö-
vetkezményeit. A vehemens Bouchert, akiről azt jegyezték fel, 
hogy a prédikációira többnyire magával vitte a töltött revolve-
rét, s akit 1775-ben el is üldöztek Amerikából, bátran nevezhet-
jük a függetlenségi háborút megelőző időszak legmarkánsabb 
„protokonzervatív” gondolkodójának. A jogoknál a kötelességeket 
sokkal fontosabbnak tekintő Boucher teljes egészében elfogadha-
tatlannak találta Locke álláspontját. Levelezéséből és prédikáci-
óiból sokat kiadtak, s a Labaree professzor által közölt részletek 
alapján elég jól rekonstruálható „high-Tory” érvrendszere, mellyel a 
republikánus eszmék ellen és a brit fennhatóság elfogadása mellett 
állt ki.

Már egy 1773-as levelében megbotránkozását fejezte ki azzal 
kapcsolatban, hogy a princetoni egyetemen azt tanítják, hogy a 
kormányzat az uralkodó és a nép közötti megállapodáson alapul, s 
azt bármelyik fél felmondhatja. Ezek az elvek, írta, „minden jó kor-
mányzatot felforgatnak” (principles subversive of all good government; 
Labaree 1959, 125–126). Csak anarchiához vezetne, ha a nép meg-
kapná azt a jogot, hogy tetszése szerint megvonhatja a hatalmat 
az államtól. Ezért utalt arra, hogy a „dicsőséges forradalom” apo-
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logétái nagyon rövidlátóak akkor, amikor a hatalom szerződéses 
alapját állítják előtérbe.

Boucher kulcsfontosságúnak tekintette a „passzív engedetlen-
ség” doktrínájának helyes értelmezését is. A forrongó gyarmato-
kon e dilemmával sokan foglalkoztak, de senki sem elemezte hozzá 
hasonló elméleti mélységgel a kérdést. Az e témának szentelt négy 
prédikációjában abból indult ki, hogy minden kormányzatnak, 
természeténél fogva, abszolútnak és teljhatalmúnak kell lennie, 
következésképp még saját magát sem korlátozhatja. A kormány-
zattal való szembefordulás lehetőségének elismerése tehát a kor-
mányzás lényegének a megsemmisítését okozná (i. m., 128–129). 
E gondolatmeneten haladva különbséget tett az engedelmeskedés 
aktív és passzív formái között. Azokban az esetekben, mutatott rá, 
amikor a politikai kötelességek teljesítése nem ütközik az egyén 
lelkiismeretével, az engedelmeskedésnek aktív formát kell öltenie. 
Olyan esetekben viszont, amikor a kötelezettség teljesítése az isteni 
parancsokba ütközik, természetesen a kisebbik rosszat kell válasz-
tani, a passzív engedetlenséget. Az ember nem teheti meg a tőle 
elvárt cselekedetet, viszont türelmesen el kell fogadnia az emiatt 
rá mért állami büntetést. Ha ebbe nem nyugszik bele, vagyis ha 
erőszakosan szembefordul az állammal, akkor Isten akarata ellen 
is vét. Ezért azután „kárhozatos doktrína és álláspont az, miszerint 
egy törvényesen létrehozott kormányzattól megtagadhatják az el-
ismerést, illetve ellenállhatnak neki önjelölt személyek, akik nem 
rendelkeznek erre jogi felhatalmazással, bármire hivatkozzanak 
is” (i. m., 130). A XX. század totalitárius diktatúráinak a fényében, 
a legalitás és a legitimitás fogalmainak a megkülönböztetését szem 
előtt tartva az államhatalomnak ez a fajta abszolutizálása termé-
szetesen konzervatív nézőpontból is elfogadhatatlan, de súlyos hi-
bát követne el az eszmetörténész, ha a politikai gondolkodást a kor 
kontextusából kiszakítva értékelné.
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A hatalom megosztásának dicsérete

Boucher a maga radikális, kimondatlanul a „dicsőséges forra-
dalom” alapjait is megkérdőjelező álláspontjával szinte egyedül 
maradt az amerikai toryk táborában. Az ő konzervativizmusuk 
mindenekelőtt a rend és a törvényesség fenntartásában, a magán-
tulajdon feltétel nélküli védelmében, valamint az anyaországhoz 
való ragaszkodásban testesült meg. Többségük egyetértett ugyan 
azzal, hogy ha a hatalom zsarnoki módon és tartós jelleggel szem-
befordul a politikai közösség akaratával, akkor nincs helye a vak és 
feltétlen engedelmességnek, de a hatalom „felmondhatóságának” 
a gondolata távol állt tőlük. Erőfeszítéseik főként annak a kidolgo-
zására irányultak, hogy miként lehetne a művelt és vagyonos elit 
szempontjából a leghatékonyabban alkalmazni a hatalom megosz-
tásának az óhazában már kipróbált elveit.
Ezzel kapcsolatban viszont érdemes emlékeztetni arra, hogy a 
hatalom megosztásának elve alatt nem egészen azt értették a 
XVIII. században, mint amire a mai olvasó elsőként gondolna. 
A hatalommegosztás tanának gyökereit, mint ismeretes, általá-
ban egészen Arisztotelész Politikájáig vezetik vissza, amely ide-
ális berendezkedésként szólt a monarchikus, arisztokratikus és 
demokratikus elemeket egyesítő „vegyes kormányzatról”. A ha-
talom megosztásának modern doktrínája viszont az újkori abszo-
lutizmus körülményei között fogalmazódott meg, arra igyekezve 
választ adni, miként lehetne az abszolutista hatalmat korlátozni. 
Ebben pedig igen fontos szerepet tulajdonítottak az ellentétes ér-
dekű csoportok közötti egyensúly megteremtésének. Locke-nál is 
megfigyelhető, amint arra Bayer József felhívja a figyelmet, hogy 
a hatalommegosztás elvének nemcsak alkotmányjogi, hanem szo-
ciológiai tartalma is volt: „a végrehajtó hatalom és a törvényhozás 
közötti kölcsönös ellenőrzés a társadalmi egyensúlyt is szolgálja” 
(Bayer 2003, 127). A XVIII. századi Amerikában a hatalom megosz-
tása alatt elsősorban nem a „fékeknek és ellensúlyoknak” a függet-
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lenné válás után kialakított rendszerére, a hatalmi ágak egymástól 
való elválasztásának alkotmányos módozataira gondoltak, ha-
nem erre a társadalmi aspektusra. A „vegyes kormányzat” (mixed 
government) sűrűn megfogalmazott követelménye tehát mindenek-
előtt a politikai hatalom forrásaira vonatkozott, és a különféle ér-
dekek összeegyeztetése alapján igényelte a hatalom megosztását.7

A „konzervatívként” jellemezhető megközelítés arra helyezte a 
fő hangsúlyt, hogy a monarchikus és az arisztokratikus elemeknek 
pluszjogosultságokkal kell rendelkezniük a tömegek számbeli fö-
lényének ellensúlyozására. A „vegyes kormányzat” elve az anyaor-
szágban azt jelentette, hogy a hatalom a király, a lordok és a köz-
emberek között oszlik meg. A gyarmatok vonatkozásában ennek 
tartalmát az uralkodót képviselő kormányzó (governor), az elit által 
irányított tanács (council), valamint a szélesebb közösség akaratát 
megjelenítő képviseleti gyűlés (assembly) közötti hatalommegosz-
tás adta. A konzervatív érzelműek ezen belül elsősorban az „arisz-
tokratikus” elemet (a tanácsot) kívánták erősíteni, s nélkülözhetet-
lennek tartották, hogy a nép választott képviselőinek mozgásterét, 
amennyire csak lehet, korlátozzák. Jól tükrözi ezt az álláspontot 
Colden véleménye: a „vegyes kormányzatra” a „monarchikus” 
vagy a „demokratikus” elem túltengése sokkal nagyobb veszély-
forrás, mint esetlegesen az „arisztokratikus” elemé. S a legnagyobb 
veszélyt a tömegek túlzott szerepe jelentheti. A mérsékeltebb és 
pragmatikusabb Colden és a szélsőségesen royalista Boucher egy-
aránt megvetéssel tekintett az olyan rendszerre, amelyben az ál-
lamügyekre a legnagyobb befolyással a mindennemű tekintélyt 
nélkülöző emberek vannak.

7 Labaree 1959, 131. Colden is úgy látta, a monarchikus, az arisztokratikus és a 
demokratikus formák egyensúlyára épülő alkotmány a monarchiához, az arisztok-
ráciához és a „köznéphez” kötődő társadalmi-politikai csoportok közötti erőegyen-
súlyt is feltételezi.
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A függetlenségi háború: forradalom vagy 
önvédelem?

A 13 amerikai gyarmat által 1775-ben megkezdett függetlenségi 
háborúban a küzdelem nemcsak a harcmezőkön, hanem az esz-
mék frontján is zajlott. Bár a modern eszmerendszerek születése a 
francia forradalom történelmi „vízválasztójára” vezethető vissza, 
joggal lehet amellett érvelni, hogy a liberalizmus és a konzervati-
vizmus „kezdeményei”, előképei jól érzékelhetően körvonalazód-
tak már az amerikai függetlenségi háborúban és az új állam poli-
tikai karakterének a meghatározásáért folytatott küzdelmekben is. 
A drámai kihívások ugyanis elkerülhetetlenné tették a konfliktu-
sok „ideológiai” értelmezését.

1776. július 4-én deklarálták a Függetlenségi nyilatkozatot, s az 
új állam szuverenitását 1783-ban Versailles-ban a britek is elismer-
ték. A függetlenségpártiak sikere azt jelentette, hogy a politikai ön-
rendelkezés gondolata diadalmaskodott a törvényes hatalommal 
szembeni feltétlen engedelmesség elve fölött. Az anyaországgal 
való fegyveres konfliktus kirobbanása dilemma elé állította a gyar-
matok konzervatív érzelmű lakosait. Többségük elhibázottnak, sőt 
méltánytalannak tartotta London egyre terhesebb anyagi követe-
léseit, s ezért jó néhányan közülük aktív szerepet vállaltak a tilta-
kozások megszervezésében, így az első és második „kontinentális 
kongresszuson” (1774, 1775). A fegyveres ellenállás gondolatával 
azonban nem rokonszenveztek, s ha mégis fegyvert fogtak, csak 
azért tették, hogy ellenőrzésük alatt tarthassák az eseményeket. 
Róluk egyértelműen elmondható: a függetlenségi háborúban a 
szerzett jogok védelmét, nem pedig radikális újítások kezdeménye-
zését látták. Hogy ez az értékelés valóban összeegyeztethető volt a 
konzervatívként jellemezhető szemlélettel, azt mi sem mutatja job-
ban, mint hogy a „konzervativizmus atyjaként” tisztelt Edmund 
Burke, aki később megsemmisítő bírálatot adott a francia forrada-
lomról, egyértelműen kiállt az amerikai gyarmatok szabadságküz-
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delme mellett. Sokan fel is tették a Töprengések a francia forradalomról 
szerzőjének a kérdést: miért utasította el a francia forradalmat, ha 
korábban az amerikait támogatta? Válasza az amerikai fordulat 
konzervatív nézőpontú megközelítéséhez vezet el bennünket, s 
egyúttal magyarázatot kínál arra, hogy az új szövetségi állam be-
rendezkedésében miért érvényesülhetett igen sok konzervatív elv.

Burke valójában azonos mércével mérte az amerikai és a fran-
ciaországi eseményeket. Míg azonban az utóbbiakban az önkény-
uralom győzelmét, az egyenlőség nevében történő nivellálás vé-
res kísérletét és a civilizált rend lerombolását látta, az amerikaiak 
küzdelmét jogos és bátor fellépésnek tekintette az önkényes, az 
íratlan hagyományokat és a kodifikált jogokat egyaránt megsértő 
kormányzati magatartás ellen. Ahogy a Fellebbezés a mai whigektől 
a régebbiekhez című írásában kifejti, Amerikának kizárólag az volt 
a célja, hogy „ősi állapota biztonságban legyen”, a gyarmatok „e 
lázadás során pusztán csak védekeztek” (Burke 2000, 198). Burke 
szerint az amerikaiak „akkor, abban a vitában, ugyanolyan vi-
szonyban álltak Angliával, mint Anglia állott II. Jakab királlyal 
1688-ban”. A változás gondolatától Burke nem zárkózott el, ennek 
azonban fokozatosnak, szervesnek, a folytonosságot megőrzőnek 
kellett lennie – ez a klasszikus konzervatív követelmény az ame-
rikai függetlenségi harcban teljesült, a királygyilkos francia forra-
dalomban viszont a legkevésbé sem.8 Az amerikai változások azt 
a konzervatív elvet igazolták, hogy egy politikai közösséget csak 
saját hagyományai és értékei alapján lehet kormányozni, absztrakt 
elképzelések szerint nem. Az amerikai forradalom abban a tekin-
tetben is összhangban állt a konzervativizmus szellemével, hogy 
az uralkodó és a gyarmatok közötti viszonyt átalakította ugyan, a 

8 „A néminemű változtatás eszközeit nélkülöző állam nem rendelkezik önmaga 
megtartásának eszközeivel” – hangsúlyozza (Burke 1990, 104). Burke életművének 
az összefoglalásához lásd: Molnár Attila Károly 2000.
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hierarchia és az autoritás addig kialakult társadalmi struktúráit vi-
szont fenntartotta.

A függetlenségért folytatott küzdelem időszakának a mérlegét 
megvonva joggal emeli ki Labaree: nem a konzervatív érzelműek 
adták az amerikai nemzetnek a meghatározó karakterjegyeket, s 
nem ők építették bele az amerikai politikai kultúrába a vallási és 
politikai szabadság eszméit. Nem ők hangsúlyozták az anyagi gya-
rapodás szinte korlátlan lehetőségeit sem, viszont – s ez nem ke-
vésbé lényeges! – bárki másnál sokkal inkább ők őrizték meg egy új 
és vad világban mindazt, ami jó és értékes volt az Óvilágtól kapott 
örökségben, és ők tettek meg mindent a forradalom elfajulásának a 
megakadályozásáért (Labaree 1959, 169)! S ezt aligha lehet csekély-
ségnek tekinteni.
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II.Az alkotmány és a föderalisták

Kétségtelen, hogy az amerikai függetlenségi háborúra mély hatást 
gyakoroltak a felvilágosodás eszméi, ám az is vitathatatlan, hogy 
a politikai küzdelmet lezáró, az 1787-es philadelphiai konvenció 
által kidolgozott alkotmányt nem alaptalanul nevezte oly sok tör-
ténész konzervatív szellemiségűnek.9 Thomas Jefferson műve, a 
Függetlenségi nyilatkozat a felvilágosodás hatását tükrözte az em-
ber természetes és elidegeníthetetlen jogainak a hangsúlyozásával 
és a népszuverenitás doktrínájának felkarolásával – az alkotmány 
viszont igen lényeges vonatkozásokban eltávolodott ezektől az el-
vektől. Hogy a konzervatív szempontok végül is ilyen fontos sze-
rephez jutottak, az aligha választható el a gyarmati korszak puri-
tán örökségétől: úgy tűnik, ennek a hatása jóval erősebb volt, mint 
ahogy azt a forradalom éveiben sokan feltételezték. Burke későbbi 
ellenfelét, a francia forradalmat dicsőítő Thomas Paine-t roppant 
népszerűvé tette ugyan Amerikában 1776-ban írott radikális röp-
irata, a Józan ész (Common Sense), mely az egalitárius társadalom 
megteremtésére buzdított, az alkotmány készítői azonban más ér-
tékeket tartottak elsődlegesnek. Ahogy Richard Hofstadter az ame-
rikai politikai hagyományról írott könyvében kifejtette, az amerikai 

9 Az alkotmány kidolgozásának folyamatához lásd: Kammen 1986, különösen 
1–51; az alkotmány konzervatív vonásaihoz: Kirk 1990a. Az alkotmány alapelveihez 
jó és tömör áttekintés magyarul: Spalding 2011.
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demokrácia alapjait olyan emberek rakták le, akik maguk tulajdon-
képpen nem voltak demokraták (Hofstadter: The Founding Fathers: 
An Age of Realism; uő 1985, 10–13). A politikai küzdelem kimenetele 
tehát azt bizonyította, hogy a „felvilágosodás” eszméinek amerikai 
recepciója megkérdőjelezte ugyan a hagyományokat, de tartózko-
dott az Óvilágban kidolgozott radikális koncepciók átvételétől.

Az alkotmány konzervatív karaktere

Az alkotmány tartalma nem választható el attól a küzdelmes fo-
lyamattól, amely a megszületéséhez elvezetett. A gyarmati ura-
lomtól megszabaduló amerikai államok – mélyen idegenkedve 
bármiféle fölöttük álló erős kormányzattól – először csak igen 
laza együttműködést kívántak kialakítani. Az 1777-ben elfogadott 
s négy évvel később ratifikált Konföderációs cikkelyek még csak 
a szuverén államok szövetségét teremtették meg, s az államszö-
vetségnek roppant szűk jogkört adtak. (Adót például nem vethe-
tett ki, és saját hadsereggel sem rendelkezett.) A konzervatívok 
többsége azonban a konföderáció további megerősítését pártolta, 
hogy korlátokat emeljen az egyes államok esetlegesen felelőtlen 
viselkedésével szemben. Az elit számos államban attól tartott, 
hogy olyan tömegnyomás nehezedhet a helyi kormányzatokra, 
amelyeknek azok nem tudnak ellenállni. Az erősebb szövetségi ál-
lam mellett szólt a nagyobb külpolitikai érdekérvényesítő képes-
ség is. Az e célt maga elé tűző mozgalomnak a virginiai George 
Washington, James Madison és a New York-i Alexander Hamilton 
álltak az élére.

A szövetségi állam mai formáját megteremtő és a szövetségi kor-
mányzatnak széles jogkört biztosító alaptörvény kidolgozóit min-
denekelőtt a hatalom forrásainak és megosztásának a dilemmái 
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foglalkoztatták. Ezek hátterében pedig szükségképp az a kérdés 
húzódott meg, hogy miként is vélekedünk az emberi természetről. 
E tekintetben a puritanizmus hagyományai igen erős védőbástyát 
alkottak a felvilágosodás gondolkodóinak illuzórikus reményeivel 
szemben. Az emberi természet megítélése a mai napig alapvető vá-
lasztóvonal a liberálisok és a konzervatívok mentalitása között: az 
utóbbiak, tagadva a racionalizmus optimista emberképét, hagyo-
mányosan abból indulnak ki, hogy az ember jó és rossz keveréke – 
s gyakran az utóbbiból van több benne. Madison, a későbbi elnök, 
akit az „alkotmány atyjaként” szoktak nevezni, azzal a híres és ta-
láló hasonlattal élt, hogy ha az emberek olyanok lennének, mint az 
angyalok, akkor nem lenne szükség kormányzatra.

Az Egyesült Államok alkotmánya tehát arra a konzervatív fel-
ismerésre épült, hogy az embereket valódi természetük alapján 
kell kormányozni. Ebből fakadt az a meggyőződés is, hogy feltét-
lenül el kell kerülni az „eltúlzott demokráciát” (Madison szavai-
val: an excess of democracy). E kiindulópont magyarázza, hogy az 
alkotmány kidolgozói „kiegyensúlyozott”, a hatalom koncentrá-
lódását megakadályozó, a hatalmi ágakat egymástól következete-
sen elválasztó, s egyúttal a tömegek politikai szerepvállalása elé 
korlátokat állító berendezkedést alapoztak meg. Melyek voltak 
e berendezkedés legfőbb vonásai, anélkül, hogy részletes alkot-
mányjogi elemzésbe bocsátkoznánk? Kétkamarás törvényhozás, 
erős központi végrehajtó hatalom, ezen belül az elnök erős, a vétó-
jogot is magába foglaló pozíciójára épülő prezidenciális rendszer, 
s a két másik hatalmi ágtól teljesen független igazságszolgáltatás, 
élén a Legfelsőbb Bírósággal. A „fékek és ellensúlyok” kifinomult 
rendszerével korlátozott kormányzat védelmet nyújtott a hirtelen 
és átgondolatlan változtatásokkal szemben, a konzervatívok által 
elfogadott fokozatos és szerves változásokat részesítve előnyben. 
A tulajdon védelmében az egyes államoktól megtagadták azt a 
jogot, hogy beleszólhassanak a szerződéses kötelezettségek telje-
sítésébe.
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„Reakciósnak” azonban semmiképp sem lehet nevezni az al-
kotmányt: bár eredeti változatában számos olyan „emberi jogot” 
nem tartalmazott, amelyet a radikális demokraták követeltek, a 
feudális előjogokat elvetette, és semmilyen vagyoni feltételt nem 
támasztott állami hivatal betöltéséhez. A felekezeti hovatartozás 
mérlegelését is megtiltotta. 1791-ben pedig Madison kezdemé-
nyezésére tíz cikkellyel, az úgynevezett Jogok törvényével (Bill 
of Rights) is kiegészítették az alkotmányt, deklarálva az alapvető 
polgárjogokat.

Az amerikai alkotmány erejét nem az biztosította, hogy írott 
formában is kodifikálták; azért nem maradt pusztán „papíralkot-
mány”, mert a gyarmati időszak csaknem kétszáz évének a tradí-
cióira és szokásaira épült. Joggal utal tehát arra Clinton Rossiter 
az amerikai konzervativizmusról írott, ma már „klasszikusnak” 
számító könyvében, hogy az amerikai alaptörvény működőképes-
ségét elsősorban annak köszönhette, hogy valójában nagyon kevés 
újdonság volt benne (Rossiter 1962, 103)! S talán e körülmény tük-
rözi leginkább az amerikai alkotmány konzervatív szellemiségét, 
hiszen a konzervatívok számára a cselekvés alapját nem az abszt-
rakt ráció, hanem a tradíciók, szokások és előítéletek alkotják. (Karl 
Mannheim kifejezésével: „a közvetlenül meglevőben, a gyakorlati-
as konkrétban való megkapaszkodás”; Mannheim 1994, 69.) A kon-
zervatívok tudják, hogy a társadalommal nem szabad és nem is 
lehet önkényesen kísérletezgetni, ezért a törvényhozók sem indul-
hatnak ki a tabula rasa fikciójából. Ami újdonság a Philadelphiában 
megszövegezett alkotmányban volt, az a múltnak és a jelennek az 
ügyes összefűzésében ragadható meg, olyan összekapcsolásában, 
hogy mindkettő szempontjai kellő súlyt kaptak benne. Az ameri-
kai alkotmány nem angyalok, hanem gyarló emberek számára ké-
szült – s ezért lehetett sikeres.

Az alkotmány konzervatív vonásai a legjobban A föderalista című 
cikkgyűjteményből (The Federalist) ismerhetők meg. Ennek hátteré-
ben az új alaptörvény kidolgozóinak az a törekvése állt, hogy az 
egyes államok törvényhozó testületeit meggyőzzék a tervezet rati-
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fikációjának szükségességéről, mindenekelőtt a leginkább ellenálló 
New Yorkét.10 Több állam ugyanis húzódozott attól, hogy túllépjen 
az összefogásnak azon a szintjén, amelyet a Konföderációs cikke-
lyek előirányoztak.

De nemcsak a meggyőzésre, hanem a magyarázatra is szükség 
volt, mert a Philadelphiában elkészített alkotmányszöveg sok kér-
déssel egyáltalán nem foglalkozott, így például a hatalom meg-
osztásának az indokaival sem, sőt még a „fékek és ellensúlyok” 
sokat emlegetett fogalmát sem tartalmazta. A cikksorozat kezde-
ményezője Alexander Hamilton volt, s ő nyerte meg az ügynek a 
virginiai James Madisont és a tekintélyes jogászt, John Jayt. Az ösz-
szesen 85 cikk közül azonban Jay csak kettőt írt, A föderalista így 
lényegében Hamilton és Madison szellemi gyermekének tekinthe-
tő. (Mindhárom szerző Publius álnév alatt írt, a cikkek zöme 1787 
októbere és 1788 augusztusa között jelent meg három New York-i 
újságban.) A föderalista elemzését bonyolítja, hogy két olyan ember 
alkotása (Jay két esszéjétől eltekintve), akiknek a felfogása (és ké-
sőbbi pályafutása) nagymértékben eltért egymásétól. Hamilton az 
iparban és a kereskedelemben érdekelt északi államok polgárságá-
nak képviselőjeként az erős centrális kormányzat híve volt, míg a 
virginiai Madison a déli agrárkörökkel állt szorosabb kapcsolatban, 
később pedig a szövetségi kormány jogkörének további erősítése 
ellen lépett fel. A közös cél azonban A föderalista hasábjain közös 
platformra hozta mindkét nagy formátumú államférfit. Az esszé-
gyűjtemény az általános megítélés szerint az alkotmány „egyedül-
álló mélységű” magyarázatát adja.11 Az alábbiakban, a teljességre 
törekvés nélkül, néhány olyan gondolat kiemelésére szorítkozunk, 

10 A történelmi háttérhez lásd: Morris 1987. A szóban forgó időszak tömör magyar 
nyelvű összefoglalása: Urbán 1998, 385–392, valamint Sellers–May–McMillen 1995, 
61–82.
11 A nevezetes cikkgyűjtemény magyarul is olvasható: Hamilton–Madison–Jay 
1998. A következőkben ebből idézünk. A cikkek értelmezéséhez lásd Garry Wills 
bevezetését a kötetben, valamint részletesebben: Furtwangler 1984.



38

amely közvetlenül releváns gondolatmenetünk, vagyis az amerikai 
konzervativizmus jellege és fejlődése szempontjából.

A föderalista érvei

A „föderalista” jelzővel a közös szövetségi államot létrehozó alkot-
mány híveit illették, akik az önállóságukat féltő tagállamok szószó-
lóinak, az „antiföderalistáknak” a kemény ellenállásába ütköztek. 
Úgy is fogalmazhatunk, hogy az erős központi kormányzat hívei 
voltak a föderalisták, amit azért érdemes kiemelni, mert a „föde-
ralizmus” fogalma azóta lényeges jelentésváltozáson esett át az 
Egyesült Államokban; a decentralizáció hívei karolták fel, akik a 
szövetségi kormány jogkörének a szűkítéséért szálltak síkra. A fö-
deralisták számos olyan érvvel küzdöttek az alkotmány ratifiká-
lásáért, az autoritás és a népszuverenitás összeegyeztetéséért, va-
lamint a tömegek politikai szerepének a korlátozásáért, amelyek 
egybecsengtek Burke felfogásával – vagy legalábbis közel álltak 
hozzá. Russell Kirk, az amerikai konzervativizmus legtekintélye-
sebb krónikása nem alaptalanul kapcsolta tehát hozzájuk az akko-
ri konzervatív álláspont képviseletét.12 A föderalisták a történelem 
tanulságaiból és a brit hagyományokból indultak ki, Kirk szavait 
idézve, s ezért felettébb szkeptikusak voltak a társadalom tökéle-
tesíthetőségét illetően; az önkényuralomtól és a közvetlen népura-
lomtól pedig egyformán tartottak (Kirk 2008, 63). Valójában átértel-
mezték a Függetlenségi nyilatkozat elveit – a szabadság helyére a 

12 A tárgyilagosság érdekében jegyezzük meg, hogy bizonyos konzervatív érté-
keknek az antiföderalisták sem volt a híján: többségüket elsősorban a központi kor-
mányzat zsarnokságától való félelem és a szűkebb hazájuk iránti lojalitásuk vezette.



39

rendet, az egyenlőség elé az egyenlőtlenséget állították, s a köztár-
saság általuk kidolgozott koncepciója messze került a demokrácia 
jeffersoni felfogásától.

A céljaikhoz erős államra volt szükség. A föderalista szerzői nem 
voltak könnyű helyzetben, mert úgy kellett az erős kormányzat 
mellett érvelniük, hogy ne keltsék azt a benyomást, miszerint a 
központ az államok különállását minden területen fel akarja szá-
molni. Hamilton és Madison is meg volt győződve arról, hogy a 
szuverenitás oszthatatlan: a helyi szuverenitásnak nincs létjo-
gosultsága, a francia mintára centralizált állam eszméjét azon-
ban egyikük sem tette magáévá. Ennek kapcsán ellenfeleik azon 
sűrűn hangoztatott érvével is szembe kellett szállniuk, amelyet 
Montesquieu tanítására vezettek vissza, miszerint republikánus 
kormányzat csak kis államokban lehetséges. E feltételezés szerint 
ugyanis a nagy országok szükségszerűen despotizmusra hajlanak. 
A 14. cikk megmagyarázza, miért téves ez a felfogás, a 9. esszében 
pedig Hamilton a köztársasági kormányzat hatékonyságának javí-
tásával, a rendszer „mozgásterének növelésével” érvel a föderáció 
mellett (Hamilton–Madison–Jay 1998, 86). A 20. esszé végén arra 
utal Madison, Németalföld példájára hivatkozva, hogy ha a laza 
konföderáció, „a kormányokat kormányzó kormány” koncepcióját 
valósítanák meg, akkor megroppantanák „a polgári állam rendjét 
és céljait, mivel a törvény helyébe az erőszakot, a hatóság szelíd 
és üdvös kényszere helyébe a kard pusztító kényszerét” állítanák 
(i. m., 163). A föderáció ajánlott rendszerét a nevezetes 10. esszé 
azzal a sokat emlegetett indoklással zárja, hogy az unió szerkeze-
tében „republikánus gyógymódot találunk a republikánus kor-
mányzatot leginkább sújtó betegségekre” (i. m., 100). A francia for-
radalom nyomán születő konzervativizmus Európában még igen 
sokáig kizárólag monarchiában gondolkodott, az amerikai konzer-
vativizmus viszont szinte a kezdetektől fogva a republikanizmus 
eszméjéhez kapcsolódott.

Mit is jelent a republikanizmus fogalma, milyen fajta köztársa-
ságról van szó A föderalista hasábjain? A 10. esszé egyik híres pasz-
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szusában Madison éles különbséget tesz a köztársaság és a demok-
rácia, egészen pontosan a köztársaság és a „tiszta demokrácia” 
között (i. m., 97). Ez a különbségtétel igen lényeges, ha meg akar-
juk érteni a föderalisták szemléletét. A demokráciában, Madison 
megfogalmazásában, az a veszély leselkedik a társadalomra, hogy 
egy többséget szerző érdekcsoport „mind a köz javát, mind pedig 
a mások jogait feláldozza szenvedélyei és érdekei oltárán”. Ez a 
megfontolás vezeti őt el annak kimondásához, hogy a „tiszta de-
mokrácia” nem képes orvosolni a csoportérdekek által okozott ba-
jokat. Mit ért „tiszta demokrácia” alatt Madison? Az athéni típusú 
közvetlen demokráciát, amelyben a politikai közösség tagjai köz-
vetlenül részt vesznek a döntéshozatalban. Az ilyen demokráciák 
az esszéíró szerint mindig is zűrzavarba és torzsalkodásba torkol-
lottak, hiszen figyelmen kívül hagyták azt, hogy a jogok egyen-
lősítése nem jár együtt a vagyonok és a nézetek egyenlősítésével 
(i. m., 96–97). A „tiszta demokráciát” ezért állítja szembe a köz-
társasággal; a legfontosabb különbséget abban jelöli meg, hogy az 
utóbbiban a kormányzást a nép által megválasztott csekély számú 
képviselőre bízzák. Madison ily módon a köztársaságot valójában 
a képviseleti rendszerrel azonosítja, s úgy véli, hogy egy nagyobb 
köztársaság még hatékonyabb a pártoskodás következményeinek 
az elhárításában. A nagyobb államban kisebb a valószínűsége an-
nak, hogy egy meghatározott érdek – akár kisebbségi, akár többsé-
gi – kizárólagos jelleggel felülkerekedjen.

A köztársaság tehát „olyan kormányzat, amely képviseleti ala-
pon épül fel”, a képviselet elve „azt a gyógymódot ígéri, amelyet 
keresünk”. Ez a „gyógymód” „finomítja és fejleszti a közvéle-
ményt, átszűrve egy olyan választott testület közegén, amelynek 
bölcsessége a lehető legjobban ítéli meg az ország valódi érdeke-
it” (i. m., 97). A képviselet rendszere ugyanis olyan embereket bíz 
meg az irányítói teendőkkel, akik, legalábbis optimális esetben, 
jobban tudják kormányozni a népet, mint ahogy a nép maga erre 
képes lenne. Ez teremti meg, fűzhetjük hozzá, a demokráciának azt 
a változatát, amelyet a konzervatívok is el tudnak fogadni. A kép-
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viseleti rendszernek is megvannak azonban a maga problémái, s 
A föderalista szerzői hármat különösen kiemelnek. Egyrészt azt, 
hogy a társadalom elveszítheti az ellenőrzést saját kormánya fölött, 
másrészt annak a lehetőségét, hogy a többségi elv alapján elnyo-
móan, a kisebbségek érdekeit figyelmen kívül hagyva gyakorolják 
a hatalmat. A rossz nemcsak akkor következhet be, ha a képviselők 
fütyülnek választóik kívánságára, hanem akkor is, ha túlságosan 
is hűségesen képviselik a többségi csoport zsarnoki szándékait! 
A problémák harmadik típusa pedig abból fakadhat, hogy a nép 
a képviselőkön keresztül nem elnyomóan, hanem ostobán gyako-
rolja a hatalmát.

Az amerikai modell elveinek érvényesítéséhez ezért – a kép-
viselet mellett – a helyes kormányzás más eszközeire is szükség 
van, s a politika (új) tudománya, mutat rá Hamilton a 9. esszében, 
kínál is ilyeneket (i. m., 86). Közöttük a legfontosabb a „hatalom 
felosztása különálló ágazatokra”. Hogy miért szükséges ennek a 
rendjét pontosan kidolgozni az új szövetségi államban? Az indok-
lást, klasszikus konzervatív érveléssel, így adja meg Madison az 
51. esszében, az emberi természet gyarlóságára utalva, folytatva a 
fejezet elején már idézett hasonlatát:

„Ha az embereket angyalok kormányoznák, a kormányzatot sem 
kívülről, sem belülről nem kellene ellenőrizni. Az olyan kormány-
zati rendszer kialakításában, amelyben emberek igazgatnak más 
embereket, a nagy nehézség a következő: először képessé kell tenni 
a kormányzatot arra, hogy irányítsa és ellenőrizze a kormányzotta-
kat; másodszor rá kell kényszeríteni, hogy ellenőrizze saját magát. 
A néptől való függés kétségkívül a kormányzat első számú ellen-
őre, de a tapasztalat arra tanította az emberiséget, hogy szükség 
van kiegészítő óvintézkedésekre is.” (I. m., 381.)

A föderalista nem veti el a demokrácia elvét, de szigorú kontrollnak 
kívánja alávetni. Az ajánlott óvintézkedések közé tartozott a ha-
talom megosztásának legfontosabb elve, a „fékek és ellensúlyok” 
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(checks and balances) alkalmazása, az erre történő utalást azonban, 
kissé meglepő módon, csak egy ízben találjuk meg A föderalista 
cikkeiben. A 9. esszében használja Hamilton, s ekkor is abban a 
leszűkített értelemben, hogy a „törvényhozás ellensúlyainak és 
fékeinek” a rendszeréről ír a törvényhozás kétkamarás felépítése 
kapcsán (i. m., 86). A fentebb említett 51. esszében Madison – vá-
laszt keresve arra a kérdésre, hogy a gyakorlatban miként válasz-
szák szét a hatalmi ágakat, s feltételezve, hogy egy köztársaságban 
a törvényhozó hatalomé a főszerep – ugyancsak elsősorban azt 
hangsúlyozza, hogy a törvényhozást kell különböző ágazatokra 
osztani. Vagyis belülről kell ellenőrizni – „hogy oly kevéssé kapcso-
lódjanak egymáshoz, amennyire csak közös funkcióik természete 
és a társadalomtól való közös függőségük megengedi” (i. m., 382).

Hamilton vitatott öröksége

A föderalista szerzői közül a konzervativizmus eszmetörténete 
szempontjából a legizgalmasabb – és egyúttal a legellentmondá-
sosabb – személy Alexander Hamilton (1757–1804) volt. Olyan 
presztízst, amilyet az alább elemzett John Adams vívott ki magá-
nak, nem tudott szerezni, noha kulcsszerepet játszott az Egyesült 
Államok megteremtésében, az alkotmány kidolgozásában, majd 
pedig George Washington kormányzatának pénzügyminisztere-
ként az új államszövetség pénzügyi helyzetének a stabilizálásá-
ban. Az ő érdeme volt a központi szövetségi bank létrehozatala is: 
erre irányuló, 1790 decemberében beterjesztett indítványa vezetett 
az első nyílt összeütközésre a központosítást ellenző és az agrár-
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érdekeknek elsőbbséget adó Thomas Jeffersonnal.13 Az utóbbi az 
alkotmány „szoros értelmezésére” hivatkozva azt javasolta az el-
nöknek, Washingtonnak, hogy utasítsa el a kezdeményezést, mert 
ilyen bank nem szerepel az alkotmányban említett intézmények 
körében. Hamiltonnak sikerült azonban – az alkotmány „szélesebb 
értelmezésére” támaszkodva – keresztülvinnie Jeffersonnal és 
Madisonnal szemben a bank létrehozását. A „beleértett hatalom” 
(implied powers) elvének a megfogalmazásával Hamilton a födera-
lizmus politikaelméleti érvrendszerét fontos elemmel egészítette 
ki, és kitűnő alapot biztosított a Legfelsőbb Bíróság későbbi joggya-
korlatához. Ő volt az első nagy formátumú amerikai politikus, aki 
kontinentális léptékben gondolkodott – életrajzírói szerint ez azzal 
is összefügghetett, hogy a nyugat-indiai szigetvilágban született 
törvénytelen gyermekként, s így a régi államok egyikéhez sem kö-
tődött. A lojalitás határainak a kiterjesztése, az amerikai nemzet 
koncepciójának a megelőlegezése forradalmi jelentőségű szakítás 
volt a gyarmatokon uralkodó korábbi szemlélettel.

A „hamiltoni örökség” értékelése a mai napig sok vitára ad 
okot: sokan csodálták, mások viszont a kortárs föderalistával, 
Noah Websterrel értettek egyet, aki az ország „gonosz géniuszá-
nak” nevezte őt. Miért nem emelte be őt a többségi vélemény az 
amerikai konzervatívok panteonjába? A válaszadás előtt nézzük 
meg, mi mindenben osztotta – és erősítette – Hamilton a hagyomá-
nyos konzervatív álláspontot!14

Hamilton nemcsak félte, de meg is vetette a tömegeket, és nyíl-
tan az elit uralmának a szükségességét hirdette. A „tiszta demok-
ráciát” határozottan elutasította. Az erős szövetségi állam mel-

13 Hamiltonnak a bank ügyében írott levele magyarul is olvasható: Washington 
elnök úrhoz egy Nemzeti Bank felállításának alkotmányosságáról (Hamilton 1997, 
138–142).
14 A Hamilton-szövegkiadások közül az alábbit használtam: Morris 1957. Ez a 
munka legfontosabb beszédei és cikkei mellett igen sok levelét is tartalmazza a 
kongresszusi könyvtár Hamilton Papers-gyűjteményéből. 
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letti kiállását, amelyet A föderalistában írott esszéi is tükröznek, a 
„rendpártisággal” kapcsolta össze; az erősebb államalakulatban a 
rend hatékonyabb fenntartóját látta. A föderalisták zöméhez ha-
sonlóan a rend és a szabadság összeegyeztetésére törekedett, de 
ha a két érték szempontjai egymással ellentétbe kerültek, habozás 
nélkül az előbbinek adta az elsőbbséget. (A XX. század második fe-
lében néhányan egyenesen „autoritárius konzervatívnak” minősí-
tették ezzel kapcsolatos felfogását.) Különösen markánsan mutat-
kozott meg ez az álláspont azon beszédeiben és írásaiban, melyek 
az 1794-es „whiskyfelkeléshez” kapcsolódtak. (A megmozdulást, 
amely Pennsylvania nyugati felében robbant ki, a Hamilton által az 
égetett szeszekre kivetett fogyasztási adó váltotta ki; ez elsősorban 
az alapanyagot, vagyis a gabonát megtermelő farmereket érintette 
roppant előnytelenül.) A kormányzat puszta léte is megköveteli, 
mutatott rá, hogy a törvény megsértőivel szemben a lehető leg-
szigorúbban lépjenek fel, és szimbolikus gesztusként pénzügymi-
niszterként saját maga is elkísérte a Whiskey rebellion elfojtására ki-
vezényelt csapatokat.15 Egy későbbi, 1799-es levelében pedig arról 
ír, hogy ha az állam fegyveres erővel lép fel, akkor ezt, tekintélye 
érdekében, mindig valóságos Herkulesként kell megtennie.

A konzervatív föderalistákhoz kapcsolta őt a francia forra-
dalommal való rendíthetetlen szembenállása is. Jeffersonnal el-
lentétben számára a párizsi forradalom csak a „nagy szörny”  
(Great Monster) volt, a rend lerombolója és a káosz szálláscsinálója. 
Az amerikai telepesek szabadságharcát viszont, amelyben maga is 
részt vett Washington segédtisztjeként, teljesen jogosnak tartotta, 
s így védte: ha a nép képviselői elárulják választóikat, akkor nem 
marad más hátra, mint az önvédelem természetes jogának a gya-
korlása, amely minden más kormányzati elvet megelőz. Bár Ha-

15 A Washingtonhoz írott levél forrása: Morris 1957, 367–368. Tegyük hozzá, hogy 
a levele végén ugyanakkor arra is utal, hogy amennyire lehet, el kell kerülni a vér-
ontást.
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miltont szinte egész életében végigkísérte a vád, hogy titokban a 
királyság bevezetésének a lehetőségével foglalkozik, ez nem állja 
meg a helyét, és írásaiban is amellett érvel – nem rejtve véka alá a 
brit alkotmányos monarchia iránti csodálatát sem –, hogy az ame-
rikai feltételeknek ez az államforma semmiképp sem felel meg. 
Indoklása azt a konzervatív szemlélet tükrözi, amely az absztrakt 
elvekkel szemben elsőbbséged ad a konkrét, partikuláris körül-
ményeknek. Ezt a gondolatot így hangsúlyozza egyik levelében, 
melyet Lafayette márkinak írt 1799-ben: „a kormányzatnak éppúgy 
illeszkednie kell a néphez, mint ahogy a kabátnak az egyénhez”.16

Mégis van magyarázat arra, hogy az amerikai elemzők több-
sége miért nem tekinti őt igazi konzervatívnak. Elsősorban azért, 
mert Hamilton a széles jogkörű, erős és aktív állam koncepcióját 
vallotta, amelyet az amerikai konzervatívok túlnyomó része el-
utasított. Kirk mindenekelőtt azt vetette a szemére, hogy a polgá-
ri erények helyett egyoldalúan a kereskedelmi szellemet helyezte 
előtérbe; úgy fogalmazott, hogy Hamilton „a visszafelé tekintő 
merkantilista és az előre tekintő indusztrialista” keveréke volt, aki 
nem tudott a politikai élet felszíne alá hatolni.17 Hamilton Amerika 
jövőjét az ipari kapitalizmusban látta, s jövőképében nem sok hely 
maradt sem a szerves közösségek védelmének, sem a hagyomá-
nyok tiszteletben tartásának. A radikális és gyors változások híve 
volt, s ha útjában álltak a tradíciók, nem habozott félretolni őket. 
Rossiter olyan jobboldalinak nevezi őt, aki nem volt konzervatív, s 
aki Új-Anglia gyorsan izmosodó polgárságának a képviselőjeként 
az arisztokráciát a plutokráciával azonosította; a „legjobbaknak” a 
leggazdagabbakat tartotta (Rossiter 1962, 108–109). Szolgálni akart 
a hazájának, de mindenekelőtt úgy, hogy a vagyonos elitet segí-
ti. Így például pénzügyminiszterként 1790-ben egyértelműen úgy 

16 „…a government must be fitted to a nation, as much as a coat to the individual…” 
A Lafayette-hez intézett levél forrása: Morris 1957, 113.
17 „Hamilton never penetrated far beneath the surface of politics…” (Kirk 2008, 70).



46

foglalt állást, hogy a szabad földek eladásánál a keleti part gaz-
dag földspekulánsainak az érdekeit kell előnyben részesíteni, ha-
tékonysági okokból, a kisfarmerek érdekeivel szemben.18 Rossiter 
véleménye jogos, hiszen a konzervativizmus, bármennyire is védi 
a magántulajdon intézményét, sohasem szegődhet a legvagyono-
sabbak feltétel nélküli támogatójává és szószólójává. Igaz, ezt jó 
néhányszor megtette már a történelemben, de ez sohasem a „dog-
matikájából” következett – és a dicsőségére sem vált… Ezzel nem 
kívánjuk a legkevésbé sem azt sugallni, hogy Hamilton a formáló-
dó plutokrácia „bábja” volt; saját szuverén felfogása diktálta neki 
ezt a fajta politikát. Amerika sokat köszönhet neki, de örökségére a 
liberálisok éppoly joggal tarthatnak igényt, mint a konzervatívok…

18 Hamiltonnak az e tárgykörben tartott képviselőházi beszédét lásd: Morris 1957, 88.



47

III.John Adams: a „kiegyensúlyozott 
kormányzat” előnyei

Nem vett részt A föderalista cikkeinek írásában, de a föderalisták kö-
rébe tartozott, sőt később a vezetőjükké vált az az államférfi, akiben 
Kirk „az igazi amerikai konzervativizmus alapítóját” (the founder of 
true conservatism in America) látta. John Adams (1735–1826) George 
Washington mellett az USA első alelnöke (1789–1797), később pe-
dig, Thomas Jeffersont szorosan legyőzve, második elnöke (1797–
1801) lett. Korábbi pályafutását illetően érdemes elmondani, hogy 
a Harvardon, Észak-Amerika elsőként alapított egyetemén szerzett 
jogi diplomát, és korán bekapcsolódott az anyaország politikája el-
len tiltakozó akciókba: szülőföldje, Massachusetts képviselőjeként 
részt vett mind a két „kontinentális kongresszuson”, és közremű-
ködött a Függetlenségi nyilatkozat megszövegezésében. Ezt köve-
tően több európai államban, köztük előbb Franciaországban, majd 
Nagy-Britanniában követként képviselte hazáját.19 Politikai filozó-
fiáját leginkább az amerikai alkotmányos berendezkedés védelmé-
ről írott híres művéből ismerhetjük meg.20 Az USA londoni köve-

19 Adams életrajzához: Ferling 1992. Politikai nézeteinek összefoglalásához: 
Thompson, C. Bradley 1998. Lásd még: Lévai 2014.
20 Kommentárral ellátott modern válogatás: Pollack 2004. Jó szöveggyűjtemény 
Adamshez: Koch–Peden 1946. Fontos részeket tartalmaz a Kirk szerkesztette „hor-
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teként dolgozta ki három kötetben politikai credóját Az Amerikai 
Egyesült Államok kormányzata alkotmányainak a védelme (A Defence of 
the Constitutions of Government of the United States of America, 1787–
1788) címmel, pár évvel Burke nevezetes művének (Töprengések a 
francia forradalomról) a megjelenése előtt. A többes szám használata 
(„alkotmányok”) azzal magyarázható, hogy az 1786 őszén elkez-
dett és 1787 végére befejezett munka még nem a Philadelphiában 
kidolgozott szövetségi alkotmány, hanem az egyes államok alap-
törvényei kapcsán foglalja össze szerzőjének nézeteit, széles tör-
ténelmi keretbe ágyazva a korábbi írásaiban már megfogalmazott 
elveit. Minden valószínűség szerint e művével az alkotmányozó 
gyűlés tevékenységét is befolyásolni akarta.

Antropológiai pesszimizmus

Adams számára kulcsfontosságú volt a „kiegyensúlyozott kor-
mányzat” követelménye; ez magyarázza, hogy már 1776-ban ennek 
a megvalósítását ajánlotta honfitársainak a figyelmébe Gondolatok 
a kormányzatról (Thoughts on Government) című művében. Ebben a 
legjobb kormányzati formának azt nevezte, amely leginkább segíti 
az erények felkarolását. Az utilitarista Jeremy Benthamhez hason-
lóan a kormányzat célját a társadalom boldogságában jelölte meg, 
amelynek a mibenlétét azonban, konzervatív gondolkodóként, el-

dozható” konzervatív szöveggyűjtemény is: Kirk 1982, 49–70; valamint a Kontler 
László és Lévai Csaba szerkesztette szöveggyűjtemények. Ahol rendelkezésre állt, 
ott elsősorban a magyarul is közzétett szövegkiadásokra támaszkodtam, esetenként 
az eredeti szöveget is megadva a lábjegyzetekben. 
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sődlegesen nem az anyagi javak bőségében, sőt nem is a szabad-
ságban, hanem az erényes életben látta.

„Az igazság felderítését szolgáló minden józan vizsgálódás, legyen 
bár ókori vagy modern, pogány vagy keresztény indíttatású, arra 
az eredményre jutott, hogy az ember boldogsága és méltósága egy-
aránt az erényben rejlik.”21

Az erények kibontakoztatása szempontjából pedig a legelőnyö-
sebbnek a „köztársaságelvű” kormányzatot látta; a brit alkotmány 
is azért volt értékes szerinte, mert magáévá tette azt az elvet, melyet 
ő a köztársasággal azonosított, nevezetesen azt, hogy a törvények, 
nem pedig az emberek uralkodnak.22 A köztársaságok legjobbika 
pedig az, amely „a legnagyobb mértékben biztosítja a törvények 
pártatlan és pontos végrehajtását”.

Az emberekben ugyanis nem bízott; nem osztotta a francia felvi-
lágosodás optimista emberképét. Az ő szemléletét családi háttere, 
Új-Anglia puritanizmusa határozta meg. Aki államot akar alapíta-
ni, annak az emberi természet gyarlóságára kell alapoznia – ez volt 
politikai felfogásának a kiindulópontja. Nem táplált illúziókat még 
a legjobbnak tekintett köztársasági berendezkedés lehetőségeit il-
letően sem. John Kekes írja, hogy a konzervatívok, pesszimizmu-
sukból kiindulva, „mindenekelőtt olyan politikai berendezkedés 

21 „All sober inquirers after truth, ancient and modern, pagan and Christian, have de-
clared that the happiness of man, as well as his dignity, consists in virtue.” (Gondolatok a 
kormányzásról; Adams, John 1997a, 26.)
22 „…magának a köztársaságnak a meghatározása ’a törvények, és nem az ember 
uralmát’ jelenti” (Adams, John 1997a, 27). 1789-ben ugyanerről azt az érdekes állí-
tást fogalmazza meg a Roger Shermanhez intézett levelében, hogy Nagy-Britannia 
valójában köztársaság, „minthogy az uralkodói jog, azaz a törvényhozó hatalom 
egynél több ember kezében nyugszik, s valójában egyenlően oszlik meg az egyén, a 
kevesek és a sokaság között” (Három levél Roger Shermanhez az Egyesült Államok 
alkotmányáról; uő 1997b, 63). A levélben Adams a köztársaság három fajtáját külön-
bözteti meg: monarchikus, arisztokratikus, demokratikus.
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mellett törnek lándzsát, amelynek célja a rossz megakadályozása” 
(Kekes 2001, 83). E meggyőződés, vagyis hogy ha sok jót nem is 
tehet a kormányzat, de legalább a rosszat meg kell akadályoznia, 
mélyen áthatotta Adamst. Az emberek Isten előtti morális egyenlő-
ségét nem vonta kétségbe, és készséggel elfogadta a törvény előtti 
egyenlőség eszméjét is, ebből azonban egyáltalán nem következett 
a számára, hogy a társadalomban mindenkinek azonos pozíciót 
kell elfoglalnia.

„Azt tanítani – fogalmazta meg egy levelében –, hogy mindenki 
azonos képességgel és tehetséggel születik, hogy mindenkinek 
azonos legyen a társadalmi befolyása és a vagyona, és mindenki 
ugyanolyan előnyökkel induljon az életben, nos, ez olyan súlyos 
csalás, mint amilyet a szerzetesek, a druidák, a brahminok, a hal-
hatatlan láma papjai vagy épp a francia forradalom úgynevezett fi-
lozófusai próbáltak elhitetni a hiszékeny emberekkel.” (On Natural 
Aristocracy; Adams, John 1982, 69–70.)

Ezért határozottan cáfolta azt a felfogást, miszerint a köztársaság-
nak a polgárok egyenlőségének az elvére kell épülnie.

Mindebből pedig az is következett a számára, hogy a jól hangzó 
szlogen, miszerint „a nép a legjobb őrzője saját szabadságainak”, 
valójában egyáltalán nem állja meg a helyét. A valóság ugyanis 
egészen más: a tömegek nem képesek politikai testként, testület-
ként cselekedni – sőt így gondolkodni sem tudnak. Így tehát „ők a 
lehetnek legrosszabb őrök, sőt egyáltalán nem is azok” (Az Egye-
sült Államok alkotmányainak védelme; Adams, John 2000, 151). 
Az a vélekedés sem igazolható, miszerint a „nép” sohasem kívánja 
mások javait elorozni. A konzervatívok „antropológiai pesszimiz-
musát” vallva s az ezzel járó népszerűtlenséget is vállalva Adams 
hangsúlyozta: „Noha elismerjük, hogy az emberi szívben van jó-
ság… az embereknél általánosságban az önzés szenvedélye a leg-
erősebb”. Ezért csak idő kérdése lenne, hogy a szegényebb többség 
mindenéből kiforgassa a jobb módú kisebbséget. A történelemben 



51

„megcáfolhatatlan bizonyítékokat találunk arra, hogy a nép, vala-
hányszor nem állt ellenőrzés alatt, éppen oly igazságtalan, zsarno-
koskodó, durva, barbár és kegyetlen volt, mint bármelyik korlátlan 
hatalommal rendelkező király vagy szenátus.” (Adams, John 2000, 
154.) Nélkülözhetetlen követelmény tehát, hogy a tömegektől el-
válasszák a bírói és a végrehajtó hatalmat, és a törvényhozás terü-
letén is „a kevesek érettebb tanácsaival” mérsékeljék hatalmukat. 
Vakság lenne ugyanis azt feltételezni, hogy a kormányzatot „nem-
zetek vagy nagy embertömegek minden befolyásolás nélküli ön-
megtartóztató életvezetésére lehet alapozni”.

Adams tehát nem bízott meg egyetlen társadalmi csoport józan 
önmérsékletében sem. Így jutott arra a következtetésre, hogy az 
egyetlen szóba kerülhető és bölcs megoldás a hatalom korlátozása 
– a hatalom megosztása által.23 Meggyőződése volt, hogy a hatal-
mat hatalommal, az érdeket érdekkel kell szembeállítani.

„Ha létezik egyetlen igazság, amelyet le lehet vonni az egész tör-
ténelemből – hangsúlyozza –, akkor az a következő: a nép jogait és 
szabadságát, valamint az alkotmány demokratikus elemeit soha-
sem sikerült megőrizni… a végrehajtó és a törvényhozó hatalom 
elválasztása nélkül. Ha a végrehajtó hatalom egészét vagy annak 
tekintélyes részét meghagyják akár egy arisztokratikus, akár egy 
demokratikus gyűlés kezében, az oly szükségszerűen rontja meg a 
törvényhozást, ahogy a rozsda kimarja a vasat…”24

23 Ferling szerint e meggyőződés kialakításában nagy hatással volt Adamsre a 
svájci Jean Louis de Lolme, aki Londonban telepedett le és megírta az Anglia al-
kotmánya című könyvet, melyben az ország sikerességének a titkát a monarchia, 
az arisztokrácia és a köznép szempontjait összhangba hozó kiegyensúlyozott kor-
mányzatban találta meg (Ferling 1992, 288).
24 „If there is one certain truth to be collected from the history of all ages, it is this; that 
the people’s rights and liberties, and the democratical mixture in a constitution, can never 
be preserved without a strong executive, or, in other words, without separating the executive 
from the legislative power. If the executive power, or any considerable part of it is left in the 
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Ezért kell tehát mindenképp elkerülni a hatalomnak egy köz-
pontban való összpontosulását. A hatalommegosztás kérdése, a 
XVIII. század politikai gondolkodásában uralkodó paradigmával 
összhangban, Adams írásainak is az egyik sarkalatos pontja volt. 
Ha egyetlen választott testület kezében koncentrálódna a teljes ha-
talom, állapította meg már 1776-ban, akkor az a „saját érdekeinek 
megfelelő önkényes törvényeket hozhatna, a fennálló törvényeket 
saját érdekeinek megfelelően, önkényesen hajtaná végre, s minden 
vitát a maga javára döntene el” (Adams, John 1997a, 29). A fentebb 
már említett, az amerikai alkotmány(ok) védelmében írott művé-
ben hevesen vitatja a neves francia fiziokrata, Turgot azon néze-
tét, miszerint egy arisztokrácia nélküli országban diszfunkcioná-
lis a kétkamarás törvényhozás. Az utóbbi gondolatmenete szerint 
ugyanis a köztársaságoknak minden hatalmat egyetlen kézbe, a 
nemzetébe kell összpontosítaniuk, azaz egykamarás törvényho-
zásra van szükségük.

Adams a francia gondolkodó azon feltevését is tévesnek látta, 
hogy a „haladás” a centralizált és uniformizált állam kialakulásá-
val kapcsolódik össze. Művében ezért egyértelműen érzékeltette, 
hogy ez a felfogás jól tükrözi ugyan a francia államigazgatás ha-
gyományos elveit, ám nincs összhangban azzal a tapasztalattal, 
hogy a társadalmi és politikai berendezkedés sokszínűségének és 
komplexitásának a megőrzése korlátot emel az elnyomás útjába. 
Az amerikai kormányzat nagy erénye, hogy nem absztrakt kon-
cepciókon, hanem a természet elvein nyugszik – emelte ki a há-
romkötetes munka előszavában.25

hands either of an aristocratical or democratical assembly, it will corrupt the legislature as 
necessarily as rust corrupts iron…” Adamsnek ez a gyakran idézett megállapítása ol-
vasható a Lévai Csaba szerkesztette, a szóban forgó munka címét Kontler Lászlóétól 
eltérő fordításban közlő szöveggyűjteményben (Adams, John 1997a, 43). 
25 „The United States of America have exhibited, perhaps, the first examples of government 
erected on the simple principles of nature” (Adams, John 1982, 60).
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Hogy miként osszák meg a hatalmat konkrétan az amerikai vi-
szonyok között? Adams erre nézve is kifejtette a véleményét. A ha-
talmi posztokat betöltő személyek gyakori váltogatása önmagában 
nem elégséges megoldás. Az egyetlen lehetőség: „elvenni ezt a ha-
talmat úgy, hogy korlátozzuk a kormányzó önző mohóságát a sze-
nátuséval és a képviselőházéval; a szenátusét a kormányzóéval és 
s a képviselőházéval, a képviselőházét pedig a kormányzóéval és 
a szenátuséval” (Adams, John 2000, 155). A képviselőháznak – s ez 
változást jelent az 1776-os művében kifejtett álláspontjához képest 
– kizárólag a „köznépé” (commoners) kell lennie, míg a kétkamarás 
törvényhozás másik eleme, a szenátus a jómódúaké és a művelteké 
lenne. Fontos érdek fűződik ugyanis ahhoz, hogy a legbefolyáso-
sabb emberek ne tudják közvetlenül is az irányításuk alá vonni a 
„köznép” képviseletét. A rendszer kulcsa – Adams szóhasználatá-
ban a „lényege” (essence) – a harmadik tényező, az erős végrehajtó 
hatalom: egyedül ez tudja fenntartani a két kamara közötti egyen-
súlyt, s ezáltal megakadályozni, hogy bármelyik osztály zsarnoki 
jellegű hatalomra tegyen szert. Adams megközelítésében a végre-
hajtó hatalomra hárul tehát az a feladat, hogy a társadalmat meg-
védje a két kamara, illetve a mögöttük álló erők akármelyikének a 
túlzott befolyásától.

A társadalmi egyensúly és az arisztokrácia szerepe

Ha figyelmesen végiggondoljuk Adams érvrendszerét a hatalom 
megosztásával kapcsolatban, bátran megfogalmazhatjuk: ő a ha-
talom megosztása alatt elsősorban a „vegyes kormányzatnak” 
azon klasszikus, a gyarmati korszak kapcsán már érintett felfogá-
sát értette, amely az eltérő és méltányolandó érdekek alapján igé-
nyelte a hatalom megosztását. A társadalom vertikális tagolódása 
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állt figyelmének középpontjában, s nem a hatalom funkcionális 
szempontok szerinti megosztása. Ez utóbbi felfogás szerint, amely 
sokkal közelebb áll a modern alkotmányjogi gondolkodáshoz, a 
különböző kormányzati ágazatok nem a különböző társadalmi 
osztályok vagy csoportok érdekeinek a képviselői, hanem a politi-
kai közösség egészének a különböző feladatait végzik el. A neves 
történész, Gordon Wood 2006-os könyvében ezért azzal a bírálat-
tal illette Adamst, hogy rabja maradt annak az államtani koncep-
ciónak, amely szerint az a jó kormányzati (képviseleti) rendszer, 
amely tükrözi a fontosabb társadalmi csoportokat (Wood 2006, 
173–201).

S e véleményben van igazság: a jeles államférfi valóban azt a fel-
fogást képviselte, amit a modern politikatudományi szakirodalom 
„deskriptív reprezentációnak” vagy „tükrözéselméletnek” nevez, 
s amely egy sajátos szociológiai determinizmusra épít: arra, hogy 
az azonos szociális háttér azonos véleményt fog eredményezni. 
„A reprezentáció akkor valósul meg, ha a képviselő(k) jellemzői 
megegyeznek a képviselt(ek) jellemzőivel” – Körösényi András 
így foglalta össze e megközelítés alapvető előfeltevését (Körösényi 
2005, 168). E kiindulópont természetesen bírálható, ám Adamsről 
mégsem állítható, hogy determinista módon, statikusan gondolko-
dott a rendszerről, csak igyekezett a politika társadalmi hátterét is 
figyelembe venni.

A többségi elv korlátok nélküli alkalmazását a konzervatívok 
túlnyomó többsége egyértelműen elutasítja – s ezt tette Adams is. 
Ennek kapcsán érintette – s bizonyos fokig meg is előlegezte – azt 
a dilemmát, amelyet a francia Tocqueville a „többség zsarnoksá-
gaként” azonosított Az amerikai demokrácia című híres művében 
1831-ben. Talán különösen hangzik, fejti ki az amerikai államférfi, 
ha azt mondjuk, hogy a többség csupán egy klikk, pedig ha a több-
ség megtagadja az egyenlő bánásmódot a kisebbséggel szemben, 
akkor bizony klikként viselkedik, és igazságtalanul jár el (Adams, 
John 2000, 156–157). „A többség örökösen, egyetlen kivétel nélkül 
elnyomta a kisebbség jogait” – fogalmazódik meg a történelem ta-
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pasztalataiból levont komor következtetés. A tulajdonféltő s a ter-
mészetes egyenlőtlenségeket elfogadó szemlélet szólal meg akkor, 
amikor Adams figyelmeztet: a gazdagok alkotta kisebbség is a nép-
hez tartozik, s nekik ugyanolyan joguk van a nagy vagyonokhoz, 
amiként a szegényebbeknek a kisebbekhez. Ha a többség elnyomja 
őket, az éppoly bűnös dolog, mint ha ezt másokkal szemben köve-
tik el.26 Sőt! A tulajdonnak képviselve kell lennie a kormányzatban, 
mert ha nincs, a befolyását akkor is érvényesíteni fogja, csak épp 
jogszerűtlen eszközökkel.

A többség uralmához fűződő aggályok elvezetnek Adamsnek az 
arisztokráciáról vallott felfogásához is. Ezzel kapcsolatos koncep-
cióját gyakran félreértik. A kiindulópontja az volt, hogy egyetlen 
szervezett társadalom sem lehet meg arisztokrácia nélkül. E foga-
lom alatt azonban nem a feudális időszak elitjét, vagyis a születési 
arisztokráciát értette, hanem – a szó etimológiai jelentésével össz-
hangban – a „legjobbak uralmát”. Adams megközelítésében tehát 
nem születési, és – Hamilton felfogásával ellentétben – nem is ki-
zárólag vagyoni feltételek tesznek valakit „arisztokratává”, hanem 
a konzervatívok számára olyannyira fontos tekintély. Az tehát az 
arisztokrata – fogalmazza meg a John Taylorhoz írt egyik levelé-
ben –, aki több, legalább két szavazattal rendelkezik – a saját ma-
gáéval s egy olyan valakiéval, akit ő befolyásolt.27 A „mesterséges 
arisztokráciával” (artificial aristocracy) szembeállított „természetes 
arisztokrácia” (natural aristocracy) minden társadalomban jelen 
van, még ha sokan szeretnék is kétségbe vonni a létét.

26 Adams, John 2000, 160. A gazdasági egyenlőtlenségek funkcionális szerepének 
konzervatív magyarázatához kitűnő összefoglalás: Dorey 2011, 5–47.
27 „By aristocracy I understand all those men who can command, influence or procure 
more than an average of votes; by an aristocrat every man who can and will influence one 
man to vote besides himself…” (Adams, John 1982, 67). 
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„Vegyük az első száz embert, akivel találkozunk, és alakítsunk egy 
köztársaságot. Mindenkinek azonos mértékű szavazati joga lesz, 
ám ha megkezdődnek a tanácskozások és viták, azt fogjuk látni, 
hogy közülük huszonöten tehetségüknek és erényeiknek köszön-
hetően képesek lesznek ötven szavazatot megszerezni. A szó álta-
lam használt értelmében e huszonöt fő mindegyike arisztokrata.” 
(Koch–Peden 1946, 169.)

Az arisztokrácia léte így nemcsak általános jelenség, hanem szük-
ségszerű is, a megszüntetésére irányuló törekvések pedig súlyos 
károkat okoznak.

Konzervatív világlátásának köszönhetően azonban a patrícius 
Adamsnek – kétségtelen elfogultsága ellenére – nem voltak illúziói 
a saját osztályát illetően sem. A tömegek uralmával kapcsolatos 
konzervatív aggályok nem tompították el józanságát és éleslátását. 
Így azután készséggel elismerte: az önzés és a zsarnokság veszé-
lye a társadalmat irányító arisztokratikus elit részéről is fenyeget. 
A történelmi tapasztalatok egyértelműen azt mutatják, állapította 
meg tárgyilagosan, hogy még az örökletes arisztokráciák eseté-
ben sem sikerült soha az oligarchia kialakulását megakadályozni 
tudatos ellenintézkedések nélkül. Az amerikai alkotmány(ok) vé-
delmében írt művének két első kötetében ezért ecseteli is azokat 
a veszélyeket, amelyeket a „vagyonos kevesek” jelentenek a ki-
egyensúlyozott kormányzat számára. Ez pedig, amiként erre élet-
rajzírója, Ferling is rámutat, ritkaságnak számított a XVIII. század 
politikai gondolkodásának „fősodrában” (Ferling 1992, 289). Igaz, 
azt is tegyük hozzá, Adams azon véleményét sem rejtette véka alá, 
hogy az arisztokrácia klikkszerű hatalomgyakorlása még mindig 
kisebb veszélyekkel jár, mintha minden hatalmat a nép által sűrűn 
újraválasztott gyűlésre bíznának.

Mindennek a fényében elmondhatjuk, hogy Adams felfogása 
igen sok hasonlóságot mutat a kortárs Burke nézeteivel. Közös ki-
indulópontjuk volt, hogy a gyakorlati tapasztalatok többet érnek 
az absztrakt elméleteknél: sem Adams, sem Burke nem osztotta a 
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felvilágosodás filozófusainak az emberi természetről alkotott idea-
lizált képét. Mindketten a kiegyensúlyozott, de az emberek közötti 
különbségeket józanul tudomásul vevő kormányzati rendszer hí-
vei voltak. A társadalmi egyenlőség követelésének eszméje mind-
kettőjüktől távol állt. Jelentősebb különbség két területen mutatko-
zott közöttük: egyrészt abban, hogy Burke-kel ellentétben Adams 
nem volt híve az államegyház intézményének, másrészt pedig ab-
ban, hogy míg Burke az örökletes monarchiát támogatta, Adams a 
köztársasági formát tartotta jobbnak – legalábbis ekkor még.28 Az 
amerikai alkotmány(ok) védelmében írott munkájában úgy foglalt 
állást, hogy „a szabad kormányzat”, amely alatt ő a köztársasági 
formát értette, mindenképp előnyösebb a királyságnál.29

Értekezés Daviláról

A monarchia kérdésében ugyanis idővel módosult a véleménye. 
Montesquieu azt írta, hogy köztársaság csak ott lehet, ahol az em-
berek erényesek, s az amerikaiak erényeiben A föderalista cikkei-
nek írásakor – valamelyest – még Hamilton és Madison is bízott. 
Adams viszont az évek múlásával egyre komorabb, mondhatni, 
„hobbesi” véleményt alkotott honfitársairól, s általában az emberi 
természetről. Erősödő pesszimizmusának hátterét kutatva nem fe-
ledkezhetünk meg a franciaországi forradalom drámai fejleménye-
iről: ezek az Újvilágban sem maradtak visszhangtalanok. Ráadásul 
magukban az észak-amerikai államokban is jelentősen megerősöd-

28 Adams és Burke nézeteinek összevetéséhez lásd: Ripley 1965, 216–235.
29 „…a free government has a great advantage over a simple monarchy” (The Prudent 
Constitutions; Adams, John 1982, 55).



58

tek a radikális körök, és helyenként zavargásra, fosztogatásra is sor 
került, így például a már említett 1794-es „whiskylázadás” során. 
Ez magyarázza, hogy késői írásainak érvelésében háttérbe szorult 
azon veszélyek kiemelése, melyek az arisztokrata elit tevékenysé-
géből származhatnak, viszont még nagyobb hangsúlyt kaptak a 
tömegek radikalizálódásával kapcsolatos aggályok.

A hangsúlyok módosulása jól érzékelhető azokban az esszék-
ben, amelyeket az 1790-es években adott közre Értekezések Daviláról 
(Discourses on Davila) címmel. (Az eredetileg folyóiratban publikált 
tanulmányok önálló könyvként 1805-ben jelentek meg.) Sok tekin-
tetben ez „főműve” folytatásának tekinthető, hiszen ebben is a ha-
talom megosztása mellett és a „törvényhozás egységessége” ellen 
érvel, néhány kérdésben azonban módosult az álláspontja – érde-
mes ezekre röviden utalni.

Vitapartnerként ezúttal a neves francia filozófust, Condorcet-t 
választotta, aki mesteréhez, Turgot-hoz hasonló szellemben bírálta 
az amerikai alkotmányos berendezkedést Egy New Haven-i polgár 
négy levele a törvényhozás egységességéről című írásában. Mint isme-
retes, Condorcet mélyen hitt az emberek jellemének és, követke-
zésképp, a társadalomnak a tökéletesíthetőségében. Mi sem állt tá-
volabb Adams felfogásától! Saját meggyőződését e kérdésben így 
fogalmazza meg:

„Az ember tökéletesíthetősége csak emberi és földi tökéletesíthe-
tőség. Amíg világ a világ, az ember a hidegben megfagy, a tűztől 
megperzselődik, a betegség s a bűn elemészti, a halál elborzasztja. 
Az emberi tettek legfőbb mozgatórugója az önfenntartás mellett 
örökké a vetélkedés lesz…”30

30 „The perfectibility of men is only human and terrestrial perfectibility. Cold will still 
freeze, and fire will never cease to burn; disease and vice will continue to disorder, and death 
to terrify mankind. Emulation next to self-preservation will forever be the great spring of 
human actions…” (Értekezések Daviláról; Adams, John 2000, 179–180.)
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Az emberi természetet újra megvizsgálva így jut arra a megállapí-
tásra, hogy az emberben „egyetlen vágy sem olyan általános, mint 
a megbecsülés utáni”. Ez azonban nem párosul az érdemek utáni 
vággyal: az emberek zöme nem a valódi érdemekkel törődik, ha-
nem sokkal inkább azzal, hogy kivívja a többiek elismerését – a 
legkülönbözőbb eszközökkel.31 Ez az ambíció dicséretes cselekede-
tekhez is elvezethet, azonban könnyen a társadalom rendjének in-
stabilitása, sőt akár anarchikus állapotok kialakulása lehet a követ-
kezménye. A jó kormányzatnak tehát az a feladata, hogy korlátokat 
állítson ezen ambíció elé: teremtse meg a feltételeket az emberek jó 
tulajdonságainak a kibontakoztatásához, közben pedig korlátozza 
gyarló természetük érvényre jutását. Adams szavaival: „a vetél-
kedés veszedelmes törtetéssé, túlzott versengéssé, pusztító klikk-
harccá, lázadássá, véres polgárháborúvá” fajulását (i. m., 180). Erre 
pedig egy olyan kormányzat a legalkalmasabb, amely – soraiból 
ez tűnik ki – a Philadelphiában kidolgozott alkotmánynál is több 
„féket” alkalmaz a tömegek politikai aktivitásával szemben.

Az esszék formailag az itáliai Caterino Davilának a francia-
országi vallásháborúk történetét feldolgozó népszerű munkáját 
kommentálják – s igen egyértelműen aktualizálják a tanulságokat. 
Adams nem rejtette véka alá, hogy nemcsak a XVI. századbeli ese-
mények és a XVIII. század végének a történései között lát markáns 
párhuzamokat, hanem attól tart, hogy – megfelelő óvintézkedések 
hiányában – az emberi természet gyarlóságai az Egyesült Államok-
ban is hasonló tragikus következményekhez vezethetnek. Az a fi-
gyelmeztetés tehát, melyet formailag a franciákhoz intézett, honfi-
társainak is szólt:

„Franciák! Térjetek végre magatokhoz! Lássátok be, milyen az em-
beri természet, s legyetek bölcsek és nagylelkűek… Gondoljátok 
meg, hogy a kormányzás célja korlátokat szabni a szenvedélyek-

31 „…passion for distinction” (i. m., 167–168).
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nek, melyeket a természet nem korlátozott; és segédkezet nyújtani 
az értelemnek, a lelkiismeretnek és az igazságosságnak az érdekek 
szabályozásában, melyek nélkül igazságtalanok és szabályozhatat-
lanok lennének.” (I. m., 177.)

Milyen intézkedéseket ajánlott a veszélyek csökkentésére? Kortár-
sait meglepve annak mérlegelését is, hogy hosszabb távon nem 
kellene-e Amerikában is kialakítani a monarchia intézményét. Ez 
szakítás korábbi meggyőződésével. Igaz, a kiegyensúlyozott kor-
mányzat elve, a hatalom megosztása mellett továbbra is kitartott, 
és azt sem követelte, hogy a „természetes arisztokráciát” örökle-
tes váltsa fel, de úgy ítélte meg, hogy a királyság rendszere „keve-
sebb bajjal” jár, mint amikor a köztársaság elnökét a közvéleményt 
megosztó és intrikákkal teli kampányok révén választják meg. 
(Ebben nyilvánvalóan saját személyes frusztrációi is benne voltak.) 
A „monarchikus” elemnek a vegyes kormányzaton belüli erősíté-
sét a történelmi körülményekre tekintettel is indokoltnak tartotta. 
Felfogásának módosulása számos kortársának bírálatát kiváltotta 
– Madison például azt írta egy barátjának, hogy Adamsnek mind 
több nehézséggel kell szembenéznie a republikánusok körében 
„megbocsáthatatlan” (unpardonable) nézetei miatt.32

Adams azonban nem a népszerűséget tartotta a legfontosabbnak.

„Mindenkinek megadni a maga jogát – ez az aranyszabály, a leg-
több, ami az egyenlőség tekintetében támogatható vagy védhető 
ésszerűen… Az alkotmányok védelméről írott munkám és az Ér-
tekezések Daviláról roppant mértékben népszerűtlenné tettek en-
gem… A demokratikus elvek védelme és a francia forradalomról 
alkotott rendíthetetlenül kedvező véleménye viszont biztosította az 

32 Madisont idézi: Ferling 1992, 309. Adams nem sürgette a monarchia bevezeté-
sét, csak elvi előnyeire utalt, s idős korában meg volt győződve arról, hogy végül is 
„ott fogunk kikötni” (our ship must ultimately land on that shore).
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Ön határtalan népszerűségének az alapjait…” – írta idős korában 
politikai ellenfelének és személyes barátjának, Thomas Jefferson-
nak (idézi: Kirk 2008, 62).

Pedig Adams sem volt a szabadság ellenfele, csak felismerte: a sza-
badságot akkor lehet megőrizni, ha olyannak vesszük az embere-
ket, amilyenek, s nem olyannak, amilyennek mi szeretnénk őket 
látni… E gondolat sok követőre talált az amerikai konzervativiz-
mus történetében.
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IV.Defenzívában, az ár ellen: 
Marshall és Cooper

A föderalista–antiföderalista törésvonal szolgált alapul az Egye-
sült Államok első pártjainak a színrelépéséhez is, bár az első el-
nök, Washington búcsúbeszédében arra intette honfitársait, hogy 
kerüljék el a „pártosodás” buktatóit. Komoly versengés első ízben 
Washington második elnöki ciklusának a végén, 1796-ban alakult 
ki az Adamst támogató föderalisták és az antiföderalista ellenzék 
között, amely Jefferson és Madison körül szerveződött meg az erős 
szövetségi állam elutasításának platformján. Ekkorra Madison szá-
mottevő mértékben megváltoztatta A föderalista hasábjain képviselt 
álláspontját az erős szövetségi állammal kapcsolatban, és Jeffer-
sonhoz hasonlóan a központi intézmények további erősödése ellen 
foglalt állást. A föderalizmus adamsi irányvonala népszerűbb volt 
a hamiltoninál, de 1800-ban Adams alulmaradt az elnökválasztá-
son Thomas Jeffersonnal szemben. A francia forradalommal ro-
konszenvező, plebejus-demokrata elkötelezettségű Jefferson a Ha-
milton által támogatott kereskedelmi és ipari érdekekkel szemben 
a déli agrárérdekek védelmét helyezte előtérbe, s a független far-
merek széles tömegeire kívánt elsősorban támaszkodni, noha bölcs 
pragmatizmussal nem számolta fel a hamiltoni intézkedések örök-
ségét sem. Hamilton és Adams felfogásával ellentétben Jefferson 
egyáltalán nem gondolta, hogy a brit alkotmányos berendezkedés 
követendő minta az amerikaiaknak; ő a demokrácia kiterjesztésére 
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törekedett, s ezzel valóban elnyerte széles tömegek rokonszenvét, 
amint idézett levelében Adams írta.33

Jeffersontól Jacksonig

1804-ben Jeffersont nagy többséggel választották újra, 1809-ben 
pedig könnyedén győzött régi szövetségese, James Madison a De-
mokrata–Republikánus Párt néven megszerveződött kormánypárt 
színeiben. A föderalisták kudarcát jelezte az is, hogy a kiéleződött 
angol–amerikai viszony 1812-ben háborúvá fajult, noha a kon-
zervatív Új-Anglia ezt mélyen ellenezte. Az 1816-os választásra a 
Föderalista Párt már szinte romjaiban hevert, s nem jelentett ko-
moly kihívást a kormányzó párt jelöltjével, az ugyancsak virginiai 
hátterű James Monroe-val (1817–1825) szemben. A föderalisták ezt 
követően már elnökjelöltet sem tudtak állítani, s bizonyos fokig a 
föderalizmus eszméje is feleslegessé vált, hiszen az új kormány-
zati elit maga is érdekeltté vált a szövetségi állam erősítésében és 
a kereskedelem támogatásában. Az 1812-es háború után az USA 
olyan fejlődési pályára állhatott, amelyet semmiféle külső fenye-
getés nem korlátozott, s amelyben akadálytalanul bontakozhatott 
ki a szabad versenyre épülő piacgazdaság. A déli államokban a 
gyapottermelés vált a leginkább kifizetődő ágazattá, míg Északon 
megerősödött az ipar, noha a nagy fellendülés az iparosodásban 
csak a polgárháború után következett be. A kapitalizmus és a de-
mokratizálódás összekapcsolódott – egy amerikai kommentátor 

33 A konzervativizmussal szemben álló Jeffersont e munkában nem tárgyaljuk 
részletesebben, felfogásához lásd egyebek között: Hofstadter: Thomas Jefferson. The 
Aristocrat as Democrat (uő 1985, 18–43). Életművének legújabb, a New York Times Book 
Review által az év legjobb könyvei közé sorolt feldolgozása: Meacham 2012.
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szellemes megfogalmazásában „hamiltoniánus fejlődés ment vég-
be jeffersoni politikai keretben”.

A Demokrata–Republikánus Párt dominanciáját a belső ellen-
tétek repesztették meg. 1825-ben a párt kettészakadt, miután 1824-
ben az egyik vetélytársával kötött alku révén John Adams fiának, 
John Quincy Adamsnek (1825–1829) sikerült az elnökséget megka-
parintania a nála jóval esélyesebb Andrew Jackson elől. Az előb-
bi hívei ettől kezdve magukat Nemzeti Republikánus Pártnak, az 
utóbbié pedig Demokrata Pártnak kezdték nevezni.34 Az amerikai 
kétpártrendszer mai arculata ekkor kezdett kiformálódni, s az erő-
viszonyok alakulásában egyre növekvő szerepet játszottak a terü-
leti ellentétek, Új-Anglia, a Dél és a Nyugat eltérő érdekei.

1829-ben elnökké választották a nép egyszerű fiát, az 1812-es 
angol–amerikai háború legsikeresebb tábornokát, a „progresszió” 
hívét, Andrew Jacksont. Győzelméhez az „egyenlősdi” szemléle-
tével rokonszenvező új nyugati államok támogatása is hozzájárult, 
amelyeknek jelentősen megnőtt a súlya az ekkor már 24 államot 
tömörítő unióban. A század közepére a telepesek egészen a Mis-
sissippi folyóig meghódították a kontinens belső részeit. Az ameri-
kai történetírásban gyakran egyenesen „jacksoni forradalomként” 
szólnak Jackson elnökségéről (1829–1839). Az egyszerű sorból fel-
emelkedett elnök a „kisemberek” olcsó államát igyekezett megte-
remteni, tudatosan törekedve a szövetségi kormányzat hatalmának 
a korlátozására. Az elittel való szembefordulás jegyében beiktatá-
sának napján megnyitotta a Fehér Házat a nép előtt, majd pedig 
hadat üzent az 1816-ban létesített második szövetségi banknak, s 
mindvégig kifejezetten bankellenes politikát folytatott, miközben 
törvényekkel segítette az adósokat.35 A XIX. század amerikai tör-

34 A republikánusok 1834-től 1854-ig Whig Párt néven tevékenykedtek.
35 A Hamilton alapította első szövetségi bank csak húsz évre kapott működési 
engedélyt. Jackson elnök személyiségéhez és tevékenységéhez részletesebben lásd: 
Hahner 1998, 84–89.
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ténelmének szinte „emblematikus” krónikása, George Bancroft 
– Jackson szemléletét sokban osztva – ezt a korszakot a demokrá-
cia diadalaként, az „egyszerű ember” győzelmeként ábrázolta tíz-
kötetes főműve, Az Egyesült Államok története (History of the United 
States) hasábjain. A konzervatív érzelmű amerikaiak többsége vi-
szont szemben állt a jacksoni eszmékkel, amelyek az ő olvasatuk-
ban már-már az egalitarizmus rémképét vetítették előre.

John Marshall és a Legfelsőbb Bíróság

A föderalizmussal összefonódott konzervativizmus mégsem ve-
szítette el minden hadállását az Egyesült Államokban. Sajátos mó-
don ebben az „utóvédharcban” megkülönböztetett szerep jutott a 
Legfelsőbb Bíróságnak és személy szerint a testület első elnöké-
nek, a virginiai John Marshallnak. Ő a mintaképének tekintett Wa-
shington mellett szolgált a függetlenségi háborúban – itt szerzett 
élményeiről később így nyilatkozott: „itt vésődött belém az, hogy 
Amerika a hazám, és a kongresszus az én kormányzatom” (Smith 
1998, 5). Ezt követően a föderalisták soraiban találjuk, és Adams, 
nem sokkal elnöki mandátumának lejárta előtt, őt nevezte ki a Leg-
felsőbb Bíróság élére 1801-ben. Többen is megjegyezték: Adams ez-
zel tette a legtöbbet a föderalista elvek megőrzése érdekében, Mar-
shall ugyanis a föderalisták fellegvárává változtatta a Legfelsőbb 
Bíróságot. A testület elnökeként beírta a nevét az amerikai törté-
nelembe azzal, hogy kialakította a „judicial review” hagyományát, 
amely szerint felülbírálhatók – érvényteleníthetők – az egyes álla-
mok törvényei, ha azok ütköznek a szövetségi alkotmány elveivel. 
A Marbury vs. Madison ügyben 1803-ban hozott ítéletével alapozta 
meg az amerikai alkotmánybíráskodást, kimondva: a Legfelsőbb 
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Bíróság megállapíthatja egy törvény alkotmányellenesség miatti 
érvénytelenségét, és mellőzheti a törvény alkalmazását.36

A Legfelsőbb Bíróság vezetőjeként hozott döntéseivel Marshall 
harminc éven át azokat a régi föderalista eszméket és erényeket 
igyekezett védeni és szolgálni, amelyeket a kibontakozó tömegde-
mokrácia egyre inkább fenyegetett. A forradalom elveivel nem for-
dult szembe, de azok radikális továbbfejlesztésétől elzárkózott, és 
ragaszkodott az „úriemberek” általi kormányzáshoz. Mintaképé-
hez, Washingtonhoz hasonlóan a pártokat is elutasította, s a bírósá-
gok szerepét – többek között – abban látta, hogy ellensúlyozzák a 
pártpolitika káros hatását és erősítsék a stabilitás elemeit a társada-
lomban. Életművének egyik elemzője, Charles Hobson szerint ítél-
kezési gyakorlatával Marshall két irányból is erős korlátokat állított 
a tagállami szuverenitás elé: egyrészt az állampolgárok jogainak, 
másrészt pedig a szövetségi állam jogosítványainak a védelmével 
(Hobson, Charles 1996, 111).

Az előbbi kategóriába estek azok a nagy horderejű döntései, 
amelyek a szerződések szabadságának és tiszteletben tartásának 
a védelmében születtek. Több elemző szerint Marshall még az al-
kotmány megszövegezőinél is szigorúbban értelmezte ezt az elvet. 
Így például a gyors változások sodrában a vagyonok eredete igen 
sokszor kétséges volt, Marshall azonban elsődlegesnek tekintette 
a magántulajdon biztonságának az elvét. Így amikor Georgia ál-
lam törvényhozása utólag érvényteleníteni kívánta azokat a föld-
adományozásokat, amelyeket tulajdonosaik a törvényhozás egyes 
tagjainak a megvesztegetésével szereztek, a nevezetes Fletcher 
v. Peck ügyben a Legfelsőbb Bíróság 1810-ben megsemmisítette 
a déli államnak az adományok visszavonásáról intézkedő törvé-
nyét. A Fletcher-ügyben hozott ítélet hangsúlyozta, hogy egy ál-
lam által megkötött szerződésre éppúgy áll az alkotmány „szer-

36 A nagy horderejű döntés értékeléséhez lásd: Hobson, Charles 1996, 41–71; 
Smith 1998, 309–326.
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ződési klauzulája”, mint egy magánszemély vagy magántársaság 
által kötöttre. A New Jersey v. Wilson ügyben arról volt szó, hogy 
New Jersey még a XVIII. században adómentességet biztosított a 
delavár indiánok földjére, s az indiánok elköltözése után az állam 
e privilégiumot el akarta venni a földet megvásárló új tulajdonos-
tól. A Legfelsőbb Bíróság azonban kimondta: az indiánokkal kötött 
megállapodásban „a szerződés minden kelléke megvolt”, s bár az 
adómentességet az indiánok kedvezményként kapták, az megilleti 
az új tulajdonost is, mivel magához a földterülethez kapcsolódik 
(i. m., 87–88).

Marshall állásfoglalásaiban, mint említettük, az a törekvés 
is fontos szerepet kapott, hogy erősítse a szövetségi államot. Ezt 
annál is inkább fontosnak tartotta, mert úgy látta, hogy az egyes 
tagállamok megpróbálják folyamatosan tágítani saját jogkörüket. 
E szempont tükröződött a McCulloch v. Maryland ügyben hozott 
1819-es ítéletében is. Ennek hátterében az állt, hogy az Egyesült Ál-
lamok Első Bankjának utódaként 1816-ban létesített Második Bank 
(Second Bank of the United States) igen komoly versenytársa lett 
számos tagállami szintű banknak, s emiatt Maryland törvényho-
zása súlyos adót vetett ki a helyi fiókjára. Marshall azonban a szö-
vetségi bank mellé állt, és a marylandi döntést megsemmisítő íté-
letében kimondta: az adókivetés az ellehetetlenítést is maga után 
vonhatja, és egyetlen államnak sincs joga egy szövetségi szinten 
létrehozott intézmény tönkretételére.37 A szövetségi intézmények 
védelmében Marshall hivatkozott arra a fogalomra, amelyet már 
Hamilton is használt az első szövetségi bank megteremtéséért 
küzdve, a „beleértett hatalom” (implied powers) eszméjére, amely 
a főbíró gondolkodásában azért illette meg a központi kormány-

37 „But this is a tax on the operations of the bank, and is, consequently, a tax on the 
operation of an instrument employed by the government of the Union to carry its pow-
ers into execution. Such a tax must be unconstitutional.” McCulloch v. Maryland (1819) 
(Dolbeare–Cummings 2004, 178–183). 
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zatot, hogy az eleget tehessen a rá bízott feladatoknak. Hasonló 
szempontok alapján döntött Marshall a Cohens v. Virginia ügyben 
is 1821-ben. Egy testvérpárt azért ítélt el Virginia állam bírósága, 
mert lottósorsjegyeket árultak egy 1802-es szövetségi törvény alap-
ján, a virginiai törvények szerint viszont ez illegális tevékenység 
volt. A megvádoltak közvetlenül a Legfelsőbb Bírósághoz fordul-
tak, s Marshall nekik adott igazat. Az ügynek különös jelentősé-
get kölcsönzött, hogy Virginia, mellesleg Marshall szülőföldje, az 
antiföderalisták bástyájának számított, ahol már régóta nehezmé-
nyezték a szövetségi állam jogainak bővülését.

Cooper: Az amerikai demokrata

Tocqueville méltán világhírű elemzése az amerikai demokráciáról 
a Jackson-érában szerzett tapasztalatokra épült, és két kötetben, 
1835-ben, illetve 1840-ben jelent meg. Hazánkban igen kevéssé is-
mert, hogy ugyanezekben az években egy „bennszülött” amerikai 
szerző is egy önálló munkát szentelt ugyanennek a témának. Pedig 
olyan szerző munkájáról van szó, aki egyébként aligha mondható 
ismeretlennek a magyar olvasók körében: James Fenimore Coo-
perre, a frontier- és indiántörténeteivel nagy népszerűséget kivívó 
regényíróra gondolunk, aki 1838-ban publikálta Az amerikai demok-
rata (The American Democrat) című politikai elemzését.38 S bár sem-
mi dokumentálható jele nincs annak, hogy a francia arisztokrata 
munkássága érdemben befolyásolta volna az amerikai szerzőt, ki-
indulópontjuk, s a vizsgált kérdések köre sok tekintetben nagyon is 
megegyezik: végső soron mindketten a jacksoni Amerikát vizsgál-
ták s mindketten az egyenlőség és a szabadság összeegyeztethető-
ségének a dilemmájával viaskodtak.

38 Az alábbiakban a következő szövegkiadást használtam: Cooper, James Fenimore 1969. 
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Az amerikai eszmetörténet neves XX. századi kutatója, Vernon 
Parrington szerint kevés írót értettek annyira félre, mint Coopert, 
s ez azokkal az ellentétekkel magyarázható, amelyek rányomták 
a bélyegüket egész életművére (Parrington 1954, 214). Cooper egy 
olyan generáció életérzésének a „barométere” volt, amely drámai 
mélységű társadalmi változásokat élt meg az „arisztokratikus” 
rendből a kapitalista rendbe való átmenet periódusában, és emiatt 
összeegyeztethetetlen – vagy legalábbis nehezen összeegyeztethe-
tő – dolgokat próbált összeegyeztetni. Ez a feloldhatatlannak látszó 
feszültség, romantika és társadalomkritika, a feudális értékek tisz-
telete és elkötelezett republikanizmus keveredése magyarázza né-
zeteinek többszöri jelentékeny módosulását is. Cooper (1789–1851) 
régi patríciuscsaládból származott, hétéves európai, franciaországi 
tartózkodása alatt (1826–1833) azonban sok mindent a magáévá tett 
a forradalmi eszmékből és a liberalizmusból – nem utolsósorban 
párizsi mentorának és protektorának, az amerikai függetlenségi 
háborúban hatalmas tekintélyt szerzett Lafayette márkinak a hatá-
sára. Ebben a szellemben 1827-ben írt is – épp a márki biztatására – 
egy könyvet Az amerikaiak eszméi (The Notions of the Americans) cím-
mel, ez azonban kifejezetten propagandisztikus jellegű volt, s azt a 
célt szolgálta, hogy kedvező színben állítsa be hazáját az európaiak 
előtt, bizonygatva, hogy milyen jó a liberális amerikai demokrácia.39 
Hazatérése után viszont, személyes csalódásaitól és konfliktusaitól 
is befolyásolva, mind több és több kételye támadt a demokratikus 
berendezkedés erényeit és perspektíváit illetően. (Nézeteinek mó-
dosulását erősen befolyásolta az az ügy, amely Cooperstownba, a 
családi fészekbe való visszaköltözését követően robbant ki. A bir-
tokaihoz tartozó földek egy részét, az Otsego-tó partját a helybeli-
ek rendszeresen „piknikelésre” használták, s a hazatért tulajdonos 
felszólította őket, hogy szakítsanak ezzel a gyakorlattal. Válaszul a 
helyi közvélemény-formálók antidemokratikusnak minősítették az 

39 E munka modern szövegkiadása: Cooper, James Fenimore 1991.
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írót, s az országos sajtóvisszhangot kapó ügy során még a könyveit 
is elégették a település könyvtárában.)40 Élete utolsó évtizedében, 
amint azt több fontos regénye és írása tükrözi, még távolabb került 
a liberalizmustól. Ezért írhatta az idős Cooperről a fentebb idézett 
Parrington, hogy „egy másik John Adams – a változó idők által 
módosítva” (Parrington 1954, 218).

Az amerikai demokráciáról a harmincas évek végén publikált 
elemzése azt a felfogását tükrözi, amikor már (úgy is fogalmaz-
hatunk: újra, ha pályafutásának indulására gondolunk) jó adag 
konzervatív szkepszissel tekint a demokrácia gyakorlatára, de még 
hisz annak erényeiben és előnyeiben.

„A szerző úgy gondolja, hogy van olyan jó demokrata, mint bárki 
más Amerikában. De az ő demokráciája nem a gyakorlattól elsza-
kadt típusba tartozik. A demokráciát viszonylagos előnyei miatt 
tartja jobbnak bármely más politikai rendszernél, nem pedig azért, 
mert tökéletes lenne” – fogalmazódik meg igen világosan az állás-
pontja az előszóban.41

Az írást Cooper eredetileg tankönyvnek szánta az állampolgári 
ismeretek terjesztésére – ez magyarázza tömörségét, kissé didak-
tikus szerkezetét és a gyakorlatias szempontok kiemelését. Talán 
ezzel függ össze, hogy a mű nem utal a Jackson-korszak heves 
pártpolitikai csatározásaira; szerzőjét az a meggyőződés hatotta át, 
hogy ha valaki helyesen értelmezi a demokrácia alapelveit, akkor 
a viták kulturált és a nemzet érdekeit szolgáló rendezésére is meg-
nyílik a lehetőség.

40 Életrajzának ezt a fontos részletét lásd: Dekker–Johnston: Introduction (Cooper, 
James Fenimore 1969, 26–27). 
41 „The writer believes himself to be as good a democrat as there is in America. But his 
democracy is not of the impracticable school. He prefers a democracy to any other system, on 
account of its advantages, and not on account of its perfection.” (I. m., 70.)
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A hamiltoni örökség elutasítása

Cooper demokráciafelfogásának áttekintését érdemes talán az 
egyenlőségről és a szabadságról vallott nézeteivel kezdeni, hiszen 
a demokráciát köztudomásúlag olyan berendezkedésként határoz-
hatjuk meg, amely az egyenlőség és a szabadság együttes érvénye-
sülését biztosítja – amelyben az egyenlőség a szabadság által, a sza-
badság pedig az egyenlőség által korlátozott. Tudjuk, Tocqueville-t 
is az a kérdés foglalkoztatta leginkább, hogy a (jog)egyenlőség fo-
kozatos kiterjesztése mennyire egyeztethető össze a szabadsággal 
– valójában ennek a kiderítésére utazott Anglia helyett Amerikába 
1831-ben. Cooper is arra kereste a választ, hogy az arisztokratikus 
társadalomszervezési elv bukásával győzedelmeskedő, a polgárok 
egyenlőségét hangsúlyozó demokrácia milyen esélyt ad a szabad-
ság fennmaradásának.

Az egyenlőség fogalmának Cooper szerint két lehetséges értel-
mezése van: az „állapotbeli” (equality of condition) és a jogokra vo-
natkozó (equality of rights) (Cooper, James Fenimore 1969, 104). Ami 
az előbbit illeti: az egyszerűen összeegyeztetetlen a civilizációval, s 
csak a primitív közösségekben található meg. A társadalmi-gazda-
sági helyzet egyenlőségének irreális voltát Cooper mindenekelőtt a 
magántulajdon intézményének létével és fontosságával hozza ösz-
szefüggésbe – ez a gondolat a mű több fejezetében is hangsúlyosan 
megfogalmazódik, a legrészletesebben a tulajdonnal foglalkozó-
ban. Álláspontja úgy összegezhető, hogy egyrészt kiáll a magántu-
lajdon feltétlen védelme mellett, másrészt viszont – s ebben alap-
vetően eltér az amerikai kapitalizmus apostolának, Hamiltonnak 
(és politikai örököseinek) a felfogásától – nem fogadja el azt az elvi 
igényt, hogy a tulajdonnak kell irányítania a kormányzatot. Elve-
tette tehát azt a követelést, hogy a magántulajdon önálló politikai 
képviseletet kapjon – például abban a formában, hogy a tulajdo-
nost több szavazati jog illesse meg. „Az a kormányzat, amely akár 
közvetlen, akár közvetett módon a tulajdon képviseletére épül, 
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alapjaiban gonosz” – állapította meg.42 Művének kommentátorai 
persze joggal mutattak rá az álláspontjában rejlő feszültségre, sőt 
ellentmondásra, hiszen a jómódúak hagyományosan abból indul-
nak ki, hogy a tulajdon biztonságához intézményesített hatalmi 
biztosítékok szükségesek. Ezek megadása azonban már nem fért 
bele Cooper demokráciaképébe – ebben osztotta a jeffersoni hagyo-
mányokat és Jackson elnök oligarchiaellenes álláspontját (Grimes 
1955, 183–184). Társadalmi egyenlőséget semmiképp sem kívánt, 
de a pénzügyi-kereskedelmi érdekek ilyen szintű támogatását sem 
fogadta el, ami persze összefüggött azzal, hogy a gazdaság termé-
szetes alapjának az agrárszférát tekintette. E vonatkozásban tehát 
szintén szemben állt a hamiltoni tradíciókkal, és inkább Jeffersont 
követte. Hangsúlyozottan „kisemberpárti” álláspontját e sorok 
szerzője a konzervativizmus „plebejus” változatának szemléleté-
vel rokonítja.

Bár Cooper a föld magántulajdonát valósággal szentségnek te-
kintette, az indiánokra ennek védelmét nem terjesztette ki – a kér-
dés megítélésében egyetértett Jackson elnökkel, aki azt állította, 
hogy az indiánok kiszorítása ősi földjeikről a civilizáció határainak 
a kiterjesztését szolgálja. (Emlékezetes, hogy Jackson elnöksége 
alatt kezdték meg az indiánok áttelepítését a Mississippin túlra, 
roppant erőszakos eszközöket alkalmazva.) Ellentétben viszont a 
Nyugatról származó Jacksonnal, aki gyermekkora óta engesztelhe-
tetlenül szemben állt az indiánokkal, Cooper „nemes vademberek-
nek” tekintette őket, akiket sokszor nagy rokonszenvvel ábrázolt 
regényeiben, ám mély meggyőződése volt, hogy a fehérek civilizá-
ciója fejlettebb, és ezért végső soron joggal szorítja háttérbe az ősla-
kosokat. A fiatal köztársaság legitimitásának ezzel az aspektusával 
így Az amerikai demokrata sem nézett szembe (Ickstadt 1985, 20–21).

42 „A government founded on the representation of property, however direct or indirect, is 
radically vicious…” (i. m., 191).
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Az állampolgárok egyenlőségének elvét Cooper a demokrati-
kus berendezkedés természetes tartozékának tekintette, de – a 
kon zervatív hagyománnyal összhangban – a gyakorlatban bizo-
nyos fokig mégis korlátozta. Az amerikai demokratában hangsú-
lyozta ugyanis, hogy a jogi egyenlőség terén nem lehet alkalmazni 
valamiféle abszolút és univerzális mércét; az, hogy milyen mérték-
ben és formákban érvényesíthetők e jogok, nagymértékben függ 
az egyes demokráciák kulturális és társadalmi körülményeitől. 
Az egyenlőség sem a polgári, sem pedig a politikai jogok tekin-
tetében nem általános és abszolút feltétel; az egyenlőség olyan 
felfogására van szükség, amely a méltányosság elvén alapul, és 
megfelel az emberek konkrét igényeinek (Cooper, James Fenimore 
1969, 106). Következésképp a demokrácia csak annyit jelent – írja a 
munka egy másik a fejezetében –, hogy „az egyenlőségnek olyan 
mértékében részesedjünk a jogokból, amennyire az célszerű” (as 
equal a participation in rights as is practicable). Azon követelés teljesí-
tése pedig, miszerint a népképviseleti intézmények működésének 
előfeltétele a jogitól megkülönböztetett társadalmi egyenlőség, a 
civilizáció megszűnését vonná maga után (i. m., 152).

Ami az Egyesült Államokat illeti, Cooper abból indult ki, hogy 
itt a polgári és politikai jogok jóval szélesebb körben érvényesül-
nek, mint az Óvilágban, még ha nincs is – és nem is lehet! – szó 
a jogok teljes egyenlőségéről. Figyelmeztet is, hogy az emberek 
egyenlőségének a Függetlenségi nyilatkozatban kimondott hang-
zatos elvét nem szabad szó szerint értelmezni. Ennek kapcsán pél-
dául helyesléssel utal arra, hogy a nőknek nincsenek a férfiakéival 
azonos politikai jogaik; ez szerinte a társadalomnak egyértelműen 
a javára válik, mert a gyengébb nem képviselőit mentesíti a gyilkos 
politikai harcokban való részvétel terhétől. Természetesnek tekinti 
azt is, hogy a nem európai eredetűek ki vannak zárva a politikai 
jogokból – de ne felejtsük el, hogy a XIX. század első felében még 
a legtöbben így gondolkoztak e kérdésekről. A tendencia a jogok 
általános kiterjesztése volt ugyan, de e folyamatot Az amerikai de-
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mokrata szerzője aggodalommal szemlélte. Szinte Burke érvelésére 
emlékeztető módon figyelmeztet:

„Azok, akik azt képzelik, hogy egy ország intézményeit lehetséges 
az absztrakt igazság elvont elvei alapján kialakítani, úgy, ahogy 
ezek az elvek az elméletben léteznek, igen keveset tudnak az em-
beri természetről, vagy azon korlátokról, melyek szükségesek a 
társadalom számára.”43 Hozzáfűzi ehhez: „A kormányzat létének 
szükségessége is épp abból fakad, hogy az emberi szenvedélyeket 
nem lehet más módon kordában tartani, csak erőszak révén.”

A politikai jogok és az egyenlőség kérdéséhez kapcsolható az álta-
lános választójog ügye is, amelyet Cooper külön tárgyal. Megköze-
lítésének konzervatív szemléleti keretei már akkor kirajzolódnak, 
amikor a téma bevezetésében azt hangsúlyozza, hogy az általános 
választójog célszerűségét sem lehet absztrakt módon, tértől és idő-
től függetlenül vizsgálni. Bár – Burke-kel ellentétben – nem zár-
kózott el a választójog általánossá tételétől, elvi követelményként 
való megfogalmazását „felettébb veszélyesnek” nevezte.44 Vannak 
ugyan olyan – irigylésre méltó – közösségek, ahol ez biztonsággal 
bevezethető, írta, a rendszereket azonban nem a kivételek, hanem 
általános hatásaik alapján kell megítélni. Ami saját korának ame-
rikai társadalmát illeti, azon a véleményen volt, hogy annak „át-
meneti” jellege „kevéssé előnyössé” teszi az általános választójogot 
(i. m., 195). Személyes tapasztalatai, melyeket a New Yorkban be-
vezetett általános, férfiakat megillető választójoggal kapcsolatban 
szerzett, ugyancsak azt sugallták neki, hogy a korrumpálódás és 

43 „They who fancy it possible to frame the institutions of a country on the pure principle 
of abstract justice, as these principles exist in theories, know little of human nature or of the 
restraints that are necessary to society” (i. m., 108). 
44 I. m., 194. Ez az állásfoglalás jelentősen eltér fentebb említett 1828-as munkájá-
nak szellemétől; ebben még lelkesen méltatta a választójog kiszélesítésének ameri-
kai gyakorlatát.
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dezintegráció számos negatív jelenségéért a választójog kiszélesí-
tése a felelős. A Homeward Bound című regényének egyik szerep-
lőjével így fogalmaztatja meg saját benyomásait: „Ön külföldön 
álmodozott, s eközben a hazája mindabban visszafejlődött; ami 
tiszteletre méltó és jó, egy tucat év alatt egy századot lépett visz-
sza.”45

Az egyenlőségéhez hasonlóan a szabadság fogalmát is többen 
használják, mint ahányan pontosan megértik a tartalmát – állapítja 
meg a szabadságról szólva. A teljes és abszolút szabadság biztosí-
tása éppúgy összeegyeztethetetlen a társadalom létével, mint a tel-
jes „állapotbeli” egyenlőség. Hogy mit értsünk akkor a szabadság 
alatt? Egy olyan állapotot, amelyben a közösség nem állít több kor-
látot az egyének elé, mint amennyi az érdekükben áll, mint ameny-
nyi feltétlenül szükséges (Cooper, James Fenimore 1969, 111). De 
hogy pontosan mennyi szükséges, erre ő sem tér ki – arra viszont 
emlékeztet, hogy a szabadság kívánatos mértéke nem választható 
el az egyes társadalmak körülményeitől.

A demokrácia előnyei

Melyek a különféle államformák előnyei és hátrányai? Ez a kérdés 
Cooper kortársait éppannyira foglalkoztatta, mint az antikvitás fi-
lozófusait, s Az amerikai demokrata is megpróbált feleletet keresni rá. 
A monarchia pozitívumai között az egyszemélyi irányításból ere-
dő döntési gyorsaságot és hatékonyságot emeli ki, az arisztokraták 
uralta rendszerek esetében pedig annak a valószínűségét, hogy a 

45 „While You have been dreaming abroad, your country has retrograded in all that is res pect-
able and good, a century in a dozen years” (Cooper, James Fenimore 2000a, XVII. fejezet). 
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vezetők a leginkább rátermett emberek közül kerülnek ki. A mo-
narchiák ugyanakkor ki vannak téve a „kegyencpolitika” veszélye-
inek, hajlamosak a szabad gondolat elnyomására és a közpénzek 
elpazarlására. Rossz változataiban az arisztokrácia talán még el-
viselhetetlenebb államforma, mert csak egy szűk csoport érdekeit 
szolgálja, a népre aránytalanul nagy terheket rak, emellett igencsak 
szeret háborúskodni (i. m., 118–121, 123–127). S ami számunkra a 
legérdekesebb: melyek Cooper szerint a demokrácia előnyei és hát-
rányai?

A demokráciát nem azért fogadja el, állapította meg, mert az tö-
kéletes, hanem azért, mert kevésbé tökéletlen, mint az összes többi 
rendszer. Érdekes módon a demokrácia legfontosabb pozitívumá-
nak azt látta, hogy jótékony, kifejezetten felemelő hatással van a 
nép jellemére. Igaz, a csúcsra kevesen emelkednek, de alul is keve-
sen maradnak – a társadalom átlaga magasabb szintre kerül, mint 
más rendszerekben. S élesen cáfolja a demokrácia ellenfeleinek azt 
a vádját, miszerint a demokrácia „lefelé nivellál”, azaz mindenkit 
a legalsó szintre visz le. (Ebben a kérdésben tehát Tocqueville-nál 
jóval optimistább álláspontra helyezkedett.) A demokrácia értékei 
között említi, hogy ez a politikai berendezkedés az egész közös-
ség javát kívánja szolgálni, nem pedig csak egy-egy szűk csoportét. 
Emellett a demokrácia a legolcsóbb rendszer, hiszen az adófize-
tők maguk dönthetnek a pénzek felhasználásáról. Végül, de nem 
utolsósorban: a demokráciákban kisebb a veszélye a politikai in-
díttatású erőszakos cselekedeteknek, mert rendelkezésre állnak a 
hibák és igazságtalanságok orvoslásának jogi eszközei is. „Aki egy 
szavazattal javíthat a saját helyzetén, ritkán fog puskát ragadni” – 
jegyzi meg.46

Az ő ideálja a demokráciának az a változata volt, amelyben nem 
a tömegember, hanem a gentleman uralkodik. Kortársához, a nép-
szerű brit regényíróhoz, a konzervatív Walter Scotthoz hasonlóan 

46 „The man who can right himself by a vote, will seldom resort to a musket” (i. m., 123).
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abból indult ki, hogy a kultúrának, a műveltségnek és a jó modor-
nak azon osztály a letéteményese, amelyet a gentleman testesít meg. 
Azoknak, akik szerint ez a réteg kevésbé hasznos a társadalom 
számára, nyomatékosan a figyelmébe ajánlotta: a gentleman éppoly 
fontos a civilizáció fennmaradása számára, mint a fizikai munkát 
végzők csoportja. Míg az előbbiek a termelést végzik, az utóbbiak 
tevékenysége azt teszi lehetővé, hogy kiemelkedjünk a barbárság 
állapotából. Ha a társadalom megelégedne pusztán a fizikai lét-
szükséglet igényeinek kielégítésével, mutat rá, akkor megszűnne 
a civilizáció. Ha a művelt emberektől megtagadjuk azt a pozíciót, 
amely a „természetes jog” alapján megilleti őket a társadalomban, 
akkor a politikai intézmények működőképességét veszélyeztetjük. 
Éppannyira igazságtalan dolog lenne ugyanis azt kívánni, emeli 
ki nyomatékosan Az amerikai demokratában, hogy a kifinomult és 
művelt emberek alávessék magukat az ilyen erényekkel nem ren-
delkezőknek, mint azt, hogy a politikai hatalom forrása a szüle-
téssel szerzett jog legyen (i. m., 149). Megfogalmazható tehát: míg 
a zsarnokság ellentéteként tételezett politikai demokráciára igent 
mondott Cooper, a társadalmi értelemben vett demokrácia, ame-
lyet egalitárius eszmék irányítanak, s amely egy horizontális szoci-
ális struktúrát képzel el egy vertikális struktúra helyett, már jóval 
messzebb állt tőle – mint általában a konzervatívoktól.

E gondolatmenetet folytatva Az amerikai demokrata különbséget 
tesz a gentleman demokratikus és arisztokratikus típusa között. 
Expressis verbis nem fogalmazza meg ugyan, de soraiból kitűnik, 
hogy az amerikai gentleman tulajdonképpen az angol gentleman de-
mokratikus változata.47 Bár a kettő között nagyfokú a hasonlóság 
a szokások és ízlés tekintetében, elveikben igencsak különböznek. 
Míg az arisztokrata a saját előjogait kívánja megerősíteni az intéz-
mények révén, a demokratikus gondolkodású gentleman senkitől 

47 François Furet szerint lényegében Tocqueville is úgy látta, hogy „az amerikai 
polgár végül is nem más, mint az angol polgár demokratikus válfaja” (Furet 1993, 17).
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sem kívánja megtagadni azt a jogot, hogy részt vegyen a közélet-
ben, következetesen fenntartja és megőrzi azonban a saját függet-
lenségét a tömeggel szemben. Ugyanazok az elvek, amelyek alap-
ján elutasítja a király zsarnokságát, arra ösztönzik, hogy ellenálljon 
a „vulgáris zsarnoknak” (vulgar tyrant) is (i. m., 153).

Végső soron Cooper teljesen egyetértett Adamsszel abban, hogy 
minden társadalomban lennie kell arisztokráciának – s ő ezt a ré-
teget a gentlemanek körében találta meg. Az 1830-as évek Ameriká-
jában azonban az általa idealizált, régi típusú republikánus gentle-
manekből egyre kevesebb volt, a helyükre lépő spekulátorokat, a 
Wall Street embereit pedig leplezetlen ellenségességgel szemlélte. 
Ahogy a Rézbőrűek (The Redskins, 1846) című regényében megfogal-
mazta: egy olyan országban, ahol annyi szabad föld van, hogy a 
föld monopóliumától nem kell tartani, „épp a földbirtokos dzsent-
ri [gentry] az a réteg, amelyre a magasabb civilizáció érdekében 
szükség van…”48 Ezért támogatta Jackson elnök bankellenes és 
agrárius törekvéseit – s ugyanakkor épp ezért nem rokonszenve-
zett a korlátlan kapitalista szabad versennyel. Joggal jegyzi meg 
Az amerikai demokrata egyik elemzője, Max Skidmore: annak a pa-
radoxonnak a magyarázata, hogy jómódú konzervatív földbirto-
kosként Cooper a „nép emberét”, Jacksont támogatta Új-Anglia 
„whigjeivel” szemben, abban áll, hogy a szabad versenyes kapita-
lizmus, az ipari és a kereskedelmi tőke terjeszkedését fenyegetőbb-
nek érezte, mint a demokrácia intézményrendszerének a szélese-
dését (Skidmore 1978, 99). Ezért nem töltötte el őt örömmel, hogy 
az 1840. évi választáson a jacksoni irányvonal vereséget szenvedett, 
amikor az elnök által támogatott Van Burennel szemben a Whig 
Párt jelöltje, William Harrison győzött.

48 „…a landed gentry is precisely what is most needed for the higher order of civiliza-
tion…” (Cooper 2000b, XXVI. fejezet). Bollobás Enikő szerint Cooper egész irodalmi 
munkásságát „tulajdonképpen egyetlen nagyszabású téma határozta meg: a föld 
birtoklása, a földterületek feletti rendelkezés problematikája…” (Bollobás 2006, 80).
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A demokrácia hátrányai és a közvélemény uralma

Cooper azonban tisztában volt a demokrácia veszélyeivel is – és 
hosszan értekezett róluk. A legsúlyosabb közülük szerinte az, hogy 
„a demokráciákat szükségszerűen a közvélemény ellenőrzi”. Hogy 
ebben miért látott gondot? A modern liberális politikatudomány 
evidenciának tekinti, hogy – Giovanni Sartori szavaival – „a de-
mokrácia egész építménye végső soron a közvéleményre támaszko-
dik, arra a véleményre, amely valóban a köz véleménye…” (Sartori 
1999, 51). Cooper nem maradt adós a válasszal: a közvélemény rop-
pant szeszélyes és változékony, s e sajátossága a legtöbb esélyt az 
embereket félrevezető, csalárd eszközöket alkalmazó demagógok-
nak adja a hatalom megkaparintására. Szerinte a demokráciában 
a törvények szerepét is a közvélemény veszi át, innen pedig már 
csak egyetlen lépés annak a kimondása, hogy a demokráciában a 
zsarnokság a „köz” (publick) akaratából ered és a „köz” vélemé-
nyére támaszkodik. „Ez az a szokásos forma, amelyben a tömegek 
zsarnokságukat gyakorolják.”49 Az emberek éppúgy engedelmes-
kednek a közvéleménynek, mint a királyoknak vagy hercegeknek.

A közvélemény szerepének a kérdése tehát központi jelentősé-
gű Cooper egész demokráciafelfogásának a szempontjából. Ebben 
az országban, állapítja meg, „ahol a politikai tekintély azoké, akik 
képesek a véleményük kinyilvánítására… van egy erős és veszélyes 
tendencia arra, hogy az igazsággal és az igazságossággal szemben 
a közvéleménynek rendelődjünk alá.” (Cooper, James Fenimore  
1969, 197.) Bizonyos értelemben ez a szabadságért fizetendő ár, 
jegyzi meg, s azzal a természetes ösztönnel magyarázható, hogy 
az emberek hízelegni akarnak a mindenkori hatalomnak. Cooper 
lényegében azt a problémát diagnosztizálja, amely aztán a XX. szá-

49 „It is a besetting vice of democracies to substitute publick [sic!] opinion for law. This is the 
usual form in which masses of men exhibit their tyranny.” (Cooper, James Fenimore  1969, 130.)
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zadban kerül majd igazán a vizsgálódások középpontjába, hogy az 
elfogadott vélemény nem a közösség sajátja, hanem kívülről kapott 
vélemény. Ez pedig nagyfokú konformizmust kényszerít ki, és az 
egyéniség ellenségét, a tömegembert hívja életre. A monarchiában 
a királynak hízelegnek, a demokráciában a tömegnek – vonja meg 
a párhuzamot. S ez utóbbival jóval nehezebb szembefordulni, mert 
míg azok, akik a zsarnok uralkodóval szállnak szembe, sokak ro-
konszenvére és támogatására számíthatnak, a többséggel szembe-
fordulók többnyire egyedül maradnak. A „köz” által megvalósított 
elnyomás a lehető legrosszabb fajta elnyomás – olvashatjuk a követ-
keztetését, amely erősen hasonlít Tocqueville-nak a „többség zsar-
nokságával” kapcsolatos, sokszor emlegetett aggályaira. A több-
ségnek az Egyesült Államokban „óriási tényleges hatalma van”, 
írja a neves francia gondolkodó, „ha pedig valamely kérdésben ki-
alakult ez a többség, nincs erő, amely képes lenne nemhogy feltar-
tóztatni, de akár lassítani is érvényesülését...” Így jut el arra a követ-
keztetésre, hogy a demokráciának nem a gyengesége, hanem, épp 
ellenkezőleg, az „ellenállhatatlan ereje” okozza a problémát; „nem 
az ott uralkodó túlzott szabadság, hanem a zsarnokság elleni bizto-
sítékok csekély száma” (Tocqueville 1993, 357, 362). Ezt azt aggályt 
osztotta Cooper is, aki figyelmeztet: sem egyetlen ember, sem pedig 
a kevesek zsarnoksága nem lehet olyan szörnyű, mint a tömegé.

Ennek fényében Cooper egy dőlt betűvel kiemelt passzusban 
hangsúlyozza:

„Egy demokráciában a polgárok nem birtokolhatnak olyan ha-
talmat, amelyet az intézmények kifejezetten nem adtak át nekik, 
továbbá az őket megillető hatalommal is csak az alkotmány által 
előírt keretek között rendelkezhetnek. Ami ezen túlmegy, az már 
elnyomás…”50

50 „It ought to be impressed on every man’s mind, in letters of brass, ’That, in a democ-
racy, the publick has no power that is not expressly conceded by the institutions, and that 
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Demokratikus körülmények között, fűzi hozzá, a társadalomnak 
kevésbé van szüksége a közvélemény korrigáló szerepére, mint a 
szűk bázisra támaszkodó kormányzatok alatt, hiszen itt megvan-
nak a jogi lehetőségek a hibák és gondok orvoslására. Amerikában 
tehát a szabadság minden hívének meg kell értenie, fogalmazza 
meg nyomatékosan, hogy a zsarnoki cselekedetek csak a „köz”-
től származhatnak (acts of tyranny can only proceed from the publick), 
ezért ebben az országban erre éppoly szigorúan figyelni kell, mint 
máshol a királyokra és arisztokratákra.

Továbbfűzve gondolatmenetét Cooper arra az érdekes követ-
keztetésre jutott, hogy bár az Egyesült Államokban nagyobb a 
politikai szabadság, mint a legtöbb civilizált országban, az egyes 
polgárok személyes szabadsága (personal liberty) mégis kisebb. 
Miért? Mert a polgárok a törvényeken kívüli autoritás (extra-legal 
authority) befolyása alatt állnak – a közvélemény ugyanis nagyon 
erősen korlátozza döntési szabadságukat. Az emberek hajlamosak 
arra, hogy saját meggyőződésüket is félretegyék, csak azért, hogy 
megfeleljenek a közvélemény elvárásainak – írja, s e feltevését va-
lóban alátámasztotta jó néhány szociológiai vizsgálat is a XX. szá-
zadban. Ha az Egyesült Államok kormányzata valaha is összerop-
pan – jósolta Cooper –, az csak egyetlen tényező következménye 
lehet, mégpedig az amerikai közvélemény által követett „téves 
irányé”, azé, amely a hamisat igaznak, az ellenséget barátnak, a 
barátot pedig ellenségnek látja (Cooper 1969, 207).

A közvélemény alakításában nyilvánvalóan megkülönböztetett 
szerep jut a sajtónak, nem meglepő tehát, hogy Cooper ennek a 
tevékenységével is behatóan foglalkozott. A véleményét rögtön 
könyve elején összefoglalja: a sajtó, akárcsak a tűz, lehet az em-
ber hatalmas erejű segítőtársa, de szörnyű úr is… A sajtó története 
mindenütt ugyanazt a mintázatot mutatja: eleinte szerényen lép 

this power, moreover, is only to be used under the forms prescribed by the constitution. All 
beyond this is oppression…” (Cooper, James Fenimore  1969, 197.)
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fel és kizárólag az igazság mellett áll ki, miután azonban győze-
delmeskedik, nemcsak a magabiztossága nő meg, hanem rendre 
összekeveri az igaz és hamis dolgokat (i. m., 179). S ezzel a ma-
gatartással azon kérdésnek is alapot ad Cooper szemében, hogy 
vajon a tevékenysége több hasznot hajt-e, mint amennyi kárt okoz. 
Tény, mutat rá, hogy a sajtó roppant hatékony fegyverré vált a zsar-
nokság elleni küzdelemben, ám ennek során maga is despotikus 
jelleget ölthet, s így az általa felszámolni kívánt bajok helyére úja-
kat hozhat.

S többnyire hoz is szerinte. Félrevezeti az embereket, a közvé-
lemény félrevezetése pedig súlyos bűn. Cooper ítélete az amerikai 
sajtóról meglehetősen szigorú:

„Azzal az ürüggyel, hogy a közmorált védi, valójában e morált tel-
jesen korrumpálja, s azt a látszatot keltve, hogy a szabadságot védi, 
ténylegesen lépéséről lépésre olyan zsarnokságot vezet be, amely 
kegyetlenségében, mohóságában és közönségességében nem ma-
rad el egyetlen despotizmustól sem, amelyet keresztény állam va-
laha is ismert.” (I. m., 183.)

Tocqueville ennél kétségkívül kedvezőbben ítélte meg az amerikai 
sajtó által kivívott szabadságot, amikor, igen árnyaltan, így fogal-
mazott: „sokkal inkább az általa megakadályozott rosszat, mint-
sem az általa okozott jót figyelembe véve szeretem” (Tocqueville 
1993, 261).



84

Demagógok és pártok

A demokrácia további veszélyei közé tartozik Cooper szerint az a 
körülmény, hogy a képviseleti rendszerekben az emberek különö-
sen könnyen lehetnek „demagógok és politikai cselszövők balek-
jai”.51 Amilyen áldás a demokráciára nézve a gentleman jelenléte, 
olyan átok a demagógé. S a demagógok számára a legkedvezőbb 
működési terep épp a demokrácia. Hogy miről ismerhető fel a de-
magóg? Arról, hogy mindig azt hajtogatja az embereknek, hogy 
ők tévedhetetlenek, s ezért minden hatalom őket illeti… „A dema-
góg a népet mindig az alkotmány és a törvények elé helyezi – azon 
nyilvánvaló tény ellenére, hogy az emberek maguk fölé helyezték 
az alkotmányt és a törvényeket.”52 A módszeréhez tartozik, hogy 
a gentlemant gazfickónak, a gazfickót pedig gentlemannek nevezi, s 
eközben természetesen nem az észérvekre, hanem az érzelmekre 
és az előítéletekre hat. Aki udvaronc lenne egy király mellett, az a 
demokratikus berendezkedésben demagóggá válik – mondja Coo-
per. (Azok az amerikaiak például, jegyzi meg személyes tapasz-
talataira utalva, akik Európában a feudális hierarchia és ranglétra 
legnagyobb csodálói, hazatérve a népszuverenitás legharciasabb 
hirdetői lesznek…) A monarchiákban az uralkodót azért „vakítják 
el” a saját fogyatékosságait illetően, hogy kegyeket csikarjanak ki 
tőle; a demokráciában a népnek hízelegnek – hogy irányíthassák. 
Az igazi gentleman politikus nem hízeleg a népnek, és mivel nincs 
semmi titkolnivalója, nyílt és őszinte. Gyakrabban él a szidás és 
megfeddés eszközeivel, mint a dicsérettel, mert tudja, hogy a ha-
talom bölcs gyakorlásához nem a népszerűség hajhászására van 

51 „The dupes of demagogues and political schemers” (Cooper, James Fenimore 1969, 128).
52 „The demagogue always puts the people before the constitution and the laws, in face 
of the obvious truth that the people have placed the constitution and the laws before them-
selves” (i. m., 155).
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szükség (i. m., 156). Nem feledjük ugyan Skinnernek a bevezetés-
ben említett figyelmeztetését, miszerint „ne olvassunk bele” egy 
szerző szövegébe olyat, ami nem szerepel benne, de megkockáz-
tatjuk az állítást: bár Cooper nem használta a „populizmus” ki-
fejezést, soraiból jól érzékelhetően az a kép bontakozik ki, hogy a 
demokráciát erősen féltette a populizmus veszélyétől.

Hasonló élességű kritikával értékeli Cooper a politikai pártok 
szerepét is. (Az amerikai politikai gondolkodásban Washington 
óta szinte töretlen hagyomány volt a pártellenesség…) Szerinte té-
vedés azt feltételezni, hogy a szabadság fennmaradásához szükség 
van a politikai pártok tevékenységére. Angliában a pártok kulcs-
szerepet játszottak a politikai szabadság kivívásában, ismeri el, ám 
az Újvilágban más a helyzet: a kialakított alkotmányjogi struktúra 
nem igényli a pártokat. Amelyekről nincs is jó szava. Az amerikai 
demokrata a következő főbb negatívumokat tulajdonítja a pártok-
nak (i. m., 226–227).

A párt az előítéletes gondolkodást erősíti, s ezzel félrevezeti az 
embereket. Emiatt van az, hogy a nemzet egyik fele csodálja azo-
kat, akiket a másik fele gyűlöl – és fordítva. Mindkét oldalnak nem 
lehet egyidejűleg igaza – sokkal inkább az a helyzet, hogy egyik 
oldalnak sincs igaza, kockáztatja meg a feltevést Cooper.

A pártok saját szempontjaik előtérbe helyezésével hibás dönté-
sekre veszik rá a polgárokat, s ezzel nyilvánvalóan sértik a társa-
dalom érdekeit.

A pártokat önző és korrupt érdekek vezetik a törvényhozó tevé-
kenységben; csak azt tartják szem előtt, hogy vetélytársaik szándé-
kait meghiúsítsák.

A pártok a helyi függetlenség és autonómia elfojtóivá váltak; 
a helyi döntéshozóknak pártálláspontok közül kell választania, s 
figyelmen kívül kell hagyniuk azt, hogy mi lenne a legjobb a kö-
zösség számára.

A fentiekből levont következtetés igen sarkos: „Ha a párt ural-
kodik, a nép nem uralkodik, csak az embereknek az a csoportja, 
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amely hatalmába tudja keríteni a pártot”.53 Ezzel Cooper némi-
képp megelőlegezi Robert Michels német szociológus nevezetes 
tételét, az „oligarchia vastörvényét”, amely szerint minden párton 
belül egy szűk csoport veszi át az uralmat. Az érzelmek és szenve-
délyek felszításával a pártok minden valódi polgári erényt háttérbe 
szorítanak. Más tehát demokratának lenni, és megint más pártem-
bernek.

„Nagy különbség van aközött, hogy valaki demokrata, és aközött, 
hogy valaki egy úgynevezett demokratikus párt tagja, az előbbi 
ugyanis ragaszkodik a függetlenségéhez és a véleményalkotás sza-
badságához, míg az utóbbi számára ezek össze nem illeszthető dol-
gok.” A fenti – meglehetősen elfogult – elemzésből az következik 
tehát, hogy a demokrácia és a pártok érdekei kizárják egymást, s 
ezt ki is mondja Cooper: „a nemzet jó részének semmi érdekeltsége 
nincs a pártokban” (i. m., 227–228).

Az amerikai demokrata – amint azt már a mű előszava is hangsúlyoz-
za – mindenekelőtt igazat akar mondani, vagyis szembesíteni kí-
vánja az amerikai demokráciát saját fennen hirdetett alapelveivel. 
Az igazság pedig ritkán egyszerű – és sosem könnyű a mainstream 
gondolkodással szembehelyezkedni. Az amerikai demokráciával 
foglalkozó írások nagyobb része idealizált, rózsaszínű képet fest 
a tárgyáról, és a sorai mögül kicsendül az önelégültség. Cooper 
művének egyik legfőbb értéke tehát az, hogy nem a szokványos 
szellemben közelít a témához. Ezért aztán nem is vesz semmit sem 
névértéken. Aki ismeri a szerző méltán híres regényeit, A kémet, a 
Az utolsó mohikánt és a többit, az tudja, hogy Coopert talán sem-
mi sem foglalkoztatta szenvedélyesebben, mint látszat és valóság 
ellentéte, a félrevezetés és a csalás. Joggal emeli ki tehát George 

53 „When party rules the people do not rule, but merely such a portion of the people as can 
manage to get the control of party” (i. m., 227).
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Dekker és Larry Johnston, hogy akit ennyire foglalkoztatott az em-
berek megtévesztésének a lehetősége, az törvényszerűen merült 
bele a politika világának tanulmányozásába (Dekker–Johnston: 
Introduction; i. m., 9). Hiszen semmi sem lehet ellentmondásosabb, 
mint a kormányzatok szavai és tettei… S míg az Egyesült Államok 
„nagypolitikájában” a két rivális párt hívei egymásra licitálva bi-
zonygatták elkötelezettségüket a többségi elv tiszteletben tartása 
mellett, addig Cooper arra a következtetésre jutott, hogy a sike-
res kormányzás titka valójában az önkontrollban rejlik. A jacksoni 
demokrácia radikális vadhajtásai és a Wall Street „whigjeinek” 
oligarchikus törekvései egyaránt ellenszenvesek voltak a számá-
ra. Úgy látta, ha a XVIII. századi gondolkodásnak az volt a hibája, 
hogy a kormányzó kisebbség akaratát a nép egészének az akaratá-
val azonosította, az új demokratikus szemlélet abban hibázik, hogy 
a többség akaratát automatikusan az igazsággal azonosítja. Abból 
indult ki tehát, hogy sem a többség, sem pedig a kisebbség vélemé-
nyére nem lehet a kormányzást alapozni – stabil iránytűként csak 
az erkölcsi elvek szolgálhatnak…

Egyszerre regényírónak és politikai elemzőnek lenni persze ko-
moly kockázatokkal jár – az írói véna ugyanis hajlamos felnagyíta-
ni a hibákat és vétkeket. A közvélemény befolyásával társított sú-
lyos veszélyek végül is nem vezettek a kilátásba helyezett tragikus 
következményekhez, az amerikai demokrácia nem roppant össze. 
Valószínűleg eltúlozta azokat a vétkeket is, amelyek a XIX. század 
első felében az amerikai sajtó számlájára voltak írhatók, és nem 
számolt azzal a kiegyenlítő hatással sem, amely az amerikai mé-
diastruktúra policentrikusságából fakadt. Hosszú távon tévesnek 
bizonyult azon feltevése is, miszerint az amerikai demokráciát a 
törvényhozás „hatalombitorlása” (legislative usurpation) fenyegeti, 
vagyis az, hogy a kongresszus minden hatalmat elvesz a végrehaj-
tó hatalom fejétől, az elnöktől (i. m., 92–93). Mint ismeretes, ez a 
tendencia a XX. század második felére alaposan megfordult.

Mindezek a megjegyzések azonban nem sokat vonnak le Coo-
per gondolatainak az értékéből: Az amerikai demokrata elmélyült 
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és bátor szembenézés az amerikai demokrácia valóságával. A de-
mokrácia eszméje melletti elkötelezettségével Cooper eltért a kor-
társ konzervatívok túlnyomó többségétől, ám demokráciakritikája 
számos lényeges konzervatív elemet tartalmazott. Világossá tette: 
a legkevésbé sem tartja tökéletesnek a demokráciát – csak jobbnak 
tartja a monarchikus és arisztokratikus kormányzati rendszerek-
nél. Nem a vagyonosokat, hanem a „népet” kívánta szolgálni, de 
a „néptől” azt várta, hogy a saját érdekében fogadja el a „termé-
szetes” szociális hierarchiát, a gentlemanek vezető szerepét. A de-
mokráciára leselkedő veszélyek alapos feltárása biztosítja Cooper 
megbecsült helyét az amerikai konzervativizmus panteonjában – 
s ezért foglalkozik vele ez a munka is.
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V.A Dél konzervativizmusa: George 
Fitzhugh és John C. Calhoun

A gyarmati korszakról szóló rövid áttekintésünkben már érintet-
tük, hogy az amerikai Dél fejlődése kezdettől fogva alapvetően el-
tért a kereskedést és iparosodást választó északi államokétól. Köz-
tudomású, a Délen kialakított ültetvényes gazdálkodás fenntartása 
szorosan összefonódott a rabszolgaság intézményével, amelynek a 
megítélésében viszont jelentős változás következett be a XIX. szá-
zad első felében. Amíg a neves demokrata államférfi, a virginiai 
Thomas Jefferson, akinek magának is voltak rabszolgái, a rabszol-
gaságot még sajnálatos és átmeneti jelenségnek tartotta, s fokoza-
tos eltűnésével számolt, a század első harmada a déliek többsé-
gével átértékeltette a rabszolgaság „sajátos intézményét” (peculiar 
institution), az akkori köznyelvi fordulatot idézve.

A rabszolgatartás konjunktúrája és az 
abolicionisták fellépése

A háttérben a déli gazdaság szerkezetének az átalakulása állt: az 
európai textilipar forradalma nyomán ugyanis a korábban fő ter-
ménynek számító dohányt a nagy nyereséggel eladható, ám rop-
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pant munkaigényes gyapot váltotta fel. Az 1820-as évektől a gya-
pot lett a „király” (Cotton is King), s ez óriási igényt támasztott a 
rabszolga-munkaerő iránt. E fejlemény pedig mind jobban kiélezte 
a délieknek a „szabad”, vagyis a rabszolgatartást tiltó északi álla-
mokhoz való viszonyát. Az amerikai alkotmány elismerte ugyan a 
rabszolgaságot (oly módon, hogy nem vette el az egyes államoktól 
a rabszolgatartás jogát), ám a szövetségi kormány már 1808-ban 
megtiltotta, hogy újabb rabszolgákat hozzanak be. A gyapot által 
kínált üzleti lehetőségek fényében azonban a Dél nem kívánt be-
letörődni a rabszolgatartás visszaszorításába. Bár a déli családok 
csak mintegy negyedének voltak rabszolgái, a rabszolgamunka ál-
tal biztosított prosperitásból még a fehér társadalom szegényebb 
rétegei is hasznot húztak, így ők is a status quo híveivé váltak. Az a 
„sajátos intézmény” tehát, amelyet korábban az amerikaiak nagy 
többsége elítélt, a déliek szemében berendezkedésük egyik alap-
kövévé vált. A kérdéskör egyik legtekintélyesebb kutatója, Eugene 
Genovese ezért beszél a rabszolgatartás „politikai gazdaságtaná-
ról” – a rabszolgaságot ugyanis nem lehet pusztán közgazdasági 
terminusokkal leírni (Genovese 1967, 3–4).

A szabad vállalkozások által irányított Észak és az ültetvényesek 
által kormányzott Dél fejlődése visszafordíthatatlanul kettévált: 
míg az északi államok megtiltották a rabszolgaságot, a Nyugat felé 
terjeszkedni kívánó ültetvényesek az új államokban is a rabszolga-
tartás legalizálása mellett álltak ki. Északon egyre többen kezdték 
sürgetni a rabszolgaság eltörlését az egész unióban. Az e célt ki-
tűző „abolicionista” mozgalom nagy lökést kapott William Lloyd 
Garrison fellépésével; ő alapította meg 1831-ben A Felszabadító (The 
Liberator) című nagy hatású lapot. Garrison és hívei „azonnalisá-
got”, azaz késedelem és feltételek nélküli rabszolga-felszabadítást 
követeltek. Két évvel később az Amerikai Rabszolgaság-ellenes 
Társaság (American Anti-Slavery Society) is megszerveződött. 
Eközben Délen a Nat Turner-féle rabszolgafelkelés (1831) után a ko-
rábbiaknál is szigorúbb korlátozásokkal sújtották a fekete bőrűeket, 
még azokat is, akiket már felszabadítottak. A déliek ekkortól már 
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nemcsak gazdasági okokból álltak ki „sajátos intézményük” mel-
lett, hanem azért is, mert úgy látták, a behurcolt afrikaiakat és le-
származottaikat csak a rabszolgaság révén tudják kordában tartani.

Az ellentétek kibékíthetetlenné válását jól tükrözte Texas ügye: 
a telepesek itt sikeres „forradalmat” robbantottak ki a mexikói 
uralom ellen 1836-ban, ám a rabszolgaságot bevezető államnak az 
unióba való befogadása csaknem egy évtizedet váratott magára 
az északiak ellenállása miatt (1845). A területi terjeszkedés vágya, 
amely a Mexikó fölött aratott katonai győzelemmel (1846–1848) 
újabb hatalmas déli és nyugati területekkel bővítette az országot, 
még összefogta ugyan az amerikaiakat, ám a rabszolgaság kérdé-
se mindinkább szétválasztotta őket. A rabszolgaság északkeleti és 
nyugati ellenfelei 1854-ben létrehozták – elsősorban a Whig Pártra 
építve – a Republikánus Pártot, amely az 1860-as elnökválasztásra 
Abraham Lincolnt jelölte. Mindez előrevetítette a polgárháború ár-
nyékát.54

Az északi és a déli államokat elválasztó híres „Mason–Dixon-
vonal” természetesen a politikai gondolkodás tekintetében is éles 
választóvonallá vált. Bár teljes joggal állapítja meg a déliek konzer-
vativizmusáról írott monográfiájában Genovese, hogy a Dél domi-
náns politikai tradíciója „kvintesszenciálisan” a konzervatív volt, 
s ezzel egyedül állt az USA-ban, ez a konzervativizmus egészen 
más arculatot mutatott, mint az északi államoké (Genovese 1994, 
1–2). A rabszolgatartás a rabszolgatartók tudatára is mély hatással 
volt; gazdasági rendszerük Max Weber által is kiemelt irracionális 
elemei gondolkodásukban is az irracionális vonásokat erősítették. 
Így fordultak olyan eszmékhez, amelyek idegenek voltak az Újvi-
lág hagyományaitól, s így jutottak el a demokrácia Nyugaton ki-
alakult fogalmának gyökeres átértelmezéséhez. Érdekes, de nem 

54 A polgárháborúhoz vezető út részletes áttekintéséhez alapos, a politikai ese-
mények mellett eszmetörténettel is szolgáló összefoglalás: Varon 2008; röviden, 
magyarul: Urbán 1998, 406–413.
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minden logikát nélkülöző módon sokan a mintát a demokrácia 
antik görög modelljében találták meg, amely nem látott ellentétet 
a szabad polgárok demokráciája és a rabszolgatartás intézménye 
között (Parrington 1954, 94–97). Ez a felfogás természetesen szakí-
tást jelentett a nyugati világ zsidó-keresztény morális örökségével, 
és egy olyan büszke öntudathoz vezetett, amely nagyfokú indivi-
dualizmussal párosult. Ahogy Russell Kirk fogalmazott, a fehér 
déli férfi univerzumának középpontjában a saját udvarháza állt, s 
minden fölötte álló hatalommal szemben mély gyanakvást táplált 
(Kirk 2008, 153). S mivel a déliek természetesen tudatában voltak 
annak, hogy érdekeik kibékíthetetlenül szembekerültek az észa-
kiakéval, sajátos demokrácia- és társadalomfelfogásuk elvezetett 
a partikularizmus eszméjének a felkarolásához is. A Dél politikai 
gondolkodása – konzervativizmusa – így mindenekelőtt defenzív 
jellegű volt, amely a szövetségi kormányzat szélesedő hatáskörével 
szemben az egyes államok jogait állította előtérbe.

Szociológia a Dél számára: Fitzhugh apológiája

Ez a defenzív alapállás a déliek gondolkodásában összekapcsoló-
dott azzal a meggyőződéssel, hogy Amerikában az ő konzervatív 
társadalmuk a civilizáció igazi letéteményese, amely képes ellen-
állni a század különböző „izmusainak”. A déliek önképét mélyen 
áthatotta a meggyőződés, hogy az ő viselkedésüket a lovagiasság 
és a noblesse oblige elvei szabályozzák. A szellemes déli író, Mark 
Twain szerint a sok konzervatív képzeletét megragadó Sir Walter 
Scott romantikus regényei olyan fontos szerepet játszottak a déli 
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karakter alakításában, hogy ezzel „nagymértékben hozzájárultak 
a polgárháborúhoz”.55

„Sajátos” berendezkedésük védelmében a déliek abból indultak 
ki, hogy tulajdonképpen minden civilizáció a fizikai munka kizsák-
mányolására épül – ezt állította William Harper 1837-ben kiadott 
könyve, a Rabszolgaság a társadalmi erkölcs fényében (Slavery in the 
Light of Social Ethics) is. Albert Bledsoe, Thornton Stringfellow és 
mások a Bibliára hivatkozni próbáló érvekkel hozakodtak elő a rab-
szolgaság védelmében, míg Josiah Nott louisianai orvosprofesszor 
a feketék alsóbbrendűségét tudományos tényként akarta beállítani, 
és a rabszolgaság melletti érvelését erre építette. (Ő jelentette meg 
angolul Joseph Gobineau ominózus fajelméleti munkáját is.) Állás-
pontjukban közös elem volt, hogy Északot valamennyien képmu-
tatónak nevezték, amiért a kapitalista bérrabszolgaságot jobbnak 
és humánusabbnak állítja be a gyapotföldeken végzett munkánál. 
A rabszolgákat bezzeg sosem fenyegeti az éhhalál, tisztes ottho-
nuk van, s gazdájuk még az öreg rabszolgákról is gondoskodik – 
állították. A déli világ költője, William Grayson A bérmunkás és 
a rabszolga (The Hireling and the Slave) című elhíresült versében 
vont párhuzamot a kettő között, azt bizonygatva, hogy az utób-
binak az előbbinél lényegesen jobb a sorsa. A költeményhez írott 
előszóban Grayson a rabszolgaságot olyan rendszerként határozza 
meg, amelyben a munkáért nem készpénz, hanem teljes ellátás jár, 
élethossziglan.

Hasonló felfogást képviselt a rabszolgaság intézményének leg-
ismertebb apologétája, a virginai George Fitzhugh (1806–1881), aki 
autodidakta módon tett szert társadalomtudományi ismeretekre. 
Bár számos kérdésben igencsak abszurd állításokat fogalmazott 
meg, hiba lenne említés nélkül hagyni a munkásságát, mert igen 

55 A déliek önképéhez részletesebben lásd a Billington szerkesztette kötet néhány 
tanulmányát. Eaton, Clement: The Country Gentleman Ideal (Billington 1969, 46–50); 
Osterweis, Rollin: The Cult of Chivalry (i. m., 51–55).
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sok olvasója volt, s egykori közvélemény-formáló szerepére tekin-
tettel még az amerikai politikai gondolkodás történetének több 
standard szöveggyűjteménye is beválogatott tőle hosszabb-rövi-
debb szemelvényeket. A magát konzervatívnak tekintő Fitzhugh, 
aki számos déli lapnak és folyóiratnak dolgozott, két könyvben 
foglalta össze a nézeteit. 1854-ben jelentette meg a Szociológia a Dél 
számára vagy a szabad társadalom kudarca (Sociology for the South or the 
Failure of Free Society) című művét, melyben a szabadságra épülő 
társadalom filozófiai alapjait bírálja. Ezt a gondolatot vitte tovább 
legtöbbet idézett művében is, amelyet Mindenki kannibál! Rabszolgák 
gazdák nélkül (Cannibals All! or Slaves without Masters) címmel pub-
likált 1857-ben.56 Az ő esetében nem is a demokrácia radikális átér-
telmezéséről és az antik minta felkarolásáról beszélhetünk, hanem 
ennél többről, a demokráciával való teljes szakításról és egy feu-
dális jellegű értékrend felkarolásáról. (Aminek, tegyük hozzá, volt 
is masszív társadalmi bázisa az erősen hierarchizált régi Délen.)

Figyelemreméltó ugyanakkor, amint arra több kommentátora 
is utal, hogy apológiájában Fitzhugh nem igyekezett a „rasszista” 
kártyát kijátszani, noha a rasszista előítéletektől egyáltalán nem 
mentes Északon ezzel valószínűleg több embert lehetett volna rá-
venni a rabszolgatartás elfogadására, mint a demokráciával való 
szakítással. Ismeretes, hogy a fajelméletek a tudomány tekintélyére 
hivatkoznak – e tekintélyforrásról Fitzhugh sem kívánt lemonda-
ni, de ő az Európában akkoriban születő szociológiához fordult. 
Ebből akart levezetni olyan – hamis – érveket, melyek szerint a 
haladás érdekében mindig, minden korban szükséges a társada-
lom többségére kiterjedő személyes szolgaság valamilyen formájú 
intézményesítése.57 Szerinte a szabad társadalom és a szabadpiac 

56 Fitzhugh mindkét említett művét tartalmazza a Harvey Wish (1960) által 
szerkesztett kötet. Az alábbiakban erre támaszkodtam.
57 Tudománytörténeti szempontból felettébb érdekes, hogy bár későbbi fejlődése 
során a szociológia a legkevésbé sem számított a konzervatívok által felkarolt tudo-
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tönkreteszi a gyengéket, az ő érdekeiket ezért a szolgaság külön-
böző formái szolgálják a legjobban. E megközelítésben a (rab)szol-
gaság nemcsak a sorsa, hanem egyúttal a legfőbb reménye is volt 
mindazoknak, akik nem bírják elviselni a szabadság súlyát és kö-
vetkezményeit. Szabadság a keveseknek, szolgaság a tömegnek – 
fogalmazta meg álláspontját.

A Délen nagy sikert arató, Északon viszont (Garrison által) 
„sátáninak” nevezett Szociológia a Dél számára című művében 
azt bizonygatja Fitzhugh, hogy a szabadság és az egyenlőség új 
– és természetellenes – fejlemények az emberiség történelmében. 
A szabad kereskedelmet és a szabad piacgazdaságot Adam Smith 
laissez faire tanával együtt határozottan elutasította, mert azt az 
elvet képviselik, hogy az embereknek akkor a legjobb, ha a leg-
kevésbé vannak kormányozva (Fitzhugh 1960a, 47). Ő viszont ezt 
súlyos tévedésnek tekintette, abból indulva ki, hogy nem kevesebb, 
hanem több kormányzásra, erősebb államra van szükség. Ezzel, 
tegyük hozzá, Fitzhugh tulajdonképpen eltért a rabszolgatartó 
Dél gondolkodásának a főáramától, a déliek ugyanis folyamato-
san küzdöttek az Észak iparát pártoló vámok és a szövetségi kor-
mányzat tevékenységének kiterjesztése, a gazdasági élet bármiféle 
állami szabályozása ellen. Locke is megkapja a magáét az indi-
vidualizmus felkarolásáért; róla azt olvashatjuk, hogy nála senki 
sem okozott több bajt az erkölcs terén. (Egy kommentátor szerint 
Fitzhugh eszmetörténeti előzményét leginkább abban a Robert 
Filmerben láthatjuk, aki a királyok Istentől származó jogai mellett 
síkra szálló Patriarcha [1680] című munka szerzője volt, s akinek a 

mánynak, Auguste Comte legelső amerikai követői – még ha e követés inkább csak a 
szándék szintjén valósult is meg – épp a déli rendszer védelmezőinek a köréből ke-
rültek ki. Fitzhugh említett művével egy időben jelent meg Henry Hughes Treatise 
on Sociology című munkája, az egyik első amerikai egyetemi szociológia-tankönyvet 
pedig – már a polgárháború után, 1883-ban – az a George Frederick Holmes írta, aki 
a virginiai egyetem irodalomprofesszoraként élesen bírálta a Tamás bátya kunyhója 
szerzőjét, Harriet Beecher Stowe-t.
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bírálatára Locke megírta nevezetes Két értékezését.)58 A déli szerző 
Hobbes véleményével ért egyet, azzal a kitétellel, hogy a természeti 
állapot nem a természetben, hanem a szabadságra épülő rendsze-
rekben jelent háborús állapotot (Fitzhugh 1960a, 61). A (rab)szolga-
ság iránti igény a természetből fakad, állítja Fitzhugh, hozzátéve: 
a szocializmussal azért vitatkozik, mert az nem hajlandó őszintén 
elismerni, hogy sikerét a szabadság kudarcának köszönheti, és 
valójában vissza akarja hozni a szolgaságot valamilyen formában 
(i. m., 84). E sajátos gondolatmenetet Fitzhugh a fentebb már emlí-
tett Nott fajelméletének a határozott elutasításával zárja, mondván, 
hogy az brutalitásra ösztönöz a rabszolgákkal szemben; valójában 
„a déli ember a fekete ember legjobb és egyetlen barátja”.

Mindenki kannibál!

Már a Szociológiában is megfogalmazódik az Északon kialakult sza-
bad versenyes kapitalizmus bírálata; ez még nagyobb hangsúlyt 
kapott a Mindenki kannibál! című művében. Jól érzékelhetően a leg-
mélyebb hatást Fitzhugh-ra a kortárs Thomas Carlyle tette, aki a 
brit iparvárosok szörnyű viszonyaira figyelmeztetve esküdt ellen-
sége volt az ipari „bérrabszolgaságnak”. A költő Graysonhoz ha-
sonlóan Fitzhugh is abból indult ki, hogy a munkásoknak a szabad 
társadalmakban zajló kizsákmányolása rosszabb a rabszolgaság 
Délen alkalmazott rendszerénél. Szerinte a tőkét és a munkát csak 
a (rab)szolgaság révén lehet „egymással harmonikus vagy bará-

58 Henrie 2011 Sir Robert Filmer (1588–1653) a királyok abszolút, korlátozhatatlan 
jogainak a szószólója volt a brit polgári forradalom előtti és alatti években, említett 
művét posztumusz adták ki az akkori tory álláspont erősítésére.
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ti viszonyba”, érdekközösségbe hozni, mert a rabszolgatartónak 
érdeke fűződik ahhoz, hogy a rabszolgái jó állapotban legyenek. 
A rabszolgaság politikai gazdaságtanát vizsgálva Genovese azt a 
véleményét fogalmazza meg, hogy ebben az érvelésben van vala-
mennyi igazság: a rabszolgatartó és a rabszolga viszonya valóban 
nem írható le pusztán az úr és a szolga viszonylatával, kapcsola-
tukban – bizonyos fokig – a tőke és a munka relációja is benne van. 
S emiatt, ha igen egyenlőtlen mértékben is, az úr is függ a szol-
gától (Genovese 1967, 32–33). Ebből azonban nyilvánvalóan nem 
vonhatók le Fitzhugh következtetései, mint ahogy eltorzított az az 
összevetés is, amelyet a rabszolgatartó és a rabszolga viszonya és 
a tőkésnek és a munkásnak a szabad piac keretében megvalósuló 
kapcsolata között tett a déli gondolkodó.

A Mindenki kannibál!-ban Fitzhugh kifejti: minden ember morá-
lis „kannibálként” viselkedik annyiban, hogy mások munkájából 
akar megélni, másokon élősködve, anélkül, hogy maga dolgozna. 
„Északon és Délen mi valamennyien benne vagyunk a fehér rab-
szolga-kereskedelemben… Ez sokkal kegyetlenebb, mint a fekete 
rabszolgák kereskedelme, mert többet présel ki a rabszolgából, akit 
ráadásul se nem véd, se nem kormányoz.” (Fitzhugh 1960b, 111.) 
A szabad munka kizsákmányolása nagyobb nyereséggel jár, mert 
a munkaadót semmilyen járulékos költségek nem terhelik a mun-
kavállalóval szemben, míg a rabszolgatartó kénytelen teljes egzisz-
tenciális biztonságot garantálni a neki dolgozóknak, sőt gyerme-
keiknek is. Jobban járnak tehát azok a (rab)szolgák, akiknek van 
gazdájuk, mint akiknek nincs – állította. Amikor a hosszú munka-
nap véget ér, a fehér bérrabszolgák szabadok ugyan, ám ezzel sem-
mit sem tudnak kezdeni, a fekete rabszolgáknak viszont semmire 
sincs gondjuk, ezért ők „a legboldogabb, s bizonyos értelemben a 
leginkább szabad emberek a világon”.59 Meghökkentően abszurd 

59 „The negro slaves of the South are the happiest, and, in some sense, the freest people in 
the world” (Fitzhugh 1960b, 113).
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állítások, amelyekről egy magánlevélben a szerző maga is elismer-
te, hogy „kissé rózsás” képet festenek a déli viszonyokról... (Wish: 
Introduction; Fitzhugh: Life and Work; Wish 1960, 20.)

A laissez faire gazdasági és társadalmi gyakorlatát elutasítva s 
az emberi természet megítélésében osztva John Adams „antropo-
lógiai pesszimizmusát” Fitzhugh képtelenségnek tartotta a bele-
egyezésen alapuló kormányzás eszméjét. Olyan felfogásnak tekin-
tette ezt, amely elkerülhetetlenül társadalmi felforduláshoz vezet. 
Hamisnak nevezte a Függetlenségi nyilatkozat azon állítását, 
hogy a kormányzat hatalmának a kormányzottaktól kell erednie. 
Az „alapító atyák” sem kérdezték meg a vagyontalan többséget, 
mint ahogy a nőket és a feketéket sem – jegyezte meg. Minden 
kormányzat az erő alkalmazására épül – szögezi le.60 Számára a 
kormányzás helyes modelljét azon antik köztársaságok szolgáltat-
ták, amelyekben a felnőtt férfiak szűk köre hozta meg a döntéseket.  
A Délt szerinte ennek a mintájára kormányozzák, ami viszont nem 
jelenti azt, hogy a kormányzók csak a saját érdekeiket veszik fi-
gyelembe. Az ipari kapitalizmusra épülő szabad rendszerekben 
épp az a bajok gyökere, állítja, hogy egy olyan osztály kormányoz, 
amely nem képviseli a tömeg érdekeit (Fitzhugh 1960b, 154). Délen 
az uralkodó osztály érdeke „eminensen konzervatív”, írta, hozzá-
fűzve, hogy a Dél „azon az úton jár, hogy a világ legkonzervatí-
vabb nemzetévé váljon”.61

A Dél apológiája tehát a lehető legszorosabban összekapcsoló-
dott Észak berendezkedésének éles bírálatával. Fitzhugh azt állítot-
ta, hogy a pauperizálódott tömegek elkerülhetetlenül a társadalmi 
dezintegráció és forradalom szélére sodorják az északi államokat, 
az abolicionistákat pedig azzal vádolta, hogy programjukban csak 
az első lépés a rabszolgák felszabadítása: ezt a vallási intézmények 

60 „All governments must originate in force and be continued in force” (Fitzhugh 1960b, 151).
61 „In the South, the interest of the governing class is eminently conservative, and the 
South is fast becoming the most conservative of nations” (i. m., 152).
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és a magántulajdon eltörlése követné, hogy aztán teljes anarchiát 
teremtsenek. Érvelésében egészen odáig elment, hogy kapcso-
latot talált a rabszolgaság felszámolására és a szabad szerelem 
bevezetésére irányuló törekvések között… Publicisztikájában és 
mindkét itt elemzett munkájában Fitzhugh ugyanakkor többször 
ajánlatot is tett Észak konzervatívjainak arra, hogy fogjanak ösz-
sze a Dél rabszolgatartóival – a status quo tudomásulvételének az 
alapján – a radikális társadalomátalakító törekvésekkel szemben.62 
Nekik nem kell bevezetniük a rabszolgaságot, írta engedékenyen, 
de azt tanácsolta, hogy a tömeget szigorúbban kellene ellenőriz-
niük.63 Fitzhugh nem pártolta az unióból való kilépést, ugyanis, e 
tekintetben igen józanul gondolkodva, a déliek többségével ellen-
tétben felismerte, hogy a kapitalizmusra épülő világgazdaságban 
nincs sok esélye a rabszolgagazdaságon alapuló önálló konföde-
rációnak.64 Észak azonban egy ilyen „alkuban” nem volt érdekelt. 
Az abolicionisták növekvő erejű mozgalmától szorongatva, Észak 
gazdasági és politikai fölényét egyre jobban érezve a polgárháború 
előtti Dél mind jobban befelé fordult, és egy sajátos romantikus 
nacionalizmust alakított ki.65

62 I. m., 153. Eközben visszatérően szót emelt a vagyonos és vagyontalan déli fehé-
rek szolidaritásának a fontossága mellett is – ellentétben az ugyancsak déli Hinton 
R. Helperrel, aki viszont az ugyancsak 1857-ben publikált művében, A közelgő 
válságban (The Impending Crisis) a rabszolgákat nem tartó fehéreket a rabszolgatartó 
ültetvényesek uralmának a megdöntésére biztatta.
63 Joggal utal Skidmore arra, hogy Észak abolicionista álláspontja annak a poten-
ciális, Fitzhugh által megfogalmazott déli törekvésnek az elutasítását is magába 
foglalta, hogy az unió fehér lakosságának egy részét is valamilyen jogilag egyenlőt-
len, alárendelt státuszba helyezzék (Skidmore 1978, 137). 
64 Valójában ezért képviselte azt az álláspontot, hogy az egész nyugati világ intéz-
ményesítse valamilyen formában a (rab)szolgaságot.
65 Nehéz persze pontosan meghatározni, hogy a polgárháború előtti Dél meny-
nyire tekintette magát Amerika egy elkülönült részének, s mennyire egy önállósuló 
nemzetnek; a határok nyilván elmosódtak. Dél egyik tekintélyes szakértője, Louis 
D. Rubin Jr. a sectional identity fogalmát használja (Rubin Jr. 1991, 4–5). A XX. száza-
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Jól látható tehát, hogy a déli konzervatívok gondolkodása nem-
csak eltérő jellegű, de egészében összeegyeztethetetlen is volt az 
északi konzervatívokéval. A rabszolgaságról folytatott vita a po-
litikai filozófia olyan alapkérdéseit érintette, amelyekről az alkot-
mány elfogadása óta nem vitatkoztak Amerikában. Hobbes kontra 
Locke? Néhányan így írták le a konfliktust, ám ez leegyszerűsítés-
nek tűnik, még ha nem is nélkülöz minden alapot. Mások Hamilton 
és Jefferson elvi szembenállását látták reinkarnálódni, méghozzá 
abban a paradox szereposztásban, hogy a Dél az északi Hamilton 
rendpártiságát követte, míg az abolíció mellett fellépő Észak a déli 
Jeffersonnal értett egyet az ember veleszületett természetes jogai-
nak az elismerésében. Joggal jegyzi meg Grimes, hogy a rabszolga-
ság mellett felhozott déli érvek egy része ugyanakkor tovább élt a 
század utolsó harmadában kibontakozó szociáldarwinizmusban, 
amelyről a későbbiekben még szó lesz (Grimes 1955, 260–261).

Calhoun és a kisebbség védelmének az elve

A partikuláris déli érdekek biztosításának a szándéka hatotta át 
a polgárháború előtti Dél legjelentősebb, Fitzhugh-nál lényegesen 
nagyobb formátumú politikai teoretikusának, a hazánkban mind-
máig ismeretlen John C. Calhounnak a munkásságát is. A rabszol-
gaság intézményét ő is elfogadta, sőt „pozitív jónak” nevezte, de 
tevékenységének középpontjában egyáltalán nem e „sajátos intéz-
mény” apológiája állt, hanem az a törekvés, hogy megvédje az uni-
ón belül kisebbségbe szoruló déli államok pozícióit. Ne felejtsük el, 

di „agráriusok” kapcsán mindenesetre látni fogjuk, hogy a nemzettudat bizonyos 
elemei is megjelentek.
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hogy a polgárháborúhoz vezető konfliktus, ha nem is választható 
el a rabszolgatartástól, valójában épp ebben a kérdésben, vagyis 
az unió egységének az ügyében éleződött ki végletesen. Abraham 
Lincoln maga is elismerte, hogy legfőbb célja az unió egyben tartá-
sa, és nem ragaszkodik feltétlenül a rabszolgák felszabadításához, 
ha e cél e nélkül is elérhető. (1861 márciusában pedig expressis verbis 
megnyugtatta a délieket, hogy nem kíván beavatkozni a rabszolga-
tartás kérdésébe.)66

A szigorú kálvinista családban, ulsteri skót apától és ír pro-
testáns anyától született Calhoun (1782–1850) pályafutása szülő-
földjén, Dél-Karolinában indult, ahol jogi tanulmányai után igen 
fiatalon a helyi törvényhozás tagjává választották.67 Az országos 
politikában a britekkel vívott 1812-es háború harcias támogatásával 
tette ismertté a nevét – ekkor még az unió és a szövetségi kormány-
zat erősítésének híveként, együttműködve a jeles konzervatív Da-
niel Websterrel. A karrierje magasra ívelt: alelnök volt először John 
Quincy Adams, majd pedig Andrew Jackson mellett (1825–1829, 
1829–1832). Fokozatosan azonban egyre határozottabban szembe-
fordult a védővámok mellett elszántan fellépő Északkal, mert az 
ipart támogató vámok egyáltalán nem álltak az iparilag elmaradott 
déliek érdekében. 1832-ben ez a kérdés akut válsághoz vezetett, 
miután Calhoun szűkebb hazája, Dél-Karolina úgy döntött, hogy 
érvénytelennek tekinti a vámtörvényt, és kilép az unióból, ha a szö-
vetségi állam megpróbálja azt erőszakkal érvényesíteni. A magas 
vámokkal egyébként a legkevésbé sem rokonszenvező vehemens 
Jackson felakasztással fenyegette meg az alelnökségről lemondó 
renitens Calhount, aki jogi indoklást dolgozott ki arra, miért ér-

66 Zinn 1980, 184. Lincoln természetesen nem rokonszenvezett a rabszolgatartás-
sal, de jelzett álláspontján csak a polgárháború kirobbanása után változtatott.
67 Calhoun életrajzához: Bartlett 1993, lásd még Margaret Coitnak az inkább a 
színes életrajzi fordulatok, mint az intellektuális dilemmák iránt fogékony Pulitzer-
díjas munkáját: Coit 1991.



102

vénytelenek a szövetségi kormányzat „túlkapásai”. Ekkortól fog-
va a Dél-Karolinában szenátorrá választott Calhoun nem csekély 
tehetségét és energiáját kizárólag a Dél védelmére fordította, és a 
tagállamok jogainak a legtekintélyesebb szószólójává vált. Tevé-
kenysége nagymértékben hozzájárult a déliek szeparatista törek-
véseinek az erősödéséhez.

Két legjelentősebb politikaelméleti művét élete utolsó éveiben 
írta; az egyik az Értekezés a kormányzatról (Disquisition on Govern-
ment), a másik pedig a Diskurzus az Egyesült Államok alkotmányáról 
és kormányzatáról (Discourse on the Constitution and Government of 
the United States).68 (Mindkettő a halála utáni évben, 1851-ben jelent 
meg.) Az előbbi munka elvi szinten foglalja össze politikai hitvallá-
sát, az utóbbi pedig konkrétan vizsgálja meg az amerikai alkotmá-
nyos berendezkedést – mindegyik egy olyan látószögből, a dél-at-
lanti republikánus hagyomány perspektívájából, amely a kívánatos 
politikai berendezkedésnek egy egészen más felfogását képviselte, 
mint Új-Anglia. A liberális amerikai történetírók zöme Calhount 
sokáig a „főáramtól” eltérő devianciaként láttatta, olyan szerző-
ként, aki „részleges” érdekek védelmében elavult és veszélyes „re-
akciós” eszméket képviselt. Ezt a megközelítést még Hofstadter is 
osztotta, aki az amerikai politikai tradícióról írott híres könyvében 
Calhount – „az uralkodó osztály Marxát” – az amerikai politikai 
gondolkodás legnagyobb formátumú képviselői közé sorolta (John 
C. Calhoun: the Marx of the Master Class; Hofstadter 1985, 67–91). 
Az utóbbi évtizedekben azonban e szemlélet kezd megváltozni. 
Született néhány munka, a legjobb közülük Lee Cheek alapos mo-
nográfiája, amely rámutatott arra, hogy a Dél legtekintélyesebb 
konzervatív teoretikusa valójában szerves módon kapcsolódott 
az amerikai tradíciókhoz, és több fontos vonatkozásban is kreatív 

68 Mindkét munka teljes egészében benne van – Calhoun jó néhány más írásával 
és beszédével együtt – a következő modern szövegkiadásban: Cheek 2003. Az aláb-
biakban ezt használtam. 
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módon gazdagította az „alapító atyák” hagyatékát.69 Az írásaiban 
kifejtett érvrendszer középpontjában – George Kateb találó meg-
fogalmazásában – a hangsúlyt az „állandó kisebbség” védelmé-
nek elmélete (the theory of a permanent minority) kapta, s ezért még 
olyan liberálisoktól is dicséretet kapott, mint John Stuart Mill és 
Lord Acton (Kateb 1969, 583–604). Hiszen van-e nehezebb feladat, 
mint egy kisebbséget megvédeni egy demokráciában? Azt pedig 
aligha mondhatnánk, hogy e kihívás századunkra elveszítette vol-
na időszerűségét…

A demokrácia görög modellje

Mindent megtennék az unió érdekében, egy dolognak, az elveim 
feladásának a kivételével – vallotta Calhoun, s ez a meggyőződés 
számára mindenekelőtt a társadalmi és politikai életben szükséges 
korlátok melletti kiállást jelentette. A korlátokról szól az Értekezés a 
kormányzatról is; a lányához intézett levelében a szerző úgy jelle-
mezte ezt a művét, mint amely „a kormányzati tudomány alapel-
veivel” foglalkozik, s ily módon „új területet” tár fel (idézi: Cheek 
2001, 77). Valójában persze a konzervatív Calhoun nem kívánt for-
radalmian új teóriákat kidolgozni, a célja sokkal inkább az volt, 
hogy az antik és a kortárs államelméleti gondolkodás hagyomá-
nyaiból kiválassza azokat, amelyek harmonizáltak felfogásával, s 
megoldást kínáltak az Egyesült Államokban érlelődő konfliktusra.

Mint annyi minden másnak, a politika elméletének is az emberi 
természet megismeréséből kell kiindulnia – vallotta Calhoun is, aki 

69 Cheek 2001. Calhoun politikai nézeteinek a korábbi elemzései közül a legjobb: 
Spain 1951.
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szerint „természetünk alkotmánya vagy törvénye” mindenekelőtt 
abban ragadható meg, hogy az ember társadalmi lény.70 A konzer-
vatív hagyományt követve ugyanakkor arról is meg volt győződve, 
hogy jogainkat a társadalmunktól kapjuk; ki többet, ki kevesebbet 
– a velünk született jogok eszméjét nem fogadta el. Számára evi-
dens volt, hogy kötelezettségektől terhelten születünk, s minde-
nekelőtt a saját közösségünk iránt kell lojalitást tanúsítanunk. E kö-
zösség ideális mintáját Calhoun számára az ültetvény közössége 
adta, amely a státuszok hierarchiájának kifinomult rendjére épült, 
s a rabszolgákat is magába foglalta.

A társadalmi rend azonban nem maradhat fenn kormányzat 
nélkül, mert bár az emberek társadalmi lények, egyúttal önzők és 
gyarlók is – így pedig elkerülhetetlenek közöttük a konfliktusok. Rá 
vagyunk tehát szorulva az egyéni és társadalmi korlátokra, ezeket 
pedig kizárólag a kormányzat biztosíthatja. „Az ellenőrző erő… a 
kormányzat” – szögezi le az Értekezésben (Calhoun, John 2003a, 4). 
Az embernek szüksége van a társadalomra, a társadalom viszont 
csak valamiféle kormányzat révén maradhat fenn. S ha civilizált 
kormányzatot kívánunk, akkor olyat kell teremtenünk, amely nem 
nyers erőszakra, hanem egyetértésre épül. Calhoun meggyőződése 
szerint a kormányzatoknak elsődlegesen a kisebbségi jogokat kell 
védeniük – a többség ugyanis nem szorul védelemre. Ha a kor-
mányzatok nem képesek megvédeni a kisebbségeket, nem töltik be 
alapvető funkciójukat.

Az a gyarló emberi természet azonban, amely a társadalmi 
együttéléshez kormányzatot igényel, magát a kormányzatot is fe-
nyegeti, hiszen az ellenőrzés apparátusát szintén emberek mozgat-
ják (i. m., 5). Ők maguk is hajlamosak a hatalommal való vissza-
élésre. Egyetlen politikai elv érvényessége sem bizonyosabb, vélte 
Calhoun, mint azé, hogy a korlátok nélküli, felelőtlen hatalom ösz-

70 „Man is so constituted as to be a social being” (Calhoun, John 2003a, 2).
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szeegyeztethetetlen a szabadsággal. Nem táplált illúziókat: tudta, 
hogy a hatalom méreg, s az ország irányítóit is megmérgezi.

Azt viszont mégsem tehetjük meg, halad tovább e gondolatme-
neten, hogy a visszaélések megakadályozására egy másik, még na-
gyobb hatalmat helyezünk a kormányzat fölé – ez ugyanis csak a 
hatalom tényleges központjának az áthelyezését jelentené (i. m., 6). 
De az sem járható út, ha elkezdjük a kormányzat jogkörét folyama-
tosan szűkíteni, mert az így végül tehetetlenné válik, s nem tudja 
betölteni társadalmi funkcióját. A megoldást keresve ily módon 
jut el Calhoun az alkotmányosság lehetséges szerepének a vizs-
gálatáig, s ennek során arra a következtetésre, hogy az alkotmány 
úgy viszonyul a kormányzathoz, amiként a kormányzat a társada-
lomhoz.71 Alárendelt szerepkörű, ám nélkülözhetetlen. Legalábbis 
akkor, ha el akarjuk kerülni a zsarnokságot. Tény ugyanis, hogy 
míg a kormányzat léte nem választás kérdése, tudniillik abszolút 
szükségszerűség, az alkotmánnyal más a helyzet: ez végső soron 
az emberek szabad akarattal létrehozott alkotása. („Az alkotmány 
az ember műve, míg a kormányzat az isteni rendelésé.”72)

A jó politikai berendezkedés kialakításában – a konzervatív 
gondolkodás hagyományaival összhangban – Calhoun sem az 
absztrakt racionalitásra való támaszkodást javasolja, hanem a ta-
pasztalatok figyelembevételét. Egészen pontosan az Értekezés az 
„egyetemes tapasztalat” (universal experience) fogalmát használja; 
ez azt hivatott biztosítani, hogy a ráció ne absztrakt módon, ha-
nem történelmi és társadalmi keretbe ágyazottan érvényesüljön. 
Calhoun életművének a kutatója, Cheek joggal hívja fel a figyelmet 
arra, hogy az észnek és a tapasztalatnak az a fajta összekapcsolása, 
amely az Értekezésben megjelenik, vagyis a közösségben megteste-
sülő tudás kiemelése sok tekintetben erősen hasonlít Burke felfo-

71 „Constitution stands to government, as government stands to society” (i. m., 5).
72 „Constitution is the contrivance of man, while government is of Divine ordination” 
(i. m., 6).
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gására (Cheek 2001, 94). A történelmi tapasztalatok és sajátosságok 
figyelembevételére gondol tehát Calhoun, amikor arról szól, hogy 
a jó alkotmánynak „konzervatív elvekre” kell épülnie.

Könyörtelen vizsgálatnak vetette alá a jeffersoni örökséget, 
amely a Dél számára oly fontos agrárérdekek védelmét a demok-
rácia és az egyenlőség értékeinek a hangsúlyozásával kapcsolta 
össze. A dél-karolinai gondolkodó nem vetette el a demokráciát, 
de szakított a demokráciafelfogás domináns angol és francia ha-
gyományaival. Először is szembefordult azzal a meggyőződéssel, 
hogy minden ember szabadnak és egyenlőnek születik (Calhoun, 
John 2003a, 31–32). Szerinte az ókori görögök jobban megértették 
a demokrácia lényegét, mert felismerték, hogy a demokrácia csak 
olyan berendezkedésben érvényesülhet, amely az emberek egyen-
lőtlenségének az elvéből indul ki, s a politikai jogokat csak az arra 
érdemeseknek, a szabadoknak biztosítja. Mindenki nem vehet részt 
a demokráciában: a civilizáció csak úgy maradhat fenn, ha a társa-
dalom egy jelentékeny hányada mások javára végez termelőmun-
kát: vagy látszólag szabadként, de valójában „bérrabszolgaként”, 
vagy olyan, jogilag is szabályozott függőségben, amely viszont a 
létfeltételek kielégítését is garantálja. E vonatkozásban Calhoun is 
osztotta Fitzhugh – s valójában a déli elit nagy részének – felfogá-
sát, de ő nem vált a szabadság eszméjének elvi ellenségévé, még ha 
hajlandó is volt annak korlátozására.

Álláspontjának védelmében a következőképp érvel az Értekezés-
ben. A szabadság és a biztonság egyaránt nélkülözhetetlen az em-
ber számára, de azt, hogy e két értéket konkrétan hogyan egyeztes-
sék össze, s melyikből mennyit biztosítsanak, mindig helyi szinten 
kell meghatározni.

„A szabadság, bár valóban a legnagyobb jótétemények közé tarto-
zik, mégsem akkora érték, mint a biztonság, mert míg az előbbinek 
az emberi faj haladása és tökéletesítése a célja, az utóbbinak a meg-
őrzés és a megörökítés. Ebből fakad, hogy ha a kettő konfliktusba 
kerül egymással, a szabadságnak mindig is meg kell hajolnia a biz-
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tonság előtt, hiszen az ember léte nagyobb jelentőségű kérdés, mint 
a tökéletesítése.” (I. m., 31.)

Érvelését folytatva megállapítja, hogy nem mindenki érett meg 
egyformán a szabadság élvezetére: ha éretlen embereknek adunk 
szabadságot, az csak anarchiához vezet. „A fentebb mondottakból 
következik, hogy nagy és veszélyes tévedés azt feltételezni, hogy 
minden ember egyenlő mértékben jogosult a szabadságra” – fo-
galmazódik meg a következtetés. A szabadságot ki kell érdemelni, 
„természetes” politikai jogok nincsenek, a konkrét jogok emberi 
válaszok arra a végső soron Istentől elrendelt szükségszerűségre, 
hogy társadalmi dimenzióban éljünk.

Az Értekezés célját szűkebben abban határozta meg szerzője, 
hogy feltárja, milyen belső struktúrát – az általa használt kifeje-
zéssel: „organizmust” – kell a kormányzatnak kialakítania ahhoz, 
hogy kizárja a hatalommal való visszaélés lehetőségét (i. m., 7). 
A Calhoun szempontjait kialakító történeti háttér világos. Az Egye-
sült Államok nyugati irányú terjeszkedésével s a szabad, vagyis a 
rabszolgatartást elvető új államok számának folyamatos növekedé-
sével a régi Dél egyre inkább kisebbséggé vált az államszövetségen 
belül, s így a tagállami jogok védelme a korábbiaknál is sokkal na-
gyobb hangsúlyt kapott. (Halálának évében robbant ki egy újabb 
súlyos válság azt követően, hogy Kalifornia szabad államként kér-
te felvételét az unióba.)

Érvelésében Calhoun támaszkodott ugyan a jeffersoni anti fö de-
ralizmusnak a tagállami jogokat oltalmazni kívánó tradíciójára, de 
túl is lépett ezen: elhibázottnak tartotta ugyanis e hagyománynak 
azt a meggyőződését, hogy a demokratikus többség elve alkalmas 
a konfliktusok kezelésére. Szigorú korlátozások és hatékony kiegé-
szítések nélkül ezt az elvet alkalmatlannak – kevésnek – találta, s 
nem is habozott levonni a szükséges következtetéseket. Átértékelte 
az „alapító atyák” föderalizmusának azon kulcselemét is, misze-
rint a hatalmi ágak Montesquieu szellemében történő megosztása, 
a „fékeknek és ellensúlyoknak” az alkotmányban rögzített rend-
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szere elégséges az önkényes hatalomgyakorlás megakadályozásá-
ra. Ennél többet igényelt a mindinkább defenzívába szorított Dél 
számára: a tényleges vétójog valamilyen formában való elismeré-
sét. Az ő demokráciaértelmezésében ez utóbbi gondolat vált sine 
qua non feltétellé, a leginkább hangsúlyozott követelménnyé. Ezért 
hangoztatta, hogy a jó alkotmánynak a kompromisszumkészség 
foglalatának kell lennie (i. m., 21).

Hogy milyen elvre épüljön tehát az állam belső struktúrája? 
Calhoun válasza: mindenekelőtt arra a felismerésre, hogy a kor-
mányzottaknak rendelkezniük kell azon eszközökkel, melyekkel 
szükség esetén szembe tudnak szállni a kormányzók zsarnoki 
törekvéseivel. A Délre nézve hátrányos, fentebb említett vámtör-
vénnyel kapcsolatos viták is hozzájárultak a meggyőződéséhez: 
„hatalommal csak hatalmat lehet szembeállítani, tendenciával csak 
tendenciát”73. Az Értekezés szerint e gondolat figyelembevétele és 
érvényesítése az első és legfontosabb feltétele a valóban alkotmá-
nyos kormányzatnak.

A választójog megadása nélkülözhetetlen ugyan ehhez, ám 
önmagában nem elégséges. „Súlyos és veszélyes tévedés” feltéte-
lezni, mutat rá Calhoun, hogy a választójog biztosítása már elég 
is az alkotmányosság érvényesüléséhez (i. m., 8). A választójog a 
közösség kezébe adja ugyan az ellenőrzés lehetőségét, ám ez csak 
akkor vezetne el a kormányzat alkotmányos jellegéhez, ha a közös-
ség minden egyes részének és tagjának ugyanaz lenne az érdeke. 
A helyzet azonban nem ez, a közösségen belüli érdekek nagyon 
is eltérnek. Így viszont mi sem nehezebb, mint egyensúlyt terem-
teni a különféle érdekek képviselete között, és mi sem könnyebb, 
mint a kormányzat hatalmát annak eszközévé süllyeszteni, hogy 
egyes csoportok más csoportok kárára érvényesíthessék érdeke-
iket. A kormányzati posztokat betöltő személyek mindenkor a 

73 „Power can only be resisted by power – and tendency by tendency” (i. m., 8).
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többség megbízottaiként és képviselőiként járnak el – állapítja meg 
Calhoun (i. m., 12–13).

A többség fogalmának az átértelmezése

Mi tehát az az elv, amelyet a választójog mellé kell helyeznünk, ha 
valóban alkotmányos berendezkedést szeretnénk? Más szavakkal: 
mi adja az alkotmányosság lényegét?

Ezt nyilvánvalóan a többségi elv újszerű értelmezésében kell 
keresnünk. A szükséges követelmény lényegét Calhoun abban lát-
ta, hogy érdemi döntést csak a politikai közösség minden egyes 
alkotóelemének a beleegyezésével lehessen hozni – így jutott el a 
concurrent majority elvéhez, amelyet magyarra talán az „egyetér-
tő többség”-ként fordíthatnánk le, s amelynek a kidolgozásával 
kétségtelenül jelentős mértékben hozzájárult az amerikai politikai 
gondolkodás gazdagításához.74 Ez az elv tehát azt jelenti, hogy 
a kisebbség beleegyezése nélkül a többség sem hozhat lényeges 
kérdésekben döntéseket, tehát konszenzuskényszert ír elő. (Mint-
egy szellemi előfutáraként a neves politológus, Arend Lijphart 
konszenzusos demokráciamodelljének.)75 Elfogadása nem teszi 
feleslegessé a választójog elvét, amellyel szemben Calhoun nem 

74 Így fordítja Vajda Zoltán is a fogalmat az amerikai republikanizmus történeté-
ről írott tanulmányának egyik lábjegyzetében (Vajda 1998, 106. lábjegyzet). Elkép-
zelhető lenne még a „beleegyező” vagy „hozzájáruló” jelzők használata is.
75 A demokrácia konszenzusos modelljét Lijphart „közmegegyezéses demokráci-
ának” nevezi, s olyan országok (demokratikus) politikai rendszereihez kapcsolja, 
amelyekben erős a „szegmentáltság”, a politikai és kulturális töredezettség (példá-
ul Belgium, Svájc). Az alapelv e modellben tehát az, hogy mindenki vegyen részt a 
döntésekben, akit a döntés érint.
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támasztott kifogást; szerinte a kettő együtt garantálja a valóban al-
kotmányos kormányzatot. Érvelésének legfontosabb elemeit érde-
mes szó szerint idézni:

„Egy közösség szándékát kétféle módon tudjuk megállapítani: 
az egyik az, ha egyszerűen csak a szavazati jogot használjuk fel, a 
másik pedig, ha ehhez egy megfelelő organizmust alkalmazunk. 
Mindkettő a többség véleményét képviseli. Az egyik azonban csak 
a számokat veszi figyelembe, és az egész közösséget egyetlen egy-
ségnek tekinti, mintha mindenkinek azonos érdeke lenne, és a na-
gyobb szám akaratát az egész akaratának tekinti. A másik módszer 
viszont a számok mellett az érdekeket is figyelembe veszi, a közös-
séget különféle és ellenkező érdekekből állónak látva…” (Calhoun, 
John 2003a, 16.)

A választójog tehát csak a számokat veszi figyelembe, a második 
elv viszont emellett az érdekek sokféleségével is számol; mai kife-
jezéssel „plurálisnak” látja a közösséget, s levonja az ebből fakadó 
következtetéseket. Az első elv a numerikus vagy abszolút többség 
fogalmához vezet el, a második viszont az „egyetértő” vagy alkot-
mányos többségéhez. („Azért nevezem alkotmányos többségnek 
– fűzi hozzá Calhoun –, mert minden alkotmányos kormányzat 
egyik nélkülözhetetlen eleméről van szó.”) (I. m., 16–17.) A több-
ség e két felfogása között nyilvánvalóan hatalmas a különbség – 
az Értekezés felettébb sajnálatosnak is nevezi, hogy a kettőt rendre 
összekeverik, s a többség fogalmát szinte kizárólag a numerikus 
értelemben szokták használni.

A lehetséges értelmezések figyelmen kívül hagyása elkerülhe-
tetlenül oda vezet, hogy a számbeli többséget a többség egyetlen 
elképzelhető formájának tekintik. S akik e téves premisszából in-
dulnak ki, azok kénytelenek a nagyobb részt az egésszel azonosíta-
ni, a nagyobb rész alkotta kormányzatot az egész kormányzatának 
tekinteni. Az Értekezés azonban hangsúlyozza, hogy a többségi elv 
korlátozások nélküli alkalmazása méltánytalan: a nagyobb rész lé-
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nyegében „mindenkinek”, a kisebbik rész viszont „senkinek” fog 
számítani. Ennek a hibának az elkövetése, a résznek és az egésznek 
az összekeverése Calhoun szerint mindennél jobban megnehezíti 
az igazi alkotmányos kormányzat létrejöttét.

Hogy milyen előnyökkel jár, ha ragaszkodunk az „egyetértő 
többség” elvéhez? Ha a közösséget alkotó – eltérő érdekű – részek 
mindegyikének adunk egy „negatív jogot” (azaz tulajdonképpen 
vétójogot) saját érdekeinek a megvédelmezésére, akkor el tudjuk 
kerülni, hogy azok állandóan konfliktusba kerüljenek egymással. 
Így, de csak így ellensúlyozhatjuk a konfliktusok „természetes ten-
denciáját”! Calhoun leszögezi: valójában épp ez a „negatív hata-
lom” (negative power) az alkotmányosság lényege (i. m., 20)! Nega-
tív hatalom nélkül szerinte nincs alkotmány, negatív hatalom pedig 
nem jöhet létre, ha nem fogadják el az egyetértő többség elvét. S 
ebből a gondolatmenetből az is következik, hogy ahol pusztán csak 
a numerikus többségnek vetik alá a kormányzatot, ott alkotmányos 
berendezkedésről szó sem lehet.

Az Értekezés arra is rámutat ennek kapcsán, hogy az alkotmá-
nyos és az alkotmány nélküli, vagyis szükségképp abszolutisztikus 
kormányzat – a közösség eltérő felfogásával összhangban – gyö-
keresen eltérő működési módokat mutat. Az előbbi elve a komp-
romisszum, míg az utóbbié az erőszak. Mivel az abszolutisztikus 
kormányzatok semmilyen más ellenállási formát nem tesznek le-
hetővé a társadalom számára, eszközként csak az erőszak marad. 
Más a helyzet az egyetértő többségre épülő rendszerekben, ahol 
adottak a disszenzus kifejezésének törvényesített és szabályozott 
csatornái – ezek eleve kizárják a zsarnoki hatalomgyakorlást, s he-
lyette a kompromisszumot teszik a legfontosabb konfliktuskezelő 
módszerré (i. m., 22). Calhoun szerint az ilyen rendszerekben a 
választásra jogosultak köre is sokkal nagyobb biztonsággal tágít-
ható, a numerikus elv érvényesülésének korlátozása miatt ugyanis 
kevésbé áll fenn annak a veszélye, hogy a közösség a „tudatlanabb 
és függő helyzetű” csoportok befolyása alá kerüljön. Még azon 
véleményét is megfogalmazza, hogy az egyetértő többség elvére 
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alapozódó kormányzatok alatt az egyének sokkal inkább hajlamo-
sak közösségben gondolkodni, míg a numerikus többség elvét ér-
vényesítő rendszerekben az individuális szempontok kapnak ösz-
tönzést. Ahol a felek folyamatos egyeztetésre vannak szorítva, az 
együttműködés hagyományai könnyebben alakulnak ki.

Ezzel függ össze Calhoun szerint, hogy az egyetértő többség 
elve a közösség morális épülését segíti, míg a számbeli többség 
elvének alkalmazása még egy erős és egészséges közösséget is 
lezülleszt, mert a csalásnak, a hízelgésnek és a szűk pártérdekek 
előtérbe kerülésének ágyaz meg. Sem a vallás, sem pedig az iskolai 
nevelés nem képes ellensúlyozni a numerikus többség érvényesíté-
sének deformáló következményeit (i. m., 28–29).

Calhoun nem rejti véka alá, hogy Amerikában is az egyetértő 
többség elvének az érvényesülését szeretné látni – annál is inkább, 
mert szerinte ez volt az „alapító atyák” eredeti szándéka is. De 
tudatában volt annak a kérdésnek is, amit ez az elv a hatékony-
ság tekintetében felvet. Az Értekezés az egyetértő többségre épülő 
rendszerek életképességének igazolására négy történelmi példát is 
felhoz – s mindegyiket részletesen elemzi. Az első – e sorok szer-
zője szerint a leginkább vitatható, a legkevésbé meggyőző – példa 
a lengyeleké. A nevezetes liberum veto kapcsán felidézi a felosztás 
előtti lengyel állam azon egyedi vonását, miszerint az országgyű-
lésben akár egyetlen nemes is megvétózhatott egy döntést. Igaz, 
Calhoun maga is az általa felkarolt elv szélsőséges, túlzásba vitt 
változatának tartotta e megoldást, de sokatmondóan megjegyezte, 
hogy az elv életképességét mi sem bizonyítja jobban, mint hogy a 
lengyel állam a liberum veto bevezetését (1652) követően is erős és 
befolyásos maradt. A lengyel királyság bukását szerinte nem belső 
gyengesége, hanem a szomszéd nagyhatalmak kapzsisága és erő-
szakossága okozta (i. m., 40).

A második példája az irokéz indiánok szövetsége, a Hat Nem-
zet Konföderációja, amelynek döntéshozó szervében a hat törzsfő-
nök mellett minden törzsből hat képviselő vett részt: a 42 személy 
akármelyikének a szavazata meghiúsíthatta a döntést. Calhoun 
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megítélése szerint ez a gyakorlat nemcsak a belső harmóniát bizto-
sította, hanem kifelé is erőssé tette a szövetséget, az amerikai indi-
ánok legerősebb csoportosulásává.

A harmadik példája az ókori Római Köztársaság esete. Róma 
olyan kormányzati rendszert, valóságos „vaskormányzatot” tu-
dott kialakítani, amely kiállta az idők próbáját – évszázadokon át 
fennállt és virágzott. Ennek a titka pedig Calhoun olvasatában az 
volt, hogy az egyetértő többség elvére épült. Konkrétan a szabad 
rómaiak két csoportjának, a patríciusoknak és a plebejusoknak az 
ügyesen szabályozott együttműködéséről volt szó – egymás lépé-
seivel szemben ugyanis mind a két félnek „negatív hatalma”, azaz 
gyakorlatilag vétójoga volt (i. m., 51–55).

Az egyetértő többség elvének legkiérleltebb kortárs alkalmazá-
sát Calhoun a brit alkotmányos monarchiában látta. (Ami azért is 
figyelemreméltó, mert a modern politikatudomány általában épp a 
konszenzusos demokrácia ellenpárjaként számon tartott többségel-
vű modell prototípusaként tekint a brit rendszerre.) A brit modell-
ről a legnagyobb elismerés hangján szólt, kiemelve, hogy csaknem 
mindenért a briteket illeti a köszönet, „amit a modern időkben a 
szabadság ügyében nyertünk, annak kivételével, amit mi adtunk 
hozzá”. Az anyaország az egyetértő többség elvének a gyakorlatba 
való átültetését három kulcsintézménynek, a monarchiának, a lor-
dok házának és az alsóháznak az egyidejű működtetésével valósí-
totta meg. Ezek képesek voltak egymást korlátok közé szorítani, ez 
magyarázza, hogy a brit rendszer még a rómainál is tökéleteseb-
bé vált, s úgy tudott hatalmas tengerentúli területeket irányítani, 
hogy eközben nem rendült meg az alkotmánya (i. m., 55–57).
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A Diskurzus: az amerikai föderáció természetrajza

Calhoun másik elméleti munkája, a Diskurzus az Egyesült Államok 
alkotmányáról és kormányzatáról tulajdonképpen az Értekezés gondo-
latait próbálja „konkretizálni” az amerikai berendezkedés kapcsán, 
s ennyiben a két mű szorosan kapcsolódik egymáshoz. Életrajzíró-
inak a jóvoltából tudjuk, hogy a dél-karolinai gondolkodó hosszú 
éveken át készült a Diskurzus megírására, ám elhatalmasodó tü-
dőbaja és korai halála miatt ezt már nem tudta teljesen befejezni. 
Az elkészült szöveg magán viseli a kényszerű sietség nyomait: 
nyersebb, kevésbé kifinomult, mint az Értekezésé. Mégis hiba lenne 
azok példáját követni, akik szinte meg is feledkeztek Calhounnak 
erről a másik könyvéről.

A Diskurzus kiindulópontja az, hogy az amerikai alkotmány ere-
detileg bölcsen szabályozta az unió és a tagállamok kapcsolatait: 
megőrizte az egyes államok autonómiáját, és csak annyi hatalmat 
ruházott át a szövetségi államra, amennyi feltétlenül szükséges volt 
annak működőképességéhez. Ez a berendezkedés azonban idővel 
egyre inkább eltért „eredeti karakterétől és struktúrájától”, a cél 
ezért nem lehet más, mint a kívánatos eredeti állapot visszaállítása. 
Ezért hangsúlyozza már a Diskurzus első bekezdése:

„A mi berendezkedésünk kormányzatok rendszeréből áll, az uniót 
alkotó különálló államok saját kormányzataiból, amelyeknek egy 
közös kormányzatuk van, ezt nevezik az Egyesült Államok kor-
mányának. Az előbbiek megelőzték az utóbbit, amelyet ők hoztak 
létre…” (Calhoun, John 2003b, 62.)

Ez a gondolat, az államoknak a szövetségi kormányzattal szem-
beni primátusa mintegy vörös fonalként húzódik végig az egész 
munkán – azt is mondhatjuk, hogy az egész Diskurzus ennek a bi-
zonyítására tesz kísérletet. Calhoun olvasatában a Függetlenségi 
nyilatkozattól a Konföderációs cikkelyeken át az alkotmányig min-
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den jelentős állásfoglalás, dokumentum az állami jogok csorbítha-
tatlansága mellett száll síkra – s akik ezt figyelmen kívül hagyják, 
akarva-akaratlanul meghamisítják az „alapító atyák” elképzelé-
seit. Érdemes megjegyezni, hogy ezt az érvelést jogi szempont-
ból megalapozottnak látta a jeles magyar jogteoretikus, Concha 
Győző is az Újkori alkotmányok című művének USA-val foglalkozó 
részében. Szerinte a Calhoun által kidolgozott megközelítés („el-
szakadási tan”) és A föderalista szemlélete között végső soron csak 
a polgárháború tudott dönteni, nem pedig a pró és kontra felho-
zott érvek (Concha 1884, 191–196). Az államok elsőbbségének ez 
a koncepciója szorosan összekapcsolódott az egyes államok teljes 
egyenlőségének az elvével. Figyelemreméltó, hogy míg az embe-
rek jogegyenlőségének az eszméjét élesen elutasította Calhoun, az 
uniót alkotó tagállamok tekintetében ezt evidens kiindulópontnak 
tekintette.76

Érvelésének kifejtését azzal kezdi, hogy mit is jelent az unió 
„föderális” jellege. Az Egyesült Államok ugyanis nemcsak de-
mokratikus, hanem föderális köztársaság is – s ez, implicit módon, 
azt foglalja magába, hogy a szövetségi állam nem tekinthető sem 
„nemzeti”, sem pedig „konföderációs jellegűnek”. Az ő szavaival: 
azért föderális, mert „az államok közösségének a kormányzata, 
nem pedig egyetlen állam vagy nemzet kormányzata”.77 A „nem-
zeti” (vagyis szövetségi) kormányzat szerinte a hatalom túlzott 
mértékű centralizációját vonná maga után, a klasszikus konföderá-
ció pedig túlságosan laza keretű együttműködést eredményezne. 
A XIX. század közepének történeti kontextusában persze a hang-

76 Cheek 2001, 141. Ezért a liberális Hofstadter is élesen bírálta Calhount, mond-
ván, hogy őt csak a számára fontos kisebbségek érdekelték, és ezért kiváló logikai 
képességei ellenére is „perverz” gondolkodásúvá vált. Elismerte ugyanakkor, hogy 
a többség és a kisebbség viszonyának elvi szintű elemzésében Calhoun maradandó 
értéket alkotott (Hofstadter 1985, 89–90). 
77 „…it is federal and not national, because it is the government of a community of States, 
and not the government of a single State or nation” (Calhoun, John 2003b, 63).
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súlyt nem az utóbbi, hanem az előbbi megállapítás bizonyítására 
fordította, hiszen a fő veszélyt a szövetségi kormányzat „nyomu-
lásában” látta.

Értelmezésének alátámasztására idézi George Washington ne-
vezetes levelét, amelyet a kongresszushoz intézett az alkotmány 
elfogadtatásának ügyében; ebben a jeles államférfi expressis verbis 
úgy fogalmazott, hogy a bevezetendő kormányzat az „unió általá-
nos kormányzata” (the general government of the Union) lenne. Nem 
véletlenül használta Washington e kifejezést; sokan a „nemzeti” 
terminus alkalmazása mellett álltak ki, de a többség végül elvetette 
azt. „Nem lehet kétségünk – állapítja meg Calhoun –, hogy az al-
kotmányozó gyűlés az »Egyesült Államok« kifejezéssel arra utalt, 
az államok egy föderális unióban egyesültek”; egyébként aligha 
lehetne ezen államok „föderális kormányzatáról” beszélni.78 Az al-
kotmány megalkotóinak nem az volt tehát a céljuk – fogalmazódik 
meg a következtetés –, hogy a tagállamok egymáshoz való viszo-
nyát érdemben átrendezzék, hanem csak – a hatékonyság okából – 
a kormányzat „más szervezetét” kívánták létrehozni, mint amilyet 
a Konföderációs cikkelyek előírtak. Az államok azonban az alkot-
mány ratifikálása után is megőrizték „különálló, független és szu-
verén karakterüket”, hiszen erről semmilyen formában sem mond-
tak le. Az uniót az államok a saját szabad akaratukból teremtették 
meg – „saját maguk számára”, mégpedig azért, hogy részesüljenek 
az együttműködés előnyeiből, s nem azért, hogy lemondjanak a 
jogaikról (Calhoun, John 2003b, 68–73). A szövetségi kormányzat is 
az államok alkotása – következésképp irreális elvárás lenne velük 
szemben, hogy teljesen alárendelődjenek neki.

Calhoun arra is utal, hogy az egyes amerikai államok polgárai a 
közös kulturális örökség ellenére sem alkotnak egységes nemzetet 
– kimondatlanul is jelezve ezzel, hogy az amerikai nemzeti identi-

78 „It cannot admit of a doubt that the Convention, by the expression „United States” 
meant the States united in a federal Union” (Calhoun, John 2003b, 64).
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tás a polgárháború előtti időszakban még nem kristályosodott ki.79 
Az államok polgárai politikai közösségeket alkotnak, s szerinte az 
„átruházott” és a „fenntartott” jogok megkülönböztetésének meg-
maradása nem is teszi lehetővé, hogy Amerika lakosai „egyetlen 
közösséggé vagy nemzetté” váljanak. „Valójában politikai síkon 
nem beszélhetünk közösségként az Egyesült Államok népéről, 
abban az értelemben, ahogy egy népet vagy nemzetet alkotnak 
az emberek. Ilyen közösség soha nem is volt...”.80 Az amerikaiak 
így – folytatódik az érvelés – egy föderális közösséget alkotnak, 
„államok közösségét”, olyat, amelyet a „politikai egység” (political 
compact) szálai fűznek össze, nem pedig egy nemzeté, amelynek a 
tagjait szerinte a „társadalmi egység” (social compact) szálai egye-
sítenek.

Hogyan lehet egy ilyen sajátos államalakulatot egyben tartani 
és hatékonyan irányítani? Egy olyat, amelyben a kormányzatnak 
két szintje van, az „általános” és a tagállami, s amelyben, ezzel 
összefüggésben, megkülönböztethető az alkotmányozó és a tör-
vényhozó hatalom szintje (constitution and law-making powers). E fö-
deráció fenntartásának egyetlen elképzelhető módját Calhoun az 
Értekezésből már megismert „egyetértő többség” elvének alkalma-
zásában látta (i. m., 102–104). Ahol a kormányzati jogkörök meg-
osztottak, ott kizárólag a „negatív hatalom” biztosításával kerül-
hető el, hogy a gyengébbek kiszolgáltatott helyzetbe kerüljenek az 

79 Hasonló következtetésre jutott az amerikai nemzeti identitás és a többi identi-
tásforma egymáshoz való viszonyának alakulását vizsgálva Samuel Huntington is. 
A neves szerző szerint míg a gyarmati időszakban még nem volt külön amerikai 
identitás, a brit dominált, a függetlenségi háborútól a polgárháborúig terjedő idő-
szakban már megjelent ugyan az amerikai tudat, ám a nemzeti identitás még a he-
lyi-állami identitással versengett. „A forradalom amerikaivá tette a gyarmati lako-
sokat, de nem kovácsolta őket nemzetté.” (Huntington 2005, 182–191.)
80 „There is, indeed, no such community, politically speaking, as the people of the United 
States, regarded in the light of, and constituting one people or nation. There never has been 
any such…” (I. m., 90.)
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erősebbekkel szemben. A Diskurzusban Calhoun tovább részletezte 
a numerikus többség elvének a bírálatát, bár azt elismerte, hogy 
nem egyszerű dolog a többség kétféle felfogását, a számbelit és az 
„egyetértőt” egyazon rendszer keretében összehangolni. Az ame-
rikai kormányzat két „elemből” tevődik össze: az önálló testületi 
jellegű államokból és az egyes államok számokban mérhető népes-
ségéből (i. m., 99). A numerikus elv, fejtette ki, alkalmas a „föde-
rális számok” (federal numbers), vagyis a voksok meghatározására, 
ám nem képes sok konfliktus megoldására. S bár nem könnyű az 
egyeztetés, szerinte az amerikai politikában kezdettől fogva kiala-
kultak az „egyetértő többség” érvényesítésének az intézményes 
alapjai. Calhoun négy területet emelt ki e tekintetben: a tagállamok 
szuverenitását, az alkotmányozó és a törvényhozó hatalom elválá-
sát, a központi kormányzatra átruházott és az államoknak fenntar-
tott jogkörök megkülönböztetését, és végül azt, hogy az „általános 
kormányzat” hatalma is erősen megosztott az államhatalmi ágak 
szétválasztása révén.

S tévedés lenne azt gondolni, állítja Calhoun, hogy a negatív 
hatalom, azaz a vétójog megadása megbénítaná a központi kor-
mányzatot. Ellenkezőleg! „Egy erős kormányzatot nem gyengít, 
hanem jelentős mértékben megszilárdít egy megfelelően erős ne-
gatív hatalom.”81 Igaz, a kormányzat veszítene valamit cselekvési 
gyorsaságából, ismerte el, de ezt bőven ellensúlyozná morális ere-
jének megnövekedése. Az a körülmény, hogy a közösség minden 
részének biztonságot nyújtana, és kialakítaná azt a meggyőződést, 
hogy egyetlen csoportot vagy érdeket sem lehet a másik kárára el-
nyomni, olyan erőt kölcsönözne az uniónak szükséghelyzetben, 
amelynek a megteremtésére az egyébként aligha lenne képes. 
E meggyőződésének alapján Calhoun egészen odáig ment, hogy 
azt javasolta, legyen az USA-nak két elnöke; egyiküket az északi, a 

81 „A strong government, instead of being weakened, is greatly strengthened, by a corre-
spondingly strong negative” (i. m., 170).
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másikukat pedig a déli államok választanák, s egymás döntéseivel 
szemben abszolút vétójoguk lenne…

„Sokat kell még tanulnunk a politika tudományában. A többség 
uralmának az elve és a szavazati jog jó dolog, de önmagukban 
nem elégségesek a szabadság megőrzésére, amint azt a tapasztala-
tok tanúsítják” – fogalmazta meg egyik barátjához írott levelében 
Calhoun már 1831-ben (idézi: Cheek 2001, 155). 

Az ő értelmezésében az igazi „republikanizmus” azt a követel-
ményt támasztotta a demokrácia híveivel szemben, hogy a poli-
tikai közösség akaratnyilvánítását ne korlátozzák pusztán az idő-
közönként megtartott szavazási eljárásokra, hanem fogadják el az 
érdekek kifejezésének más eszközeit is. Megoldásként az egyetértő 
többség elvét ajánlotta, amelyről úgy vélte, s nem alaptalanul, hogy 
az érdekek artikulációját magasabb szinten képes megteremteni, 
mint a mechanikus szavazási eljárás. Szerinte „pozitív” és „nega-
tív” elvekre egyaránt szükség van, s csak együttes alkalmazásuk 
biztosíthatja a szabadságot (i. m., 170). Ha viszont megtagadjuk 
a „negatív hatalom” elismerését, akkor a washingtoni szövetségi 
kormány fokozatosan minden hatalmat a saját kezébe fog összpon-
tosítani, és a legerősebb államok érdekeinek a kiszolgálójává válik 
– állította Calhoun. A Diskurzus nem hagyott kétséget afelől, hogy 
szerzője szerint az USA ebben az elhibázott fejlődési irányban in-
dult el... (i. m., 173–174).
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VI.Az utópizmus ellenében: 
Hawthorne és Brownson

Találóan írja Molnár Tamás, hogy az utópikus gondolkodás „az 
amerikai kísérlet természetes folyománya”, s bizonyos értelemben 
az amerikai önfelfogás része, „az amerikai önazonosság-keresés 
végső formája” (Molnár Tamás 1996, 258). Az utópiákhoz való ra-
gaszkodás különösen erősen nyilvánult meg a XIX. század közép-
ső harmadában, amelyet az amerikai történetírás nem alaptalanul 
tekint a merész reformtörekvések korának. Az utópiákhoz vonzó-
dó amerikai értelmiség tevékenységét megkönnyítette, hogy míg 
Európa forradalmakkal kísérletezett, Amerikában erre nem volt 
szükség: az új elképzelések előtt nem tornyosultak bürokratikus és 
politikai akadályok. Az utópiák és reformok mögött itt is megtalál-
juk az európai eredetű romantika térhódítását, amely még a vallás 
területén is érvényesült. Az ortodox puritán hagyomány megren-
dült: a magabiztos és optimista amerikaiak egyre nehezebben fo-
gadták el azt a felfogást, amely az ember bűnösségét és kiszolgál-
tatottságát hangsúlyozta. A korszak nagy befolyású prédikátora, 
a „második megújulási mozgalom” szellemi atyja, a presbiteriá-
nusként indult Charles Finney gyakorlatilag egészen odáig elju-
tott, hogy elérhetőnek látta a tökéletes társadalom megteremtését. 
A reformok folyamatába illeszthető a női emancipációs mozgalom 
kezdete is: a tehetséges Margaret Fuller 1844-ben publikálja A nő 
a XIX. században (Woman in the Nineteenth Century) című jelentős 
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munkáját. Mozgalom indul a büntetőjog és a börtönök megrefor-
málására, az alkoholizmus visszaszorítására, az étkezés egészsége-
sebbé tételére, s még azért is, hogy az elmebetegeknek intézeteket 
alapítsanak.

A romantikától átitatott utópizmus legmarkánsabb amerikai 
formájává azonban az úgynevezett transzcendentalizmus vált. Ha 
tehát azt a kulturális közeget vizsgáljuk, amellyel szemben az (észa-
ki) konzervatív gondolkodás megkísérelte a saját értékrendjét meg-
fogalmazni a század közepén, akkor mindenekelőtt erről a – Szerb 
Antal szép kifejezésével élve – „halkan forradalmi mozgalomról” 
kell szólnunk (Szerb 1942 II, 374). Sokak szerint ez indította el a füg-
getlen Amerika első nagyszabású önálló irodalmi és szellemi moz-
galmát. A „transzcendentalizmus” Új-Angliában bontakozott ki, 
amely ekkorra visszaszerezte a kulturális életben játszott egykori 
vezető szerepét. Az 1840-es évekre már minden „másként gondol-
kodó” számára komoly kihívást jelentő mozgalmat nem nevezhet-
jük egységes és rendszerezett bölcseleti irányzatnak. Ellenkezőleg, 
kifejezetten eklektikus jelleget mutatott; forrásai között a romanti-
ka mellett a német idealista filozófiát és a miszticizmust egyaránt 
megtaláljuk. Hívei, akik Új-Anglia szellemi elitjéből, az úgyneve-
zett „brahmin kasztból” kerültek ki, szakítottak a puritanizmus 
hagyományaival, és az emberek tökéletesíthetőségéből kiindulva 
mélyen hittek a tökéletes demokrácia, a tökéletes társadalom meg-
teremthetőségében. Az anyaggal és az anyagiassággal szemben a 
szellem elsőbbségét hirdették – ennek kapcsán néhány ponton volt 
ugyan érintkezésük a konzervatív értékekkel, ám szemléletük egé-
sze, amelyet a meliorizmus, a tudatos társadalomátalakítás szán-
déka, az öröklött hagyományok elvetése és a személyes érzelmek 
egyoldalú előtérbe állítása jellemzett, idegen volt a konzervatívok-
tól. Amiként mélyen idegen maradt az utóbbiak számára az utópi-
kus-kommunisztikus, a francia szocialista Charles Fourier elképze-
léseit felhasználó kommunák szervezésének gondolata is, melyet a 
transzcendentalisták közül igen sokan felkaroltak. E törekvés veze-
tett több kísérleti közösség, köztük a híres Brook Farm megalapítá-
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sához 1840-ben George Ripley irányításával Boston közelében. Bár 
a transzcendentalisták körének legbefolyásosabb és legismertebb 
reprezentánsa, az új-angliai Concord „remetéje”, Ralph Waldo 
Emerson, esszéíró és filozófus nem vett részt e kísérletben, egész 
életművét a rendíthetetlen optimizmus hatotta át, s híres esszéiben 
azt vallotta, hogy a természet tanítja meg az embert a helyes vi-
selkedésre, nem pedig a társadalom fegyelmező intézményei. Self 
Reliance, azaz önmagunkra támaszkodás – egyik híres esszéjének 
(1841) is ezt a címet adta, hangsúlyozva, hogy az embernek minde-
nekelőtt a saját természetét kell követnie. Tanítványa, Henry David 
Thoreau az állampolgári engedetlenségről 1849-ben írott nevezetes 
munkájában (Civil Disobedience) kifejezetten az egyént tette meg az 
állam iránti kötelességének egyetlen elbírálójává.82 „A legjobb kor-
mányzat az, amelyik egyáltalán nem is kormányoz” – fogalmaz-
ta meg Thoreau, aki a tiltakozás legeredményesebb formájának a 
passzív ellenállást tartotta, nagy hatást gyakorolva ezzel Gandhi 
mozgalmára a XX. századi Indiában.

A bűn jelenvalósága: Hawthorne

Emerson számára kora Amerikája a lehetséges világok legjobbi-
ka volt – s optimista világképében nem jutott hely az eredeti bűn 
dogmájának. Egészen másként gondolkodott az emberi természet-
ről s a bűn jelenvalóságáról a világhírű amerikai író, Nathaniel 
Hawthorne (1804–1864), aki – az új-angliai Salem szülötteként – 
maga is személyes kapcsolatba került ugyan a transzcendentalisták 

82 Magyar kiadása: Thoreau 2008. A transzcendentalista mozgalom részletesebb 
magyar nyelvű elemzéséhez lásd: Bollobás 2006, 106–123.
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körével, ám életművével mégis az amerikai konzervatív gondol-
kodást gazdagította. Megnősülése után is Új-Angliában maradt: 
1842-ben Concordba költözött, Thoreau szomszédságába. Fontos 
életrajzi elem, hogy előtte hét hónapig maga is a nevezetes Brook 
Farm lakója volt; itt szerzett tapasztalatai nem kis mértékben járul-
tak hozzá konzervatív társadalomszemléletének a kikristályosodá-
sához. De az is fontos mozzanat, hogy ősei bűnei miatt bizonyos 
fokig magát is megbélyegzettnek érezte: tőle tudjuk, egyik felme-
nője bíró volt a nevezetes 1692-es salemi boszorkányperben. Mű-
veiben arra fordította a legnagyobb hangsúlyt, amiről Emerson és 
követői a leginkább szerettek volna megfeledkezni: az emberi ter-
mészet bűnös oldalára. A konzervatív gondolkodók közül sokan 
hittek az eredeti bűn dogmájában – Hawthorne esetében azonban 
ez a meggyőződés olyannyira hangsúlyos volt, hogy a bűn kérdése 
egész írói pályáján mindennél jobban, szenvedélyesen, már-már a 
végletekig menően foglalkoztatta.83

A transzcendentalisták számára a történelmi tradíciókhoz való 
igazodás elfogadhatatlan volt – Hawthorne viszont evidenciának 
tekintette a múlt és a hagyományok tiszteletét. A tradíciók ápolása 
azonban már a XIX. századi Európában is gyengülni kezdett, az 
állandó változások bűvöletében élő Egyesült Államokban pedig 
különösen nagy volt a csábítás a múlt figyelmen kívül hagyására. 
A század harmincas-negyvenes éveiben az amerikai irodalomkri-
tika egyre határozottabban kezdte követelni az íróktól, hogy hazai 
témákat dolgozzanak fel – Hawthorne az „amerikai középkor” tör-
ténetét, vagyis szűkebb pátriájának, Új-Angliának a XVII. századi 
történetét választotta írásai többségének a keretéül. Vagyis a pu-

83 Hawthorne pályafutásához: Wineapple 2003. A bűn, a bűnbeesés és a 
bűnhődés „belépőjegy”, Tallár Ferenc fogalmazásában, a Hawthorne felfogásával 
érdekes párhuzamot kínáló Dosztojevszkij műveibe is. Az amerikaihoz hasonlóan 
a nagy orosz író is abból indult ki, hogy önmagát csalja meg, aki azt mondja, 
nincs bűne. Az emberi természetben mutatkozó „gyökeres rossz” dosztojevszkiji 
megközelítéséhez lásd: Tallár 1999, 73–102.
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ritánok történetét. S ahogy életművének kutatói kiemelik: őt álta-
lában nem az egyedi különlegességek foglalkoztatták, hanem az 
emberi sors erkölcsi kérdései.

Hogy a bűn mindenütt jelen van, s uralja a társadalom minden 
szintjét, azt kitűnően példázza egyik leghíresebb novellája, Az ifjú 
Brown gazda (Young Goodman Brown), amelyben több irodalomtör-
ténész a Faust-legenda legszínvonalasabb amerikai feldolgozását 
látta. Ebben az írásban a főhősnek arra a következtetésre kellett jut-
nia, hogy az erény a legtöbb ember esetében csak külsőség. A fel-
szín alatt egészen más a valóság… A csábításnak könnyelműen 
engedő ifjú férjet az ördög éjjel bevezeti az erdőbe egy boszorkány-
szombatra, s a lángoktól megvilágított tisztáson nemcsak települé-
sének köztiszteletben álló polgárait, lelkészeit, hanem még a saját 
tulajdon feleségét is megpillantja. Akinek épp Faith, azaz Hit volt 
neve. Senki sem mentes a bűntől! Hawthorne egész világszemléle-
te benne van a következő sorokban, amelyekben így beszél a szó-
nok az ördögimádó résztvevőkhöz:

„Emberi szívetek bűn iránti rokonszenve révén fel fogtok ismerni 
minden olyan helyet – templomban, hálószobában, utcán, mezőn 
vagy erdőben –, ahol bűnt követtetek el, és ujjongva tapasztaljátok, 
hogy az egész földön ott a bűn bélyege, hogy a föld egyetlen hatal-
mas vérfolt…” S az elkerülhetetlen következtetés is megfogalmazó-
dik: „Az emberi nem természeténél fogva gonosz. A gonoszságban 
van egyedüli boldogságotok.”84

S bár a novella végén az író nyitva hagyja a kérdést, vajon nem csak 
álom volt-e az egész, a boszorkányszombaton megjelent Brown 
gazdából egész életére „bizalmatlan, sőt reményvesztett ember 
vált”, akinek még a vasárnapi istentiszteleteken is a „bűnt dicsőítő 

84 Leghíresebb novelláinak többségét tartalmazza a következő válogatás: 
Hawthorne 1979. Az ifjú Brown gazda Kászonyi Ágota fordítása.
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zsolozsma harsogott a fülébe”. Hawthorne számára egyértelmű, 
hogy az emberben a bűnre való hajlam már a bűn elkövetése előtt, 
ártatlanságának elveszítése előtt is megvan. Arra a kulcskérdésre 
viszont nem kapunk egyértelmű választ: vajon Brown az ördög 
ártatlan áldozata-e vagy sem; vajon az emberiség csak tehetetlen 
áldozata a gonosznak, avagy tudatosan vétkezik? Aligha szorul 
hosszas bizonyításra a felelet történelemfilozófiai relevanciája.

A lelkipásztor fekete fátyla (The Minister’s Black Veil) című írás-
ban a tiszteletes mindig fátyol mögé rejti az arcát – félreérthetetlen 
jeleként annak, hogy bizony mindenki rejt valami bűnt magában. 
„Körültekintek, és lám, minden egyes arcon ott van a fekete fátyol” 
– mondja Hooper atya a fátylán megbotránkozóknak. Az életmű 
egyik kutatója, Lee Trepanier joggal mutat rá, hogy Hawthorne 
szemében a test bűnei kevésbé súlyosak a lélek bűneinél (Trepanier 
2003, 319). A legsúlyosabb bűn pedig az, ha az erkölcsöt és a szel-
lemet egymással ellentétbe állítjuk, és az értelem oltárán másokat 
feláldozunk. Akkor ugyanis szörnyeteggé válik az ember – és kővé 
dermed a szíve. Megrázó erővel írja ezt le a közösségéből kiszakadt 
mészégető története az Ethan Brand című novellában, amelyben a 
szó szoros értelmében márványkővé válik a legsúlyosabb bűnt el-
követő ember szíve.

A racionalitás bálványozásáról, az utópikus társadalmi refor-
mokról alkotott véleményét fejti ki ismert nagyregényében, a De-
rűvölgy románcában (Blithedale Romance, 1852) is, amely az összes 
többi munkájánál szorosabban kapcsolódott kora szociális és po-
litikai kérdéseihez (magyarul: Hawthorne 1973). Már a bevezetés-
ben utal az általa is megismert Brook Farmra: „A szerző nem is 
tagadja, hogy ennek a közösségnek a képe lebegett a szeme előtt” a 
munka megírásakor, bár természetesen hozzáteszi, hogy a szemé-
lyek képzeletbeliek, a feldolgozás pedig regényszerű. A konzerva-
tív írót kétségtelenül foglalkoztatja a társadalom javíthatóságának 
a dilemmája – ám a végső következtetése pesszimista. A Derűvölgy 
románca egy fanatikus reformerről szól, aki mindent – és minden-
kit! – kész feláldozni céljának megvalósításáért. Hollingsworth a 
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bűnözők megjavítását tűzi ki célul, s belőlük szeretne egy min-
taközösséget létrehozni, e törekvése azonban teljes kudarccal jár. 
A reformer Hollingswortht igen sötét színekkel festi le a szerző: a 
narrátorral a reformer eszméjét „hideg, kísérteties szörnyetegnek” 
nevezteti. Egy másik helyütt így jellemzi a megszállott „emberba-
rátokat”:

„…bennük nincs se szív, se együttérzés, se értelem, se lelkiismeret. 
Nem ismernek barátot, hacsak valaki nem teszi magát céljaik vissz-
hangjává. Agyonütik, megölik, a holttestén taposnak, s hozzá még 
eltökéltebben, ha szörnyűségesen egyenes -ösvényükön az első lé-
pést megteszi velük, de a másodikat, a harmadikat és a többit már 
nem képes megtenni. Bálványt imádnak, s a főpapjainak szentelik 
fel magukat, szent cselekedetnek tartják, hogy a legbecsesebbet is 
feláldozzák neki…” (Hawthorne 1973, 103.)

A „filantróp” Hollingsworth végül még az őt szerető nőt is öngyil-
kosságba hajszolja. A regény kimondatlanul is azt sugallja, hogy a 
legtöbb ember csak bizonyos társadalmi keretben képes erkölcsö-
sen viselkedni, s ha az ehhez szükséges rend összeomlik, a társa-
dalom kaotikus állapotba süllyed.

Bármennyire is ragaszkodott azonban Hawthorne az erkölcsi 
törvények megtartásához, egyáltalán nem volt bigott, s – konzer-
vatív gondolkodóként – határozottan elutasított mindenféle fana-
tizmust. A Derűdombi májusfa (The Maypole at Merry-Mount) című 
novellájában igen rosszallóan írja le annak a történetét, ahogy a 
könyörtelen puritánok elpusztították a Derűdombon élő, Isten-
nek vidámsággal hódoló közösséget. A vallási türelmetlenséget 
kárhoztatja A szelíd kisfiú (The Gentle Boy) című novellájában is; 
a fanatizmus légköre még a gyermekeket is tönkreteszi. Legnép-
szerűbb regénye, a házasságtörést drasztikusan megtorló puritán 
közösségben játszódó A skarlát betű (The Scarlet Letter, 1850) is ezt 
az árnyalt megközelítést tükrözi (magyarul: Hawthorne 1983). 
A házasságon kívüli kapcsolat szigorú büntetésével, Hesternek a 
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skarlát betűvel történő stigmatizálásával a puritán közösség a saját 
összetartó erejét kívánta védeni, de vajon van-e joga a közösségnek 
ennyire maga alá rendelni és megnyomorítani az egyént? A szerző 
igazából nem ítélkezik, az olvasóra bízza a felvetett erkölcsi dilem-
mák értékelését. Tudja ugyanis, hogy az emberi gyarlóság örök, 
kortól és társadalmi berendezkedéstől független – nagy hibát követ 
el tehát az, aki utópikus illúziókba ringatja magát.

A századközép Amerikájában mégis nagyon sokan tápláltak 
különféle illúziókat. A legkeményebb ítéletet az utópikus elkép-
zelésekről talán A föld holokausztja (Earth’s Holocaust, 1844) című 
híres kisregénye mondja ki. Az emberbarátok elhatározzák, hogy a 
földet megszabadítják a múlt nyomasztó terhétől, s ezért minden 
régi rangot, címet és intézményt tűzre vetnek. A máglyán még az 
államot is ott találjuk, a szeszes italokkal, a dohánnyal, a házas-
sággal együtt – és rövidesen a könyvek is rákerülnek. Végül pedig 
a Biblia is… E grandiózus reformigyekezetben már-már úgy tűnt 
a máglyarakók számára, hogy az emberiséget mindattól megsza-
badítják, ami béklyózta kiteljesedését, ám ekkor egy „sötét arcú” 
személyiség megszólal, mintegy lehűtendő a reformerek reménye-
it: „Egy dolgot azonban elfelejtettek ezek a nagyokosok a tűzbe 
dobni, s e nélkül az egész máglya nem ér semmit.” Hogy miről 
feledkeztek el? Nem másról, mint az emberi szívről! Ha ugyanis 
nem találnak valami olyan módszert, amely „megtisztítja a szív 
sötét vermét”, minden régi rossz újra fog születni – vagy épp még 
rosszabb idők jönnek. A reformok csak a felszínt érinthetik – az 
alapok változatlanok maradnak.

Hawthorne megítélése a mai napig ellentmondásos: bár írói 
nagyságát senki sem vitatja, sokan a puritán eszmék hívét, mások 
pedig épp az ellenfelét látják benne (vö. Bollobás 2006, 123). Kon-
zervatív gondolkodóként valószínűleg egyszerre volt mind a kettő: 
a társadalom erkölcsi alapjait adó értékek mellett állt ki, de, számot 
vetve az emberi természet realitásával, mindennemű fanatizmus 
vagy erkölcsbírói póz nélkül. Valójában a társadalmi visszásságok 
orvoslásától sem zárkózott el (a Derűvölgy románca sem ezt kívánja 
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sugallni) – ám az ehhez vezető utat nem a radikális intézményi 
reformokban vagy utópikus kísérletekben kereste, hanem saját 
természetünk rossz oldalának a keserves, apró léptekkel haladó 
leküzdésében. A régi konzervatív meggyőződést vallotta: az igaz 
reformnak morális reformnak kell lennie.

Orestes Brownson: társadalomkritika és ortodoxia

Hawthorne nem sokat változtatott nézetein az életében, Orestes A. 
Brownson viszont hosszú utat járt be a politikai eszmék birodal-
mában, amíg a XIX. századi Amerika talán legjelentősebb katoli-
kus társadalomfilozófusává vált. Ő is a hazánkban szinte teljesen 
ismeretlen gondolkodók közé tartozik – jelentős, Russell Kirk által 
különösen nagyra tartott életműve feltétlenül megérdemli a beha-
tóbb vizsgálatot.

Brownson (1803–1876) a Vermont állambeli Stockbridge-ben 
született, s apja korai halála után anyja nem tudott gondoskodni 
róla, így egy szegény parasztcsalád nevelte fel (Herrera 1999; pá-
lyafutásához lásd még: Lapati 1965). Ismereteit autodidaktaként 
szerezte – a mostoha indulást azonban ellensúlyozta briliáns esze, 
amelyről Lord Acton azt mondta, hogy hozzá hasonló senkinek 
nem volt amerikai kortársai közül… Az igazság és a bizonyosság 
után folytatott szenvedélyes kutatása során többször váltott vallást 
és világnézetet: presbiteriánusként kezdte, majd, megismerkedve 
az utópista angol reformer, Robert Owen elképzeléseivel, a New 
York-i Munkáspárt támogatója lett. Később az unitárius vallást 
választotta, ezt követően pedig a transzcendentalista mozgalom 
lelkes hívévé vált, és Hawthorne-hoz hasonlóan ő is megfordult 
Brook Farmon. A számára megnyugtató szellemi menedéket azon-
ban sehol sem találta meg, egészen addig, amíg 1844 őszén át nem 
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tért a katolikus hitre – s emellett azután élete végéig kitartott. Átté-
rése nyomán elveszítette addigi tekintélyét a transzcendentalisták 
előtt, de az ő véleménye is megváltozott róluk; radikálisból konzer-
vatívvá vált. 1844-ben egy saját lapot indított Brownson’s Quarterly 
Review címmel (eredetileg Boston Quarterly Review); ez 1864-ig fo-
lyamatosan megjelent, majd hosszú kihagyás után 1873-ban újra 
feléledt még két évre. Nem mindig értett egyet a katolikus egyházi 
hierarchiával – s az sem vele (ezért is kellett a lapját szüneteltet-
nie), a sorsa ennyiben hasonlatos volt a XIX. század nagy angol 
áttérőjéhez, Henry Newman kardináliséhoz, akivel egyébként le-
velezett is.85 Sokakkal került szellemi konfliktusba, amihez valószí-
nűleg nyugtalan alkata és csapongó gondolkodása is hozzájárult 
(Herrera 1999, xv–xvii). Írásai egyenetlen színvonalúak, de – noha 
szerzőjük nagyra törő ambícióit nem tudták valóra váltani – min-
denképpen igen komoly életművet alapoztak meg, amelyet érdem-
ben csak újabban kezdenek feltárni és értékelni.

Brownsonnak a társadalommal kapcsolatos nézetei, értelemsze-
rűen, sokat módosultak világnézeti irányváltásaival.86 Az 1830-as 
években, amikor az angol chartista mozgalom hatására a munkás-
szervezetek Amerikában is aktivizálódtak, a szocialista eszmék el-
kötelezettje lett – találóan jegyzi meg Kirk, hogy később épp azért 
lehetett e tanok különlegesen szakavatott bírálója, mert belülről is 
megismerte őket ifjúkorában. Az 1840-es választásokra készítette 
el az Esszé a dolgozó osztályokról (Essay on the Laboring Classes, 
1840) című tanulmányát, s ebben még arra a következtetésre jutott, 
hogy a jogok egyenlőségének a gazdasági-társadalmi egyenlőség-
hez is el kell vezetnie. Brownson a Dél ideológusaitól függetlenül 

85 A viták egyik fontos forrása az volt, hogy Brownson megpróbálta „amerikani-
zálni” az amerikai katolicizmust, amelynek a vezetői zömmel ír származásúak vol-
tak, és e törekvést nem nézték jó szemmel. A XIX. századi amerikai katolicizmushoz 
(és katolicizmusellenességhez) lásd: Gjerde 2012.
86 Brownson legfontosabb politikai írásainak a többségét teljes terjedelmükben 
tartalmazza Russell Kirk válogatása: Kirk 1990b.
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jutott arra a következtetésre, hogy az északi munkás helyzete nem 
különbözik a rabszolgákétól. A XX. század második felének neves 
liberális gondolkodója, Arthur Schlesinger kiemeli Brownsonról 
írott fiatalkori munkájában, hogy saját korában senki sem vizsgálta 
meg az övénél élesebb szemmel az amerikai munkások társadal-
mát, és senki sem tárta fel alaposabban a modern ipari társadalom 
belső ellentéteit (Schlesinger 1939, 99–100). Az esszé, amely gya-
korlatilag Marx és Engels előtt megfogalmazta a proletárforrada-
lom szükségességét, eredetileg a Demokrata Párt támogatásának a 
szándékával készült – ám ezzel a legkevésbé sem tett jót a pártnak, 
mert radikális ambíciók gyanújába hozta. A demokraták gyorsan 
el is határolódtak tőle – amiként később maga a szerző is.

Az 1840-es választás fordulópontot hozott Brownson pályafu-
tásában. A lelkes szocialistát megütközéssel töltötte el (akárcsak 
egyébként Coopert), hogy a pénzügyi körök érdekeit képviselő 
whigek elnökké tudták választatni – a „gerendaház” (log cabin) 
olcsó demagógiáját felhasználva – az „egyszerű gazdaként” beál-
lított Harrisont Jackson jelöltjével, Van Burennel szemben. A né-
pet végtelenül éretlennek találta, s ez alaposan megroppantotta a 
demokrácia iránti bizalmát is.87 („Ne hivatkozzon nekem senki a 
nép erényességére és intelligenciájára; nincs időnk ilyen viccekre” 
– mondta egyszer később.) A demokráciában, mint ismeretes, a 
választások nem konkrét és szakmai hozzáértést igénylő kérdése-
ket döntenek el, hanem lényegében csak azt, hogy ki hozza meg e 
döntéseket – Brownson számára az bizonyosodott be, hogy a sza-
vazók még erre sem alkalmasak. Ekkortól kezd a konzervatív esz-
mék irányában tájékozódni, de ez természetesen nem jelentette azt, 
hogy a népbe vetett bizalmával együtt elveszítette volna a szociális 
kérdések iránti érzékenységét is. E témakörben az egyik legjelentő-
sebb írása 1843 nyarán született – ez már jól tükrözi, hogy szerzője 

87 A népből való kiábrándulás szerepét különösen hangsúlyozza: Lapati 1965, 
59, 82.
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szakított a radikális szocializmussal. A társadalom jelenlegi álla-
pota (The Present State of Society) című tanulmányában Brownson a 
neves brit történelemfilozófus, Thomas Carlyle nem sokkal koráb-
ban publikált Múlt és jelen című kötetét ismertette – számos kérdés-
ben egyetértve a recenzált művel. Meg is jegyezte, hogy szerinte 
Carlyle az egyetlen élő gondolkodó a szigetországban…

Carlyle az ipari forradalom által teremtett modern kapitaliz-
mus gyilkos bírálatát adta írásaiban – s Brownson kiindulópontja 
is az volt, hogy a nyomor nemcsak a szigetországban, hanem már 
Amerikában is megjelent. A Múlt és jelen szerzője hangsúlyozza, 
hogy Anglia a világ leggazdagabb országa ugyan, de ebből édes-
kevés haszna van a társadalom többségét kitevő szegényeknek.88 
Hasonló helyzet kialakulását látta Brownson saját hazájában is: 
Amerika ugyancsak gazdag, ráadásul rengeteg szabad földje van, 
mégis sok a szegény. Talán még nem jutottunk oda, ahova Glasgow 
és Stockport, a maguk sikátoraival és pincéivel, de közel vagyunk 
hozzá – állapította meg. A dúsgazdag Bostonban például könyör-
adományként kell a szegényeknek kenyeret és levest osztogatni 
(Brownson 1990a, 27–28)! A recenzióban felidézi annak az isko-
lázott bostoni úrnak az esetét, aki szándékosan úgy lopott, hogy 
észrevegyék – a fegyházban ugyanis nem kellett az éhenhalástól 
rettegnie. Isten vagy az ördög világában élünk? – adódik a kérdés. 
„Nem, kedves honfitársaim, akármit is mondtok, ez a kérdés egy-
általán nem csak Anglia számára merült föl…” (i. m., 30).

Mi áll e szomorú tények mögött? Brownson hasonló helyen ke-
resi az okot, mint Carlyle: „valahol egy halálos bűn rejlik a szociális 
és ipari berendezkedésünkben”. A veszély tehát Amerikában nem 
a politikai zsarnokság kiépülésében rejlik, hanem annak a mód-
szernek a következményeiben, ahogy a munka javait szétosztják. 
Ez a módszer ugyanis alapvetően erkölcstelen; „a gonoszság ma-

88 Carlyle felfogásához lásd: Egedy 2005, 41–48.
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gában a rendszerben lakozik”.89 Abban a termelési rendszerben, 
amely túl sok inget állít elő ahhoz, hogy egyetlenegy is ránk kerül-
jön. Abban a rendszerben, amelyben a lovakat jobban etetik, mint 
az embereket. Az angolszász világ valóban áttért Mammon imá-
dására, fogalmazódik meg a következtetés, arra is utalva, hogy ha 
valaki ezt nyíltan leírja, s a megváltoztatását sürgeti, egy hangos 
kórus szólal meg: veszélybe került a szabadság. Washington és Jef-
ferson földjén csak arra terjed ki a szabadságunk, hogy az uralkodó 
véleményeket visszhangozzuk?

Nem kétséges – állapítja meg Brownson –, hogy az utolsó há-
romszáz évben az emberiség addig elképzelhetetlen mértékű gaz-
dasági-technikai fejlődésen ment keresztül – ám az sem vitatható, 
hogy ugyanez a periódus más tekintetben is egyedülálló: a dolgo-
zó tömegeknek sosem ment ilyen rosszul a sora. Ez szerinte azzal 
függ össze, hogy ebben az időszakban az emberek egyre inkább 
elveszítették az Istenbe vetett hitüket, és, ahogy Carlyle is írja, a 
sikernek és a kudarcnak egyaránt kizárólag a pénz lett a mértéke 
(i. m., 35). A sötétnek mondott középkorban valójában többet fej-
lődött az emberiség intellektuális és szociális szempontból, mint 
bármikor azelőtt vagy azóta! A leginkább mégis az a bámulatra 
méltó a középkorban, fűzi tovább gondolatmenetét a szerző, hogy 
az emberek akkoriban hittek Istenben, az igazság létében, s abban, 
hogy a társadalom tagjainak nemcsak jogai, hanem kötelességei is 
vannak.

Hogy mi lehet az orvosság a jelen gondjaira? Brownson nem-
csak bírálja a társadalmat, hanem megpróbál valamit javasolni is 
– e vonatkozásban azonban már jóval kevesebbet mond. Nem a 
forradalom, ezt már 1843-ban, tudatos konzervatív gondolkodóvá 
válása előtt is egyértelműen leszögezi. Kifejti: nem fogadható el az 
a modern doktrína, miszerint a forradalom törvényes jog lehet, s 
egyébként sem gondolhatjuk, hogy a forradalmak a szociális refor-

89 „The evil is inherent in the system” (i. m., 58).
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mok kivitelezésének a legjobb módszerei (i. m., 26). A középkorhoz 
sem térhetünk vissza, azt viszont fel kell ismernünk, hogy amikor 
elvetettük a feudális világ elveit, semmi pozitívat nem állítottunk a 
helyükre. Ezt a mulasztást pótolni kell! S e tekintetben, megint csak 
Carlyle-hoz hasonlóan, arra a következtetésre jut, hogy mindenek-
előtt lényegesen jobb, felelősségteljesebb vezetésre van szüksége az 
amerikai társadalomnak. „A keveseknek kell irányítaniuk, a több-
ségnek pedig követnie kell őket.”90 A vezetőket nem fűzheti pusz-
tán a pénzre alapozódó kapcsolat a gondjaikra bízott közösséghez: 
egy ilyen rendszerben nincs sem biztonság, sem tartósság; az úr 
és a munkás egyaránt „a közös veszte felé siet” – hangsúlyozza 
Brownson.

Szocializmus és az egyház

Még egy év sem telt el a Kommunista kiáltvány megjelenése, 1848 
februárja után, amikor Brownson, immár katolikus konzervatív-
ként, már roppant éles hangon írt a szocialista eszmékről. Bírá-
latának középpontjában azok a törekvések álltak, amelyek a val-
lásra és az egyházra való hivatkozással próbálták meg legitimálni 
a szocializmus népszerűsítését. 1849 januárjában jelentette meg 
a Brownson’s Quarterly Review-ban a Szocializmus és az egyház 
(Socialism and the Church) című írását, tanulmányai közül az egyik 
legjelentősebbet. Ebben – Marx nevének említése nélkül, elsősor-
ban az amerikai tendenciákra utalva – a szocializmust roppant 
veszélyes és káros doktrínaként mutatja be, leszámolva a saját ko-
rábbi nézeteivel is.

90 „The few must lead, the many must follow” (i. m., 59).
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A kiindulópontja az, hogy amiként az előző évszázadban oly 
sokan nem ismerték fel az ateizmus terjedésének a veszélyét, úgy 
sokan most sem veszik észre, hogy a szocializmus eszméinek ha-
talmas a vonzereje, meghódították a korszellemet. De miért is oly 
csábítóak ezek az eszmék? Mert többet kínálnak a jogok egyenlő-
ségének eszméjénél, ami önmagában sohasem tudja a tömegek lel-
kesedését kiváltani. A társadalmi különbségek felszámolását ígéri, 
ez viszont mindig is népszerű gondolat volt (Brownson 1990b, 80)! 
Brownson szerint ugyanazok a csoportok, amelyek a XVIII. szá-
zadban a politikai demokráciát követelték, a XIX. század közepén 
már a szociális forradalmat tűzték a zászlajukra. A radikális köve-
telések terén ugyanis egyszerűen nincs megállás. Ugyanazon elv, 
melynek a nevében a republikánusok detronizálták a királyt Fran-
ciaországban, készséggel igazolná Proudhonnak és követőinek a 
magántulajdon ellen indított háborúját is – jegyzi meg (i. m., 81).

A veszély tehát nagy, s az egyetlen orvosság az lehet, ha az em-
bereket figyelmeztetik: „a szociális egyenlőség szükségszerűen a 
vallás, a kormányzat, a magántulajdon és a család lerombolását” 
eredményezné (uo.). Gyávák vagyunk, ha visszariadunk attól, 
hogy levonjuk a saját premisszáinkból fakadó következtetéseket! 
Jó néhányan ugyanis épp azért válnak – könnyelműen – a szocia-
lizmus támogatóivá, mert nem szűrik le az elkerülhetetlen követ-
keztetéseket. S kétségkívül könnyű tévedésbe esni e tanok valódi 
tartalmát illetően. A szocializmust ugyanis „a megtévesztésre 
meghökkentően alkalmas formában” kínálják. „Keresztény kön-
tösben jelenik meg, s az evangélium nyelvén fejezi ki magát” – írta 
Brownson, ezzel természetesen nem a marxizmusra, hanem a saját 
hazájában jelentkező törekvésekre utalva.91

A Szocializmus és az egyház című írásának egyik fő célpontja 
az ultramontán konzervatívból radikálissá vált Lamennais francia 

91 „It comes in Christian guise, and seeks to express itself in the language of the Gospel” 
(i. m., 85).
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abbé volt, akit XVI. Gergely pápa is elmarasztalt a kereszténységet 
a szocializmussal azonosító nézeteiért. Hatoljunk a dolgok mélyé-
re, és mi mást találunk a szocialista gondolkodásban, mint magát 
a kereszténységet? – vélte az abbé. Őszerinte a kereszténységnek 
és a szocializmusnak egybeesnek a céljai: vajon nem az erőszak 
megszüntetésére, a szociális egyenlőség eszméjének az elismerésé-
re, a szegények és elesettek megsegítésére törekszik mind a kettő? 
Brownson ezt nem így látta.92 Korábbi radikális írásaiért bűnbá-
natot gyakorolva megállapította: az iskolázatlanok nehezen veszik 
észre az effajta érvelésben rejlő hamisságot.

„Keresztény formákba burkolózva, megpróbálva különbséget ten-
ni a kereszténység és az egyház között, a Szentírás tekintélyét és 
hatalmas népszerűségét igényelve, elutasítva a kereszténységet a 
kereszténység nevében, elhajítva a Bibliát a Biblia nevében, és meg-
tagadva Istent Isten nevében, a szocializmus elrejti a hozzá nem 
értő sokaság elől igazi tartalmát, és a korszak uralkodó érzetére 
támaszkodik… Ebben rejlik a szocializmus erejének a titka, és itt 
van veszélyességének a fő forrása is.” (I. m., 92–93.)

Brownson egyetértett Lamennais-vel abban, hogy a keresztény-
ségnek van politikai és szociális oldala. A szocialisták ott követik 
el a hibát, hogy az emberek boldogulását kizárólag a „természe-
tes rend” (natural order) keretében keresik. Valójában azonban a 
„jó” nem a természetes, hanem épp a természetfölötti rendben 
(supernatural order) lakozik, s azok az eszmék a legveszélyesebbek, 
amelyek mást tesznek meg az ember végső céljává, mint amit Is-
ten rendelt a számára. Igazuk van a szocialistáknak abban, jegyzi 
meg, hogy ezen a világon is vannak jó dolgok az ember számára; 

92 A katolikus egyház történetéről írott művében Szántó Konrád a szigorú 
Brownsonnál kedvezőbben ítélte meg az abbé szerepét, rámutatva, hogy „lelki töré-
sei ellenére” a „szociális katolicizmus” úttörőjévé vált (Szántó 1984, 361).
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a tévedésük abban áll, hogy e dolgokat nem ott keresik, ahol kelle-
ne. A szocialisták azt kívánják az emberektől, hogy a természetes 
ösztöneiket kövessék, ahelyett, hogy azt mondanák, uralkodjunk a 
természetünkön. Semmilyen rossz sem küzdhető le, amíg kizáró-
lag a „természetes” rend keretében maradunk. „A szocializmus, 
alapelvénél fogva, a természet és a társadalom rabjává tesz minket, 
és kiszolgáltat bennünket az idő és az érzékeink szeszélyeinek” 
(i. m., 101) – fogalmazódik meg a következtetés. Ez az írása már 
egyértelműen tükrözi a radikalizmussal való teljes szembefordu-
lását. Szocializmuskritikájából viszont még hiányoztak a katolikus 
szellemű konstruktív elképzelések a szociális gondok kezelésére; 
igaz, ezeket Róma is csak a század végére dolgozta ki a Rerum 
novarum enciklikával (1891).93

Bármilyen szigorúan ítélte is meg Brownson saját korának libe-
rális és szocialista tendenciáit, semmiképp sem lehet őt elvakult-
sággal s a realitások iránti vaksággal vádolni. Szemlélete árnyaltsá-
gának bizonyítására érdemes abból a tanulmányából idézni, amely 
1855-ben jelent meg saját folyóiratában Liberalizmus és szocializ-
mus (Liberalism and Socialism) címmel. Ebben igen világosan kifejti, 
hogy akármennyire is elítélendőnek tartja az európai forradalmi 
mozgalmakat, azok bizony nem ok nélkül robbantak ki: súlyos vét-
kek álltak a hátterükben. S míg 1848-ban nem lett volna helyénvaló 
arról cikkezni, hogy milyen kérdésekben van a liberálisoknak és a 
szocialistáknak igazuk, 1855-ben, „amikor a veszély az ellenkező 
irányból jön”, szólni kell erről is. Elvi éllel szögezi le: „Csak azt a 
konzervativizmust tudjuk tisztelni, amely őszintén elismeri a hibá-
kat, és, bárhol is találja meg ezeket, próbálja orvosolni őket a meg-
felelő eszközökkel.”94

93 A katolikus egyház szociális tanításához részletesebben lásd: Muzslay 1995, 
159–178.
94 „The only conservatism we can respect is that which frankly acknowledges the wrong, 
and seeks by proper means to redress it whereever it finds it” (Brownson 1990c, 138). 
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Ennek kapcsán pedig egy felettébb megszívlelendő gondolatot 
tár olvasói elé. Azt, hogy valójában még egy hamis eszmerendszer-
ben is benne van az igazság egy morzsája, mert az Isten képére 
teremtett ember tudata egyszerűen nem tud vegytiszta hamisság-
gal dolgozni. Ha tehát helyesen akarunk megérteni egy rendszert, 
nem érhetjük be azzal, hogy pusztán a hibáit tárjuk fel. Egy hamis 
rendszert kizárólag akkor értünk meg teljesen, ha a benne rejlő 
igazságtartalmat is felismerjük; a meggyőző cáfolathoz ugyanis 
szükség van annak az igazságnak a felismerésére, amelyet a rend-
szer félreért és félremagyaráz.

Valami igazsága a liberalizmusnak és a szocializmusnak is van. 
Brownson szerint a liberálisok és a szocialisták nem igazi keresz-
tények ugyan (are not true Christians), de méltánytalanság lenne azt 
állítani, hogy közöttük ne lennének fennkölt gondolkodású embe-
rek. A forradalmakat is kétségkívül filantróp törekvések mozgatták, 
mutatott rá, s bár hiba lenne azt gondolni, hogy az egyszerű „em-
berbarátság” önmagában elégséges lehet a problémák megoldásá-
hoz, még nagyobb hiba volna a jó szándékot figyelmen kívül hagy-
ni vagy elutasítani. Véleményét az amerikai gondolkodó a „nem 
keresztény” (unchristian) és a „keresztényellenes” (antichristian) 
jelzők megkülönböztetésével fejezte ki: azon törekvéseket, ame-
lyek „haloványan visszatükrözik” a keresztény doktrínát, de a val-
lásos megalapozottságot nélkülözik, az előbbi minősítéssel illette. 
Az egyenlőség népszerű elve sem feltétlenül „keresztényellenes”, 
amiként a „testvériség” jakobinus eszméjének is van igazságmagja. 
A katolikus egyház mindig is az emberek „természetes egyenlő-
ségét” vallotta, s Brownson felidézi: I. Gergely pápa ezért hang-

Az Orestes Brownson Society honlapjáról (http://www.orestesbrownson.com/) 
ingyen letölthető az amerikai gondolkodó számos – egyébként nagyon nehezen 
hozzáférhető – cikke. 
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súlyozta, hogy bár szükséges a hierarchia elve, „a kormányzottak 
emberként egyenlők és testvérek a kormányzókkal”95

Brownson bírálta a puritánoknak az emberi természet teljes 
romlottságáról vallott felfogását is. Ez a kiindulópont ugyanis a 
természetnek semmilyen értéket sem tulajdonít; ha a természet 
értéke nulla, természetjogról sem beszélhetünk. Ebből fakadóan 
pedig minden természetes jogot meg is tagad, csak azok jogait is-
merve el, akikről feltételezi, hogy a kegyelem állapotában vannak. 
Így viszont csak egy kiválasztott elitnek, a „szenteknek” lesz joguk 
kormányozni – hangsúlyozza. Akik nem tartoznak a kiválasztottak 
közé, azok semmi olyannal nem rendelkeznek, amelyet az utób-
biaknak feltétlenül tiszteletben kellene tartaniuk. Ha pedig mégis 
megengednek valamit, az csak egy vissza is vonható kegy – pél-
daként említi, hogy ilyen az is, ha a protestáns többség elismeri a 
katolikusok jogait Amerikában. A puritanizmus nem a monarchi-
át, hanem a „szentek” arisztokráciáját hozza létre, állítja, hozzá-
fűzve, hogy ennél szörnyűbb uralmat pedig elképzelni sem lehet 
(i. m., 143). Brownson a puritán felfogással a római egyháznak azt 
a hagyományos szemléletét állította szembe, amely – az „add meg 
a császárnak, ami a császáré” elv jegyében – még a hitetlenek és 
eretnekek politikai és gazdasági jogait is elismeri. A „természetes” 
jogokat – a természetfelettiekkel ellentétben – még a bűnbeeséssel 
sem veszítette el az ember.

95 „The governed are as men the equals and brothers of the governors” (i. m., 141).



140

A liberalizmus és a demokrácia kritikája

Liberalizmus és haladás (Liberalism and Progress) című tanulmá-
nyában, amelyet az amerikai polgárháború alatt, 1864-ben írt, 
Brownson utal arra, hogy számos európai radikális érkezett Ame-
rikába olyan tanácsokkal, hogy Észak és Dél küzdelmét vigyék el 
„jakobinus” irányba. Kétségtelen, ezt az északi államokban is so-
kan szeretnék – fűzte hozzá. Írásában azonban kifejti, erre az útra 
semmiképp sem szabad rálépni, s az európaiaknak is meg kelle-
ne érteniük, hogy kontinensük „sokkal többet veszített a felkelé-
sek, forradalmak, és polgárháborúk évszázadával, mint amennyit 
nyert”. S ennek kapcsán Brownson összefoglalta a liberalizmussal 
kapcsolatos véleményét, amelyet, noha erre írásában nem utal, va-
lószínűleg a liberális gondolkodást elmarasztaló, a Quanta Cura 
(1864) elnevezésű pápai enciklikában megfogalmazódó vatiká-
ni álláspont is befolyásolt. A modern liberalizmus tragédiája az 
amerikai gondolkodó szerint az, hogy „türelmetlenségből fogant, 
s a zsarnokságra és elnyomásra adott reakcióként született meg”, 
ezzel összefüggésben pedig „jobban tud pusztítani, mint építeni” 
(Brownson 1990d, 173).

Természetesen vannak olyan elemei a liberalizmusnak, amelye-
ket nem kell elutasítani: ezek ugyanis, még ha rosszul is használ-
ják őket, az evangéliumból és a keresztény tanításból származnak. 
A világ régi rendjét egyébként sem állíthatjuk vissza – ráadásul ez 
nem is lenne kívánatos, teszi hozzá. Azt viszont nem lehet tagadni, 
hogy a modern liberalizmus egészében véve „a hitetlenséget és a 
vallástalanságot” (infidelity and irreligion) sugallja, és függetlennek 
tekinti magát a vallástól, ami egy hívő ember szemével nézve ösz-
szeegyeztethetetlen a társadalom érdekeivel.96 Emellett a liberaliz-

96 Érdemes összevetni Brownson liberalizmuskritikáját a rá nagy hatást gyakor-
ló, idős korában kardinálissá kinevezett Henry Newmanével, aki a liberalizmus-
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mus olyan igényeket gerjeszt, amelyeket képtelen kielégíteni, mert 
ezek mind a dolgok materiális rendjére vonatkoznak. Míg a lelki és 
intellektuális szférában az igények megsokszorozódása önmagá-
ban nem gond, mivel nincs akadálya a kielégítésüknek, az anyagi 
javakról ez nem mondható el, következésképp az anyagi igények 
folytonos növekedése nem jó, hanem rossz. „A modern liberaliz-
must mindenütt az az őrült törekvés tette destruktívvá, hogy elvá-
lassza a társadalom haladását a vallástól” – fogalmazza meg tanul-
mányának kulcskövetkeztetését Brownson.97

Három évvel halála előtt, 1873 áprilisában egy tömör esszé-
ben foglalta össze a demokráciával szemben táplált fenntartá-
sait. Talán nem tévedünk, ha azt mondjuk, ebbe bizonyos fokig 
egész politikai filozófiáját belesűrítette. A demokratikus elv (The 
Democratic Principle) című írásának központi gondolata az, hogy 
csak olyan kormányzatnak van igazi autoritása, amely nem kizá-
rólag emberi megállapodásra alapozza tevékenységét (Brownson 
1990e, 196). Az a kormányzat, amely csak a kormányzottaktól 
nyert felhatalmazás alapján jár el, híján van az igazi tekintélynek. 
Más szavakkal: a kormányzatnak el kell(ene) ismernie egy olyan 
autoritást, amely önmaga fölött áll; a tekintély akkor igazán erős, 
ha nem azoktól származik, akiket irányítania kell. Katolikus gon-
dolkodóként Brownson Szent Pál tanítását idézi: Non est potestas 
nisi a Deo, azaz hatalom csak Istentől származhat. A demokrácia 
legsúlyosabb hibája az ő szemében pedig éppen az, hogy nem is-
mer el semmilyen olyan tekintélyt, amely a nép pillanatnyi akarata 
fölött állna – semmilyen magasabb rendű örök elvet vagy jogot. 
Amikor a demokrácia a kormányzás pusztán konvencionális ere-
detét hangoztatja, legfeljebb a hasznosság elvét hirdetheti, Jeremy 

nak nem annyira a konkrét intézményi javaslatait, hanem mindenekelőtt a vallással 
kapcsolatos szellemiségét kifogásolta (Chadwick 1983, 71–75).
97 „It is the mad attempt to separate the progress of society from religion that has rendered 
modern liberalism everywhere destructive” (Brownson 1990d, 174).
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Bentham szellemében „a legnagyobb szám legnagyobb boldogsá-
gát”. Brownson szerint ez az egyetlen formula, amelyet a demok-
ratikus elv alapján logikusan el lehet fogadni. Ez pedig oda vezet, 
hogy a demokratikus berendezkedés fokozatosan „materializálja a 
tudatot” (tends to materialize the mind), vagyis az anyagi javak irán-
ti vágyat korbácsolja fel (Brownson 1990e, 208). Nem a népnek a 
kormányzatban való részvétele ellen szól, ezt ki is emeli, hanem 
azon doktrína ellen, amely szerint egyedül a nép minden hatalom 
és tekintély forrása, s amely ebből fakadóan nem ismer el egyetlen 
olyan elvet sem, amely nem a nép akaratából ered. Ezt a felfogást 
nevezzük „demokratikus elvnek” – szögezi le Brownson –, s ez 
a bajok forrása is. A polgárok nem igazán lehetnek lojálisak egy 
olyan berendezkedés iránt, amely valójában „alattuk áll”, vagyis 
tőlük függ. Ebben az esetben a kormányzat a kormányzottak aka-
ratának szolgai végrehajtójává válik.

1844-es áttérése után patrónusa, John B. Fitzpatrick püspök 
arra ösztönözte Brownsont, hogy írásaival érzékeltesse, a katoli-
kus gondolkodás összeegyeztethető Amerika kormányzati elvei-
vel. Brownson, aki egész életében lojális volt a hazájához és hitt 
Amerika történelmi küldetésében, kész volt erre, mert az ország 
politikai berendezkedését mintaszerűnek találta, „csak” a demok-
rácia gyakorlatát kárhoztatta.98 A legfőbb gondot abban látta, hogy 
az alkotmányt, amelyet pedig eredetileg nem a demokratikus elv 
jegyében alkottak meg, a közvélemény nyomására egyre inkább és 
egyre tudatosabban  eszerint kezdték értelmezni. Milyen következ-
ményekkel jár ez? Az ő olvasatában mindenekelőtt azzal, hogy az 
embereket – és magát az államot is – mind jobban megszabadítja a 

98 Lapati 1965, 41. Az amerikai berendezkedésről alkotott véleményét Az amerikai 
köztársaság (The American Republic, 1865) című művében foglalta össze a legrészlete-
sebben. Ebben elkötelezetten kiállt a polgárháború kapcsán az unió egysége mellett, 
és megfogalmazta azt az elvet, hogy az USA-nak mintát kell adnia az egész világ 
számára. A mintát mindenekelőtt a helyes arányokat megvalósító alkotmányos be-
rendezkedés adhatja, az autoritás és a szabadság „dialektikus összekapcsolásával”.
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morális kötelezettségek megtartásának parancsától; teljes szabad-
ságot ad nekik arra, hogy mindazt megtegyék, amire csak képe-
sek. „Ezt nevezi a mi korunk szabadságnak, ezt érti a lelkiisme-
ret szabadsága alatt, vagyis azt, hogy szabaduljunk meg minden 
olyan törvénytől, amely megköti a nemzet lelkiismeretét, s ezáltal 
elszakítja a politikai és a morális rend közötti kapcsolatot, magát 
az erkölcsi rendet is a világi hatóságnak rendelve alá, akármilyen 
formája is legyen az utóbbinak” – állapítja meg.”99 Brownson sarkí-
tott, az élete utolsó éveiben felerősödő „ultramontán” szemléletét 
jól tükröző következtetése úgy hangzik, hogy a demokratikus elv 
„a politikai ateizmus elve”100

E kemény bírálat jelentősen eltér a modern katolikus demok-
ráciafelfogástól, amely arra az álláspontra helyezkedik, hogy a pol-
gárok politikai részvételének akár optimális formája is lehet a de-
mokrácia, amennyiben az az emberi személyiség helyes felfogásán 
alapszik. Az amerikai katolicizmus is feladta – egyesek örömére, 
mások bánatára – egykori kemény szembenállását a demokráciá-
val. Brownson munkássága azonban napjainkban is számos tanul-
sággal szolgálhat, hiszen az általa taglalt témák nem veszítették el 
időszerűségüket. Joggal mutat rá Herrera: a protestáns Ameriká-
ban ő volt „a par excellence katolikus gondolkodó”. Olyan, akinek e 
minőségében nem is volt riválisa. Teljesen ki nem érlelt, ellentmon-
dásokkal terhelt életművével is azt bizonyította, hogy a katolikus 
gondolkodás a XIX. század második felére Amerikában is „nagy-
korúvá” vált (Herrera 1999, xviii, 181).

99 „This is what our age calls liberty, what it means by liberty of conscience, that is, 
getting rid of all laws that bind the national conscience, and thus severing politics from the 
moral order, and subjecting the moral order itself to the secular authority, however consti-
tuted” (i. m., 223).
100 „It is, therefore, simply, the principle of political atheism” (i. m., 197).
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VII.„Laissez faire konzervativizmus”?

Létezhet-e vajon a fejezet címében említett fogalom? A neves esz-
metörténész, Clinton Rossiter mindenesetre így jellemezte a pol-
gárháború utáni időszak konzervativizmusát. A laissez faire és a 
konzervativizmus összekapcsolásában rejlő ambivalenciára, sőt 
ellentmondásra természetesen ő is felfigyelt. „Tudatában vagyok 
annak – írta –, hogy ez a megjelölés önellentmondást tartalmaz, 
de épp ezért választottam a használatát: egy paradox politikai 
elmélet paradox megjelölést érdemel.”101 A „laissez faire konzer-
vativizmus” kialakulása, ha egyáltalán használhatjuk e fogalmat, 
nem választható el attól a fordulattól, amelyet Rossiter az amerikai 
gondolkodás történelmének legnagyobb szabású szellemi „vonat-
rablásaként” (Great Train Robbery of our intellectual history) értékelt 
(i. m., 130). Arra utalt ezzel, hogy a polgárháború utáni korszak 
robbanásszerű kapitalista fejlődése és mind anyagiasabb szemléle-
te rabul ejtette és új szerepbe kényszerítette a konzervativizmust. 
Egészen konkrétan: a jobboldal a konzervatív gondolkodást az in-
dividualizmus és a piaci verseny eszméinek a képviseletével azo-
nosította. E fordulatot ráadásul őszintén, a tudatos csalás szándé-
ka nélkül hajtotta végre – fűzi hozzá Rossiter. Így született meg a 
„laissez faire konzervativizmus” a XIX. század utolsó harmadában, 

101 „…a paradoxical political theory deserves a paradoxical title” (Rossiter 1962, 131).
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az amerikai történelem „aranyozott korszakában” (Gilded Age); az 
„aranyozott” jelzőt a szellemes Mark Twain akasztotta e korszakra.

A konzervativizmus eszmetörténetéhez kapcsolta a szociál-
darwinizmus jelentkezését Hofstadter is 1944-es monográfiájában 
(Hofstadter 1992). Hasonló módon vélekedett a „vállalkozások 
korának” konzervativizmusát elemezve Robert Green McCloskey 
is, e konzervativizmus szerepét a status quo védelmében látva – és 
igen kritikusan ítélve meg (McCloskey 1964). Az amerikai kon-
zervatív gondolkodás történetéről 2001-ben publikált összefogla-
lásában Robert Muccigrosso ugyancsak elfogadja és használja a 
„laissez faire konzervativizmus” fogalmát, úgy vélekedve, hogy 
ez az irányzat élesen, de nem mindenben különbözött a „hagyo-
mányos” konzervativizmustól (Muccigrosso 2001, 40–41). Russell 
Kirk az 1865-től 1918-ig terjedő korszak kapcsán „frusztrált kon-
zervativizmusról” ír, kiemelve: ha e periódus tekintetében „kon-
zervatív” gondolkodásról beszélünk, akkor valójában a klasszikus 
angol liberalizmusra erősen emlékeztető elvek bizonyos együttesé-
re gondolunk, „amelyet becsületes és zavarban lévő emberek meg-
próbáltak konzervatív célokra felhasználni”102 Európai nézőpont-
jából e sorok szerzője sem tudja a „laissez faire konzervativizmust” 
valódi konzervativizmusnak tekinteni. Egyetért Scrutonnal, hogy 
nincs logikai azonosság… konzervativizmus és kapitalizmus kö-
zött; „a kettő kapcsolata azért lehetséges, mert a magántulajdon 
igénye a konzervativizmus attitűdjéből automatikusan jelentke-
zik” (Scruton 2002, 120). Az amerikai gondolkodás vizsgálatában 
azonban nyilvánvalóan nem az európai nézőpont a releváns, tehát 
ennek az eszmekörnek a tárgyalása nem hagyható ki e munkából.

102 „…which honest and confused men are trying to apply to conservative ends” (Kirk 
2008, 195).
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Az „aranyozott kor”

A „laissez faire konzervativizmus” részletesebb vizsgálata előtt néz-
zük meg röviden, mi is állt e változások hátterében! Az 1861–1865 
között lezajlott polgárháború kétségkívül korszakhatár az amerikai 
történelemben, olyan, amelynek a jelentőségét sokan a független-
ségi háborúéhoz hasonlították. Észak győzelme ugyanis nemcsak 
a rabszolgaság eltörlését és az unió megőrzését biztosította, hanem 
a gazdaságról és a társadalomról vallott északi felfogás felülke-
rekedését is. A tekintélyes szerzőpáros, Charles és Mary Beard a 
számos kiadást megélő, Az amerikai civilizáció kibontakozása (The 
Rise of the American Civilization I–IV, 1927–1948) című könyvében 
azt állította, hogy a „második amerikai forradalomnak” tekintett 
polgárháború lényegében arról szólt, hogy az iparban érdekelt elit 
megfosztotta hatalmától a földbirtokos elitet.103 Ez az állítás erős 
leegyszerűsítés, de tény, hogy az ipari kapitalizmus rendszere im-
már akadálytalanul diadalmaskodott az unió egész területén – a 
legkevésbé még épp a „rekonstruálni”, újjáalakítani kívánt régi 
Délen, ahol a felszabadított rabszolgák sorsának a rendezése sem 
sikerült. A testvérháború lezárulása után világtörténelmileg is rit-
kaságszámba menő gazdasági fellendülés zajlott le az Egyesült Ál-
lamokban. Az USA túlszárnyalta Nagy-Britanniát is a legfontosabb 
ipari és kereskedelmi mutatók tekintetében, és a századfordulóra a 
világ legerősebb gazdasági hatalmává vált.

E folyamat óhatatlanul a gazdaság szerkezetének és intézmé-
nyeinek a mélyreható változását is maga után vonta: a családi vál-
lalkozások mellett egyre nagyobb szerephez jutottak a nagy cégek, 
elsősorban a részvénytársaságok. Míg a polgárháború időszakáig 
a kapitalizmus klasszikus szabad versenyes formája dominált, a 

103 Beard–Beard 1927–1948,  a négy kötet címe: I. The Agricultural Era; II. The Indus-
trial Era; III. America in Midpassage; IV. The American Spirit. 
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század utolsó harmadában mind erősebbé váltak a monopolizá-
lódási tendenciák. A verseny korlátozására irányuló törekvések a 
hatalmas trösztök kialakulásához vezettek; John Rockefeller Stan-
dard Oil társasága az amerikai olajipar csaknem 90 százalékát el-
lenőrizte, és hasonló pozíciót vívott ki Andrew Carnegie acélipa-
ri vállalkozása is. A kongresszus 1890-ben már indokoltnak látta, 
hogy trösztellenes törvényt hozzon. Ehhez persze túl kellett lépnie 
a gazdaságba való állami beavatkozás liberális tilalmán – igaz, a 
Sherman-törvényt épp a laissez faire védelmének a jegyében alkot-
ták meg. A trösztök erejét jelzi, hogy ezt 1914-ben a kongresszus-
nak újra meg kellett ismételnie. A változások hajtóereje a profit 
utáni hajsza volt, s a legsikeresebb vállalkozók, az „ipar kapitá-
nyai” (Rockefeller, Carnegie, Vanderbilt stb.) példátlan nagyság-
rendű vagyonokat halmoztak fel. Az üzleti siker vált mindennek a 
mércéjévé, a verseny pedig könyörtelen volt.

Mindez messzemenő társadalmi hatásokkal járt. A gyors ütemű 
urbanizáció 1865–1914 között csaknem hétszeresére növelte a vá-
rosokban élők számát. Dinamizmusát jelzi, hogy 1900-ra már hat 
nagyváros népessége haladta meg az egymillió főt. A vasúthálózat 
rohamosan szélesedett: a századfordulóra már a világ vasútvona-
lainak egyharmada (!) az USA-ban üzemelt. A transzkontinentális 
vonalak kiépítése a távíró, a telefon és a villanyáram használatá-
nak elterjedésével együtt alapjaiban alakította át az amerikai életet. 
Ebben az időszakban zárult le az Egyesült Államok nyugati irá-
nyú terjeszkedése a természetes határ, a Csendes-óceán elérésével. 
Az 1862-ben elfogadott Homestead Act, a telepestörvény igen jelen-
tős segítséget nyújtott az újonnan meghódított nyugati területek 
benépesítéséhez: 160 acre-nyi (mintegy 110 magyar hold) birtokot 
kínált ingyen az állami földterületből bármely nagykorú igénylő 
számára. Go West, Young Man!, azaz „Menj nyugatra, fiatalember!” 
– szólt a buzdítás. A kontinens birtokbavételéhez nélkülözhetet-
len segítséget adott a nagyarányú bevándorlás: a század utolsó 
negyedében évente átlagosan csaknem félmillióan érkeztek. Míg 
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1870-ben 40 millió lakosa volt az USA-nak, 1900-ra már 76 millió – s 
ebből 10 millióan Európában születtek.

Az „aranyozott kor” politikai életéről nem alaptalanul alakult 
ki az utókorban az a vélekedés, hogy az amerikai politika törté-
netének „legkevésbé fontos és legvisszataszítóbb fejezete” fűződik 
hozzá. A közérdek szolgálata nyíltan és kendőzetlenül alárende-
lődött az üzleti érdeknek, miközben „a politika afféle jelentékte-
len színjátékká változott”.104 E színjáték elsődleges főszereplői az 
elnöki hatalom rovására jelentősen megerősödött kongresszus, 
valamint a két nagy párt volt. Mivel a Délhez szorosan kötődő de-
mokratákat a polgárháború morálisan megroppantotta, e korszak-
ban nagyobbrészt a republikánusok adták az elnököket. 1868-ban 
választották államfővé a polgárháború egyik hősét, Ulysses Grant 
tábornokot, aki azonban igencsak naiv és gyenge vezetőnek bizo-
nyult. Az unió „rekonstrukciójára” irányuló törekvéseit korrupciós 
ügyek és vesztegetési botrányok sora kísérte. Néhány jellegtelen fi-
gura után 1884-ben a demokraták által támogatott Groover Cleve-
land jutott be a Fehér Házba, aki kísérletet tett a korrupció csök-
kentésére. 1892-ben ismét őt választották elnökké, 1896-ban pedig a 
republikánus William McKinley-t, aki a hazai ipar védelmét magas 
vámtarifával kívánta biztosítani.105

A vámok mértéke a korszak egyik legfőbb gazdasági vitatémája 
volt, a másik törésvonal pedig a dollár „keménységéhez” kapcsoló-
dott, vagyis ahhoz a dilemmához, hogy mennyire engedjenek teret 
a némi inflációt is lehetővé tevő „puhább” pénznek. A kérdés ter-
mészetesen társadalompolitikai prioritásokat érintett: a termékeik 
árának esésével szembesülő és eladósodó agrártermelők ugyanis 
az utóbbi opcióban voltak érdekeltek. A farmerek tömeges méretű 

104 Sellers–May–McMillen 1995, 220; a korszak áttekintése: i. m., 220–243; Zinn 
1980, 247–289.
105 A „polgárháború nemzedékének” elnökeihez részletesebben lásd: Hahner 
1998, 131–180.
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elégedetlensége az 1880-as évekre az agrárpopulizmus jelenségé-
hez, 1892-re pedig a People’s Party, a populista Néppárt színre lé-
péséhez vezetett.106 A populista mozgalom, amely már korábban 
is létrehozott nyomásgyakorló szervezeteket (Patrons of Husbandry, 
Greenback Labour Party, Grange) egyrészt inflációt követelt, a mező-
gazdasági termékek árának emelkedését elősegítendő, másrészt 
pedig kormányzati beavatkozást a farmerek érdekében. A popu-
lizmus igen komoly tömegtámogatásra tett szert, politikai képvise-
letét az elnöki pozícióért háromszor ringbe szálló demokrata jelölt, 
William Jennings Bryan is felvállalta (1896, 1900, 1908), de a kiala-
kult erőviszonyokat nem tudta átformálni. Úgy is fogalmazhatunk, 
hogy a század utolsó negyedére Alexander Hamilton Amerikája 
teljes és végérvényes győzelmet aratott John Adams és Thomas Jef-
ferson Amerikájával szemben egyaránt, bár talán még maga Ha-
milton is megütközött volna a kapitalista rend vulgáris vonásain.

Az anyagiasság eluralkodása a szellemi életet is alaposan meg-
változtatta: a Biblia korábban élvezett tekintélyének fokozatos 
csökkenésével erősödő szekularizáció kezdődött. Mi sem mutat-
ja jobban a materialista értékrend térnyerését, mint hogy ez még 
az egyházi vezetők és a vallásos gondolkodók egy részét is ma-
gával ragadta: érvelésükben jól érzékelhetően háttérbe szorultak 
az anyagi sikereken túlmutató szempontok. A laissez faire törvénye 
egyetemes érvényű törvényként jelent meg, amely hidat próbált 
verni Isten és Mammon közé. William Lawrence, Massachusetts 
befolyásos anglikán püspöke például közvetlen összefüggést látott 
a moralitás és a gazdagság között, kijelentve, hogy csak az erköl-
csös emberek válnak vagyonossá…107 A versengést vallási alapon 
igazoló püspök úgy vélte, az anyagi jólét önzetlenebbé teszi a 

106 A populizmus értelmezéséhez lásd egyrészt Margaret Canovan „klasszikus” 
munkáját (1981), másrészt magyarul Gyurácz Ferenc összefoglalását (1992).
107 „In the long run, it is only to the man of morality that wealth comes… Godliness is in 
league with riches…” (Idézi: Muccigrosso 2001, 133.)
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nemzetet, és kifinomítja karakterét. Ez a szemlélet, amely bizo-
nyos értelemben a darwinizmus tanának, az életképeseket pártoló 
evolúció tézisének a kései elfogadását jelentette, új volt. Ezt azért 
is érdemes hangsúlyozni, mert az amerikai eszmetörténet-írásban 
sokáig uralkodott az a felfogás, miszerint a szabadság és az indivi-
dualizmus gyakorlatilag mindig is szorosan összefonódott a laissez 
faire szemlélettel. Ilyesfajta folytonosságról azonban tényszerűen 
nem beszélhetünk; a föderalisták és John Adams olvasatában az 
alkotmányosság követelményei sosem voltak azonosak a „gazdag-
ság bibliájának” a követelményeivel, az iparbáró Andrew Carnegie 
nagy sikert arató könyvének a címével élve (The Gospel of Wealth, 
1900). Az alkotmányosság és a szabad versenyes kapitalizmus 
laissez faire eszméit az „aranyozott kor” forrasztotta elválaszthatat-
lanul össze. A demokrácia legfontosabb funkciójává ez a megköze-
lítés a tulajdon védelmét tette. Ennek a jegyében foglalt úgy állást a 
Legfelsőbb Bíróság 1895-ben, hogy a jövedelemadó „kommuniszti-
kus” jellegű, és súlyos csapást mér az alkotmány azon alapelvére, 
miszerint minden ember egyenlő a törvény előtt.

A szociáldarwinizmus intellektuális térnyerése ellenében termé-
szetesen új reformer-szocialisztikus eszmék is megfogalmazódtak. 
A földkérdéshez kapcsolódóan született meg a korszak talán leg-
nagyobb hatású antikapitalista politikai doktrínája, amelyet Henry 
George dolgozott ki. Első ízben 1879-ben publikált, s aztán számos 
kiadást megélő könyvében, a Fejlődés és szegénységben (Progress and 
Poverty) a föld értékének a kérdését állította középpontba, abból a 
feltevésből indulva ki, hogy minden baj a földek növekvő értékéből 
származik. Ezért a földtulajdonra jelentős mértékű „egységes adó” 
(single tax) kivetését javasolta, azt remélve, hogy ez megoldást hoz 
a látványos anyagi haladás és a széles körű szegénység paradox 
ellentétére. Népszerűvé vált tézisének a fogadtatását jelzi, hogy 
a kor tekintélyes filozófusa, John Dewey Platónéhoz hasonlította 
Henry George jelentőségét, a nagy orosz író, Lev Tolsztoj pedig 
úgy vélte, a „tudomány történetében egyedülálló” elképzelés az 
orosz földprobléma megoldására is alkalmas (Skidmore 1978, 168–
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169). A laissez faire elvét támadta Edward Bellamy is Visszatekintve 
(Looking Backward, 1888) című és ugyancsak nagy hatású munkájá-
ban, amelyben – regény formájában – egy lényegében utópisztikus 
szocialista rend bevezetésére tett javaslatot. E reformtörekvések 
mindenképpen hozzájárultak ahhoz, hogy a szociális problémák 
a politikai diskurzus tárgyai maradjanak, előkészítették a követke-
ző évszázad „progresszív mozgalmát”, de semmiképp sem tudták 
megrendíteni a laissez faire szemlélet uralmát.

A konzervativizmus „elrablása”

Lehet tehát amellett érvelni, hogy a polgárháború a konzervati-
vizmus történetében is vízválasztónak bizonyult. A „laissez faire 
konzervativizmus” fogalmának az „aranyozott kor”, amint erre 
Rossiter rámutatott, a viharos sebességű változások igenlésével és 
az individualizmus középpontba állításával adott egyfajta tartal-
mat. S mivel a változás maga vált alaptörvénnyé, az „elrabolt” kon-
zervativizmus a radikális változások elfogadására építette alapjait, 
s paradox módon ezzel vált a társadalmi stabilitás zálogává, a ru-
galmas alkalmazkodás eszközévé. Hagyományos értelemben ez a 
konzervativizmus nem tudott „konzerválni”, de ezt nem is tekin-
tette céljának. Aligha vitatható, hogy az amerikai jobboldal fősodra 
ezzel, Rossiter fordulatával, „megszűnt tudatosan konzervatívnak 
lenni”. E sorok szerzőjének az olvasatában a liberalizmus egy sa-
játos változatáról van szó, amely Amerikában bizonyos mértékig 
mégis alkalmasnak bizonyult a konzervativizmus funkcióinak a 
betöltésére. Milyen vonások jellemzik ezt a szemléletet?

A „laissez faire konzervativizmus” sem fogadta el a felvilágoso-
dás optimista emberképét, és ezzel összefüggésben az egyenlőség 
eszméjét is határozottan elutasította. Az emberről alkotott felfogá-
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sában viszont abból a feltevésből indult ki, hogy az egyént min-
denekelőtt az anyagi boldogulásra való törekvés mozgatja. Ez ma-
gyarázza, hogy az emberi jogok közül a legnagyobb hangsúlyt a 
tulajdonjogra helyezte. Átértékelte a szabadság fogalmát is: míg az 
„alapító atyák” mindenekelőtt a morális-lelkiismereti szabadságot 
tartották szem előtt, a laissez faire szemléletben a gazdasági szabad-
ság került az első helyre. Ez természetesen korábban is része volt 
a szabadság koncepciójának, McCloskey azonban joggal mutat rá, 
hogy a vállalkozások szabadságának megváltozott az értékek hi-
erarchiájában betöltött szerepe: „eszközből cél lett” (McCloskey 
1964, 15).

Mindezzel összefüggésben az amerikai konzervativizmus fő-
sodra véglegesen megváltoztatta az államhoz való viszonyát: míg 
a „föderalisták” és örököseik az erős szövetségi kormányzat mel-
lett álltak ki, a század utolsó harmadára a konzervatív gondolko-
dás az ezt ellenző jeffersoni álláspontot tette magévá. Úgy ítélte 
meg, hogy a kapitalizmusnak már nincs többé szüksége az állam 
segítségére. Sőt, azt a gondolatot, hogy az állam bárkinek a javára 
válhat, kifejezetten irracionálisnak tekintette. Így jutott arra a kö-
vetkeztetésre, hogy amiként a milliomos vállalkozó, úgy a koldus 
sem kaphat állami támogatást. Az „önsegélyezés” gondolatát szin-
te Isten parancsának tekintette. Darwin tanítása az evolúcióról a 
„laissez faire konzervatívok” szemében megerősítette a klasszikus 
közgazdaságtan azon régi állítását, miszerint a társadalom akkor 
jár a legjobban, ha semmilyen mesterséges korlátot sem állít a gaz-
daság elé. A darwinizmus ily módon egyértelműen alátámasztotta 
a „be nem avatkozás” parancsát, sőt a haladás előfeltételévé tette. 
A verseny győzteseire, akik képességeiket túlélésükkel bizonyítot-
ták, a „laissez faire konzervativizmus” úgy tekintett, mint ahogy a 
puritán szemlélet a „választottakra” (i. m., 28).

Az erős államról alkotott felfogáshoz hasonlóan módosult a 
demokrácia eszméjéhez való hozzáállás is. Az amerikai konzer-
vatívok első generációja, amint azt fentebb láttuk, felettébb szkep-
tikus volt a demokráciával szemben, akárcsak a kortárs európai 
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konzervativizmus. Az „aranyozott korban” viszont a „laissez faire 
konzervatívok” zöme elfogadta a liberális demokrácia gondolatát, 
azonosítva a laissez faire kapitalizmust és a demokráciát. A konzer-
vativizmusnak és a demokráciának ezt a sajátos házasságát a szel-
lemi és közösségi értékek nagyfokú „materializálódása” készítette 
elő, s az a felismerés pecsételte meg, hogy a jobboldal jobban jár, 
ha a demokrácia nagy népszerűséget élvező eszméjét nem támad-
ja, hanem eszközévé teszi. Valójában persze az amerikai jobboldal 
sem kívánta a demokrácia túlzott erősítését; a szellemi „vonatrab-
lás” részeként az történt, hogy, ismét Rossitert idézve, „Jefferson 
szavaival védekeztek Jefferson örökösei ellen”, vagyis a demokrá-
cia és a társadalmi reformok elleni küzdelmet a demokráciáért és 
a szabadságért folytatott küzdelemnek állították be (Rossiter 1962, 
130). Bár az individuum jogait a „laissez faire konzervativizmus” 
tiszteletben tartotta, a közösség jogairól ugyanez már nem mond-
ható el; a közösséget feltételek nélkül az egyénnek rendelte alá, 
akárcsak a klasszikus európai liberalizmus.

E munka a továbbiakban elsősorban azon gondolkodókkal fog-
lalkozik, akik az uralkodó korszellemmel szembehelyezkedve vala-
milyen területen kiálltak a háttérbe szorított hagyományos konzer-
vatív értékek mellett. Nem kerülhetjük azonban meg a klasszikus 
„laissez faire konzervativizmus” érvrendszerének a bemutatását 
sem, s e célra ezen irányzat talán legnagyobb hatású képviselőjé-
nek, Sumnernek a munkásságát választottuk.

Sumner: Népszokások

A század utolsó harmadának Amerikáját tehát rendkívüli mér-
tékben áthatotta a „gazdagság bibliájának” materiális szemlélete, 
az új biblia terjesztéséhez azonban apostolokra is szükség volt. 
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A „laissez faire konzervativizmus” elveit a legnagyobb alaposság-
gal az első nemzetközi hírnevet szerző amerikai szociológus, Wil-
liam Graham Sumner (1840–1910) dolgozta ki és foglalta össze.108 
Az eredetileg lelkészi pályára készülő s néhány évet felszentelt 
episzkopális lelkészként is dolgozó Sumner 1872-ben foglalta el a 
patinás Yale Egyetemen az újonnan alapított politikai és társadal-
mi tudományok tanszékét, s haláláig hirdette előadásaiban, újság-
cikkekben és könyvekben a szabad versenyes kapitalizmus igéit. 
A kortárs amerikai gondolkodók többségével ellentétben ő átfogó 
társadalomelméletet is kidolgozott, s ebben mindenki másnál erő-
teljesebben képviselte az individualizmus és a laissez faire szemlélet 
alapelveit.109 Életrajzírójától, Starrtól tudjuk, hogy már ifjúkorában 
is idegen volt tőle bármifajta lazaság, ösztönösen idegenkedett bár-
miféle metafizikától, és mindenkit igen szigorúan megbírált (Starr 
1925, 21). Bár lelkésznek tanult, a vallás hiányzott a világnézetéből. 
Hofstadter a laissez faire szemlélet konzervativizmusát „csaknem 
vallás nélküli konzervativizmusként” írja le (Hofstadter 1992, 7), 
s Starrnál ezt a vallomást olvashatjuk Sumnertől: „Tudatosan so-
hasem adtam fel a vallásos hitet. Úgy jártam vele, mintha egy fi-
ókba tettem volna, s amikor újra kihúztam a fiókot, teljesen üres 
volt.” (Starr 1925, 543.) Népszerű előadó volt a Yale-en, de a mások 
megértésére való képesség nagyfokú hiánya kevés szimpatizánst 
szerzett neki kollégái körében; erősen dogmatikus mentalitása tu-
dományos gondolkodásának is határokat szabott.

108 Máig a legrészletesebb életrajza: Starr 1925.
109 Sumnernek az amerikai társadalomtudományi gondolkodásban betöltött szere-
pét részletesen elemzi a hazai szakirodalomban Kulcsár Kálmán (Utószó; Sumner 
1978, 965–992). Lásd még a szociológiatörténet-kutatás amerikai „klasszikusának”, 
Harry Elmer Barnesnak a Sumnerről szóló tanulmányát (1967, 391–408). Sumner 
szerepének új feldolgozáshoz lásd a Craig Calhoun szerkesztette szociológiatörté-
net két első fejezetét: Calhoun, Craig: Sociology in America: an Introduction; Breslau, 
Daniel: The American Spencerians, Theorizing a New Science (Calhoun, Craig 2007, 
1–38, 39–62).



156

Munkásságának alapzatát saját korának talán legbefolyásosabb 
eszmeáramlata, az evolucionizmus jelentette, méghozzá abban a 
formában, ahogy Darwin tanítását Herbert Spencer, a híres kortárs 
angol szociológus a társadalom fejlődésére alkalmazta (Mingardi 
2013). Spencer valójában már Darwin nevezetés művének a meg-
születése előtt megalkotta a survival of the fittest koncepcióját, 
vagyis a legalkalmasabbak túlélésének tézisét, s a Fajok eredetének 
megjelenése 1859-ben csak addig is vallott nézeteinek a további 
elmélyítéséhez vezetett. Sumner az általa meghirdetett szocioló-
giakurzuson – az egyik elsőn, amelyet amerikai egyetemen tartot-
tak – Spencer egyik főművét, a Study of Sociologyt választotta tan-
anyagnak. Sumner még Spencernél is következetesebben vallotta 
az evolucionista szelekció elvét, amelynek érvényesülése folyama-
tosan kirostálja a gyengéket és a veszteseket. Kevés megjegyzése 
tükrözi jobban szociáldarwinista szemléletét, mint az, hogy a ka-
nálisba esett részeg „éppen ott van, ahol lennie kell. A természet 
már megkezdte a munkát, hogy kiiktassa őt.”110

Legismertebb, máig maradandó tudományos eredményeket 
felmutató munkája Népszokások (Folkways) címmel jelent meg 1906-
ban, hosszú anyaggyűjtés után. Ez az emberi viselkedést irányító 
normákkal foglalkozik, kialakulásukat és fejlődésüket az evoluci-
onizmus elméleti keretébe ágyazva, pozitivista módszertant alkal-
mazva.

„Az élet versenye a vetélkedés, az összeütközés és a kölcsönös ki-
szorítás folyamata, amelyben az egyén más organizmusokkal egye-
temben vesz részt, arra törekedve, hogy a létért való küzdelmet 
a maga javára fordítsa. Az élet versenye tehát a társadalmi elem, 

110 A szociáldarwinizmusnak Sumnerre gyakorolt hatásához részletesebben lásd: 
Breslau, Daniel: The American Spencerians, Theorizing a New Science (Calhoun, Craig 
2007, 39–62), valamint Hofstadter 1985, 51–67.
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amely a társadalmi szervezetet is létrehozza” – fogalmazódik meg 
a magyarra is lefordított műben (Sumner 1978, 42).

A Népszokások csak áttételesen érinti a „laissez faire konzervativiz-
mus” politikai dilemmáit, viszont kijelöli azokat az elvi sarok-
pontokat, amelyek nélkül Sumner munkássága nem érthető meg. 
Mindenekelőtt azt kell kiemelnünk, hogy a fejlődésben egy spon-
tán, „automatikus” folyamatot lát, amelybe semmilyen társadalmi 
erőfeszítéssel nem szabad beavatkozni, érvelése így a társadalmi 
tervezés következetes elutasítására irányul. „Amikor az államférfi-
ak meg a társadalomfilozófusok készen állnak arra, hogy az intéz-
ményeket és a viselkedési normákat valamiképpen manipulálják… 
mérhetetlenül káros és nagy horderejű tévedés áldozatául esnek” 
– hangsúlyozta (i. m., 152).

Sumner abból indul ki, hogy az emberi cselekvésnek négy haj-
tóereje van, mégpedig az éhség, a nemi szenvedély, a hiúság és a fé-
lelem. E mozgatóerők mögött érdekek húzódnak meg. Az érdekek 
biztosításáért, a létfenntartásért vívott harcot pedig csoportosan 
vívják; a küzdelem során beváló módszerek szokásokká válnak, 
melyeket a fiatalok a hagyomány, az utánzás és a tekintélytiszte-
let alapján sajátítanak el. Sumner azt próbálja kultúrtörténeti és 
néprajzi adatok sokaságával bizonyítani, hogy a népszokás végső 
soron olyan eszköz, amely „a csoportokba tömörült emberek érde-
keit” a leghatékonyabban szolgálja (i. m., 66). Az evolucionizmus 
nézőpontjából kiindulva hangsúlyozza: e szokások „nem az embe-
ri céltudatosság és értelem alkotásai”, hanem spontán fejlődés ter-
mékei. A legfontosabb formájukat a viselkedési normák (mores) al-
kotják. A törvényhozás is a viselkedési normákra épül; más kérdés, 
hogy amikor a népszokások törvényekké és intézményekké válnak, 
megváltoztatják jellegüket: ilyenkor már meg kell különböztet-
ni őket a viselkedési normáktól. A viselkedési normák változása 
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idővel új és új törvényeket kényszerít ki.111 Sumner szerint „a tör-
ténelem egyik uralkodó erejét” kell fölismernünk e normákban, 
mert nem a filozófia vagy az etika elvei irányítják a társadalmat, 
hanem e spontán módon fejlődő normák. Az ő megközelítésében a 
szokás tanulmányozása ugyanazt a funkciót tölti be a társadalom-
tudomány, mint a sejté a biológusok számára. A Népszokások sorai 
egyértelműen azt sugallják, hogy az intézményi változásokat csak 
a viselkedési normák által megszabott keretek között lehet végre-
hajtani – abszurdak tehát az utópikus elképzelések. A változások 
lehetőségéről alkotott sumneri felfogás e tekintetben megegyezik a 
hagyományos konzervatív gondolkodással.

Mi dönti el, hogy mely szokások válnak előírt viselkedési nor-
mákká? Elsősorban az, hogy az adott közösség mit tart hasznos-
nak, és mit nem. Ami hasznos, azt fogják morálisan is helyesnek 
tartani. A „helyesség” képzete benne foglaltatik a szokásokban – 
írja. Elutasítja tehát azt a feltételezést, hogy létezik tértől és időtől 
független moralitás: az erkölcsök „történelmiek, intézményesek 
és empirikusak”. S ebből fakad a következtetés: „A világnézet, az 
életszemlélet, a helyes fogalma, a jog és az erkölcs mind a nép-
szokások termékei.”112 Az erkölcsi kérdések így alárendelődnek a 
célszerűségnek, a célszerűség maga pedig nála kifejezetten anyagi 
tartalmat kap. A viselkedési normák akkor jók, ha a társadalom 
anyagi gyarapodását szolgálják, és akkor rosszak, ha nem ezt te-
szik. Sumnernek a moralitásról vallott nézetében tehát nemcsak az 
van benne, hogy elutasítja az univerzális mércét, hanem egy kife-
jezetten utilitarista jellegű szociáletika elfogadása is. Amit nem is 

111 I. m., 94. Sumner ugyanakkor hangsúlyozza, a francia forradalom kapcsán, e 
normák szívósságát is. „Egy monarchiát köztársasággá alakítani semmiség. Egyé-
nek, sőt egész osztályok lenyakazhatók… A viselkedési normák azonban ott rej-
lenek az emberek szokásaiban, mindennap szükség van rájuk, mindennap élnek 
velük.” (I. m., 251.)
112 I. m., 59. Expressis verbis leszögezi: „Az erkölcs kategóriája sohasem határozható 
meg anélkül, hogy ne vonatkoztatnánk valami önmagán kívül állóra” (i. m., 69–70).
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tud ellentmondások nélkül képviselni: etikai relativizmust hirdet, 
ám a normákat mégis minősíti, amikor „helyes” és „káros” nép-
szokásokról szól – s az ítélkezés alapja a társadalmi hasznosság 
általa felállított mércéje (i. m., 55–60). Ebbe olyan dolgok, mint a 
szépség, a költészet vagy a filozófiai ideálok, nem férnek be…113 
Joggal hívja fel a figyelmet McCloskey: Sumner írásaiban egyszer 
sem jelenik meg egy olyan helyzet, amelyben valami fontosabb a 
gazdasági szempontoknál… (McCloskey 1964, 46.) Az individuális 
önzés így válik erkölcsi paranccsá – akárcsak Bernard Mandeville-
nál a Méhek meséjében!

A normák alakításában a legjelentősebb szerepe a „történel-
mi vagy kiválasztott osztályoknak”, azaz az elitnek van, a tömeg 
lényegénél fogva „maradi”, s tehetetlenül elfogadja azt az életet, 
amelybe beleszületett. 

„Tévedés lenne arra következtetni, hogy a tömegek valamiféle ti-
tokzatos bölcsességgel vagy ihletettséggel rendelkeznek, amelynek 
segítségével az osztályok által nekik ajánlottakból kiválogatják 
mindazt, ami bölcs, helyes és jó” – állapítja meg Sumner, e tekin-
tetben ismét a hagyományos konzervatívokéhoz hasonló pozíciót 
foglalva el (Sumner 1978, 82). 

Minden változás új erőfeszítéseket igényel, s ez terhes a tömeg szá-
mára. Míg tehát a fejlődés és a változás elvét az elit képviseli, a 
tömegek „a társadalom viselkedési normáinak igazi hordózói”. Ők 
a hagyományok letéteményesei.

113 Egyik tanítványától tudjuk, a Yale-en a kari tanács tagjaként szót emelt azért, 
hogy az általa az alkímiához hasonlított filozófiát száműzzék a tananyagból 
(Phelps, William Lyon: Előszó; i. m., 14).
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Érték és rang a társadalmi piramisban

Az Egyenlőség (Equality) című írásában Sumner nyomatékosan 
hangsúlyozza: azon állítás, miszerint minden ember egyenlő, ta-
lán a legsúlyosabb dogmabeli tévedés, amelyet valaha is megfogal-
maztak. A tények „ötpercnyi vizsgálata elégséges annak bizonyítá-
sára, hogy az emberek roppant sok tekintetben egyenlőtlenek”.114 
A Népszokásokban ehhez hozzáfűzi, hogy azok, akik az egyenlő-
ség alapján állnak, csakis „reménytelenül vademberek” lehetnek 
(Sumner 1978, 83)… Az egyes osztályok társadalmi értéke Sumner 
szerint az értelmi képességükkel arányos. A fiktív társadalmi pi-
ramis csúcsára a „lángész” (genius) és a „tehetség” (talent) adott-
ságaival rendelkezőket állította, s meg volt arról győződve, hogy 
mindig csak „a társadalom elitje gondolkodik, s a világ gondolko-
dását ez az elit viszi előre” (i. m., 300). A polgári szabadságjogokat 
is az e körből kikerülők alkotják meg. Sohasem a tömegek vívták 
meg azt a harcot, „amelynek révén a civilizált társadalom olyan 
arénává vált, ahol bizonyos fokig visszaszorították az embernek 
ember általi kizsákmányolását… Mindez a történelmi és kiválasz-
tott osztályok műve.” (I. m., 85.) A piramis legaljára a „fogyaté-
kosok, eltartottak és bűnözők” (defective, dependent and delinquent 
elements) csoportjai kerültek. A tömeget a társadalom „közepével” 
azonosította, a tömeg és a legalsó helyzetű csoport közé helyezett 
proletárokról pedig azt írta, hogy ők csupán gyermekeik révén 
szolgálják a társadalmat.

A sumneri felfogás nemcsak elkerülhetetlennek tartotta a társa-
dalmi egyenlőtlenségek meglétét, hanem kifejezetten pozitívum-
nak is. Ezzel összefüggésben említendő, hogy Sumner nem osztot-
ta azt az optimizmust, amelyet a század oly sok reformere táplált 

114 Sumner: Equality (Sumner 1980,a 88). Ez a Lee McClung által szerkesztett, jól 
összeállított kötet tartalmazza Sumner legfontosabb tanulmányait és esszéit.
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a szegénység felszámolásának lehetőségét illetően. Meggyőződése 
volt, hogy a szegénységet nem lehet társadalompolitikai eszkö-
zökkel felszámolni. A szegénységben az emberi gyarlóság egyik 
elkerülhetetlen következményét látta, s illúziónak tartotta, hogy 
valaha is száműzni lehessen. Sőt! Meggyőződése volt, hogy az erre 
irányuló erőfeszítések csak az emberek morális süllyedéséhez ve-
zetnek – ezt nyomatékosan hangsúlyozza is az Egy nemes érzés 
vizsgálata (An Examination of a Noble Sentiment) című esszéjében 
(Sumner 1980a, 212–216). Sokat idézett megállapítása szerint két 
választása van egy társadalomnak: kiállhat a szabadság, az egyen-
lőtlenség és a legalkalmasabbak fennmaradása mellett – vagy pe-
dig a szabadság, az egyenlőség és a legalkalmatlanabbak fennma-
radása (survival of the unfittest) mellett. Szerinte az első a fejlődés 
útja, a másik viszont a biztos hanyatlásé…

A választási lehetőségek ilyen beállítása a darwinizmust el-
utasító hagyományos konzervatívoktól idegen. De tegyük ehhez 
hozzá, hogy még a darwini evolucionizmus eszméjének az elfoga-
dása sem vezetett törvényszerűen erre a következtetésre. Sumner 
kortársa, az „aranyozott kor” másik jelentős amerikai szociológu-
sa, a Dinamikus szociológiát (Dynamic Sociology) 1883-ban publikáló 
Lester Frank Ward az evolucionista felfogásból kiindulva a verseny 
helyett az együttműködés és a „szociális kontroll” kiterjesztése 
mellett érvelt. Thorstein Veblen magyarul is hozzáférhető főmű-
vében, A dologtalan osztály elméletében (The Theory of the Leisure 
Class, 1899) ugyancsak erős kapitalizmuskritikát fogalmazott meg 
(Veblen 1975).
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A tőke dicsérete

A legfontosabb jog Sumner szemében a magántulajdonhoz való 
jog; ennek biztosítása a valódi szabadság sine qua non feltétele. 
Az amerikai gondolkodó éles különbséget tesz a szabadság két fő 
történeti változata, az „anarchisztikus” és a „polgári” szabadság 
között (Sumner: What is Civil Liberty?; uő 1980c, 109–130). Az előbbi 
végső soron a „vadak szabadsága”; semmilyen jogbiztonságot nem 
garantál, s ennélfogva békét sem teremt. Ez az állapot a korlátok 
hiányával látszólag többnek tűnhet ugyan, ám ténylegesen jóval 
kevesebb, mint a civilizált ember szabadsága. A korlátozatlan sza-
badságukért a vadak azzal fizetnek, hogy a természet rabszolgáivá 
válnak. Ez nem is lehet másként, hiszen jogok nem létezhetnek 
korlátok nélkül; a „polgári szabadság” a jogintézmények által biz-
tosított szabadság. Ez utóbbi gondolatot Burke és John Adams is 
vallotta, a Szabadság és tulajdon (Liberty and Property) című tanul-
mányában viszont ennél tovább lép Sumner, jól tükrözve a laissez 
faire szemlélet prioritásait. Nemcsak azt szögezi le ugyanis, amit 
Kölcsey Ferenc is hangsúlyozott a reformkorban, nevezetesen, 
hogy szabadság és tulajdon összetartozik, hanem azt is állítja, 
hogy a tulajdon védelmében a civilizáció kész a szabadságot is fel-
áldozni (Sumner 1980d, 175). A szabadság más formáinak tehát a 
háttérbe kell szorulniuk, ha a gazdaság szabadsága ezt megkíván-
ja. A gazdasági szabadságnál nincs értékesebb kincse a társada-
lomnak, fejtette ki számos írásában Sumner, megelőlegezve Milton 
Friedmannak a Kapitalizmus és szabadság lapjain kifejtett érvelését. 
A „laissez faire konzervatívok” szemében az állam legfőbb feladata 
a gazdasági szabadság védelme volt – ez a gondolat a mai neolibe-
ralizmus képviselőinél is visszaköszön.

A magántulajdon védelmének a középpontba állítása el is ve-
zet a sumneri társadalomelmélet kulcspontjához, a tőke szerepéről 
alkotott értékeléséhez. A tőke „metafizikai” dimenziója számos 
írásában megjelenik; a legjobban rendszerezett összefoglalást. 
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A tőke hatalma és jótékonysága (The Power and Beneficence of Capi-
tal) címmel 1899-ben publikált, gyakran idézett tanulmánya nyújtja 
(i. m., 337–353). Beszédes cím! Sumner számos alkalommal fejtet-
te ki azt a meggyőződését, hogy míg a „klasszikus” civilizáció a  
(rab)szolgamunkára épült, a „modern” civilizáció a tőkére. A baj 
szerinte az, hogy ezt sokan nem ismerik föl, s folyamatosan elége-
detlenkednek a tőke növekvő szerepe miatt. „Sosem láttam még 
olyan verset, amelyet egy banki befektetőről írtak” – jegyzi meg ke-
serűen, pedig szerinte ez legalább olyan méltó téma lenne, mint a 
szerelmesek és a hősök történetei. Valójában az az ember a civilizá-
ció hőse, aki befektet a bankba – vélte.115 Ő ugyanis közreműködik 
a tőke felhalmozásában, ami nélkülözhetetlen mindahhoz, amit e 
földön szeretnénk elérni. A gazdagok a társadalom leghasznosabb 
tagjai – sugallta Amivel a társadalmi osztályok egymásnak tartoznak 
(What Social Classes Owe to Each Other, 1883) című kis könyvében. 
Hozzátéve, hogy az egyházak számlájára írhatók a jómódúakkal 
szembeni káros, a szegénységet pártoló előítéletek (Sumner 1883, 45).

A haladásnak a XIX. században oly népszerű gondolata Sumner 
számára tehát azonos volt a tőkefelhalmozás folyamatával. A köz-
gondolkodás mégis azt tartja, panaszolta, hogy nemes dolog költe-
ni a pénzt, ám annál kevésbé nemesek a pénz megtakarítására irá-
nyuló erőfeszítések... A tőke jótékonyságáról írott tanulmányban 
ezért kategorikusan kijelenti: „Az az eszköz, amelynek révén az 
ember a kezdetektől fogva a civilizáció fejlődésének minden egyes 
lépését kiharcolta és megtette, a tőke.”116 Nem az eszmék adják a 
fejlődés hajtóerejét, hanem a tőke! – fogalmazódik meg tehát a kö-

115 „The savings bank depositor is a hero of civilization” (i. m., 345).
116 „The instrumentality by which, from the beginning, man has won and held every step of 
this development of civilization is capital” (Sumner: The Power and Beneficence of Capital; 
uő 1980e, 341).
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vetkeztetés, amely sokat elmond a laissez faire szemlélet értékrend-
jéről – és a hagyományos konzervativizmustól való távolságáról.117

Az érvelés az olvasónak gyorsan eszébe juttatja Marxot – s va-
lóban, Lee McClung utal is arra, hogy Sumner álláspontja közel 
állt e tekintetben Marx gazdasági determinizmusához (Introduction 
to the Transaction Edition; Lee McClung 1980, xix). A Szociológiai 
tévtanok (Sociological Fallacies) című írásában azt a gondolatot is 
megfogalmazza Sumner, hogy nagy tévedés azt gondolni, a tőké-
ből csak a tulajdonosának van haszna; a tulajdonos csupán egy kis 
hányadot tud felhasználni a tőke gyümölcseiből, a többinek a kö-
zösség egésze a haszonélvezője (i. m., 360). Végső soron a polgári 
szabadság kivívása is a tőkefelhalmozás gyümölcse e megközelí-
tésben. Katasztrofális következményekhez vezetne tehát, emeli ki, 
ha a törvényhozók elfogadnák és dogmákként kezelnék a tőkeelle-
nes tanokat. Ennek a veszélye azonban nem állt fenn Amerikában: 
a Legfelsőbb Bíróság Stephen Field bíró irányításával sorra hozta a 
XIX. század utolsó harmadában a sumneri útmutatással megegye-
ző döntéseket…118

Egy dolog azonban a tőke szorgos gyűjtésének a pártolása, s 
egy másik, hogy vajon előnyös-e, ha a tőke egyre kevesebb kézben 
összpontosul. Ahogy fentebb már utaltunk rá, a XIX. század utolsó 
harmadában a tőke koncentrációja igen nagy mértékben előre ha-
ladt az Egyesült Államokban – ez a kérdés tehát roppant éles bel-
politikai viták kontextusában merült fel. Paradox módon épp a sza-
bad verseny eszméjére hivatkozva léptek színre és erősödtek meg 
a versenyt erőteljesen korlátozó monopóliumok, amelyek új karak-
tert adtak az amerikai kapitalizmusnak. A szociáldarwinizmus 
eszmekörét felkaroló Sumner számára a válasz nem volt kétséges. 

117 Uo. „Egyesek szerint az eszmék és a filozófia irányítja az emberek ügyeit. 
Az eszmék azonban másodlagos jelentőségűek.”
118 Stephen Field „sumneriánus” bírói tevékenységéhez lásd: McCloskey 1964, 
73–103.
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Érvelését érdemes idézni A tőke hatalma és jótékonysága című írá-
sából.

„Merő ostobaság ezeket a jelenségeket úgy fogadni, hogy jajveszé-
kelünk a nagy vagyonok kevés kézben történő összpontosulásának 
veszélyeiről. E jelenségek kialakulása önmagában bizonyíték arra, 
hogy olyan feladatokat kell megoldanunk, amelyek nagyarányú 
tőkekoncentrációt igényelnek. Mi több, ahhoz, hogy hatékonyan 
működhessen a tőke, kevesek kezében kell lennie, azon egyszerű 
oknál fogva, hogy csak nagyon kevés ember képes a koncentrált 
tőkét irányítani… S azokat, akik képesek hatalmas vállalatok meg-
szervezésére és nagy mennyiségű tőke irányítására, természetes 
módon, nem pedig politikai szelekció révén kell kiválasztani.” (The 
Power and Beneficence of Capital; i. m., 351.)

A „laissez faire konzervativizmus” e ponton önmagával is ellen-
tétbe került, hiszen a monopóliumok melletti kiállással de facto 
jóváhagyta a verseny szabadságának a korlátozását. Életművének 
kutatóitól tudjuk, hogy Sumner személy szerint nem is nagyon 
lelkesedett a luxuséletmódot folytató dúsgazdag milliomosokért, 
sokkal többre tartotta a kizárólag saját erőfeszítéseire támaszkodó, 
takarékoskodó, puritán mentalitású kisvállalkozót, de saját érv-
rendszere nem hagyott számára más választást, mint hogy kiálljon 
„az ipar kapitányai” mellett is.119 Valójában adós maradt annak a 
magyarázatával, hogy az állam ugyan miért nem avatkozhat be a 
verseny feltételeinek helyreállításával – amiként ezt a kongresszus, 
mint említettük, meg is próbálta az 1890-es Sherman-törvénnyel.

Érdemes ugyanakkor hozzáfűzni, hogy elmarasztalta viszont a 
plutokráciát, amelyet megkülönböztetett a demokráciától. A plu-
tokrácia és a demokrácia konfliktusa című tanulmányában a plu-

119 Az igazi minta számára az „elfelejtett ember”, vagyis a „kisember” volt: The 
Forgotten Man című híres esszéjében self-made man apjának állított emléket. 
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tokratát úgy határozza meg, mint az olyan embert, „aki a tőke 
birtoklását nem gazdasági, hanem politikai célokra kívánja felhasz-
nálni” (The Conflict of Plutocracy and Democracy; Sumner 1980f, 298). 
Ahelyett, hogy az iparba vagy a mezőgazdaságba fektetné a tőkét, 
arra törekszik, hogy a törvényhozás révén manipulálja a piacot. 
Ahelyett például, hogy munkásokat alkalmazna, lobbistákat bé-
rel fel. A plutokrácia rossz dolog, és Sumner sajnálkozva állapít-
ja meg, hogy a civilizált országokban mindenütt előretört. A de-
mokráciát fenntartó pártrendszer ugyanis remekül szolgálhatja a 
plutokrácia céljait, mert a pártok anyagi háttere jórészt titokban 
marad, s az apparátusok tevékenységét a nyilvánosságnak nincs 
módja ellenőrizni (i. m., 299). Ez pedig széles lehetőségeket kínál 
a kitűnő szervezettséggel fellépő plutokratáknak arra, hogy mani-
pulálják az államot.

E gondolatot még tovább viszi Sumner a Szociális háború a 
demokráciában (Social War in Democracy) című írásában, kifejtve, 
hogy a demokráciában az államot nemcsak a proletariátus törek-
vései fenyegetik, hanem az a veszély is, hogy az állam intézményeit 
a plutokrácia a saját önző céljaira használja fel. A dilemmát igen 
pontosan így foglalja össze: „Egyik oldalon egy büszke és erős plu-
tokráciával, a másikon pedig egy éhes proletariátussal megtalálja-e 
vajon a demokrácia az emberi mohóság és szenvedély kordában 
tartásának eszközeit?” (Sumner 1980g, 316.) Sumner a plutokrácia 
elmarasztalásából is arra a következtetésre jut, hogy az államnak a 
lehető legkevesebbet szabad vállalnia.

„A bölcs politika e tekintetben az, állapítja meg, hogy, amennyire 
csak lehet, minimalizáljuk az állam és az ipar közötti kapcsolato-
kat. Amíg fennállnak ilyen jellegű kapcsolatok, minden ipari érdek 
kénytelen kisebb vagy nagyobb mértékben a plutokrácia módsze-
reit alkalmazni.” (I. m., 300.)

Paradox módon Marxhoz hasonlóan ő is azon a véleményen volt, 
hogy a társadalmat alkotó csoportoknak és osztályoknak a vetélke-
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désében az állam mindig a győztesek zsákmányává válik, ezért az 
államtól nem várható, hogy a köz érdekét szem előtt tartó dönté-
seket hozzon. Az államot ezért úgy kell megvédeni a csoportérde-
keknek való alárendelődéstől, hogy minimalizálják. Az állam és a 
piac elválasztása című esszéjében úgy fogalmaz, hogy az amerikai 
demokrácia addigi legnagyobb eredménye az állam és az egyház 
teljes szétválasztása volt – a demokráciának most arra kell töreked-
nie, hogy a piacot is válasszák el az államtól (Separation of State and 
Market; i. m., 310).

Sumner szerepét vizsgálva először is azt érdemes kiemelni, 
hogy munkássága inkább tükrözte, mint alakította kora gondol-
kodását. Több kommentátorával egyetértésben azt mondhatjuk, 
hogy leginkább talán az különböztette meg őt a nézeteivel rokon-
szenvezőktől, hogy mindenkinél nyíltabban (és persze a többieknél 
magasabb színvonalon) képviselte a szociáldarwinista ihletettségű 
„laissez faire konzervativizmus” elveit. A Zeitgeist, a kor szelleme 
már mélyen materialista volt, de az amerikai közvélemény mégsem 
szeretett nyíltan szembenézni ennek a nemkívánatos következmé-
nyeivel. Sumner viszont mindennemű szentimentalizmus nélkül, 
őszintén hirdette a szabad verseny, a tőke és a tőkések dicséretét. 
Sok összefüggést jó szemmel diagnosztizált, alapos etnográfiai és 
szociológiai vizsgálódásai pedig még sok mindenre felhívhatták 
volna a figyelmét, de ő elzárkózott a világnézetébe nem illeszke-
dő következtetések levonásától. A nem anyagi jellegű tényezők 
iránt nagymértékben érzéketlen volt; joggal írja McCloskey, hogy 
Sumner nem is értett meg más nyelvet, mint az „aranyozott korét” 
(McCloskey 1964, 32). Aligha véletlen, hogy apostollá és mintává 
vált a XX. század libertárius gondolkodói számára.
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VIII.A kultúra konzervatív 
védelmezője: Henry Adams

Bár a „laissez faire konzervativizmus” a XIX. század utolsó negye-
dére meghódította az amerikai jobboldalt, nem minden konzerva-
tív osztotta az értékeit. Éles szemű és önálló gondolkodású értel-
miségiek egy kicsiny csoportja, tudatosan vagy kevésbé tudatosan, 
Burke és Adams nézeteire támaszkodva elutasította a progresszió 
délibábját és a materialista szemlélet csábítását. Őket a tömegde-
mokrácia eszméje sem ejtette rabul; nem vetették ugyan el a de-
mokráciát, de a lelkük mélyén patrícius „elitisták” maradtak, és 
sosem békültek meg Jackson politikai örökségével. Az ő konzer-
vativizmusuk a nyugati civilizáció múltjának a tiszteletére épült, 
továbbá a szélsőséges individualizmus és a könyörtelen versengés 
helyett a hagyományokat és a harmóniára törekvést részesítették 
előnyben. A vezetésre méltó elitet nem a plutokráciában látták, 
és a fejlődést sem a tőkefelhalmozás nagyságrendjével mérték: a 
kulturális-művészeti eredményeket sokkal többre tartották az ipa-
ri termelés mutatóinál. Nem kívántak belenyugodni abba, hogy a 
tömegdemokrácia a gondolatok felett is legitimálja a többség ural-
mát. A zabolátlan piaci versenyt a magaskultúra rombolásával vá-
dolták – e kapitalizmuskritikát ma sem könnyű cáfolni… Azt is 
tegyük hozzá, hogy a XIX. század végén a kultúra számukra min-
denekelőtt az európai kultúrát jelentette – ennek a megőrzését és 
képviseletét tekintették hivatásuknak. Kicsit mintha valamennyi-
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en osztották volna a korszak világhírű írójának, Henry Jamesnek 
a szemléletét: ő a hagyományokkal átszőtt, kifinomultan kulturált 
Óvilágot szembeállította a nyersnek és vulgárisnak talált Ameri-
kával, amelyből nagyon hiányolta a repkény borította romokat, a 
múzeumokat és a híres középiskolákat. Az ő szemükben – a nagy 
műveltségű szerkesztő és harvardi professzor, Charles Eliot Nor-
ton szavaival – a polgárháború utáni Amerika szellemi tekintetben 
„a középszerűség paradicsomává” vált.

A „másként gondolkodó” konzervatívok – Rossiter termino-
lógiájával a „konzervatív kisebbséghez tartozók” – természete-
sen csekély támogatásra számíthattak, hiszen nézeteik lényegileg 
szemben álltak a korszakot uraló, a korlátlan fejlődés lehetőségé-
be szinte beleszédülő laissez faire mentalitással. Az ő felfogásukról 
valóban el lehetett mondani, amit Rossiter a könyve alcímében 
kiemelt: „hálátlan meggyőződés” volt (the thankless persuasion)… 
Munkásságuk jelentőségét mégis nehéz lenne túlbecsülni: ébren 
tartották a klasszikus konzervatív hagyományt. Azzal a jobboldal-
lal szemben is, amely hűtlen lett hozzá. Ennek a tradíciónak csak 
a keleti part patinás egyetemein és néhány olyan tekintélyes értel-
miségi folyóiratban volt szilárd pozíciója, mint az Atlantic Monthly, 
az akkoriban elkötelezetten konzervatív Nation és a North American 
Review. Az alábbiakban e „kisebbség” legjelesebb képviselőivel, a 
vállalkozások korában a kultúrába menekülő, a fősodorral szem-
beforduló konzervatívokkal foglalkozunk.120 Közéjük tartozott – 
James Russell Lowell, a fentebb említett Charles Eliot Norton és 
mások mellett – a századforduló konzervativizmusának talán leg-
jelentősebb alakja, Henry Adams is.

120 Joggal emeli ki Békés Márton is, hogy az amerikai konzervativizmuson belül a 
„kulturális konzervativizmus” hagyományosan kiemelkedő szerepet játszott (Bé-
kés 2008a, 108).



171

Az amerikai Tocqueville

Henry Adams (1838–1918) nem tartozott azok közé, akiket a pol-
gárháború utáni változások optimistává tettek: a legkevésbé sem 
osztozott az „aranyozott kor” iránti lelkesedésben, ellenkezőleg. 
Az évek múltával egyre inkább idegennek érezte magát a saját 
hazájában, mert mind kevésbé tudott azonosulni az amerikai köz-
gondolkodást eluraló materialista értékekkel. Életművének egyik 
kutatója, David Contosta szerint Henry Adams minden munkájá-
ban az „amerikai kísérlet” értelmét kutatta – s egyre erősebb kétség 
gyötörte, hogy Amerika vajon be tudja-e tölteni történelmi hiva-
tását (Contosta 1980, 1). Ifjúkori illúzióitól megszabadulva egyre 
szkeptikusabban tekintett a jövőbe, mert nem találta, bár szenve-
délyesen kereste a fejlődés lehetőségét, s így arra a következtetésre 
jutott, hogy a rend csak álom: a természet igazi törvénye a káosz… 
Pesszimizmusa Schopenhauerével vetekedett. Konzervativizmu-
sát Kirk annak az embernek a viselkedéséhez hasonlította, aki tud-
ja, hogy egy olyan lejtőre került, ahonnan nincs mód a visszafor-
dulásra; egy pillanatra meg lehet ugyan állni, bizonyos lépésekkel 
ideig-óráig akár még halogatni is lehet a zuhanást, ám a vég nem 
kerülhető el (Kirk 2008, 311).

Henry Adams abban a gazdag és tekintélyes bostoni „brahmin” 
családban született, amely két államfőt is adott az országnak: déd-
apját, az e munkában is tárgyalt John Adamst, aki az USA má-
sodik, valamint nagyapját, John Quincy Adamst, aki az ország 
hatodik elnöke lett. A születésekor ily módon igazán szerencsés 
lapot osztott neki a sors, ám, valószínűleg épp emiatt, egész éle-
tében feszélyezte az a gondolat, hogy a családi elvárásoknak nem 
tud igazán megfelelni.121 Saját közéleti és irodalmi pályafutását – 
mintegy visszatükrözve a századvég csalódott konzervatívjainak 

121 Henry Adams legrészletesebb életrajza: Samuels 1989.
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az életérzését – kudarcok sorozatának minősítette, önmagát pe-
dig „a kudarc bajnokaként” jellemezte. Ez az értékelés azonban 
nem állja meg a helyét, még ha talán túloz is Kirk, amikor azt írja, 
Henry Adamst akár az amerikai civilizáció egyik csúcspontjának 
is lehetne nevezni.122

Számos kortársához hasonlóan egyetemi (Harvard) tanul-
mányai után ő is Európába utazott, majd apja magántitkára lett. 
Charles Henry Adamst 1861-ben londoni nagykövetté nevezték 
ki, s fia ide is elkísérte – a polgárháború időszakában álnéven tu-
dósította a New York Timest a szigetországból. 1870-ben felkérték 
arra, hogy középkori történelmet oktasson a Harvardon, s ebben 
az évben a tekintélyes North American Review főszerkesztői poszt-
ját is elvállalta. Hét évvel később az egyetemi oktatással és a szer-
kesztői munkával egyaránt szakít, hogy minden erejét a történelmi 
kutatásnak szentelhesse. A nyolcvanas években kilenc kötetben 
feldolgozta hazája történetét Jefferson és Madison elnöksége alatt, 
s közben írt egy nagy sikerű regényt is az amerikai politika kor-
ruptságáról. 1900-tól egyre több időt töltött Franciaországban, ahol 
a középkor szellemének és művészetének a hatása alá került – ez 
ihlette a Mont-Saint-Michel és Chartres megírására. Életművére a 
koronát híres önéletrajzi műve, a Henry Adams iskolája tette fel, 
egy olyan önéletrajz, amelynek a főszereplője nem is annyira saját 
maga, mint inkább a XIX. századi Amerika.

Látásmódja, amely bizonyára nem választható el társadalmi 
hátterétől, sokban hasonlít Tocqueville-éhoz; Robert Dawidoff ben-
ne fedezte fel a neves francia gondolkodó első igazi amerikai köve-
tőjét (Dawidoff 1992, 31–74). A francia arisztokratához hasonlóan a 
bostoni patrícius sem utasította el eleve a demokrácia eszméjét – de 
nagyon sok fenntartást fogalmazott meg vele kapcsolatban. Azt is 
mondhatjuk, hogy Henry Adams a demokrácia demisztifikálására 

122 „A case might be made that Henry Adams represents the zenith of American civiliza-
tion” (Kirk 2008, 311).
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törekedett, vagyis arra, hogy annak olyan tartalmat tulajdonít-
sunk, amelyről érdemi diskurzust lehet folytatni: a kritika nélküli 
bálványozást nem tekintette járható útnak. Az ő dilemmája, akár-
csak Tocqueville többi amerikai követőjéé, abban foglalható össze, 
hogy tudta ugyan, a tömeg az intellektuális szabadság ellensége, 
feladatát mégis az amerikai demokrácia fenntartásában látta. Kész 
volt tehát elfogadni a demokráciát, mert azt tekintette a szabadság 
garanciájának, ám a demokrácia társadalmi és, még inkább, kultu-
rális következményeit igen kritikusan ítélte meg.

A jeffersoni elvek bírálata

Tocqueville nem osztotta a francia felvilágosodás optimista ember-
képét – s ez mélyen idegen volt Henry Adamstől is. Hogy mennyi-
re, azt jól tükrözi nagyszabású történeti munkája, amely az emberi 
természetben bízó jeles demokrata, Thomas Jefferson tevékeny-
ségét vetette kritikus vizsgálat alá. Több mint tízéves anyaggyűj-
tés után a teljes, kilenc kötetből álló munka 1891-re jelent meg.123 
Ebben arra vállalkozott, hogy feldolgozza az Egyesült Államok 
történetét Jefferson és Madison elnöksége alatt (History of the Uni-
ted States during the Administrations of Thomas Jefferson and James 
Madison I–IX.).

Kiindulópontja az a feltevés volt, hogy Jefferson és Madison 
– dédapja egykori politikai ellenfelei – elnökségének évei (1801–
1817) azért különlegesen fontos szakasz a köztársaság történeté-
ben, mert a föderalista uralom után mintegy tesztelték a liberális 

123 A Jefferson első elnökségére vonatkozó fejezeteket magyarul is kiadták: Adams, 
Henry 1986.
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republikanizmus elveinek az érvényesíthetőségét. John Adams és 
a föderalisták az emberi természetet pesszimistán ítélték meg, és 
emiatt tekintették nélkülözhetetlennek az erős központi kormány-
zatot. Jefferson és Madison viszont erről ellentétesen vélekedtek. 
A nagyszabású munka azt a hipotézist kívánta bizonyítani, hogy 
a két – emberileg egyébként kiváló – államférfinak az ember javít-
hatóságáról alkotott optimista felfogása szükségszerűen kudarcot 
vallott: Jeffersonnak és Madisonnak félre kellett tenniük eredeti 
demokratikus elveiket, s úgy kellett kormányozniuk, mint a föde-
ralistáknak (Contosta 1980, 83–85).

Az első hat fejezet részletes képet ad arról, hogy miként is né-
zett ki az Egyesült Államok 1800-ban, és milyen feladatok vártak 
rá. Sokatmondó, hogy miben látta Adams a legnagyobb nehézsé-
get. A földrajzi széttagoltságon és az úthálózat hiányán túlmenően 
abban, hogy a fejlődés érdekében meg kellett törni a „köznép tehe-
tetlenségét” (popular inertia), méghozzá anélkül, hogy az ország-
nak „útmutatásra alkalmas tudósosztálya és a kísérlet eszközeit 
biztosító vagyonos osztálya lett volna” (Adams, Henry 1986, 63). 
E feladatot a demokrácia keretei között kellett végrehajtani: felülről 
diktált lépések nem jöhettek szóba, mindenhez a szavazók voksa-
ira volt szükség.

Az „amerikai kísérlet” kifejezetten demokratikus alapokra törté-
nő helyezésének a legjelentősebb szószólója Thomas Jefferson volt. 
Az ő politikai filozófiáját illetően Henry Adams kiemeli: Jefferson 
a nemzeti törekvéseknél többre vágyott; „nézetei az ember egész 
jövőjét felölelték”. Idealistaként túllépett azon, hogy az Egyesült 
Államok éppolyan nemzet legyen, mint Anglia vagy Franciaor-
szág. „Olyan idő eljövetelében reménykedett, amikor a világ ural-
kodó érdekei többé nem helyi érdekek lesznek, hanem egyetemes-
sé válnak, amikor érdektelennek minősülnek a határkérdések és a 
nemzeti kérdések…” (I. m., 121.) Jefferson őszinte meggyőződéssel 
osztotta a felvilágosodás korának illúzióit, amelyek viszont idege-
nek voltak John és Henry Adams számára egyaránt. Mélyen hitt 
abban, hogy az anyagi fejlődés az ember erkölcsi tökéletesedését is 
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maga után fogja vonni – a két Adams ebben sem bízott. De nem ér-
tettek egyet Új-Anglia azon konzervatívjaival sem, akik a demok-
rácia elveinek az elutasításában egészen odáig mentek, hogy kije-
lentsék: „Inkább Európa legrosszabb despotizmusát…” (i. m., 147). 
A történész Adams a középutat választó Tocqueville-hoz állt közel, 
aki nyíltan bevallotta, hogy szenvedélyesen szereti a szabadságot, 
de a demokráciát nem…

Elképzeléseinek megvalósítása érdekében – legalábbis Henry 
Adams interpretációjában – Jefferson radikálisan szakítani kívánt 
a föderalizmus szellemi és intézményi örökségével. A munkában 
részletesen leírja, hogy miként távolították el az állami hivatalokból 
mindenütt a föderalisták embereit, s ezt azután a bíróságok elleni 
koncentrált támadás követette. Jefferson híveinek az új csatakiáltá-
sa, a John Marshall vezette Legfelsőbb Bíróságra célozva, így hang-
zott: „Mint egy várba, úgy vonultak vissza a bíróságra… A födera-
lizmus maradványait őrzik ott, azt táplálják az államkincstárból, és 
megsemmisítik ebből az ütegből a republikanizmus minden vív-
mányát.” (I. m., 206.) A legkeményebb bírálatot azonban Louisiana 
megvásárlása kapcsán kapta a Jefferson-kormányzat. Ezt a nagy 
kiterjedésű területet 1803-ban vette meg a washingtoni szövetségi 
kormány Napóleon Franciaországától. Az alkotmány nem tartal-
mazott rendelkezést arra nézve, hogy tulajdonképpen van-e erre 
joga. A súlyos alkotmányjogi dilemmákat felvető, valójában az 
unió jövőjét érintő kérdés kapcsán élesen összecsaptak a föderalis-
ta és az antiföderalista, Henry Adams által republikánusnak neve-
zett elvek. Az utóbbiak hagyományosan a szövetségi kormányzat 
jogkörének a minimalizálása mellett álltak ki, így rájuk hivatkozva 
nehéz lett volna keresztülvinni e lépést. Ezért hangsúlyozza Henry 
Adams a Louisiana-vitáról szóló fejezetben: „Elérkezett tehát a re-
publikánus elvek nagy pillanata” (i. m., 369).

A liberális elvek azonban nem bizonyultak alkalmasnak a szü-
lető nemzet számára. Jefferson pénzügyminisztere, Albert Gallatin 
a föderalistáktól kölcsönzött „realista” érvekkel védte a terület-
szerzést, azt hangsúlyozva, hogy az amerikai nemzetnek „elide-
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geníthetetlen joga a területszerzés”. Ebben a kritikus helyzetben 
Jefferson maga is „a központosítás nyelvén beszélt”, oly módon, 
amelyet korábban ő és a pártja is elutasított volna. Valójában az 
történt tehát, állapítja meg a történész Adams, hogy

„Jefferson megvásárolt egy idegen gyarmatot annak beleegyezése 
nélkül és akarata ellenére, s olyan törvénnyel annektálta az Egye-
sült Államokba, melyről maga mondta, hogy üres papírrá változ-
tatja az alkotmányt…” (I. m., 396.) S levonja a következtetést is: 
„Ez a fajta okoskodás a virginiai republikánusok szájából, akik azt 
ígérve kértek és kaptak hatalmat a néptől, hogy tartózkodni fognak 
a kifejezetten át nem ruházott hatalmak használatától, új korszak 
beköszöntését jelezte.” (I. m., 364.)

Az unió irányításának liberális-demokratikus kísérlete tehát ku-
darcot vallott. Mi sem mutatja jobban az eredeti elképzelések 
csődjét, mint hogy amikor másodjára is elnökké választották 
Jeffersont, programadó beiktatási beszédében már látványosan 
szakított régi felfogásával. Nem beszélt többé bölcs és mértékle-
tes kormányról, „mely visszatartja az embereket attól, hogy egy-
más kárára legyenek, egyébként viszont hagyja, hogy szabadon 
irányítsák saját hasznos és javító tevékenységüket…” – ehelyett 
az erősebb központi kormányzat és az aktív, a „belső fejleszté-
sekre” áldozó állam koncepcióját karolta fel (i. m., 513). Joggal 
emeli ki tehát az utószóban Kodolányi Gyula, hogy „Hamilton 
gondolatai valósultak meg Jefferson kezében, a nagy banktőke 
és az ipari koncentráció gondolatai annak a fiziokrata demok-
ratának a kezében, aki a szabad kistulajdonosok eszményi tár-
sadalmának álmodta meg a jövő Amerikáját” (Kodolányi Gyu-
la: Utószó; i. m., 547). S e sorok szerzője abban is egyetért vele, 
hogy a jeffersoni elvek feladásának folyamatát ragyogóan elemzi 
Henry Adams munkája. Lényegében azt bizonyította be olvasó-
inak, hogy az amerikaiak sem mentesülnek az emberi természet 
általános sajátosságainak a következményeitől. Talán ez a tárgyi-
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lagosság magyarázza, hogy a munka népszerűsége, szerzőjének 
bánatára, meg sem közelítette George Bancroft patrióta-romanti-
kus hangvételű USA-történetét…

A demokrácia regénye

A történeti művében képviselt elveit kortárs kontextusba is be-
ágyazta Henry Adams, igazi konzervatív módon a múltat és a 
jelent egy szállá szőve. Az amerikai demokráciához fűzött egyik 
legfontosabb kommentárja – kissé rendhagyó megoldásként – egy 
szépirodalmi alkotás volt, egy regény, amelyet 1880-ban publikált 
Demokrácia (Democracy) címmel. (A politikai gondolkodók eszköz-
tárában ritkaságnak számít ugyan ez a műfaj, de semmiképp sem 
példátlan: gondoljunk csak Benjamin Disraeli nagy hatású politikai 
regényeire.) A komoly sikert arató művel a demokrácia gépezetébe 
kívánt betekintést nyújtani, a washingtoni politika érzékletes be-
mutatásával – a hátteret a feljebb már említett, „grantizmusnak” is 
elkeresztelt politikai korrupció szolgáltatta, amelyet a gyengekezű 
Grant elnöksége (1869–1877) tett addig példátlan méretűvé. A ne-
ves olasz politikatudós, Sartori írja, hogy a demokrácia lényegében 
azt a követelést támasztja, hogy a nem választottak érdemekkel alá 
nem támasztott uralmát azok uralma váltsa fel, akiket „jobbnak” 
tekintenek – a demokrácia tehát valamilyen értékelvet akar beve-
zetni a véletlen elve helyett (Sartori 1999, 81). Henry Adams azt 
hiányolja, hogy a többségi elv mögül szinte teljesen eltűnik az érték 
eszméje, a demokratikus választás nem jelent semmilyen minőségi 
szelekciót.

A történet főhőse, Mrs. Lee, egy harmincéves, csinos és jómódú 
New York-i özvegyasszony tudatosan azzal a szándékkal érkezik 
a szövetségi fővárosba, hogy a lehető legközelebbről ismerkedjen 
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meg a politikai gépezettel. A szerző így ír főhősének, Madeleine-
nek a céljáról: „ A saját szemével akarta látni az elsődleges erők 
működését… Mindenáron arra törekedett, hogy a demokrácia és a 
kormányzás nagy amerikai titkának a mélyére hatoljon.”124

A regényben az amerikai politikát a nagy hatalmú Silas Ratcliffe, 
az elnöki posztra pályázó illinoisi szenátor testesíti meg; Madeleine 
szemében „ő volt az amerikai politika főpapja”. Ratcliffe udvarolni 
kezd a hölgynek – s az amerikai álom lassan, de biztosan rémálom-
má válik. A főhősnőnek egyre több kétsége támad a férfi őszintesé-
gét és a köz java iránti elkötelezettségét illetően, s eközben az olvasó 
egy nem éppen hízelgő képet kap a Washingtonban zajló politikai 
életről. A legkeményebb igazságokat a Madeleine szalonjába járó 
társaság idegen tagjával, a Bulgáriát képviselő öreg és tapasztalt 
Jacobi báróval mondatja ki az író. „Vajon örökre rablók és gazem-
berek kényének-kedvének leszünk kiszolgáltatva? A tisztességes 
kormányzat lehetetlenség a demokráciában?” – teszi fel ezután a 
kérdést a főhősnő egyik este. A báró erre egy másik kérdéssel fe-
lel: ugyan miért gondolják az amerikaiak azt, hogy ők jobbak má-
soknál? „Önök, amerikaiak azt hiszik, hogy mentesek az általános 
törvényszerűségektől. Nem törődnek a tapasztalattal.” (Adams, 
Henry 1952, 50.) Sőt! Bármerre járt, mondja az öreg diplomata, 
mindenütt találkozott korrupcióval, de sehol se többel, mint épp 
Amerikában. S ehhez gúnyosan hozzáfűzi: amikor a szenátorok 
azt állítják, hogy a civilizált világ élén járó Egyesült Államoknak 
nincs semmi tanulnivalója a korrupt Európától, igazuk van! Ame-
rikának ugyanis nincs szüksége mások példájára. „Az Egyesült 
Államok korruptabb lesz, mint Róma Caligula idején, korruptabb, 
mint az egyház X. Leó alatt, és korruptabb, mint Franciaország a 
régens uralma idején” – jelentette ki Jacobi báró (i. m., 51).

124 „She wanted to see with her own eyes the action of primary forces… She was bent upon 
getting to the heart of the great American mystery of democracy and government.” (Adams, 
Henry 1952, 9.)
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Madeleine kétségeit végül a teljes kiábrándulás váltja fel. Ki-
derül, hogy a demokratikus politikusok egyetlen következetesen 
alkalmazott elve az elvek hiánya (their principle must be the want of 
principle), a kezét megkérő Ratcliffe-et pedig egy gőzhajózási társa-
ság hatalmas összeggel vesztegette meg. Madeleine így belelátott 
a demokratikus kormányzat mélyébe, s azt találta, hogy az „nem 
több mint a kormányzat bármilyen más fajtája”.125 A szenátor kiko-
sarazása után úgy dönt, hogy inkább az Óvilágba utazik. „Egyip-
tomba akarok menni. A demokrácia összetörte az idegrendszere-
met” – jelenti ki a regény végén.126 A demokrácia ölelése éppoly 
veszélyes dolog tehát, mint amilyen a Ratcliffe-fel kötött házasság 
lett volna. Az illúzióknak nincs helye: a demokráciát bénító emberi 
gyarlóságoktól, amelyek feltételezése a konzervatív világszemlélet 
egyik sarokpontja, az amerikai nép sem mentes. Így pedig a de-
mokrácia sem lehet más, mint egy vulgáris és korrupt rendszer.

John Adams dédunokája azonban nemcsak a jeffersoni de mok-
ráciafelfogással vitázott, hanem idegen volt tőle a „nagy banktő-
ke és az ipari koncentráció” szempontjait előtérbe állító hamiltoni 
örökség is. 1893-ban súlyos válság rázta meg a világgazdaságot, 
az Egyesült Államokat pedig különösen. Ennek nyomán Henry 
Adams, akit anyagi tekintetben személyesen is érintett a krízis, 
igen pesszimista következtetésekre jutott a kapitalizmus jövőjét 
illetően. Ebben az időszakban olvasta el Marx Tőkéjét is, amelyről 
feljegyezte: „Sosem bukkantam még könyvre, amelyből ilyen sokat 
tanultam, s amelynek a következtetéseivel ilyen kevéssé értettem 
egyet.” (Samuels 1989, 300.) Úgy látta, az „amerikai kísérlet” ku-
darcot vallott, s ezt az egész nyugati világ hanyatlásával hozta ösz-
szefüggésbe. A bajok forrását a pénzügyi és ipari érdekek kizáró-
lagos uralomra jutásában látta; e fejlemény olyan heves ellenérzést 

125 „She got to the bottom of this business of democratic government and found out that it 
was nothing more than government of any other kind” (i. m., 225).
126 „Democracy has shaken my nerves to pieces…” (i. m., 243).
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váltott ki belőle, hogy nemcsak megjósolta ennek a rendszernek 
az összeomlását, hanem egyre jobban kívánta is. Véleményét csak 
megerősítette testvérének, Brooks Adamsnek a nagy sikerű köny-
ve, amely azt állította, hogy a sorozatos válságok végül maguk alá 
fogják temetni az egész nyugati civilizációt (The Law of Civilization 
and Decay, 1896).

A középkor vonzásában: a Szűz és a dinamó

E háttér ismerete nélkül nehéz lenne megérteni, miért fordult 
Henry Adams figyelme mind nagyobb mértékben a középkor 
felé. 1895-től egyre több időt töltött Franciaországban, s itt való-
sággal rabul ejtette a középkor szellemisége, amelyet a legjobban 
a nagyszerű gótikus katedrálisok és az apátságok szimbolizáltak 
a számára. Egyetértve a neves angol esztéta, John Ruskin és a sváj-
ci történész, Jacob Burckhardt felfogásával, maga is abból indult 
ki, hogy egy történelmi korszakot a művészete alapján lehet a leg-
jobban megérteni. Franciaországi élményei ihlették a Mont-Saint-
Michel és Chartres (Mont-Saint-Michel and Chartres, 1905) című köny-
vének megírására, amely részletes útikalauz formájában tárta saját 
kora elé a „sötétnek” mondott középkor értékeit. Közülük a legfon-
tosabbnak azt találta, hogy a vallás szerves egységet teremtett, har-
móniát, amelyet az újkor évszázadai fokozatosan felbomlasztottak; 
a célt adó és rendet biztosító egység (unity) helyére a belső ellent-
mondásokkal terhelt sokféleség (multiplicity) került. Ahogy a cím 
is jelzi, e művének középpontjába a gótikus építészet két kiemel-
kedő és világszerte csodált alkotása került, a mont-saint-micheli 
apátság, és a legszebb katedrálisok egyike, a chartres-i.

A normandiai tengerparton, Szent Mihály hegyén emelt apátság 
Adams szemében a világ egységének az elvét tükrözte. Így írt az épü-
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letegyüttes „üzenetéről”: „Az egyház és az állam, Isten és az ember, 
a béke és a háború, az élet és a halál, a jó és a rossz egységét fejezte 
ki, s megoldotta az univerzum összes gondját...” A világ itt „evi-
dens, magától értetődő, szent harmóniában van – fűzte hozzá”.127

A sátánt legyőző Szent Mihály arkangyalnak a legmagasabb to-
ronyra helyezett szárnyas szobra, amely valósággal uralja a kolos-
tort, Adams számára a harcos, a katona és a pap együttműködését 
megvalósító egyházat (Church Militant) jelenítette meg. A „Csodá-
nak” is nevezett gótikus apátság Istennek és az embernek olyan 
„merész és erős szövetségét” szimbolizálja, amilyet még sosem je-
lenített meg a művészet.

Mont-Saint-Michelnél is mélyebb hatást tett azonban Adams-
re a Beauce síkságából égbe nyúló felkiáltójelként kiemelkedő 
chartres-i katedrális – ez az amerikai gondolkodó szemében a XII–
XIII. század győzedelmes egyházát (Church Triumphant) jelképezte 
(Adams, Henry 1924, 71). Azt a világot, amikor már egész Euró-
pát meghódította a keresztény gondolkodás, s ez olyan szellemi és 
lelki összetartozás-tudatot teremtett, amelyet a saját koráról már a 
legkevésbé sem lehetett elmondani. A párhuzam adja magát: míg 
a gótika fénykorában tökéletes rend uralkodott, s mindennek volt 
célja és értelme, a XIX–XX. század fordulóján a káosz, a céltalan-
ság és a dekadencia vált általánossá. (Nem véletlen, utal rá, hogy 
a modern embertől a gótikus stílus áll a legtávolabb: minden más 
művészi kifejezésmódnál kevésbé értjük meg, s misztériumba bur-
koltnak látjuk.) (I. m., 89.) S e ponton Henry Adams élesen szembe-
fordult az evolúció darwini felfogásával, amely minden változást 
fokozatos és kedvező irányú fejlődésként értékelt. Abban egyetér-
tett a Darwint követő Spencerrel, hogy a fejlődés leírható a diffe-
renciálatlan egységből a differenciálódás felé történő mozgásként, 

127 „It expressed the unity of Church and State, God and Man, Peace and War, Life and 
Death, Good and Bad; it solved the problem of the universe… The World is an evident, ob-
vious, sacred harmony.” (Adams, Henry 1924, 44–45.)
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de meg volt arról győződve, hogy a nyugati társadalmak eljutottak 
egy olyan stádiumba, amikor a további differenciálódás már nem 
az előrelépést, hanem a felbomlást, a dezintegrálódást szolgálja. 
Az ő szemében a jó mintát a virágzó középkor évszázadai kínálták, 
akkor sikerült ugyanis a legjobban az egységet és a sokféleséget 
harmonikus egészbe összekapcsolni, s az ehhez szükséges belső 
egyensúlyt megteremteni. A középkor végétől viszont megkezdő-
dött a nyugati civilizáció hanyatlása, eleinte lassan, majd a XX. szá-
zadra gyorsuló ütemben.

Chartres azonban mást is jelentett – ez volt a franciaországi 
Mária-kultusz egyik központja, ahol nem Szent Mihály arkangyal, 
hanem az irgalmas Szűz uralkodott. (A legenda szerint a templo-
mot a Szűz leplének a tiszteletére emelték.) E körülménynek Henry 
Adams rendkívüli jelentőséget tulajdonított. Szerinte Chartres 
nem a népé, de nem is az egyházé volt, hanem kizárólag Máriáé 
(i. m., 125). A katedrálist leíró fejezetekben szembeötlő, hogy Szűz 
Máriának a világ számára betöltött szerepét még Krisztusénál is 
jobban hangsúlyozza, és kiemeli, hogy a hívők tömegei Márián ke-
resztül közelítettek Istenhez. Mária középpontba állítása nyilván-
valóan a modernitás kritikáját szolgálta, s a markáns kontrasztra 
hangsúlyosan utal is Henry Adams, amikor megállapítja: a XII. és 
a XIII. század nem érthető meg a politikai gazdaságtan szemszö-
géből.128 Az elemzőnek az a benyomása támad, hogy azt kívánta 
sugallni, amit a konzervatív angol regényíró, Hilaire Belloc élet-
rajzírója, Frederick Wilhelmsen a XX. század közepén úgy fogal-
mazott meg, hogy a konzervatív álláspont megértéséhez vissza 
kell fordulnunk a középkori kereszténységhez…

128 I. m., 198. Még arra is utal, hogy amiként a XIX. századi Franciaországban a 
vasútépítésbe fektetik a tőkét a legnagyobb megtérülés reményében, úgy a XIII. szá-
zadban a Szűz kultuszára fordították a pénzt (i. m., 95).
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A történész Adamst azonban nemcsak a Szűz lehetséges szere-
pe foglalkoztatta, hanem a modern nők társadalmi helyzete is. Ez 
irányú érdeklődése nem volt új keletű, hiszen már 1876-ban tartott 
egy előadást A nők primitív jogai (The Primitive Rights of Women) 
címmel a termékenységet szimbolizáló istennők kultuszáról, hang-
súlyozva a női princípiumnak az archaikus közösségekben betöl-
tött fontos szerepét. Négy évvel a Demokrácia megjelentetése után 
pedig még egy regényt írt Eszter (Esther, 1884) címmel, amelyben 
a modern nő dilemmáival viaskodott.129 A főhősnő, akárcsak 
Madeleine, nem akarta elfogadni a társadalom által számára fel-
kínált női szerepet, s határozottan elutasította Hazard tiszteletes 
házassági ajánlatát. A kikosarazott férfi megpróbálta emlékeztetni 
Esztert a női mivoltából fakadó lelki és biológiai szükségleteire, de 
eredménytelenül…

A nők szerepéről való tűnődésre sarkallta Henry Adamst az az 
óriási dinamó is, amelyet az 1900-as párizsi világkiállításon pillan-
tott meg. Az érzékeny gondolkodó a „végtelenség” (infinity) szim-
bólumát fedezte fel a modern technika eme vívmányában. Alább 
még taglalt önéletrajzi munkájában úgy fogalmaz, hogy az új ener-
giaforrás láttán ahhoz hasonló érzései támadtak, amilyenek az ős-
keresztényeknek lehettek a kereszt megpillantásakor.130 Az ember 
szinte imádkozni kezdett hozzá, hiszen ez a természetes reakció 
egy végtelennek tűnő erő láttán… Míg azonban a Szűz az egységet 
teremtő erőt testesítette meg Adams szemében, a dinamóban az 
egységet széttörő erő jelképét látta. S felteszi a kérdést: Ameriká-
ban vajon miért csak a dinamót becsülik, s miért nem tisztelik a 
Nőt? Válaszában arra a következtetésre jut, hogy hazájában nem 
ismerik fel a nő igazi természetét, azt, hogy a nő valójában egy 
„megelevenített dinamó” (animated dynamo) a legnagyobb és leg-
inkább misztikus energiaforrással, a biológiai reprodukció képes-

129 A regény modern kiadása: Adams, Henry 2000.
130 Az alábbi kiadást használtam: Adams, Henry 1931, 380.
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ségével (Adams, Henry 1931, 384). A korábbi korszakokban a nő és 
a szexualitás igazi erő volt, olyan, amelynek nem is volt szüksége 
a szépségre. Az ókorban sem a szépségükért tisztelték az istennő-
ket. Az amerikai gondolkodás és kultúra azonban Henry Adams 
szerint nem tudta, a költő Walt Whitman kivételével, a helyén ke-
zelni a szexualitást; sőt egyenesen úgy fogalmaz, hogy az ameri-
kai társadalom a legnagyobb győzelmét a szexualitás fölött aratta. 
Az amerikaiak így nem fedezték fel a Szűz által képviselt energiát, 
pedig az mérhetetlenül nagyobb hatással van az emberi tudatra, 
mint a világ összes gőzgépe és dinamója.

Regényeiből, levelezéséből és a chartres-i Szűzhöz kapcsolt esz-
mefuttatásából világosan kirajzolódik, hogy végtelenül tisztelte 
a női nemet – viszont határozottan ellenezte a nők emancipációs 
törekvéseit, amelyek, mint ismeretes, igen erőssé váltak a nyu-
gati világban a századfordulóra. Álláspontját tehát nem csekély 
ellentmondás jellemezte. Feltételezte: a nők természetüknél fog-
va erkölcsösebbek, mint a férfiak – s ezért viszont meg kell őket 
kímélni az alapvetően erkölcstelen gazdasági és politikai életben 
való részvételtől. Ha a férfiakéval egyenlő jogokat kapnának, sú-
lyosan károsodnának, mert az otthon elhagyása és a külvilágba 
való kilépés igen hamar ugyanolyan romlottá tenné őket, mint az 
erősebbnek mondott nemet. A mintát e tekintetben is a középkor 
adta számára: akkor ugyanis „a nők elsőbbsége nem egy képzelt 
dolog volt, hanem tény”.131 E gondolatmeneten haladva még azt az 
állítást is megfogalmazta, hogy az olyan megkülönböztetett jelen-
tőségű személyek, mint a papok és a hivatalnokok a középkorban, 
„szociális tekintetben nőnek számítottak”.132 Az 1893-as chicagói 
világkiállításon külön pavilont állítottak fel a nők technikai vív-
mányainak a bemutatására – Henry Adams azonban nem ilyesféle 
elismerésre gondolt. Még távolabb állt tőle az az álláspont, ame-

131 „The superiority of the woman was not a fancy, but a fact” (Adams, Henry 1924, 199).
132 „Counted socially as a woman” (uo.). 
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lyet a formálódó amerikai feminista irodalom egyik legjelentősebb 
szerzője, A sárga tapéta írója, Charlotte P. Gilman képviselt A nők 
és a gazdaságtan (Women and Economics, 1898) című művében. Ez a 
nemzetközi sikert arató munka amellett érvelt, hogy a nőknek a 
férfiaktól való gazdasági függése káros társadalmi szempontból, 
és akadályozza a fejlődést. Sőt a modern gender studies kutatásokat 
megelőlegezve Gilman arra az álláspontra helyezkedett, hogy a női 
mivolt elsősorban társadalmilag meghatározott, vagyis a női iden-
titás társadalmi konstrukció.133 Adams viszont a Mária-kultuszt 
csodálta, amely úgy emelte fel a női nemet, hogy nem támasztott 
politikai jellegű követeléseket. Meggyőződése volt, hogy belerop-
pan a társadalom, ha a modernitás megakadályozza a nőket ha-
gyományos szerepeik teljesítésében. Ismeretes, hogy a XX. század-
ra kialakult a konzervatív feminizmus is, amely összekapcsolta a 
hagyományos női szerepek felkarolását azzal a követeléssel, hogy 
a nők, otthonaikból kilépve, munkát és közéleti szerepet is vállal-
hassanak. Henry Adams felfogását azonban a hagyományos kon-
zervatív (antifeminista) pozícióval írhatjuk le.

133 Részletesebben lásd: Bollobás 2006, 278–279. Gilman munkájának a sikerét jelzi, 
hogy Magyarországon is kiadták, már 1906-ban, A nő gazdasági helyzete címmel. 
Nőország (Herland, 1915) című regényében pedig Gilman már egyenesen egy olyan 
utópikus társadalmat vázolt fel, amelyben kizárólag nők élnek, a férfiakkal asszo-
ciált társadalmi elnyomástól mentesen, a női szerepet nem ismerve, aszexuális mó-
don, pusztán az anyaság iránti vággyal ejtve önmagukat teherbe. E felfogás éles 
kontrasztban állt a konzervatív Adamsével.



186

Az évszázad önarcképe

A nyugati civilizáció hanyatlása jól érzékelhető saját generációjá-
nak életében is – erről szól utolsó nagyszabású munkája, az alapos 
korrajzot adó Henry Adams iskolája (The Education of Henry Adams, 
1907). Az önéletrajzi jellegű művet – amelyben csaknem olyan tá-
volságtartással vizsgálja Amerikát, mint Tocqueville – először csak 
magánkiadásban jelentette meg szerzője, mindössze száz példány-
ban, halála után azonban igazi könyvsiker lett. Nem véletlenül! Rö-
viden azt is mondhatjuk, hogy Henry Adams ebben azokra a kér-
désekre ad feleletet, amelyeket a Jefferson- és Madison-korszakról 
írott műve végén feltett. Az „amerikai kísérlet” bebizonyította, 
hogy képes a materiális haladás biztosítására, állapítja meg, de 
vajon képes-e a morális és szellemi haladásra is? 1907-re végle-
gesen az a meggyőződés alakult ki benne, hogy nem… Mert az 
amerikaiak sem jobbak a többi népnél. S ennek kapcsán burkoltan 
ugyan, de félreérthetetlenül megkérdőjelezte a demokráciát is mint 
a politikai berendezkedés legoptimálisabb formáját. Életrajzírója 
idézi Charles W. Eliotot, a Harvard Egyetem egykori elnökét, aki 
nagyon pontosan érzékelte a könyv mondanivalóját. „Szeretnék 
megmenekülni attól, hogy öregkoromra elveszítsem a demokráci-
ába vetett hitemet… Nem szeretném úgy végezni, ahogy mind a 
három Adams tette.” (Sameuls 1989, 389.) Henry Adams azonban 
nem ment olyan messzire a demokrácia bírálatában, mint például 
a befolyásos konzervatív publicista, a Nation szerkesztője, Edwin 
Lawrence Godkin, aki A demokrácia előre nem látott tendenciái (The 
Unforeseen Tendencies of Democracy, 1903) című könyvében és más 
írásaiban síkraszállt a szavazati jog erős korlátozása mellett.

Adams már a Mont-Saint-Michel és Chartres-ban is hangsúlyozta, 
hogy a világegyetem két rendező elve, az egység és a sokféleség 
közötti szakadék áthidalása a filozófiának és a vallásnak talán a 
legrégebbi problémája. Ez a dilemma önéletrajzi munkájában is 
megjelenik. Már az első fejezetben leszögezi: „A bölcsőtől a sírig 
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tartó nevelésnek mindig is az volt a feladata, és így is kell marad-
nia, hogy megoldást keressen arra, miként jelenjen meg a rend a 
káoszban, az irány a térben, a fegyelem a szabadságban, az egység 
a sokféleségben.”134

Adams meggyőződése az volt, hogy saját – tág értelemben vett – 
neveltetésének története is jól példázza a nyugati civilizáció lefelé 
ívelő pályáját. A családtól kapott örökség még lényegében azokra 
az értékekre épült, amelyek a XII–XIII. század eszményeivel mu-
tatnak rokonságot; úgy fogalmaz, hogy 1838 Bostonjában tulajdon-
képpen még a XVIII. század világába született bele. Az otthonról 
hozott értékek és elvek azonban az új körülmények között már sok-
kal inkább hátrányt, mint előnyt jelentettek neki pályafutásában. 
A rendhagyó módon egyes szám harmadik személyben megírt 
könyv egészét áthatja a nagyfokú önirónia, s az a fölötti bánkódás, 
hogy nem tudta megvalósítani a születésével kapott eszményeit.

A nagynevű Harvardról, ahová őt a családi hagyomány magától 
értetődően küldte, egy dolgot állított bizonyossággal: tanulmánya-
inak befejeztével még semmit sem tudott. „A nevelése még meg 
sem kezdődött” (Adams, Henry 1931, 69). Német földön szerzett 
tapasztalatai sem nyűgözték le; azt írta, hogy a XVIII. századi 
Németországot kereste, ezt azonban a németek éppen akkoriban 
lázas sebességgel bontották el… Itália, ahová 1860-ban érkezett, 
valamivel jobban tetszett neki. A politikai véleményalkotásban 
konzervatív ösztöne vezette. Nápolyban találkozott a Szicíliát már 
meghódító Giuseppe Garibaldival, s a Boston Couriernak küldött tu-
dósításaiban határozottan igyekezett cáfolni, hogy a „vörösinges” 
forradalmárt George Washingtonhoz lehetne hasonlítani, ahogy 
sokan tették. Garibaldiból hiányolta a tekintélyt; a „patrióta és a 
kalóz” keverékének nevezte őt (i. m., 95). Tanulni tőle sem tudott.

134 „From cradle to grave this problem of running order through chaos, direction through 
space, discipline through freedom, unity through multiplicity, has always been, and must 
always be, the task of education” (Adams, Henry 1931, 12).
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Hazaérkezése után tört ki a polgárháború; a konfliktusban, tős-
gyökeres új-angliaiként, habozás nélkül Északnak adott igazat, és 
soraiból az is kitűnik, hogy nem sokra tartotta a déli vezetőket. 
A szakadárok szerinte orvosi kezelésre szoruló tudatzavarban 
szenvedtek, ráadásul kifejezetten „provinciálisnak”, a szélesebb ki-
tekintés képességét nélkülözőknek látta őket.135 Londonban, nagy-
követté kinevezett apja titkáraként komoly szervező tevékenységet 
folytatott annak az Amerikának a képviseletében, amely történel-
me során első ízben lépett fel „a legitimitás és a rend bajnokaként” 
(i. m., 113).

Az önéletrajzi munka külön fejezetet szentelt a darwinizmus-
nak, amellyel épp londoni tartózkodása alatt ismerkedett meg. 
Saját szavai szerint „predesztinálva” volt ugyan arra, hogy az új 
elmélet felé forduljon, ám nem volt felkészülve Darwin követé-
sére.

„Bármilyen töredezett is a brit elme, azokban a napokban hatal-
mas munkát végzett egy nagyon nem angol módon: oly sok nagy 
teóriát épített oly gyenge alapokra, hogy az megrázta a konzerva-
tívokat, és megörvendeztette a frivol gondolkodásúakat” – foglalta 
össze szkeptikus véleményét (i. m., 224).

A csattanós cáfolatot Darwin evolúciós tézisére azonban épp a sa-
ját hazája szolgáltatta. Grant elnökké választása a polgárháború 
után Henry Adams szemében olyan katasztrofális döntésnek bi-
zonyult, amelyet vízválasztónak látott az USA történetében. Grant-
tól az amerikaiak négyötöde azt várta – írja –, hogy helyreállítja a 
rendet – a katonák mindig is rendpártiak voltak. Grant azonban 
roppant gyenge és befolyásolható államfőnek bizonyult, olyannak, 

135 „The Southern secessionists were certainly unbalanced in mind – fit for medical treat-
ment” (i. m., 100).
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aki széles utat nyitott a korrupciónak és a spekulánsoknak. S ezzel 
végzetesen rossz pályára állította Amerika fejlődését.

„Az, hogy kétezer évvel Nagy Sándor és Julius Caesar után egy 
olyan embert kell az evolúció legfelső fokán álló csúcsterméknek 
tekinteni, mint Grant… nevetségessé teszi az evolúciót. Az evolú-
ció haladása Washington elnöktől Grant elnökig önmagában elég-
séges bizonyíték Darwin cáfolatához” – vonta le a következtetést 
(i. m., 266).

Bár a Henry Adams iskolája nagyon sok mindenért Grantot hibáztat-
ta, valójában egyáltalán nem csak az elnökké választott tábornok 
volt okolható azért a fejlődési irányért, amely egyre mélyebb elége-
detlenséggel töltötte el a szerzőt. Önéletrajzi művében maga sem 
tagadta, hogy az amerikai népet is felelősség terheli: szerinte a leg-
nagyobb baj nem is a tömeg tudatlansága volt, hanem az, hogy erre 
még csak rá sem ébredt (i. m., 297). Az ő esetében azonban, ahogy 
erre már utaltunk, a tömeggel szembeni gyanakvás nem párosult a 
pénzügyi és ipari érdekek iránti hamiltoni elkötelezettséggel. Sőt… 
Az 1893-as gazdasági válság nyomán, a dollárnak aranyalapra való 
helyezésével úgy látta, hogy a nagy hatalmú pénzügyi lobbi teljes 
győzelmet aratott. Ennek a következményeit így foglalta össze:

„A kérdést végül eldöntötte a nép. Egy évszázadon át, 1793–1893 
között az amerikaiak haboztak, tűnődtek, bizonytalankodtak két 
erő között: az egyik csak egyszerűen ipari volt (simply industrial), 
a másik pedig kapitalista, centralizáló és mechanikus (capitalistic, 
centralizing and mechanic). 1893-ban a kérdés a kizárólagos arany-
alap ügyére összpontosult, s a többség végül egyszer s mindenkor-
ra a kapitalisztikus rendszer mellett döntött, a szükséges gépezet 
elfogadásával együtt.” (I. m., 344.)
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Henry Adams nem rejti véka alá, hogy „az összes társadalmi és 
kormányzati forma közül ezt szerette a legkevésbé”, de szokásos 
öniróniájával hozzáteszi: az, hogy mit szeretett és mit nem, épp-
úgy elavult, mint a tagállamok jogainak rebellis doktrínája. S igen 
lényeges gondolatmenetének befejező része is, amely nagyfokú re-
alitásérzékről tanúskodik.

„Kapitalista rendszert választottunk tehát, s ha ezt fenn akarjuk 
tartani, akkor azt tőkével és kapitalista módszerekkel kell működ-
tetni, mert semmi sem lenne őrültebb dolog annál, mint hogy egy 
ennyire komplex és koncentrált rendszert a déli és a nyugati farme-
rek próbáljanak irányítani a városi munkásokkal groteszk szövet-
ségben.” (Uo.)

Tömören: ha kapitalizmust akarunk, akkor fogadjuk el a következ-
ményeit is! Mindehhez csak annyit fűz hozzá rezignáltan: ezen a 
ponton be is fejeződött a nevelése az amerikai politikában…

„Konzervatív keresztény anarchista”

A Szűztől a dinamóig ívelő történelmi pálya egyértelmű hanyatlás 
Henry Adams olvasatában, aki azzal volt kénytelen szembesülni, 
hogy az „egység” elvére épülő harmonikus társadalmi rend újra-
teremtése illúzió. Pesszimizmusát erősítette, hogy a tudomány-
ban is egyre kevésbé bízhatott, hiszen a századfordulóra mind 
több gondolkodó kérdőjelezte meg a szilárd igazságok létét; min-
den relativizálódni kezdett. Afelől pedig nem táplált kétségeket, 
hogy a természetjogba, az örök elvekbe vetett hit megrendülése 
az „amerikai kísérletet” – s tágabb megközelítésben az egész nyu-
gati civilizációt – létében fenyegeti. Nemcsak, hogy nem fogadta 
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el a szociáldarwinizmust, hanem, amint Beitzinger rámutatott, 
lényegében annak az ellentétét, az evolúciós regresszió negatív 
doktrínáját karolta fel (Beitzinger 1972, 427). Kiutat nem talált, de 
„konzervatív keresztény anarchistaként” – így minősíti saját magát 
az önéletrajzában – nem mondott le arról, hogy legalább elméleti 
síkon megpróbálja megalkotni a rendet és az anarchiát egyaránt 
magába foglaló „nagyobb szintézist”.136 Ez a szintézis nem készült 
el, de amennyi megszületett belőle, az maradandó értékekkel gaz-
dagította a konzervatív gondolkodást.

136 Adams, Henry 1931, 405–407. A világtörténelem mozgástörvényeinek a magya-
rázatára Adams kidolgozta a „történelem dinamikus elméletét”, amelyet szellemi 
önéletrajzának a végén be is mutat; ebben tudományos megközelítéseket próbál 
ötvözni a mitikus látásmóddal. Ez a kísérlete nem tartozik életművének időtálló 
eredményeihez, s ugyanez mondható el A szakaszok törvénye a történelemre al-
kalmazva (The Rule of Phase Applied to History) című tanulmányáról is, amely mate-
matikai formulák alkalmazásával próbálta a történelmi folyamatok ciklusait leírni. 
Ezen írásokkal érdemben nem is foglalkozunk. Az utóbbi tanulmányt, az Amerikai 
Történelemtanárok Egyesületéhez írt levelével együtt, tartalmazza a halála után az 
öccse által szerkesztett kötet: Adams 1920. A mű fő értéke az az elemzés, amelyet 
Brooks Adams a bátyja életművéről készített The Heritage of Henry Adams címmel 
(i. m., 13–122).
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IX.Az „új humanizmus”:  
Babbitt és More

McKinley elnök meggyilkolása és a dinamikus Theodore Roose-
velt hivatalba lépése 1901 őszén számos publicista és történész 
szerint egy újabb korszakváltást eredményezett: a „progresz-
szió” korát hozta el, amely a tudatos reformok sorozatára épült. 
A „progresszivizmus néven ismert jelentéshalmaz”, állapítja meg 
a Sellers–May–McMillen-szerzőtriász, „minden többértelműsége 
ellenére is” egy „lényegileg városi, középosztályi válasznak” te-
kinthető a kor kihívásaira – a progresszív mozgalom így lényegesen 
eltért az előző évszázad két utolsó évtizedének legerősebb reform-
mozgalmától, a vidéki, agrárbázisú populista mozgalomtól. A hí-
res feltaláló, Thomas Edison úgy fogalmazott, hogy a haladás hívei 
„meg akarták változtatni a világot, mert nem akartak „a régi módon 
fenntartani egy új civilizációt” (Sellers–May–McMillen 1995, 259).
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A progresszió kora

Az 1893-as válság kiheverése és az 1898-as spanyol–amerikai hábo-
rú győzedelmes megvívása, Kuba, Puerto Rico és a Fülöp-szigetek 
megszerzése után az amerikai gazdaság ismét szárnyalni kezdett. 
A cégek és a tőke koncentrációja tovább folytatódott – s ez növek-
vő nyugtalansággal töltötte el az amerikaiakat, akik gyakorlatilag 
a függetlenségük kivívása óta tartottak a hatalom koncentrálódá-
sától. A századfordulóra különösen a banktőke kevés kézben való 
összpontosulása került a közvélemény figyelmének középpontjába 
– a korrupcióval együtt e folyamat vált a progresszívek támadása-
inak célpontjává. Túlnyomó többségük azonban nem a szocializ-
mus vagy az államosítás szándékával bírálta e fejleményt, hanem 
azzal a céllal, hogy állítsák helyre a szabad versenyt.

Megszólaltak persze radikálisabb hangok is: az 1900-ban ala-
pított Szocialista Párt vezetője, Eugene Debs, vagy a még tőle is 
balra álló szakszervezetnek, a Világ Ipari Munkásainak (Industrial 
Workers of the World) a vezetői, az ő hatásuk azonban korlátozott 
maradt, noha a középosztályban komoly félelmet váltottak ki. 
A reformok iránti vágy más világnézeti alapon is megfogalmazó-
dott. Leginkább talán az európai keresztényszociális mozgalmak 
amerikai megfelelőjét láthatjuk az új évszázad elejére megizmo-
sodó Social Gospel, vagyis Társadalmi Evangélium mozgalomban, 
amelynek szellemi vezetője, Walter Rauschenbusch 1907-ben pub-
likálta A kereszténység és a szociális válság (Christianity and the Social 
Crisis) című munkáját. Ebben a kapitalizmus lényegéhez tartozó 
versengés visszaszorítását sürgette. A szocialista eszmékben látták 
a jövőt olyan híres írók is, mint Upton Sinclair és Jack London; az 
utóbbira Nietzsche is erősen hatott. A feminizmus radikális válto-
zatának a megjelenését tükrözte Emma Goldman fellépése és A női 
emancipáció tragédiája (The Tragedy of Woman’s Emancipation, 1911) 
című esszéje. William Du Bois elindította az afroamerikaiak öntu-
datos Niagara-mozgalmát, amely szemben állt Booker T. Washing-
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ton engedékeny, a társadalmi hátrányokat elfogadó stratégiájával. 
Számos csoport lépett tehát fel a változtatás igényével. Gabriel 
Kolko nevezetes műve – kissé paradox módon A konzervativizmus 
győzelme (The Triumph of Conservatism, 1963) címmel – viszont azt 
bizonyítja, hogy épp a nagy társaságoknak a verseny csökkentésé-
hez és a gazdasági stabilitás fenntartásához fűződő igénye játszotta 
a legnagyobb szerepet a washingtoni törvényhozás által elfogadott, 
az állam szerepét bővítő reformokban (Kolko 1963). (Ellentétben a 
progresszivista historiográfia által sugallt képpel, amely a „korpo-
ratív érdekek” és a „nép” küzdelmét állította az előtérbe.) 1909-
ben jelenik meg Herbert Croly országos visszhangot keltő könyve, 
Az amerikai élet ígérete (The Promise of American Life), amely a kor 
talán legnehezebb politikai kérdésére keresett választ, arra, ami 
napjainkra sem veszítette el aktualitását. Vajon egy olyan rendszer, 
amely a magántulajdonra és az individualizmusra épül, közösségi 
célokért képes-e beavatkozni a gazdasági életbe?137 A szerző vála-
sza a „jeffersoni” és a „hamiltoni” álláspont egyeztetésének a kí-
sérlete volt; e szintézist sokan mérföldkőnek tekintik az amerikai 
politikai gondolkodás történetében, az amerikai értelemben vett 
liberalizmus első markáns XX. századi megfogalmazódását látva 
benne. Ekkortól fogva a liberalizmus terminusa az USA-ban egyre 
inkább az európai szociáldemokráciával rokonítható.

A magát „új nacionalistának” nevező Croly eszméi közvetlenül 
befolyásolták Theodore Roosevelt elnököt, aki a Becsületes játszma 
elnevezésű programjában 44 eljárást indított nagy trösztök ellen. 
Ezek eredményeképp több óriáscéget törvénytelenné nyilvánítot-
tak, illetve feldaraboltak, de ügyes politikusként Roosevelt nem 
haragította magára a konzervatív üzletemberek többségét, érzé-
keltetve, hogy a legkevésbé sem ellensége az ipari kapitalizmus-
nak. 1908-ban hadügyminiszterét, Howard Taftot sikerült elnök-

137 Crolyhoz és az amerikai liberalizmus átalakulásához részletesebben lásd: 
Stettner 1993.
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ké választatnia, vele azonban végzetesen megromlott a viszonya, 
és a belső ellentét 1912-ben az „új nacionalizmus” republikánus 
programjának a bukásához és az „új szabadságot” meghirdető 
demokraták jelöltjének, az egyetemi tanárból politikussá vált Tho-
mas Woodrow Wilson győzelméhez vezetett. Bár Roosevelt inkább 
„hamiltoniánusként”, Wilson pedig „jeffersoniánusként” jellemez-
hető, valójában mindketten a progresszív mozgalom képviselői 
voltak.

Az idealista Wilson azzal az indoklással léptette be az Egyesült 
Államokat az első világháborúba az antanthatalmak oldalán, hogy 
a világot biztonságossá kell tenni a demokrácia számára. A számos 
szakmai díjjal kitüntetett híres építészmérnök, Henry Adams tisz-
telője, Ralph Adams Cram viszont azt a kérdést tette fel a háború 
végén, hogy ki fogja a világot biztonságossá tenni a demokráciával 
szemben…138 Aggályának hátterét azonban kevesen értették meg. 
A XX. század első negyedének az ethoszát a legerőteljesebben John 
Dewey (1859–1952) képviselte, akinek széles körű munkássága a 
filozófiára, a pszichológiára és a pedagógiára egyaránt kiterjedt. 
Dewey – William Jamesszel és a Charles Sanders Peirce-szel együtt 
– a filozófiai „pragmatizmus” megalapítója volt; szinte vakon hitt 
a progresszióban, és nemcsak a politikát, hanem a társadalmi lét 
minden szféráját demokratizálni kívánta, beleértve az oktatást is. 
Azt vallva, hogy a tapasztalat az egyetlen létező realitás, tagad-
ta a spirituális értékek létét, és szinte logikai végpontjáig vitte el 
Bentham utilitarizmusát, haszonelvűségét. Ebben a megközelítés-
ben az emberi törekvések egyetlen céljává és zsinórmércéjévé az 
anyagi szükségletek kielégítése vált. Dewey számára a múltnak 
nem volt értelme, de a jövővel sem sokat foglalkozott; csak a je-
lenben gondolkodott („prezentizmus”). E szellemben dolgozta ki 

138 Muccigrosso 2001, 66. Cram, akinek a nevéhez – egyebek között – a West Point 
katonai akadémia, a Princetoni Egyetem egyik főépülete és a New York-i Szent Já-
nos-katedrális tervezése fűződik, befolyásos közíró is volt, és a középkor csodálója. 
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Jean Jacques Rousseau örökségére támaszkodó neveléselméletét 
is, amely – a korlátok szerepéről megfeledkezve – a lehető legtá-
gabbra akarta nyitni az utat a gyermekek „önmegvalósítása” előtt. 
Művei roppant népszerűségre tettek szert, ami nem csoda, hiszen 
remekül tükrözték a Zeitgeistet, a korszellemet.139

A humanizmus meghatározása

E materialista és pragmatista szemlélet ellenében bontakozott ki 
az úgynevezett „új humanizmus” irányzata, melynek két legfon-
tosabb képviselője Irving Babbitt és Paul Elmer More volt. Babbitt 
(1865–1933) Ohio államban született, farmercsaládban, s anyagi 
okokból csak húszévesen kezdte meg felsőfokú tanulmányait.140 
Ő is a Harvardra ment, ahol klasszikus (görög, latin) és modern 
(francia, német, olasz) nyelveket tanult, majd két évvel a végzése 
után Párizsba utazott, hogy a szanszkritot és a páli nyelvet is elsajá-
títsa. Hazatérése után franciát tanított, s már csaknem harmincéves 
volt, amikor, immár oktatóként, visszatért a Harvardra 1894-ben. 
A legjobban a holt nyelveket szerette, de a latin nyelvek tanszékére 
kerülve franciát kellett tanítania; 1912-ben a francia nyelv és iroda-
lom professzorává nevezték ki, s pályafutása végéig ott is maradt. 
Babbitt következetesen harcolt az ellen, hogy a szűkebben vett hu-
mán tudományokat, így a nyelvészetet és az irodalmat is a modern 
tudományos-analitikai módszereknek vessék alá – ez szerinte épp 
a lényeg elvesztésével járna együtt. Hogy kiemelkedő tanár volt, 

139 Dewey munkásságához, amelynek érdemi elemzése természetesen nem felada-
ta e könyvnek, részletesebben: Ryan 1995.
140 Babbitt életrajzának rövid áttekintése: Brennan–Yarbrough 1987. 
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azt egyik neves hallgatója, a Nobel-díjas Thomas Stearns Eliot is 
tanúsítja, aki így emlékezett vissza rá: „Ha egyszer valaki kapcso-
latba került Babbitt-tel, akkor már állandóan az aktív hatása alatt 
maradt…”141 Erkölcsi és tudományos integritását még ellenfelei 
sem vonták kétségbe, arra viszont joggal emlékeztet életművének 
egyik kutatója, George Panichas, hogy az új-angliai puritánokéra 
emlékeztető szigora kevés helyet hagyott világszemléletében az 
együttérzésnek, a mások gyarlósága iránti megértésnek (Panichas 
1999, 12).

Legfontosabb művei: Az irodalom és az amerikai egyetem (Literature 
and American College, 1908), A modern francia kritika mesterei (The 
Masters of Modern French Criticism, 1912), Rousseau és a romanticizmus 
(Rousseau and Romanticism, 1919), Demokrácia és vezetés (Democracy 
and Leadership, 1924). Az alábbiakban a két utóbbi műben kifejtett, 
a politikai konzervativizmushoz szorosabban kapcsolódó gondo-
lataival foglalkozunk részletesebben.

A Babbitt és More által kezdeményezett „új humanizmus” – a 
reneszánsz korának humanizmusával ellentétben – nem megúju-
lást sürgetett, hanem épp ellenkezőleg, a modernitás túlzásait, 
mindenekelőtt anyagiasságát bírálta.142 („A kereskedelmi szemlélet 
mindenre ráteszi a nagy, zsíros mancsát…”) Babbitt a legfontosabb 
feladatának azt tartotta, hogy a társadalmat a spirituális értékekre 
emlékeztesse egy materialista korban; az újdonsült milliomosokat 
éppúgy megvetette, mint a jakobinus forradalmárokat. („Még né-
hány Harriman és végünk…”) Tegyük azonban hozzá, hogy, Henry 
Adamshez hasonlóan, ő sem a vallás megerősítésében látta a meg-
oldást. A legkevésbé sem volt ugyan a vallás ellensége, de mint a 
kortárs agnosztikus értelmiségiek közül oly sokan, ő is elsősorban 
valamiféle szekularizált humanizmus kialakítására törekedett; jól 

141 Eliotot idézi: Nevin 1984, 9–10; Neviné a legjobb Babbitt-interpretáció.
142 Az „új humanizmus” mozgalmának egészéről alapos elemzést kínál: Hoeveler 
1977.
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tükrözi ezt, hogy etikai szemléletének alapzatát Arisztotelész Ni-
komakhoszi etikájában jelölte meg.

De mit is jelentett az ő olvasatában a „humanizmus”, melynek 
a forrását és kezdetét (fons et origo) neki a görög kultúra adta? Ér-
dekes meghatározást adott erről: úgy fogalmazott, hogy ez olyan 
folyamatot jelöl, melynek során az emberek a tőlük telhető mér-
tékben megpróbálnak úrrá lenni a magatartásbeli és intellektuális 
szélsőségek iránti hajlamukon. A humanizmus így nála egyértel-
műen az önfegyelem eszméjével és a korlátok helyreállításával volt 
azonos – a társadalmi és politikai problémák gyökerei ugyanis az 
ő megközelítésében végső soron abból fakadtak, hogy az egyének 
és az intézmények elé állított hagyományos korlátokat lebontot-
ták. A „humanista” attitűdöt élesen megkülönböztette az általa 
erősen kárhoztatott „humanitárius” szemlélettől. Az irodalom és az 
amerikai egyetem című kötetében a következőképp határozta meg a 
kettő közötti különbséget. Az előbbi elsősorban „az egyén tökéle-
tesítésére törekedett, nem pedig olyan elképzelések kidolgozására, 
amelyek az emberiség egészének a felemelésére irányulnak” – e 
szándék az utóbbi sajátja.143 Fogalmazása egyértelműen tükrözi a 
konzervatívok mély idegenkedését a társadalom átformálására irá-
nyuló nagyszabású reformoktól. Az „új humanizmus” – állapította 
meg Panichas – „igazán konzervatív humanizmus volt: szemben 
állt az irodalmi avantgárd képviselőivel, a naturalista pszicholó-
gusokkal, a kritikátlan tradicionalistákkal, a liberálisokkal, a kol-
lektivistákkal és a pragmatikusokkal” (Panichas 1999, 8–9). Prózai 
egyszerűséggel azt mondhatjuk, hogy e humanizmus azt tartotta, 
az ember előbb önmagát „reformálja meg”, s csak utána foglalkoz-
zon a társadalommal…

A humanista értékek megalapozásában Babbitt kulcsszerepet 
tulajdonított az antik örökség ápolásának, s ezen belül is a görög és 

143 „The humanist, then, is interested in the perfecting of the individual rather than in 
schemes for the elevation of mankind as a whole” (Babbitt 1986, 75).
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latin elsajátításának: szerinte e nyelvek olyan gondolati fegyelemre 
szoktatnak, amely nélkül a modern kultúra sem lehet meg.144 Az 
általuk közvetített értékek pedig, ezt külön hangsúlyozta, nemcsak 
műveltséget adnak, hanem erényes embereket is nevelnek, „egy 
köztársaság leendő polgárait”. Babbitt nem veszítette el hitét az 
individuumban, de figyelmét az (ön)fegyelemre fordította. Szerin-
te az embert az élővilág egyéb lényeitől mindenekelőtt a belső fe-
gyelemre való képesség különbözteti meg, az, hogy korlátokat tud 
állítani a vágyai elé.145 Ha más funkciót is kapott, az akarat az ő szá-
mára éppoly fontos volt, mint Schopenhauernek vagy Nietzsché-
nek. Az ókori görögöket is azért csodálta, mert képesek voltak az 
egyéni spontaneitást a fegyelmezettséggel összeegyeztetni. Az ará-
nyokhoz való ragaszkodásban joggal látjuk a klasszikus szemlélet 
lényegét – hangsúlyozta több ízben is. Az ember feladatát ebből fa-
kadóan mindenekelőtt abban látta, hogy összeegyeztesse magában 
az ellentétes hajlamokat és erényeket – igazából ezzel emelkedhet 
az állatvilág fölé (What is Humanism?; i. m., 82).

144 A „klasszikus” nyelvek és kultúra tanításához lásd, egyebek között, Babbitt: The 
Rational Study of the Classics; uő 1986, 151–167. 
145 E meggyőződésének a kialakításában – ezt életrajzírói is megerősítik – jelen-
tős hatással volt rá a humanizmusról szóló írásában is hivatkozott angol Matthew 
Arnold, a Kultúra és anarchia szerzője (Culture and Anarchy, 1869). Arnold használta 
ugyanis a frein vital, a „vitális korlát” fogalmát, amely nagyjából egybevágott azzal, 
amit Babbitt  mint law of restraint, a „korlátozás törvényeként” határozott meg.
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Rousseau és Bacon – Babbitt olvasatában

A civilizáció rendjéért aggódó Babbitt kritikájának állandó cél-
pontja volt az ember „felszabadításának” Rousseau által kidolgo-
zott, a korlátoknak hadat üzenő koncepciója.146 E témának szentelte 
azt a fontos művét, melyet 1919-ben publikált Rousseau és a roman-
ticizmus címmel. Hogy miért épp Rousseau? Azért, mert a neves 
francia gondolkodó Babbitt számára mindenki másnál jobban 
reprezentálta azt az irányzatot, „nemzetközi mozgalmat”, amely 
az embernek a társadalmi kötöttségek alóli teljes felszabadítására 
irányul. „Rousseau-t támadni vagy védeni általában azt is jelenti, 
hogy ezt a mozgalmat magát támadjuk vagy védjük” – fogalmazta 
meg Babbitt.147 Hozzáfűzi ugyanakkor, hogy természetesen nem 
kíván Rousseau-ból bűnbakot csinálni, már csak azért sem, mert 
– többek között – a rousseau-izmust is azért bírálja, amiért bűnbak-
képzésre ösztönöz. Mintha egyetértett volna Nietzsche figyelmez-
tetésével, hogy mindig méltó ellenfelet válasszunk magunknak – a 
legkevésbé sem vonta kétségbe Rousseau intellektuális erejét. Sőt 
hajlott arra, hogy – talán már el is túlozva a francia filozófus szere-
pét – a nyugati gondolkodásnak a XVIII. század óta kialakult ösz-
szes újabb irányzatában végső soron a Rousseau-ra adott reakciót 
lássa. Joggal jegyzi meg Nevin, hogy amiként Rousseau szemében 
Párizs, a nagyváros volt az emberi szellem bukásának a szimbó-
luma, Babbittében maga Rousseau jelképezte a végzetes bukást 
(Nevin 1984, 56).

146 Rousseau felfogásának rövid és lényegre törő összefoglalásához lásd: Bloom 
1994 II, 69–97.
147 Babbitt: Introduction; uő 1919, ix. Három évvel halála előtt, 1930-ban pedig így 
fogalmazott: Rousseau-ról vitatkozni annyi, mint mai életünk nagy kérdéseiről vi-
tatkozni… Hasonlóan nagyra értékelte Rousseau szerepét később Leo Strauss is az 
alább még említendő Természetjog és történelemben, bár ő más következtetésekre ju-
tott, Rousseau életművét a modern természetjog válságának a keretében értelmezve.
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A rousseau-ista romantika a nyugati civilizáció két meghatá-
rozó tradíciója ellen is háborút indított: egyrészt a görög-római 
antikvitás örökségére támaszkodó „klasszikus” hagyomány, más-
részt pedig a kereszténység ellen. Az újdonság mindenáron való 
hajszolása a klasszicista hagyománnyal fordult szembe, míg az 
ember veleszületett jóságának a tétele az emberi természet bűnös 
vonásait sem tagadó keresztény szemlélettel szakított. A Rousseau 
által felkarolt deista megközelítésben az emberi lelkiismeret men-
tesül a belső vívódástól. Ennek legfontosabb következményét a 
szigorú Babbitt abban látta, hogy a „belső kontroll” (inner check) 
helyét az „expanzív érzelem” (expansive emotion) veszi át, s így tu-
lajdonképpen meg is szűnik a hagyományos értelemben vett lel-
kiismeret; helyére az eredendő bűnt tagadó „szép lélek” (beautiful 
soul) eszméje kerül (Babbitt 1919, 132). A „vissza a természethez” 
jelszava tehát valójában az ember „felszabadításának” programját, 
a „mesterségesnek” mondott korlátok alóli emancipáció követel-
ményét jelentette.

Babbitt tehát amellett érvel, hogy Rousseau így mentesíteni kí-
vánta az embereket a belső vívódások terhétől, s „kollektív üdvözü-
lést” ígért. Ez ábránd, mondja az amerikai gondolkodó, nem több 
„árkádiai álmodozásnál”, ám mégis komoly filozófiaként próbálja 
magát eladni, s mindazokat félre tudja vezetni, akiknek a gyanak-
vását elaltatja az olyan régi szavak használata, mint a lelkiismeret, 
erény stb. A tartalom azonban megváltozott: Rousseau alapvető-
en átalakította a lelkiismeretről alkotott fogalmunkat azzal, hogy 
az embert a belső és a külső kontrolltól egyaránt megszabadítot-
ta, s a belső kontroll helyére az érzelmeket állította. Ily módon a 
rousseau-izmus az „ösztönök emancipációját” eredményezte, sú-
lyos társadalmi következményekkel (i. m., 217–219).

Hogy a gyakorlatban hová vezet Rousseau nézetrendszere s a 
rá hivatkozó emancipáció, azt a lehető legvilágosabban „doku-
mentálta” a francia forradalom. Ebben olyan személyek játszották 
a főszerepet, mutatott rá Babbitt, akiknek az embertársaik iránti 
szeretetéről elméletben csak szuperlatívuszokban lehet beszélni, 
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de akik ténylegesen olyan szörnyen gyanakvók voltak, mint maga 
Rousseau idős korában (i. m., 135). És senki sem volt lelkesebb 
Rousseau-követő, mint maga Maximilien de Robespierre, a jako-
binus diktatúra irányítója! A forradalom vezetőin jól vizsgálhatók 
az új moralitás magatartásbeli következményei. Rousseau és Ro-
bespierre modern értelemben vett reformerek voltak – vagyis nem 
saját maguk tökéletesítésével, hanem mások megváltoztatásával 
foglalkoztak.148 Mindazt, ami e törekvésüknek az útjában állt, fel-
számolandó „előítéletnek” minősítették, s abban az illúzióban rin-
gatták magukat, hogy a múlt relikviáinak eltűnésével az aranykor 
következik be… Ehelyett a terrort hozták el.

Az utópista gondolkodás térnyeréséért azonban Babbitt nem ki-
zárólag Rousseau-t és a libido sentiendit okolja – a XVI. századi ne-
ves angol filozófust, a technika diadalát hirdető Nova Atlantis szer-
zőjét, Francis Bacont és a tudásvágyat (libido sciendi) is súlyosan 
kárhoztatja. Míg ugyanis az előbbi a „haladás” érdekében az egye-
temes testvériség szellemének erőltetett terjesztésével kísérletezett, 
az utóbbi ugyanezen cél elérését a tudománytól, a „gépezet” töké-
letesítésétől várta.149 A tudományos haladás óriási önbizalommal 
ruházza fel az embert, s azt a benyomást kelti, hogy a tudományos 
téren elért haladás a morális haladással is együtt jár. Valójában vi-
szont csak annyi történt, hogy „a tudomány fejlődésének alapjául 
szolgáló kritikai módszer” megfosztotta az embert a jó és a rossz 
megítélésének zsinórmércéjétől. A magabiztos Bacon éppúgy hitt 
az ember természetes jóságában, mint Rousseau – s emiatt éppúgy 
hiányzott belőle az alázat.

148 Babbittnek Robespierre-ről adott jellemzése nagymértékben megegyezik azzal, 
amit a francia forradalom nemzetközi hírű szakértője, François Furet írt „az emberi 
egyetemesség elvével azonosuló” forradalmár „rousseau-izmusáról” (Furet 1996, 
154–156). 
149 „…by perfecting its machinery” (Babbitt 1919, 138).
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Rousseau követője erre persze azt mondhatja, jegyzi meg 
Babbitt, hogy ő mindig is elszánt ellenfele volt a tudományos és 
gépies szemléletnek – ami önmagában igaz is. Csakhogy… Rous-
seau és Bacon hívei egyetértettek egy ennél is fontosabb dologban, 
„a barlangban zajló polgárháború” (civil war in the cave) elutasítá-
sában, vagyis annak a meggyőződésnek az elvetésében, hogy az 
ember lelkében küzdelem zajlik a jó és a rossz között. Rousseau 
moralitásában ugyanis Babbitt szerint nem is az a legnagyobb baj, 
hogy az embert eleve jónak tételezi fel, hanem az, hogy tagadja a jó 
és a rossz folyamatos küzdelmét, „polgárháborúját”.150 E megkö-
zelítésben a rossz tulajdonképpen idegen az embertől, az mindig 
kívülről jön, a bűnökért így a társadalom felel. A jó és a rossz ősi 
dualizmusa helyére következésképp egy újfajta dualizmus kerül: a 
természet és a mesterséges, korrupt társadalom kettőssége.

Rousseau híveit mindig is lenyűgözték a különféle lázadók; ők 
még Káinban és a sátánban is romantikus hőst látnak. S mindig 
készek arra, hogy rendkívüli szépséget és különleges értékeket ta-
láljanak azok lelkében, akiket valamiért elítél a társadalom többsé-
ge. Babbitt ezt egész másként látta, s meggyőződését illusztrálva 
emlékeztet a nagy romantikus regényíróra, Victor Hugóra, aki az 
új evangélium hirdetésében egészen odáig ment, hogy – A századok 
legendájában (La Légende des siècles) még Murád szultánt is men-
tegette. Igaz ugyan, hogy az utóbbi megfojtatta nyolc testvérét, a 
nagybátyját pedig kettéfűrészeltette, ám amikor egy vérző disznót 
látott meg, úgy elérzékenyült, hogy saját kezűleg hajtotta el a sebei-
ről a legyeket… Murád halála után a disznó megjelent az Úr előtt, s 
az áldozatok vádjait súlytalanná téve bocsánatot járt ki jótevőjének. 
A tanulság úgy foglalható össze, hogy a romantikus moralitás szá-
mára az önkontrollt igénylő személyes erények mit sem számíta-
nak, ha velük szemben ott áll a szentimentális együttérzés erénye; 

150 „The fundamental thing in Rousseauistic morality is not… the assertion that man is 
naturally good, but the denial of the »civil war in the cave«” (i. m., 187).
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ez utóbbi mindent felülír. Józanul nézve viszont ez nem más, mint 
súlyos aránytévesztés, az erények hierarchiájának a megsértése, 
állapítja meg Babbitt, s Burke-öt idézi: a „filozófusok” mindent 
megtesznek azon erények lejáratására, amelyek korlátokat akarnak 
állítani saját kívánságaink elé (i. m., 142–143)…

Az elemzés fontos megállapításai közé tartozik, hogy a ro-
mantikus moralitás Rousseau által inspirált eszméi elméletileg 
önzetlenséget sugallnak ugyan, a gyakorlatban viszont mindig 
egoizmushoz vezetnek. Az ember elé állított korlátok eltávolítása 
ugyanis nem a mitikus testvériség kialakulását, hanem, ellenkező-
leg, a nyers önzés érvényesülését és a hatalom iránti vágy meg-
erősödését eredményezi. Ezt persze nem olyan egyszerű belátni. 
A rousseau-i idealizmusra ezért leginkább a félművelt emberek a 
„vevők”. Ez a típus képes a kritikus öntudat bizonyos szintjének a 
kialakítására, de arra már nem, hogy elsajátítsa a magasabb mű-
veltségből fakadó normákat. Így a félművelt személy legfőbb sa-
játossága, hogy „gyógyíthatatlanul nyughatatlan”, mert tele van a 
legkülönfélébb, többnyire egymással is ütköző vágyakkal. A min-
den műveltség nélküli parasztnak és a valóban magas műveltségű 
embereknek kevesebb és egyszerűbb vágyai vannak; Szókratész 
például sokkal kevesebbre tartott igényt, mint az átlagos athéni 
polgár (i. m., 194–195). Babbittnek a „félműveltekkel” kapcsolatos 
eszmefuttatását John Kekes is idézi A konzervativizmus ésszerűsé-
gében, azon fontos, Babbittével egybevágó megállapítása kapcsán, 
miszerint a félművelt egyének sokkal könnyebben elkövetik azt a 
hibát, hogy erénynek tekintik az erkölcsi megkülönböztetés ellen-
zését.151

Babbitt szerint a XX. század első évtizedeinek szomorú fejle-
ményei – köztük „minden idők legnagyobb ostobasága”, az első 
világháború is – összefüggésbe hozható Rousseau tanainak a hatá-

151 Kekes 2001, 225. Ez a magatartás erkölcsi elbizonytalanodáshoz vezet, mutat rá 
Kekes, joggal.
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sával. „Nehéz elkerülni azt a következtetést – írja –, hogy egy olyan 
világban élünk, mely alapelvei miatt bukott meg…”152 S hogy mi-
ért ferdültek el az alapelvek? Az utópikus gondolkodás előretörése 
miatt. Az „árkádiai álmodozó” utópistává alakult át, s ez „valódi 
veszély a civilizációra nézve”. Uralomra juttatta az anarchizmus 
legveszélyesebb válfaját, a „képzelet anarchiáját”.153 Babbitt a de-
mokrata Jeffersonban is szentimentális „humanitáriust” látott, 
Rousseau amerikai követőjét, akinek a politikája éppúgy „imperia-
lista” jellegű lett szerinte, mint a francia filozófus által befolyásolt 
jakobinusoké. Barátjához, Paul Elmer More-hoz írott egyik levelé-
ben hasonlóan minősítette az általa különösen negatívan megítélt 
idealista Woodrow Wilson elnököt is.154

Minőségi és mennyiségi demokrácia

Babbitt összes műve közül a legtöbbet idézett az 1924-ben publikált 
Demokrácia és vezetés – az egyetlen egyébként, amely kifejezetten 
politikai jellegű. Ez a könyv jóval többről szól, mint amennyit a cím 
sugall: valójában egy morálfilozófiai alapvetésről van szó – Rus-
sell Kirk szerint ennél mélyebben szántó elemzést amerikai szerző 
még nem készített a politika világáról (Kirk 2008, 369). Babbitt e 
művében arra összpontosít, amiről a rousseau-i felfogás hajlamos 
elfeledkezni: azon következményekre, amelyek a múlt figyelmen 

152 „It is hard to avoid concluding that we are living in a world that has gone wrong on first 
principles…” (Babbitt 1919, 367).
153 „Anarchy of the imagination” (i. m., 378).
154 A levelet idézi: Nevin 1984, 111. De Theodore Rooseveltet sem kedvelte különö-
sebben.
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kívül hagyásából, a szilárd normák elvetéséből, a minőséget bizto-
sító arisztokratikus elv száműzéséből, az értékek hierarchiájának a 
felborulásából, a lelkiismeretnek a szentimentális érzelmekkel tör-
ténő helyettesítéséből s az anyagi haladásnak a morális haladással 
való összekeveréséből fakadnak. A Demokrácia és vezetés szembeál-
lítja Rousseau és Burke gondolkodását, megvizsgálja a demokrá-
cia természetét, metsző pontossággal utal az amerikai demokrácia 
gyengeségeire, s még Európa és Ázsia filozófiai eszméinek az ösz-
szehasonlítására is kitér.

Felfogásának elvi alapjait taglalva Babbitt kifejti: tévedett Lloyd 
George brit miniszterelnök, amikor úgy vélte, hogy a jövő kérdé-
sei egyre inkább gazdasági jellegűek lesznek. „Ha csak kicsit is 
alaposan járunk el, azt találjuk, hogy a gazdasági bajok politikai 
problémákra vezethetők vissza, a politikaiak filozófiaiakra, és az 
utóbbiak pedig csaknem elválaszthatatlanul összefonódnak a val-
lási kérdésekkel.”155 A konzervatívok számára a gazdaság sohasem 
lehet fontosabb a politikai és morális kérdéseknél! A kiindulópont 
e gondolatmenetben is Rousseau bírálata; a francia filozófus fel 
tudta tenni a jó kérdéseket, ami nem kis dolog, de rendre rossz vá-
laszokat adott. (Nevin találóan utal is arra, hogy Babbitt és szellemi 
ellenfele között volt egy nagyon lényeges közös pont: mindketten 
ugyanazokat a kérdéseket tartották fontosnak – csak egész másként 
vélekedtek róluk [Nevin 1984, 105]…) Babbitt szerint Rousseau-nál 
nagyobb intellektuális erővel senki sem támadta a civilizációt, s ő 
abban is különlegesnek bizonyult, hogy a demokrácia felkarolását 
összekapcsolta a civilizáció elleni támadással. S ezzel tulajdonkép-
pen Rousseau mélyebbre ásott azoknál, akik a civilizáció és a bar-
bárság alapvető ellentéte helyett a haladás és a reakció viszonyát 

155 „When studied with any degree of thoroughness, the economic problem will be found to 
run into the political problem, the political problem in turn into the philosophical problem, 
and the philosophical problem itself to be almost indissolubly bound up at last with the reli-
gious problem.” Az 1979-es kiadást használtam: Babbitt 1979, 23.
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állítják a középpontba (Babbitt 1979, 24). Mert ugyan mi értelme a 
haladásnak, ha az nem a civilizációra irányul? És mi a haszna a ha-
ladásnak akkor, ha a barbárság „boldogabb” állapot – ahogy azt a 
francia gondolkodó állította? Rousseau azt a tetszetős érvet hozza 
fel a barbárság mellett, hogy ebben az állapotban sokkal több ma-
rad meg az emberek „testvériségéből”. Ez a feltevés azonban nem 
több illúziónál, „szentimentális álomnál”, ebben áll a „humanitári-
us” szemlélet klasszikus tévedése. Ami ugyanis valóban emberi az 
emberben, az nem más, mint „az akaratnak egy sajátos változata”, 
az a képességünk, hogy korlátozni tudjuk önmagunkat. Babbitt 
olvasatában ezért mindenekelőtt arra van szükségünk, hogy meg-
oltalmazzuk a „vétóhatalmat”, bármilyen népszerűtlen feladat is 
ez.156 Különösen fontosnak tartotta ennek megtartását az iskolák-
ban: „ha a vétóhatalom eltűnik az oktatásunkból, nincs okunk azt 
feltételezni, hogy huzamosabb ideig fennmarad az államban” – 
hangsúlyozta.157 Calhounnal ellentétben persze ezt a vétóhatalmat 
ő nem alkotmányjogi értelemben fogta fel, hanem antropológiai 
síkon, az önuralom követelményeként.

Rousseau és Burke eszméinek összevetését azért tartotta nélkü-
lözhetetlennek, mert az volt a meggyőződése, hogy a modern po-
litikai küzdelmek lényegében e két gondolkodó szellemének a via-
dalaként írhatók le.158 A képzelet, amely éppúgy lehet a bölcsesség 
forrása, mint veszélyes illúziók kiindulópontja, kulcsjelentőségű 
kategória Babbitt írásaiban. A két említett gondolkodó a képzelet 
két ellentétes típusát testesítette meg: míg az előbbi az „idilli képze-
letet”, amely deformálja a valóságról alkotott képünket, az utóbbi a 

156 „This book in particular is devoted to the most unpopular of all tasks – a defense of the 
veto power” (i. m., 27).
157 „If the veto power disappears from our education there is no reason to anticipate that it 
will long survive in the state” (i. m., 331).
158 „The modern political movement may be regarded in its most significant aspect as a 
battle between the spirit of Rousseau and that of Burke” (i. m., 139).
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„morális képzeletet”, amely viszont a rendhez és a helyes arányok-
hoz vezet el. Míg Rousseau a szélsőséget képviseli, és elutasítja a 
kompromisszumokat, Burke a józan mérséklet szószólója. Ő sem 
volt a status quo elvakult védelmezője, s a francia forradalmat sem 
azért marasztalta el oly szigorúan, mert kísérletet tett bizonyos 
bajok orvoslására, hanem mindenekelőtt azért, mert „univerzális 
igényekkel” lépett föl. S ennek kapcsán Babbitt nyomatékosan rá-
mutat: Burke az absztrakt elvekben és sémákban való gondolkodás 
következetes ellenfele volt (i. m., 122–123). Az ilyen elvekre épülő 
politika jegyében, az előítéletek elleni harcra hivatkozva, az embert 
megpróbálják megfosztani társadalmi és történelmi beágyazottsá-
gától, „a metafizikai absztrakció teljes mezítelenségében és magá-
nyában” hagyva őt dideregni. Bár eltérő hangsúlyokkal, Hobbes és 
Rousseau egyaránt „természetesen izolált egységeknek” tekinti az 
embereket, míg Burke ezzel az „atomisztikus-mechanikus” meg-
közelítéssel ellentétben a társadalom szerves koncepcióját vallotta. 
A brit gondolkodónál azonban, érzékelteti Babbitt, ez a meggyő-
ződés nem vezetett el a „szerves eggyé olvadás” azon romantikus 
képzetéhez, amely a német gondolkodásban oly fontos szerep-
hez jutott. Burke semmilyen formában sem volt a kollektivizmus 
híve. Ellenkezőleg, elkötelezetten támogatta az individuum sza-
badságát, az ő individualizmusa azonban, Rousseau-éval ellen-
tétben, „nem naturalisztikus, hanem humanista és vallásos” volt 
(i. m., 125). Számára az egyénnek csak konkrétan meghatározott 
s a kötelességek teljesítése fejében járó jogai lehetnek, nem pedig 
veleszületett absztrakt jogai, amint azt a francia gondolkodó felté-
telezte.

A demokrácia természetét elemezve Babbitt kifejezetten Rous-
seau hatásával hozta összefüggésbe azon tévhit elterjedését, mi-
szerint a demokrácia azonos a szabadsággal és ellensége az impe-
rializmusnak. A történelem elfogulatlan vizsgálata azonban mást 
mutat – hangsúlyozza. Azt, hogy valójában „a közvetlen és korlá-
tozatlan demokrácia a szabadság halála”, „zsarnoki természete” 
miatt pedig az imperializmusnak is rokona (i. m., 141). Mi sem 
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példázza jobban ezen állítás érvényességét, vagyis a demokratikus 
törekvések és a szabadság ellentétét, mint a francia forradalom! 
Babbitt emlékeztet Burke azon megállapítására, miszerint a nem-
zetgyűlés vezetői között arról folyt a vita, ki hasonlít jobban Rous-
seau-ra, majd megjegyzi: ha meg akarjuk érteni a forradalom me-
netének a pszichológiáját, különleges figyelmet kell fordítanunk 
Rousseau tanítványaira, mindenekelőtt Robespierre-re. Ő ugyanis 
mereven átvette mesterének az erényről alkotott véleményét, és 
felállította magában az „ideális” Franciaország képét a valóságos 
ellenében. Babbitt ezt a Rousseau-nak tulajdonított „idillikus kép-
zelet” termékének tekinti, s e szemlélet leglényegesebb gyakorlati 
következményeként azt emeli ki, hogy az embereket nem erényeik, 
hanem társadalmi hovatartozásuk alapján ítélik meg. Éles szem-
mel jegyezte meg, hogy ez a tendencia a francia forradalomtól az 
orosz bolsevik forradalomig mindenütt megmutatkozott (i. m., 
150). Robespierre-hez hasonlóan a későbbi forradalomárok is ké-
szek voltak erőszakosan felszámolni azon társadalmi csoportokat, 
amelyek az általuk kívánatosnak tekintett idilli „jövő” útjában áll-
tak. Az „általános akarat” (volonté générale) nevében a demokrácia 
bajnokai ily módon a saját zsarnoki akaratukat kényszerítik rá 
az egész politikai közösségre, egy új vallást, az államba vetett hit 
vallását teremtve meg. A szabadságnak és az egyenlőségnek ez a 
kombinációja, fogalmazódik meg a következtetés, csak terrorhoz 
vezethet – amiként ezt már Lord Acton is felismerte.

A rousseau-i demokrácia és a hódító-imperialista politika kö-
zött is jól kitapintható Babbitt szerint a kapcsolat. A Társadalmi 
szerződésből fakadó népfelség elve elkerülhetetlenül anarchikus 
viszonyokhoz vezet, ezek pedig beteljesítik Burke azon jóslatát, 
hogy a forradalom káoszában, másfajta rend hiányában, egy ka-
tonai vezető ragadja magához az irányítást. Rousseau és Napóleon 
így ugyannak a „mozgalomnak” a képviselői, s ha nincs Rousseau, 
nincs forradalom, és nincs Napóleon sem – fogalmazódik meg 
a Demokrácia és vezetésben (i. m., 156). Babbitt egyetértéssel idézi 
Mirabeau-t, aki már 1790-ben azt mondta, hogy a demokráciák 
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sokkal inkább a saját szenvedélyeik rabjai, mint az autokratikus ve-
zetésű országok. A francia forradalmárok eredetileg a szabadság 
kiterjesztéséért hirdettek keresztes hadjáratot, a hatalmi vágyuk, a 
libido dominandi azonban erősebbnek bizonyult a testvériség utáni 
vágyuknál, s így a „humanitáriusnak” indult háború Napóleonhoz 
és az imperialista agressziók sorához vezetett. Ez ébresztette fel az 
egész kontinensen azt az erős nacionalista érzületet, amely azután 
az I. világháború borzalmas vérengzéseibe torkollott – állította 
Babbitt (i. m., 144–145, 154). Érvelésének lényege: a tradicionális 
korlátok lebontásával a rousseau-i gondolkodásmód a gyakorlat-
ban épp azt váltja ki, amit elvi síkon elutasít: a testvériség helyett 
az erőszak érvényesülését. Ezért arra a vádra, hogy ha elutasítjuk 
az emberek és népek testvériségének humanitárius elméletét, ak-
kor érzéketlenek vagyunk a testvéri érzület iránt, a helyes válasz 
így hangzik: ezt a koncepciót épp azért kell elutasítanunk, mert 
kiállunk a testvériség mellett (i. m., 155).

A Demokrácia és vezetésben Babbitt sokat foglalkozik a politikai 
irányítás kérdésével. Nehéz lenne vitatkozni azon megállapításá-
val, miszerint végső soron a demokráciát is – éppúgy, mint bár-
mely más politikai rendszert – a vezetők minősége alapján fogják 
megítélni. Az amerikai gondolkodó azt találta, hogy a nyugati 
országokban a vezetés színvonala folyamatosan csökken, szoros 
összefüggésben a modern társadalom szellemi és lelki kiüresedé-
sével. A morálisan kiüresedett társadalom ugyanis csak morálisan 
kiüresedett vezetőket tud állítani. Erkölcsi nagyságot és intellek-
tuális képzeletet felmutató vezetők nélkül viszont egyetlen civili-
záció sem lehet meg. Az Európában és Amerikában megvalósult 
demokrácia elemzésének pesszimista végkövetkeztetése: a minő-
ségi színvonal (standards) hanyatlásával valójában az egész Nyugat 
zsákutcába jutott. A puszta érzelmekre alapozódó politika, Rous-
seau öröksége, és a puszta racionalizmus, Bacon öröksége egyaránt 
terméketlennek bizonyult és csődöt mondott. A kétségtelenül im-
pozáns gazdasági eredmények a legkevésbé sem állnak arányban 
szellemi és erkölcsi fejlődésünkkel (i. m., 266–267). Alázatra lenne 
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szükség, de a modern világ erről elfeledkezett. Amerikának is a 
kulturális és erkölcsi minőség hiánya vált a legsúlyosabb problé-
májává. Ez pedig, mutat rá a konzervatív gondolkodó, szorosan 
összefügg azzal, hogy a demokrácia bizonyos típusai a vulgaritás 
eluralkodásához vezetnek mindenütt. S így jut el híres, gyakran 
idézett felvetéséhez:

„Vajon az a mozgalom, amely immár számos nemzedék óta meg-
hódította a Nyugatot, nem a standardizált középszerűség hatal-
mas tömegét hozza-e létre, és vajon nem vagyunk-e kitéve annak 
a veszélynek, különösen ebben az országban, hogy a demokrácia 
nevében egy olyan értéktelen embertípust állítunk elő, amilyet még 
nem látott a világ?”159

Azt mondják sokan, folytatja, hogy a minőség feláldozásáért cse-
rébe viszont sokkal több embert tehet boldoggá a demokrácia. Ha 
azonban a történelem eddigi tapasztalatai alapján ítélünk, azt kell 
válaszolnunk, hogy ami a minőségi színvonal zuhanását és a jó 
vezetők eltűnését követi, az nem valamifajta „egalitárius paradi-
csom” kialakulása, hanem a silány vezetés uralma. Ha a demokrá-
cia csak annyit jelent, hogy megpróbáljuk kiküszöbölni a minőségi 
és a szelektáló elveket az „általános akarat” oltárán, akkor az nem 
más, mint „a szakadékba szédülés egy formája”. Ezért a demokrá-
cia érdekében is arra kell törekednünk, hogy az emberi jogok dokt-
rínájának a helyére „a megfelelő embert a megfelelő helyre” elvét 
állítsuk.160

159 „Whether the net result of the movement that has been sweeping the Occident for sev-
eral generations may not be a huge mass of standardized mediocrity; and whether in this 
country in particular we are not in danger of producing in the name of democracy one of the 
most trifling brands of the human species that the world has yet seen.” (I. m., 269–270.)
160 I. m., 272. Az angol eredetiben egy szójáték is van: „to substitute the doctrine of the 
right man for the doctrine of the rights of man”.
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A „minőségi” és a „mennyiségi” demokrácia híveinek küzdelme 
az Egyesült Államok történetében is markánsan megmutatkozik, 
állítja. Itt a kezdetektől fogva két kormányzati felfogás uralkodik. 
Az egyik hívei annyira bíznak az emberi jóságban, hogy szük-
ségtelennek tartják a korlátokat, a másiké viszont ragaszkodnak 
ezekhez. Az előbbi megközelítést a Függetlenségi nyilatkozatban 
találjuk meg, amely olyan állításokat tesz, hogy az ember rendel-
kezik bizonyos veleszületett elvont jogokkal – ez a francia forradal-
mi idealizmussal mutat szoros rokonságot. Az utóbbi megközelí-
tést az amerikai alkotmány tükrözi, ezt ugyanis olyan szellemiség 
inspirálta, amely viszont Burke-éhez áll nagyon közel (i. m., 272). 
Ebben a nép akarata csak azt követően érvényesülhet, miután azt 
„megtisztították” a pusztán érzelmi és a pillanatnyi szeszély dik-
tálta elemektől. A konzervatív gondolkodó úgy látta, hogy a de-
mokrácia amerikai kísérlete kezdettől fogva ellentmondásos volt 
– s az is marad mindaddig, amíg a kétféle szabadságfelfogás küz-
delme nem jut valamilyen nyugvópontra.161 Arra is figyelmeztet 
ugyanakkor, hogy az amerikai dilemmák csak a „szélesebb hát-
tér ismeretében” érthetők meg: ha a Nyugat nem lép túl a Bacon, 
Rousseau és Machiavelli által sugallt „utilitárius, szentimentális és 
imperialisztikus” eszmeiségen, akkor „egyszerűen újra el fogja ját-
szani az összes pogány butaságot, és gyorsan visszahullik pogány 
végzetébe”.162

161 I. m., 273. Az amerikai gondolkodás két ágának, a franciának és az angolszász-
nak az összevetéséhez lásd: Békés Márton kitűnő elemzését (2008a, 89–104).
162 „It will simply reenact all the pagan stupidities and hasten once more to the pagan 
doom” (i. m., 339–340).
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Kelet és Nyugat

A nyugati világ válságának orvoslásához – angolszász konzerva-
tív gondolkodótól felettébb szokatlan módon – Babbitt a Kelethez 
fordult segítségért; életművének elemzése nem lenne teljes, ha leg-
alább röviden nem utalnánk erre is. Fiatalkora óta vonzotta őt az 
ázsiai bölcselet, a húszas évekre pedig arra a következtetésre ju-
tott, hogy az emberiség sokat nyerne a keleti és a nyugati vallások 
humanista tanításának az integrációjából. Figyelemreméltó, hogy 
már a Rousseau és a romanticizmus bevezetésében is a Rousseau ha-
tását ellensúlyozó szellemi erők között említi a keleti filozófiákat, 
különösen pedig a társadalmi stabilitás eszméjét hangsúlyozó kon-
fucianizmust és a szenvedélyek megfékezését tanácsoló buddhiz-
must.163

A humanizmus értékeit képviselő eszmék összebékítésére tö-
rekedve Babbitt Buddhát Krisztus, Konfuciust pedig Arisztote-
lész mögé állította (Babbitt 1979, 188–190). Abból indult ki, hogy 
a Nyugatnak és a Keletnek egyaránt csak féligazsága van: az előb-
bi behódolt a materializmusnak, felszámolva a tradíciókból és az 
autoritásból fakadó korlátokat, míg az utóbbi a megkövesedett 
hagyományok fogságában maradt. A belső lélekre összpontosító 
ázsiai szemlélet szerinte jól korrigálhatja az ezzel ellentétes nyu-
gati tendenciákat, és hozzásegíthet egy egészséges középút meg-
találásához. A keresztény gondolkodás egyik fő baja – fejti ki – 
abban áll, hogy miközben megszabadítja az intellektust a gőgös 
büszkeségtől, a másik túlzásba esik, és nagymértékben lebecsüli 
azt (i. m., 207). A nyugati kultúra így szinte a görögök óta küzd 
azzal a dilemmával, hogy miként teremtse meg az egyensúlyt az 

163 A Rousseau és a romanticizmushoz csatolt mellékletben viszont a (korai) taoiz-
musról mint a rousseau-izmus kínai megfelelőjéről, mint egy „primitív kínai irány-
zatról” szól (Appendix; Babbitt 1919, 395–398).
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ész maximális mértékű kihasználása és alárendelt helyzetben tar-
tása között. A tudás és a hit viszonya jóval kevesebb gondot okoz 
az ázsiaiaknak – az ő tapasztalataik sokat segíthetnek e tekintet-
ben. Arról természetesen nincs szó, hogy a Távol-Kelet etikailag a 
Nyugat fölött állna, hangsúlyozza Babbitt, ám a keletiek viszony-
lag „immúnisnak” bizonyultak az ész és a hit közötti háborúval 
szemben. Buddhának és Konfuciusnak sikerült ugyanis az alázatot 
összeegyeztetni az önmagunkra támaszkodással és a kritikus szel-
lemmel. A sikeres szintézis megteremtése nélkül a modern Nyugat 
azzal a veszéllyel néz szembe, hogy „beleőrül a sebesség és a hata-
lom mámorába”.164 Érdemes megjegyezni, hogy a keleti gondola-
tok nyugati recepciójának elősegítése érdekében Babbitt lefordítot-
ta angolra a buddhizmus egyik fontos szent szövegét, a páli nyelvű 
Dhammapadát; a munka halála után, 1936-ban jelent meg Oxfordban.

Babbittet szinte folyamatosan támadták, és nemcsak balról, de 
jobboldalról is. (Ellenfelei között találjuk Ernest Hemingway és 
Sinclair Lewis írókat, Harold Laskit, a neves szocialista politika-
tudóst, valamint, más okokból, az alább tárgyalandó konzervatív 
Santayanát és Menckent is.) Tömören fogalmazva: felettébb nép-
szerűtlen volt az a meggyőződése, hogy az amerikaiaknak több 
önfegyelmet kellene tanúsítaniuk, és korlátozni az étvágyukat 
minden téren, ha igazán civilizált és humánus társadalomban kí-
vánnak élni. A humanizmus lényegét ugyanis Babbitt az önfegye-
lemre alapozódó mérsékletben látta.165 A XX. század első harma-
dának ünnepelt filozófusa, a kor érzéseit megszólaltató Dewey az 
ambíciókat bátorította, és a lehetőségek korlátlanságát hirdette – ő 
viszont, sokak megbotránkozására, a korlátokat állította közép-
pontba. E sorok szerzője Babbittben mindenekelőtt a korlátok és az 
önuralom szószólóját látja.

164 „Without some such restoration the Occident is in danger of going mad with the lust of 
speed and power” (i. m., 209).
165 „The essence of humanism is moderation” (i. m., 46).
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More és a demokrácia arisztokráciája

Hogyan lehet jó vezetést biztosítani a demokráciában? Akár így 
is megfogalmazhatjuk azt a kérdést, amelynek a megválaszolására 
Babbitt közeli barátja, az „új humanizmus” mozgalmának másik 
ismert képviselője, Paul Elmer More kitartóan törekedett egész 
életében. Az ugyancsak nagy hatású filozófus és irodalomkritikus 
sem osztotta a felvilágosodás eszméi által sugallt optimista ember-
képet, egyetértett Babbitt-tel a „belső korlátok” szükségességében 
és Rousseau megítélésében. Ezzel összefüggésben ő sem hitt a tör-
ténelmi progresszióban, és szkeptikusan szemlélte a demokráciát. 
Csak egyetlen lényeges kérdésben nem értettek egyet, mégpedig a 
valláséban: More idősebb korára elkötelezett anglikán lett, Babbitt 
viszont megőrizte agnoszticizmusát, és élete utolsó évtizedére nö-
vekvő érdeklődéssel fordult a buddhizmus felé.

Bár More (1864–1937) Missouri államban, Saint Louisban szüle-
tett, ő is Új-Anglia puritán hagyományaihoz kapcsolódott. Először 
szülővárosának az egyetemén tanult, de aztán a Harvardra ment, 
ott ismerkedett meg Babbitt-tel, aki a szellemi mentora lett, s akivel 
később is szoros baráti kapcsolatban maradt.166 A Harvardon akko-
riban végrehajtott reformokkal nem értett egyet, ezért nem fejezte 
be tanulmányait, s úgy döntött, hogy két évet a világtól visszavo-
nulva New Hampshire egyik eldugott kis településén, Shelburne-
ben tölt. Ezt követően több jelentős újság és folyóirat, köztük a 
Nation szerkesztőjeként és kritikusaként tevékenykedett, és a 
Princetoni Egyetemen kezdett tanítani. Shelburne-i esszék (Shelburne 
Essays) címmel 1904-től 11 kötetet publikált, majd 1928-tól még há-
rom tanulmánygyűjteményt Új shelburne-i esszék címmel. 1924–1931 
között öt kötetben dolgozta fel A görög hagyomány történetét (Greek 

166 Alapos életrajz régen készült róla: Dakin 1960.
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Tradition); halálának évében, 1937-ben jelent meg életrajzi munkája 
Lapok egy oxfordi naplóból (Pages from an Oxford Diary) címmel.

More valamennyi írásán vörös fonalként húzódik végig az a 
meggyőződés, amelyet Babbitt is képviselt, nevezetesen, hogy az 
emberi természetet alapvetően kettősség jellemzi, vagyis a jó és a 
rossz egyaránt jelen van az emberben. Ebből pedig számára is az 
következett, hogy a társadalmat nem lehet olyan utópikus remé-
nyekre építeni, melyek szerint az emberek tökéletessé tehetők. De 
nemcsak az efféle illúziókkal szállt szembe, hanem a széles kör-
ben hódító, az értékeket relativizáló, Dewey és hívei által felkarolt 
pragmatizmussal is, amelyben a modern intellektus „rákját” látta. 
A pragmatizmus bírálatával More valójában a domináns amerikai 
gondolkodásmód egyik kulcseleme ellen intézett támadást, hiszen 
joggal állította a neves holland történész, Johan Huizinga: „A prag-
matizmus, mint kultúrjelenség… [a] a sajátosan amerikai inherens 
szellemnek a kifejezése” (Huizinga 1943, 265). More úgy vélte, a 
pragmatizmus olyannyira káros, hogy vele szembehelyezkedve a 
lelkiismeretes ember még a „reakciós” jelzőt is büszkén vállalhat-
ja. Hogy mit jelent „reakciósnak” lenni szerinte? Az Új shelburne-i 
esszék harmadik kötetében így szól erről: a „reakciós” nem a múlt 
rabja, s nem is a változásoktól rettegő gyáva, a reakció ugyanis va-
lójában egészen mást jelent.

„Alapvetően azt, hogy a cselekvésre cselekvéssel válaszolunk; 
hogy a körülmények vak váltakozásával a megkülönböztetés és 
a szelekció erejét állítjuk szembe; hogy a változások céltalan fo-
lyamatát úgy próbáljuk meg irányítani, hogy figyelembe vesszük 
a változtathatatlan tények törvényét, s hogy a múlt tapasztalatait 
átvisszük a jelenünket alakító hatások közé…” (More: On Being 
Human; uő 1936, 268–269.)

A társadalommal és a politikával kapcsolatos felfogását legrész-
letesebben a Shelburne-i esszék kilencedik kötetében, az 1915-ben 
publikált Arisztokrácia és igazságosság (Aristocracy and Justice) írása-
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iban fejtette ki. Kiinduló hipotézise abban ragadható meg, hogy 
a társadalom önmagát – a különféle utópikus felfogásokkal ellen-
tétben – egyáltalán nem tudja irányítani, ezért a demokráciának is 
szüksége van egy minőségi elitre, amelyet ő a „természetes arisz-
tokrácia” megjelöléssel illetett. E meggyőződése összhangban állt 
a konzervatív gondolkodás azon szemléletével, hogy az egyenlő-
ség nem olyan érték, amelynek mindent alá kellene rendelni. Isme-
retes, hogy a liberális demokráciaelméletben sokan ma is antide-
mokratikusnak bélyegzik a meritokrácia elvét, noha meggyőzően 
lehet érvelni amellett, hogy egy jól működő demokráciának „vá-
lasztott meritokráciának” kellene lennie (Sartori 1999, 96). Nincs 
tehát alapvető ellentét a többségi elv és a kisebbségi uralom között. 
Az alapvető kérdés az, írja More a kötet címadó tanulmányában, 
hogy egy demokrácia képes-e egy „természetes”, azaz az örök-
lött hatalom jogosítványait nélkülöző arisztokrácia kialakítására 
(Natural Aristocracy; More 1915, 3). Más szavakkal fogalmazva: mi-
ként lehet a demokráciát meggyőzni arról, hogy fel kell támaszta-
nia az arisztokráciát? More-nak a demokráciával kapcsolatos kon-
zervatív fenntartásai ugyanarról a tőről fakadtak, mint Tocqueville 
aggályai: a francia gondolkodóhoz hasonlóan a demokráciának 
nem a közjogi – a zsarnokság ellentéteként felfogható – vetületét 
látta problematikusnak, hanem a társadalmit. Olyan berendezke-
désnek tekintette ugyanis, amelyet lényegéből fakadóan a feltéte-
lek egyenlősége jellemez és az „egalitárius szellem” vezérel, s ezzel 
épp a szabadságot fenyegeti.

More emlékeztet arra, hogy Platón és Burke egyaránt előtérbe ál-
lította a vezetés kérdését, ami természetes is, hiszen vezetőkre min-
den korban és minden politikai rendszerben szükség van. Kettőjük 
elitkoncepcióját összehasonlítva arra az érdekes következtetésre 
jut, hogy bár Burke-nek sok gondolata időszerű, e vonatkozásban 
mégis Platón áll közelebb a XX. századhoz, mert ő általánosabb 
érvényű megállapításokat fogalmazott meg az emberi természetről 
(i. m., 10). Természetes arisztokrácia című tanulmányában azonban 
Burke-kel mégis jóval többet foglalkozik. Kiemeli, hogy Burke, igen 
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helyesen, fölismerte, „az igazi természetes arisztokrácia” nem egy 
külön testet és külön érdeket képvisel az államban, hanem annak 
szerves része, és a közérdeket szolgálja. A burke-i megközelítésben 
az arisztokrácia kiválasztódását és fennmaradását két tényező te-
szi lehetővé: egyrészt „alulról fölfelé” az előítélet, „fölülről lefelé” 
pedig a „az előírt hagyomány”, vagyis az (elő)jogoknak és az au-
toritásnak a szokás által szentesített birtoklása. More viszont úgy 
látta, hogy Burke gondolkodása nem tudott teljes mértékben kisza-
badulni saját korának történeti és politikai kontextusából, s emiatt 
érvelésében a lényegi és az esetleges dolgok összemosódtak. „Bár 
elég világosan látta az előírt hagyományra épülő és a természetes 
arisztokrácia tényleges összefonódásának gyenge pontjait, minden 
elmélyültségével együtt sem volt képes arra, hogy az utóbbit önma-
gában, a saját jogai alapján képzelje el” – állapította meg (i. m., 21).

A természetes arisztokrácia eszméje More értelmezésében nem 
követeli meg az előírt hagyományra épülő kiváltságok helyreállí-
tását, s azt sem, hogy, a szavaival élve, a pénz brutális hatalma alá 
helyezzük magunkat. Egy olyan társadalmi mechanizmus kialakí-
tását igényli, amely egyrészt biztosítja a „legjobbak” kiválasztását 
a közösségből, másrészt pedig hatalomhoz is juttatja őket. Az elő-
nyök elosztása ugyanakkor együtt jár a hátrányok szétosztásával 
is. Mindehhez meg kell szabadulnunk a „humanitarizmus” hamis 
felfogásától, s fel kell ismernünk, hogy az arisztokrácia melletti 
kiállás nem a tömeg érdekeinek az önző semmibevételét jelenti. 
Ellenkezőleg, azzal szolgáljuk legjobban az utóbbi érdekeit, ha jó 
vezetőket biztosítunk neki – érvel More. Mindez még nem jelent 
szakítást a demokrácia eszméjével, ezt külön is hangsúlyozza, 
„csak” annak a dilemmának a megoldását, hogy „helyzetbe hoz-
zuk” a vezetésre alkalmas személyeket. A kérdés ugyanis nem az, 
hogy találunk-e ilyeneket – erre alkalmas emberek mindig vannak. 
A nehézség abban áll, hogy miként biztosítsuk számukra az irá-
nyító pozíciókat. Ha egy állam nem a megfelelő személyek kezébe 
adja a vezetést, azzal a legtöbbet annak a többségnek árt, amely így 
óhatatlanul a saját szenvedélyeinek az áldozatává válik (i. m., 29). 
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E kvintesszenciálisan konzervatív gondolatmeneten haladva More 
rámutat: egyszerűen hazugság az a gyakran hangoztatott állítás, 
miszerint „a demokrácia gyógyírja a több demokrácia”. A szaba-
dosságból fakadó gondoknak nem az a megoldásuk, hogy a még 
megmaradt akadályokat is eltávolítjuk, ellenkezőleg, az, hogy jó 
vezetőket keresünk, s a népet rávesszük a követésükre. „A demok-
rácia gyógyírja nem a több, hanem a jobb demokrácia”167

Az igazságosság dilemmája

Vajon milyen elvre alapozódjon a természetes arisztokrácia irá-
nyító pozíciója? A válasz nem lehet más, csak az, hogy az igazsá-
gosságra, feleli More – de azt hogyan határozzuk meg? Az igaz-
ságosság azt követeli, hogy minden egyes ember azt kapja, amit 
megérdemel. Ezt More is így látja, a következő módon fogalmazva 
meg a kérdést.

„A valódi igazságosság uralkodjon-e, amely, a helyes megkülön-
böztetést alkalmazva, a hatalmat és a befolyást a belső értékek 
alapján osztja el? Vagy – hiszen a nyílt igazságtalanságot senki sem 
ismeri el – az a fajta igazságosság érvényesüljön, amely a lehetősé-
gek egyenlőségének állítja be magát, de a gyakorlatban a kor, a nem 
és a jellem különbözőségeit összekeverve ahhoz a brutális doktrí-
nához jut el, miszerint az igazság a hatalom oldalán áll, legyen az 
a pénz anyagi hatalma vagy épp a tömegek féltékeny zsarnoksá-
gáé?” (I. m., 21–22.)

167 „The cure of democracy is not more democracy, but better democracy” (i. m., 29).
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A Természetes arisztokrácia című tanulmányában More nem 
tesz kísérletet a fenti kérdés érdemi kibontására, válaszért fordul-
junk tehát egy másik tanulmányához, amely – a címével összhang-
ban – kifejezetten az igazság mibenlétével foglalkozik, s ugyancsak 
a Shelburne-i esszék kilencedik kötetében kapott helyet. Az Igazsá-
gosságban (Justice) a szerző abból a megállapításból indul ki, hogy 
e fogalom tartalmának akkora a jelentősége, hogy az egész civili-
zációnk léte függ tőle. S rögtön meg is találjuk a klasszikus választ: 
az igazságosság a jogoknak és a javaknak olyan helyes elosztása, 
amely „minden egyes embernek annyit ad, amennyi neki jár…”168 
Saját maga is elismeri azonban, hogy ez nem vezet el minket túl 
messzire anélkül, hogy közelebbről is meghatároznánk, mit takar 
a „helyes” jelző, s mi az, ami az egyes embereknek „jár”…

Az igazságosság tartalmát kutatva More felidézi: a pontosabb 
meghatározás érdekében sokan a természethez és az evolúció tör-
vényéhez fordulnak, de ez félrevezető megoldás, mert a természet 
világában igen sok igazságtalanságot találunk. Ez utóbbi tényen 
még az sem változtat, jegyzi meg, hogy ha elismerjük, a ráció a 
maga síkján igazolhatja az evolúciós folyamat életképesebb egye-
deinek a támogatását. A puszta ész mellett azonban érzelmeink is 
vannak, s erkölcsi érzékünk a gyengébb melletti kiállásra ösztönöz 
(More 1915, 106). Az igazságosságról alkotott ítéletünket így két té-
nyező együttesen alakítja: az ész és az érzelem, s arra törekszünk, 
hogy, amennyire csak lehetséges, mindkettőnek eleget tegyünk. 
A természet egyáltalán nem az igazságosság elvét követi, s az a 
körülmény, hogy mi mégis keressük az igazságosságot, már önma-
gában is azt bizonyítja, hogy ez az eszme nem a materiális világból 
származik. E szellemes megállapítás kapcsán a tanulmány idézi a 
híres angol biológust, a darwinista Thomas Huxley-t, aki maga is 
elismerte: erkölcsi képzeteink semmilyen kapcsolatban sincsenek 

168 „…giving to each man his due” (Justice; More 1915, 104).
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az evolúcióval…169 Ez természetesen nem jelenti azt, hogy a kon-
zervatív amerikai gondolkodónak olyan illúziója lett volna, hogy 
létezik tökéletes igazságosság. Az igazságosság eszményét azon-
ban ennek a tudatában is érdemes keresni.

More végül arra a következtetésre jut, hogy az igazságosság 
meglétét a lélek állapota tükrözi. Szó szerint így fogalmaz: az igaz-
ságosság „a léleknek az a harmonikus egyensúlyi állapota, amely 
akkor jön létre, ha az ész uralkodik az érzések és vágyak fölött, 
és ezt az uralmat belső öröm és a beleegyezés békéje fogadja”.170 
Ugyanezt a gondolatot egyszerűbben is meghatározza: „a lélek-
nek az a belső állapota, amikor a helyesre törő akarat révén az ész 
irányít, és a vágyak engedelmeskednek”.171 Ez nem új meghatáro-
zás, fűzi hozzá, ismerték mindazok a régi filozófusok, akik a saját 
lelkiismeretükhöz fordultak morális kérdésekben. A görög filozó-
fia által erősen befolyásolt More abból indul ki, amit az Államban 
Szókratész kifejtett a jó élet, az értelem és az erkölcs összhangjá-
ról. Így jut el oda, hogy az igazságosságnak ez az érzése alapozza 
meg az érzéki örömöktől (pleasure) megkülönböztetett boldogságot 
(happiness). „Az igazságosság boldogság, a boldogság igazságos-
ság” – hangsúlyozza dőlt betűvel is kiemelve az Igazságosságban. 
E felfogással kapcsolatban azonban joggal utal arra Kekes, hogy 
az ésszerű és erkölcsös élet nem mindig boldog – egyesek számá-
ra pedig az ésszerűséget és az erkölcsöt nélkülöző élet is kielégítő 
(Kekes 2001, 277–279). E dilemmát More nem tudja feloldani.

Elismeri viszont, hogy mivel az ember politikai lény, nem elég az 
igazságosság fogalmát az egyénre vonatkoztatni: egy politikai kö-

169 I. m., 109. A neves angol író, Aldous Huxley nagyapjáról van szó.
170 „We reach, therefore a clear definition of justice: it is that government and harmonious 
balance of the soul which arises when reason prevails over the feelings and desires, and when 
this dominance of the reason is attended with inner joy and consenting peace” (i. m., 110).
171 „The inner state of the soul when, under the command of the will to righteousness, 
reason guides and the desires obey” (i. m., 116).
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zösségben felmerül a „társadalmi igazságosság” kérdése is. More 
tehát nem helyezkedett arra az álláspontra, mint később Friedrich 
A. von Hayek, aki úgy gondolta, hogy a társadalmi igazságosság 
teljesen üres fogalom; szerinte erről éppúgy lehet beszélni, mint az 
egyént érintő igazságosságról, még ha nehezebben határozható is 
meg.172 Kifejti, hogy ősidők óta kétféle állásponttal találkozunk – s 
mindkettő szélsőségesen egyoldalú. Az egyiket Nietzsche nevéhez 
kapcsolja: a német filozófus abból indul ki, hogy az erősebbeknek 
sokkal több joguk van a gyengéknél –ily módon az „erő jogát” teszi 
a társadalmi igazságosság alapjává (More 1915, 118–119). Nietzschét 
ebben a természeti evolúció törvényének kritika nélküli elfogadása 
vezérelte, és két súlyos hibát is elkövetett. Az egyik abban áll, hogy 
föltételezte, az emberek többsége hajlandó lesz a magatartását a 
természet evolúciójának az elveihez igazítani. De abban a feltevé-
sében is téved, hogy a puszta erőn és ráción alapuló haladás ma-
gasabb szintű és boldogabb élethez vezetne. Erről pedig szó sincs! 
Nietzsche felfogása tehát nemcsak az érzelmi-szubjektív dimenzi-
óval nem számol, hanem tulajdonképpen még az ész szempontjait 
sem érvényesíti. Éppen ellenkezőleg, a vágyak egy meghatározott 
csoportját, az uralkodási vágyat, a libido dominandit szabadítaná fel 
az emberekben, az érzelmeknek egy alacsonyabb rendű fajtáját.

Hasonló mértékű egyoldalúságban szenved a társadalmi igaz-
ságosság másik hagyományos megközelítése is: ezt nevezték már 
humanitarizmusnak, szocializmusnak vagy egalitarizmusnak – a 
lényeg az, hogy kizárólag az érzelmekre alapoz az észérvekkel 
szemben. More bírálata ezzel sem elnézőbb, mint a fentebb emlí-
tett megközelítés esetében. Utal arra, hogy már az athéni tömeggel 
szembekerülő Szolón is világosan észlelte: az abszolút egyenlőség 
nem pusztán megvalósíthatatlan a gyakorlatban, hanem az igaz-
ságérzetünkkel is szemben áll (i. m., 119–120). Vagyis az igazsá-

172 Hayek úgy vélte, hogy „szabad emberek társadalmában a kifejezésnek nincs 
semmi értelme”, az csak „üres szóvirág” (Hayek 1995, 211).
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gosságnak inegalitáriusnak kell lennie, hiszen a jutalmazandó ér-
demek nem egyformák. Ebből fakadóan More-nak nincs kétsége 
afelől, hogy a társadalom és az állam érdeke egyértelműen azt 
kívánja meg, hogy a tehetségesebbeknek nagyobb szavuk legyen 
a közügyekben, mint a gyengébb képességűeknek, de bizonyos 
korlátokkal. A természet nem ad kárpótlást az evolúció vesztesei-
nek, egy közösségnek azonban erre is gondolnia kell. A társadalmi 
igazságosság helyes felfogásához tehát sem a Nietzsche által java-
solt úton, sem pedig az egalitárius szemlélettel nem juthatunk el.

Akkor mi a társadalmi igazságosság? A következő választ adja: 
„…a hatalomnak és a kiváltságoknak, valamint az ezek szimbó-
lumaként és eszközeként szolgáló tulajdonnak olyan elosztása, 
amely úgy különbözteti meg a több ésszel megáldottakat, hogy 
nem háborítja fel a kisebb képességűeket.” (I. m., 120.) 

Az igazságosságot és az érdemet összekapcsoló – számos kérdést 
nyitva hagyó – érvelése nem hagy kétséget azon meggyőződése fe-
lől, miszerint a társadalmi igazságosságnak semmiképp sem mér-
céje az, hogy fennállnak-e társadalmi egyenlőtlenségek: az egyen-
lőtlenség önmagában még nem igazságtalanság. Igazságtalanság 
az, ha egyenlőtleneket egyenlően mérünk. More elemzése jól de-
monstrálja, hogy a konzervatív gondolkodásban az igazságosság 
kérdése elválik a társadalmi egyenlőtlenségek létének problémájá-
tól, amint arra a hazai szakirodalomban Balázs Zoltán szép érve-
léssel mutatott rá.173

173 E kérdést meggyőzően fejti ki konzervatív nézőpontból Balázs, hangsúlyozva, 
hogy „a társadalmi igazságosságnak (vagy igazságtalanságnak) csak nagyon kevés 
köze van a társadalmi egyenlőtlenségekhez” (Balázs 2007, 108).
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A magántulajdon legitimálása

Mint láthattuk, a társadalmi igazságosságról alkotott meghatáro-
zásában More külön is kiemelte a tulajdont mint a hatalom és a 
kiváltság „szimbólumát és eszközét” – s ez nem véletlen, mert érv-
rendszerének egyik sarkalatos pontja épp a magántulajdon kedve-
ző szerepének a hangsúlyozása. Ő kevésbé bírálta a demokráciát, 
mint Babbitt, viszont nagyobb hangsúlyt fordított a tulajdon esz-
méjének védelmére. Felfogásának alapelemei tulajdonképpen ko-
herens módon kapcsolódnak össze: az elit fontossága elválasztha-
tatlan a társadalmi igazságosság konzervatív, nem egyenlőségpárti 
értelmezésétől, s ehhez pedig a tulajdon szerepének a felismerése 
is hozzátartozik.

A Tulajdon és jog (Property and Law) című tanulmányában igen 
harciasan kel a magántulajdon védelmére – az amerikai közélet 
olyan jelenségeire reflektálva, mint a mamutvállalatok ellen kezde-
ményezett szakszervezeti sztrájkok, melyek az ő szemében közvet-
lenül érintették a magántulajdonnal való rendelkezés szabadságát. 
(A tanulmány konkrét apropója az volt, hogy 1914-ben Colorado 
államban a szénbányászok halálos áldozatokat is követelő munka-
ügyi konfliktusba keveredtek a Rockefeller családdal.) Érvelését a 
magántulajdonnak hadat üzenő Rousseau bírálatával kezdi. Meg-
állapítja, hogy a francia gondolkodó szerint a magántulajdonnak 
két következménye van: a civilizáció léte és az igazságtalanság 
(Property and Law; More 1915, 130). E felfogásából fakad, hogy egy 
olyan társadalmi berendezkedés elvét akarja kidolgozni, amely 
úgy valósítja meg a tulajdon által teremtett civilizációt, hogy köz-
ben kiiktatja a tulajdonból fakadó igazságtalanságot. Ez azonban 
nem járható út, de More szerint Rousseau mégis dicséretet érde-
mel azért, mert világossá tette, hogy a tulajdon a civilizáció alapja. 
Nagyot hibázott ugyanakkor azzal a feltételezésével, hogy az igaz-
ságtalanság magából a tulajdonból származik. Ez ugyanis csak az 
alkalmat biztosítja hozzá: az igazságtalanság valójában az emberek 
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gyarlóságából és tökéletlenségéből fakad. Konzervatív gondolko-
dóként More természetesnek tartja, hogy az emberek között eleve 
az egyenlőtlenség viszonylatai állnak fenn. A magántulajdon így 
csak „a felnagyítása annak a természettől adott igazságtalanság-
nak, amelyet tekinthetünk ugyan nagy sajnálkozással természetel-
lenes igazságtalanságnak, mindazonáltal elkerülhetetlen szükség-
szerűség”.174

Hacsak nem gondoljuk azt, hogy maga a civilizáció is hatalmas 
tévedés, mert jobb lenne a barbárság állapotában élni… A tulajdon 
vívmányai nélkül mindenesetre „az élet felettébb primitív dolog”. 
Fel kell tehát ismernünk, „szomorúan vagy vidáman”, fűzi hoz-
zá, hogy „a tulajdon biztonságának a garantálása egy civilizált kö-
zösség első és legfontosabb kötelessége”. Bár expressis verbis nem 
fogalmazza meg, érvelésében az is benne van, hogy a tulajdon 
biztonsága egyáltalán nemcsak gazdasági kérdés, hanem legalább 
annyira erkölcsi is. Így jut el ahhoz a sarkos – számos olvasóját 
megütköztető – következtetéshez, hogy a civilizált ember számára 
„a tulajdon jogai fontosabbak, mint az élethez való jog”.175 Mintha 
azonban maga is érezné, hogy ez, ebben a formában, igen „erős” 
és túlzó kijelentés, a későbbiekben hozzáfűzi, hogy bizonyos lépé-
seket óvatosan megtehetünk a tulajdon szabályozása érdekében. 
Egészében véve azonban fenntartja: határhelyzetekben biztonsá-
gosabb, ha a természetes egyenlőtlenség védelmében tévedünk, 
mint ha ellenkező irányban, vagyis az igazságosság elvont ide-
álját védve. Tagadhatatlanul csúnya dolog, ismeri el More, hogy 
egyesek, visszaélve a joggal, önzéstől és mohóságtól indíttatva úgy 
járnak el, hogy azt bátran nevezhetjük „legális rablásnak”. Tekin-
tettel azonban a szóban forgó érdekek roppant jelentőségére, „még 

174 „Property means the magnifying of that natural injustice into that which you may 
deplore as unnatural injustice, but which is a fatal necessity, nevertheless” (i. m., 135).
175 „To the civilized man the rights of property are more important than the right to life” 
(i. m., 136).
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mindig jobb, ha a jog fenntartása mellett létezik legális rablás, mint 
ha a legális rablást a jog kárára számolják fel”176. A legális rablás 
azonban nem csak a jog háttérbe tolásával szorítható vissza: e so-
rok szerzője szerint More szinte abszolutizálta, vagy legalábbis a 
szociális kontextusából kiszakítva szemlélte a magántulajdont, s 
ezért értékelése egyoldalú, konzervatív nézőpontból is bírálható. 
Érdemes emlékeztetni arra például, hogy a neves brit konzerva-
tív államférfi, Disraeli a tulajdonnal kapcsolatban mindenekelőtt 
a vele járó kötelezettségeket hangsúlyozta, a tulajdon „feudális 
elvéről” beszélve (Egedy 2005, 62–69). Vagy idézhetjük a kortárs 
Scrutont is: az államot a társadalom védelmezőjének tekintő állás-
pont megköveteli ugyan a tulajdon védelmét és folytonosságát, ám 
a konzervatívok számára „a társadalmi és politikai egység kérdé-
se előnyt élvez a tulajdon felhalmozásának kérdésével szemben” 
(Scruton 2002, 146–147). A tulajdon nem élvezhet abszolút elsőbb-
séget a konzervatív gondolkodásban.

A felsőoktatás funkciója

Láttuk fentebb, hogy a „természetes arisztokrácia” létjogosultsá-
gát More a helyesen felfogott társadalmi igazságossággal indokol-
ja, de még nem szóltunk arról a megkerülhetetlen kérdésről, hogy 
milyen szelekciós elvet és módszert javasol ennek megteremtésé-
re. Az elit rekrutációjának a történelem számos formáját ismeri – 
More a demokrácia arisztokráciájának a „kitermelésében” a kulcs-
szerepet a felsőoktatási intézményeknek szánta. Úgy fogalmaz, 

176 „It is better that legal robbery should exist along with the maintenance of law than that 
legal robbery should be suppressed at the expense of the law” (i. m., 141).
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hogy ha változásokat akarunk elérni az elit karakterében, akkor 
mindenekelőtt az egyetemeket és főiskolákat kell a kötelességük-
re emlékeztetni. Mi a kötelességük? Önálló gondolkodásra képes 
embereket kinevelni. E cél érdekében pedig azokat a tárgyakat kell 
tanítani, amelyek – a képzelet fejlesztésével – alkalmassá teszik a 
hallgatókat arra, hogy meg tudják ragadni „az emberi történelem 
hosszú folyamatának a lényegét”, és különbséget tudjanak tenni a 
fontos és a lényegtelen jelenségek között (Natural Aristocracy; More 
1915, 36).

Hogy milyen típusú képzés alkalmas a demokrácia arisztokrá-
ciájának a megteremtésére, ezzel több tanulmányban és esszében is 
foglalkozik More, a legmélyebbre hatolóan az Az egyetemi vezetés 
(Academic Leadership) című írásában. Ebben súlyos kritikával illeti 
az amerikai felsőoktatást, azt állítva, hogy a hallgatók jó része úgy 
távozik az intézményekből, ahogy érkezik: minimális olvasottság-
gal és a tanulási képesség hiányával. Ezen azonban változtatni kell, 
mert „az oktatás jövője szoros kapcsolatban áll a társadalom veze-
tésének kérdésével”, és ha az egyetem nem válik ismét, mint egy-
koron, „a természetes arisztokrácia nevelőjévé” (a breeding place for 
a natural aristocracy), akkor rutinfeladatokat ellátó tanoncok képző-
helyévé süllyed – vagy épp az „aranyifjak” szórakozóhelyévé vá-
lik.177 Babbitthez hasonlóan úgy véli, a magasabb szintű oktatástól 
mindenekelőtt az várható el, hogy fegyelemre nevelje a gondolko-
dásunkat – s erre egyes tárgyak jobban megfelelnek, mint mások.

Az angol (vagy a francia) irodalom tanítása például általában 
vagy nevek és adatok unalmas, fantáziátlan bemagolását jelenti, 
vagy összevissza csapongást – véli More. A természettudomá-
nyokról ugyancsak kritikus a véleménye: a velük való foglalko-
zás – szerinte – könnyen „viszonylag éretlen állapotban” hagyja 

177 „The destiny of education is intimately bouund up with the question of social leadership” 
(Academic Leadership; Lambert 1972, 240).
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a tudatunkat.178 Nem adnak kulcsot a magasabb szintű gondol-
kodáshoz a részletekbe belevesző jogi és szociológiai stúdiumok 
sem. A klasszikus nyelvek, a görög és a latin ellenben – mivel 
bonyolultságuknál fogva folyamatos és nagyfokú koncentrációt 
igényelnek – egyedülálló módon alkalmasak gondolkodásunk fej-
lesztésére, áttekintőképességünk kiszélesítésére és lényeglátásunk 
kibontakoztatására.179 Ezért azt a javaslatot fogalmazza meg, az 
amerikai felsőoktatás irányítóinak meg kellene állapodniuk egy-
mással, hogy mindenütt e tárgyakat tegyék meg a képzés alapjává, 
az absztrakciós képességet szintén nagymértékben fejlesztő filozó-
fiával és a matematikával kiegészítve. Ő is kiemeli, hogy az antik 
szerzők olvasása más előnnyel is jár: szellemiségüknek kifejezetten 
jótékony hatása van a szabadságról és a helyes politikai rendről al-
kotott felfogásunkra. Nem véletlenül állapította meg Hobbes, idézi 
fel, hogy a görög és római szerzőktől elsajátítható szabadságtisz-
telet a monarchia elleni lázadások egyik fő oka. Az sem véletlen 
More szerint, hogy a XX. század ellenséges a klasszikus stúdiu-
mok iránt: szinte ösztönösen a „lefelé nivelláló középszerűség” 
(downward-levelling mediocrity) uralkodó tendenciájának az akadá-
lyát látja ugyanis bennük.180

Elgondolkodtató megállapítása, hogy a kívánatos új értelmiségi 
elitnek („arisztokráciának”) olyan közös intellektuális alapra van 
szüksége, amely segíti a csoportszolidaritás kialakulását is. Csak 
így lehet ugyanis elérni „az oktatás igazi végcélját, a társadalmi 
hatékonyságot” (i. m., 245). Az öröklés alapján álló arisztokráciával 

178 „Science, in itself, is likely to leave the mind in a state of relative imbecility” (i. m., 241).
179 I. m., 242. A klasszikus tanulmányok tanításáról szóló cikkében ugyanakkor 
figyelmeztet arra, hogy e területen komoly gondok mutatkoznak: a görög és latin 
stúdiumok oktatását meg kell újítani, ha híveik lépést akarnak tartani a korral (The 
Teaching of the Classics; i. m., 262–267).
180 Academic Leadership; i. m., 251. A magaskultúra hanyatlása és az elit szerepe a 
XX. század számos jeles konzervatív gondolkodóját foglalkoztatta. T. S. Eliot külö-
nösen sokat foglalkozott vele. Lásd nevezetes munkáját: Eliot 2003.
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ellentétben ez az elit nem lenne zárt, bár azt More is elismeri, hogy 
bizonyára nem lenne érdekelt sorainak túlzott felhígulásában. Ami 
viszont – szerinte – azzal a kedvező következménnyel is járna, hogy 
a természetes arisztokrácia nem egyezne bele az egyetemi köve-
telmények fellazításába, mert nem szeretné, ha félművelt emberek 
ugyanolyan diplomához jutnának, mint akik kemény munkával 
valóban alapos műveltségre és fegyelmezett gondolkodásra tettek 
szert. Tévednek azok, akik szerint a közügyek szférájában nincs he-
lye az „intellektuális arisztokratáknak”! More úgy látja, ennek épp 
az ellenkezője az igaz: kizárólag akkor van értelme a felsőoktatás-
nak, ha szellemi arisztokratákat ad a közéletnek. Az amerikai gon-
dolkodó evidenciának tekintette, hogy a tömeg önmagától nem 
tud magasabb szintre emelkedni, az ösztönzés csakis felülről, az 
elittől jöhet.181 A feladat tehát egy olyan természetes arisztokrácia 
létrehozása, amely via media, vagyis középút lehet az egalitárius 
demokrácia és az oligarchia vagy plutokrácia között – fogalmaz-
za meg következtetését. More felfogása sok mindenben eltér a 
mai nyugati politikai gondolkodás „főáramától”, de ahogy Brian 
Domitrovic kiemelte a Modern Age hasábjain, épp azért érdemes 
More-t a XXI. században is olvasni, mert más perspektívából vizs-
gálja a világot (Domitrovic 2003, 349)…

181 „Elevation must come from leadership rather than from self-motion of the mass” 
(i. m., 249).
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X.Kozmopolita antiliberalizmus: 
Santayana

„Ez egy sötét korszak a szellem számára, a titkos készülődés 
kora” – fejti ki Az utolsó puritánban a főszereplőnek, a fiatal Oli-
ver Aldennek excentrikus nagybátyja, aki a saját birtokán bencés 
kolostort alapított, miután a családi hagyományokkal szakítva át-
tért a katolikus hitre (Santayana 1936, 187). Szavai igen tömören és 
pontosan foglalják össze az önéletrajzi ihletésű regény szerzőjének, 
George Santayanának a saját koráról, a „hamis elvek Bábeléről” 
alkotott felfogását. A spanyol-amerikai filozófus – hangsúlyozva, 
hogy „az ész állatkertjében” nem kíván „a vadak egyike” lenni – a 
humanista értékek hanyatlását a liberalizmus világméretű előretö-
résének tulajdonította, ezért hosszú élete során semmit sem bírált 
élesebben és következetesebben, mint a társadalom rendjét és har-
móniáját fenyegető absztrakt liberális elveket.
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Paradoxonok sora

George Santayana (1863–1952) Madridban született, Ávilában ne-
velkedett, s apja nyolcéves korában vitte őt Bostonba ugyancsak 
spanyol származású édesanyjához, akinek az első férje egy gazdag 
amerikai kereskedő volt.182 Talán az európai háttér, az öröklött la-
tin-katolikus mentalitás magyarázza, hogy Santayana valójában 
sohasem tudta elfogadni Amerikát – sem Bostont, ahol nevelke-
dett, sem pedig a Harvardot, ahol nemcsak tanult, hanem több 
mint húsz éven át tanított is filozófiát, olyan neves kollégákkal 
együtt, mint William James és Josiah Royce. Anyja halála után, 
1912-ben úgy döntött, hogy – fényes harvardi karrierje ellenére – 
elhagyja az Egyesült Államokat, és Európába költözik. Hosszabb 
angliai tartózkodás után 1924-ben véglegesen Rómában telepedett 
le. Írásai – beleértve a már olasz földön készülteket is – mégis az 
amerikai filozófiai és politikai gondolkodás kincseivé váltak, s 
nemcsak azért, mert kizárólag angolul írt, hanem mindenekelőtt 
azért, mert mindvégig az amerikai kultúra maradt a legfontosabb 
vonatkoztatási pontja.

Életművére számos súlyos ellentmondás nyomta rá a bélyegét. 
Bár fantasztikus érzéke volt a nyelvhez és az íráshoz, néha még-
is rejtélyesen vagy épp kifejezetten zavarba ejtően fogalmazott – 
egyes soraival e sorok szerzője is viaskodni kényszerült, igyekezve 
fejben tartani a straussi „szoros olvasat” intelmét is. Már életében 
konferenciákat szerveztek műveinek interpretációjára, ám a leg-
több kísérletre lényegében azt válaszolta, hogy „nem erre gondol-
tam”. Még csodálóit is idegesítette, hogy mindennel és mindenki-
vel szemben kritikus volt – saját maga is elismerte, hogy a bírálat 
erősebb oldala, mint a konstruktivitás (Santayana 1940, 549)… „Po-
gány”, Démokritosz materializmusát valló ateista volt: a morális 

182 Santayana életének a legjobb feldolgozása: McCormick 1987. 
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rendet Isten elfogadása nélkül próbálta – végső soron szükségképp 
sikertelenül – képviselni, miközben maga is siratta hitének elveszí-
tését. A vallást mégis szerette: az emberi képzelet termékének tar-
totta ugyan, de az emberi képzelet legnagyszerűbb vívmányának.183 
A katolicizmus így intellektuális, nem pedig hitbeli szerepet ját-
szott az életében. Barátja, Bertrand Russell, a neves angol filozófus 
„katolikus szabadgondolkodóként” jellemezte őt; harvardi kollé-
gája, a szigorú William James viszont „velejéig romlottnak” találta 
azt a felfogását, hogy más a filozófus igazsága, és más a tömegé.184

Katolikus neveltetése kezdettől fogva idegenné tette a protes-
táns Új-Angliában. A konzervatívok nagy többségével ellentétben 
egyetlen nemzethez sem kötődött, ez a tematika teljesen hiányzik 
az írásaiból, nem hiányzik viszont a nacionalizmus ostorozása. 
Sőt, még a nemzeti identitásról is úgy vélte, hogy az sokkal inkább 
maga a probléma, mint bárminek is a megoldása – ezért igazuk 
van azoknak, akik vele kapcsolatban a „kozmopolita” jelzőt alkal-
mazzák.185 Szinte a sorsának tekintette, hogy másoktól különböz-
zön: kisebbségiként tekintett magára, de nem volt mentes az anti-
szemita előítéletektől. „Gyökértelen vagyok, írta, olyan ember, akit 

183 Erről is szól a Nézeteim rövid története című írásában, melyet az ISI által 
összeállított antológia közöl (Santayana 1999, 3–25).
184 Russell 1994, 662. Másutt Russell a maga szarkasztikus módján úgy jellemezte 
Santayanának a valláshoz való viszonyát, a katolikus hagyományokhoz való ra-
gaszkodását, hogy szerinte „nincs Isten, és Mária az ő anyja” („There is no God and 
Mary is his mother”). 
185 A nemzeti identitással kapcsolatos megállapítását abból a levélből idézzük, 
amelyet Horace Kallennek írt, aki az amerikai asszimilációs vitában 1915-ben az 
úgynevezett „salátamodellt” dolgozta ki, megkérdőjelezve az asszimiláció lehető-
ségét, azzal az érveléssel, hogy az identitások „származás alapján meghatározot-
tak”. Ezt élesen elutasította Santayana. A levelet közli: McCormick 1987, 362–363. 
Egy másik levelében Santayana felháborodását fejezte ki annak gondolatára is, 
hogy az ember lelkét „a földrajz kontrollálja”, viselkedését a történelem és a nyelv 
határozza meg (idézi: i. m., 224). Kallen említett modelljéhez részletesebben lásd: 
Huntington 2005, 207–208.
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kitéptek a szülőföldjéről, akit nem lehet átültetni, és akinek nem 
szabad utódokat nemzenie.” Nem is alapított családot, egész éle-
tében agglegény maradt – életrajzírója, McCormick szerint ehhez 
hozzájárult latens homoszexualitása is (McCormick 1987, 49–52, 
71). „Gyökértelenségére” jellemző, hogy – bár könnyen megenged-
hette volna magának – lakást sem vett Rómában: 1924-től 1941-ig a 
Bristol szállóban lakott, majd 1942-től élete utolsó évtizedét a Kék 
apácák zárdájában töltötte. S hogy a paradoxonok sorát folytassuk: 
noha számos kérdést hasonlóan ítélt meg, mint Babbitt és More, 
az „új humanizmus” mozgalma gúnyos bírálatainak egyik állandó 
célpontjává vált. A legnagyobb paradoxon azonban talán mégis az, 
hogy bár minden szellemi és személyes kapcsolata az angolszász 
világhoz fűzte, és Rómában is minden idegszálával ehhez a kul-
túrához kapcsolódott, a II. világháborúban lelkileg szembefordult 
az angolszász demokráciákkal. E sorok írója számára mindennél 
többet mond az a szimbolikus gesztus, amellyel a Royal Society of 
Literature-től kapott kitüntetésének emlékérmét 1940-ben felaján-
lotta arra a célra, hogy fémmé olvasztva fegyver készüljön belőle a 
Duce katonái számára…186

Santayana terjedelmében is hatalmas életműve elsősorban szű-
kebb értelemben vett filozófiai kérdésekkel foglalkozik. Szakmai 
tekintélyét Az ész élete (The Life of Reason, 1905–1906) című ötkötetes, 
naturalista szemléletét kifejtő művével alapozta meg, amelyben 
alapos bírálatnak vetette alá saját korának öncsalásait. Abból in-

186 McCormick 1987, 355. Miközben Mussoliniról nem volt nagy véleménnyel, a 
helyiekkel szinte nem is tartott kapcsolatot, csak amerikaiakkal volt hajlandó érint-
kezni, köztük az 1945 után háborús bűnösként perbe fogott, a római rádióban Mus-
solinit dicsőítő beszédeket tartó híres költővel, Ezra Pounddal. Aki maga kezde-
ményezte a kapcsolatfelvételt, s aztán több ízben is azt állította, hogy Santayana a 
legtöbb kérdésben egyetértett vele – ami tényszerűen egyáltalán nem igaz, amint 
McCormick kötetéből egyértelműen kiderül (i. m., 406–407). Az amerikaiak nagy-
vonalúságát – vagy Santayana megértését? – tükrözi, hogy a háború után sokan 
zarándokoltak el hozzá Rómába, fátylat borítva a múltra.
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dult ki, hogy az „ész élete” elszegényedett, s a civilizációt morális 
és kulturális csőd fenyegeti. A korlátlan materiális haladásba vetett 
hitről lesújtó véleménnyel volt. Ellenkezőleg, úgy vélte, hogy a ha-
ladás elsődlegesen nem a változástól, hanem a megtartó képesség-
től (retentiveness) függ. E művében fogalmazta meg azt a szellemes, 
és számtalanszor idézett – az auschwitzi haláltábor múzeumában 
intésként lengyelül és angolul is kőbe vésett – megállapítását, hogy 
aki nem ismeri a történelmet, arra van kárhoztatva, hogy újból 
végigélje.187 1927–1940 között publikálja másik nagy ívű filozófiai 
munkája, A lét birodalmai (The Realms of Being) négy kötetét. Hosszú 
életére a Személyek és helyek (Persons and Places) című háromkötetes 
önéletrajzi munkájában tekintett vissza. E sorok szerzője nem tartja 
feladatának Santayana filozófiai, etikai és esztétikai rendszerének 
az áttekintését, csak arra vállalkozik, hogy az amerikai gondolko-
dásról alkotott képét, valamint politikai világnézetének legfonto-
sabb elemét, liberalizmuskritikáját körvonalazza. 

Az amerikai gondolkodás kettőssége

1911 nyarán Santayana egy olyan előadást tartott Kaliforniában, 
amelynek „üzenete” valóságos bombaként hatott az amerikai kul-
turális életben, s nevét messze a filozófusberkeken túl is ismertté 
tette. Egy olyan fogalmat vezetett ugyanis be az amerikai szellemi 
diskurzusba, egy olyan jelenséget nevezett meg és elemzett, ami 
„benne volt a levegőben”, de aminek a megragadására előtte senki 
sem volt képes. Ez pedig az amerikai szellemi élet uralkodó irány-

187 Az 1920-as kiadást használtam (Santayana 1920, 284). Az oly sokszor idézett 
mondat eredetiben: „Those who cannot remember the past are condemned to repeat it.”
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zataként azonosított genteel tradition, a „fennkölt” vagy „finomko-
dó” hagyomány volt, amelyet felelőssé tett az amerikai gondol-
kodás kettéhasadásáért. A kaliforniai Berkeley egyetem Filozófiai 
Társasága előtt tartott előadásában Santayana az amerikai tudat 
sajátos, szinte skizofrén kettősségéről szólt, az elmélet és a gyakor-
lat kettéhasadásáról, a tettek és a nézetek közötti szakadékról. S e 
gondolatmeneten haladva jutott el a „finomkodó hagyományig”, 
amellyel az atyáktól örökölt, ám a XX. század elejére már megcson-
tosodott s ezáltal a realitások számbavételét akadályozó mentali-
tást jelölte. A neves irodalmár és filozófus, Lionel Trilling egyene-
sen úgy vélte: „elképzelni sem lehet, hogy mit tehetne az amerikai 
kultúra történetírója a »finomkodó hagyomány« Santayana által 
adott fogalma nélkül” (idézi: Wilson, Douglas 1967, 2).

De nézzük meg közelebbről is Santayana érvelését! Az amerikai 
filozófia finomkodó hagyománya (The Genteel Tradition in Ameri-
can Philosophy, 1911) című, később önálló tanulmányban is kidol-
gozott előadása – a cím sugallatával ellentétben – elsősorban tehát 
nem az akadémiai filozófiáról szólt, hanem az Egyesült Államok 
intellektuális tradícióiról.188 Az elemzés éppúgy beépült az ameri-
kai civilizáció önképébe, mint Tocqueville-é; Santayanát emiatt az 
„amerikanisztika” egyik alapítójának is nevezték már… Előadását 
nem túl sokkal az USA végleges elhagyása előtt tartotta, s így talán 
egyfajta „búcsúnak” is tekinthető. Abból indult ki, hogy „Amerika 
fiatal ország régi mentalitással”. Koravén gyerek – a fiatal vállakon 
hordozott öreg fejben azonban mindig van valami elkedvetlenítő 
vonás. Ezt az országot egyidejűleg kétféle, egymással ellentétes 
mentalitás jellemzi – állította.

188 Ez a nevezetes tanulmány magyarul is olvasható: Santayana 1995, 85–101. 
A genteel tradition fogalmát magyarra többféleképp is fordították: az említett for-
dítás a „finomkodó” jelzőt választotta, mások a „fennkölt”vagy az „előkelő” szót 
használják. Az eredeti változatot tartalmazza a fentebb említett, Douglas L. Wilson 
által szerkesztett kötet (Wilson, Douglas 1967, 37–64).
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„Az egyiket az apák máig ható hite és értékrendje adja, a másik a 
fiatalabb nemzedékek törekvéseinek, tevékenységének és felfede-
zéseinek a kifejeződése… A szellem magasabb régióiban – a vallás, 
az irodalom és az erkölcsi érzelmek terén – még mindig az örökölt 
gondolkodásmód az uralkodó.”189

Az amerikai gondolkodás jellemzését így folytatja Santayana – hí-
ressé vált hasonlatát érdemes ismét szó szerint idézni.

„Az az igazság, hogy az amerikai szellem egyik, nem kimondot-
tan gyakorlati kérdésekkel foglalkozó fele, ha nem is maradt tel-
jességgel változatlan, némiképp megrekedt, holtágban csordogál 
csendesen, miközben a vele párhuzamosan a feltalálás, az ipar és 
a társadalmi berendezkedés területén működő másik felét mintha 
csak a Niagara-zuhatag sodra ragadta volna magával.”

A két hagyomány közötti különbség az amerikai építészetben is 
jól tükröződik: egymás mellett láthatjuk ugyanis a gyarmati kor 
kúriájának hű mását és a felhőkarcolót. A felhőkarcoló az amerikai 
akaratot testesíti meg, a gyarmati kor kúriája az amerikai intellek-
tust – jelentette ki merészen Santayana, még azt is hozzátéve, hogy 
„az egyik az amerikai férfi területe, a másik, túlnyomó részben leg-
alábbis, az amerikai nőé.”190 Az egyik szféra az energikus vállalko-
zásé, a másik a „finomkodó hagyományé”.

A kifejtésből kitűnik: nem egyszerűen két különböző hagyo-
mány ez, hanem az amerikaiak tudatában mind a kettő egyszerre 

189 Santayana 1995, 86. „It is a country with two mentalities, one a survival of the beliefs 
and standards of the fathers, the other an expression of the instincts, practice and discoveries 
of the younger generations. In all the higher things of the mind – in religion, in literature, in 
the moral emotions – it is the hereditary spirit that prevails.” (Santayana 1995, 86.)
190 I. m., 86. „The American Will inhabits the sky-scraper; the American Intellect inhabits 
the colo nial mansion. The one is the sphere of the American man, the other, at least predom-
inantly, of the American woman.” 
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van jelen. A morális háttér (The Moral Background, 1920) című ta-
nulmányában, melyet ugyanennek a témának szentelt, így fogal-
maz: „sajátos váltakozás és irrelevancia mutatkozik a hétköznapok 
és az ünnepek, az amerikaiak cselekvései és nézetei között” (The 
Moral Background; Wilson, Douglas 1967, 82). Malcolm Cowley A 
finomkodás elleni lázadás (Revolt Against Gentility) című írásában 
ezt az acélmágnás Andrew Carnegie példájával így illusztrálta: 
egy vagyont keresett fegyverek gyártásával, s az ily módon szer-
zett pénzből aztán bőkezűen költött könyvtárak létesítésére – ahol 
a gyáraiban napi 12 órát robotoló munkásainak minden bizonnyal 
sohasem volt idejük és erejük az olvasásra.191

Miként alakult ki ez az „érdekes helyzet”, hogy az eredeti szö-
veget idézzük? Santayana nemcsak diagnosztizált, hanem ma-
gyarázattal is szolgált. Az amerikai szellemi élet két legfontosabb 
forrásaként a kálvinizmust és a fentebb már az e munkában is tár-
gyalt transzcendentalizmust nevezte meg. Ami az előbbit illeti, a 
teológiaitól megkülönböztetett – kiterjesztett értelmű – „filozófiai 
kálvinizmusban” a vívódó lelkiismeret (agonized conscience) drámai 
kifejeződését látta, a következő három állítást tulajdonítva neki:  
1. A bűn létezik; 2. A bűn elnyeri büntetését; 3. nagyszerű dolog a 
bűn létezése, mert csak így lehet mód a büntetésre.192 Azok számá-
ra viszont, jegyzi meg, akiknek nincs efféle vívódó lelkiismerete, 
„ez a rendszer fantasztikusnak, sőt értelmetlennek tűnhet”, még 
ha nem is nélkülözi a belső logikát. A vívódó lelkiismeret közép-
pontba állítása megfelel az olyan kis közösségeknek és népeknek, 
amelyek a fennmaradásukért küzdenek, s életüket „a fény és az 
árny éles kontrasztjaival festik le”. Az amerikai nemzet fokozatos 

191 Cowley tanulmányát Wilson idézi a Santayana-kötet előszavában (Wilson, 
Douglas: Introductory; uő 1967, 12).
192 Santayana 1995, 86. Hozzáfűzi, hogy ez a tágabban értelmezett kálvinizmus 
olyan világszemlélet, amelyet „minden vívódó lélek egykönnyen a magáévá tehet, 
ha pedig valóban vívódik, szükségképpen magáévá is teszi azt”.
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gyarapodása azonban folyamatosan csökkentette „a vívódó lelkiis-
meret terhét” – az amerikai életben így egyre inkább „kicsúszott a 
talaj a kálvinizmus alól”. Az egykor eleven forrás eldugult, holtág-
gá vált – az e kategóriákban történő gondolkodás megmerevedett, 
és a képzelet gátjává lett.

E folyamattal párhuzamosan s azt fel is gyorsítva öltött formát 
ugyanakkor egy másik gondolkodásmód, a transzcendentalizmus, 
amely viszont a német romantika gondolkodására, Santayana sze-
rint pedig különösképpen Kantra volt visszavezethető.193 Ebből 
szinte teljesen kiveszett a bűn iránti érzék; legjelentősebb képvi-
selője, Emerson szavaival a természetben „csupa szépséget és 
hasznosságot” látott. A transzcendentális logika túlfeszítése végül 
hamis mítoszokhoz vezetett, ahhoz a meggyőződéshez, miszerint 
„a valóság egésze is egy transzcendentális én, egy romantikus ál-
modozó” (Santayana 1995, 90). A genteel tradition e két ellentétes 
hatás sajátos szintézise.

A „finomkodó hagyomány” forrásai a XX. század elejére már 
csupán „szent misztériumként” éltek tovább – a forrás elapadásá-
nak folyamatát remekül ábrázolta Santayana egyetlen, 1935-ben 
publikált regénye, Az utolsó puritán. Ebben a nagy közönségsikert 
arató munkában a szerző Oliver Alden életpályáján keresztül mu-
tatja be e hagyomány sorsát: a puritán elveihez tiszteletre méltó 
következetességgel ragaszkodó bostoni patrícius fiatalember az 
I. világháború lezárulását követő napokban egy értelmetlen közle-
kedési balesetben veszíti el az életét. Joggal jegyezte meg egy ame-
rikai irodalomtörténész, hogy Oliver története „nem az élő puritán 
hitről, hanem annak haláláról szól”.194

193 A Filozófiai vélemény Amerikában (Philosophical Opinion in America) című 1918-
as tanulmányában Santayana kiemeli, hogy e hagyomány nem tekinthető egyszerű-
en importnak, mert saját előzményekre és alapokra támaszkodhatott Amerikában 
(Philosophical Opinion in America; Wilson, Douglas 1967, 104). 
194 Singer 2000, 49–50. Santayana már 1921-ben azt írta, hogy ez a könyv „mindent 
tartalmazni fog, amit Amerikáról tudok” (Singer 2000, 39).
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Fölvethető a kérdés, hogy a politikában kifejezetten konzerva-
tív elveket valló Santayana tulajdonképpen miért állt a lázadó fiúk 
pártjára az atyákkal szemben, vagyis miért bírálta oly élesen az 
öröklött „fennkölt” vagy „finomkodó” hagyományt. Nem egysze-
rű a válasz, e sorok szerzője is sokat tűnődött rajta, de talán nem já-
runk messze az igazságtól, ha a szellemi életben uralkodó ortodo-
xia elleni lázadását az úgynevezett „status quo konzervativizmus” 
és az értékekben gondolkodó konzervativizmus konfliktusaként 
próbáljuk leírni. Ne felejtsük el: a XIX. század utolsó harmadában 
az amerikai politikai gondolkodásban megtörtént már a „nagy 
szellemi vonatrablás”, s a mainstream konzervativizmus szerepkö-
rébe a „laissez faire konzervativizmus” került. Ennek nyomán az 
amerikai kulturális életre, beleértve a tudományos-akadémiai gon-
dolkodást is, egy önelégült dogmatikus liberális értékrend nyomta 
rá a bélyegét. Ezt nehezen tudta elfogadni az európai (kontinen-
tális) konzervativizmus hagyományaihoz vonzódó Santayana, aki 
ráadásul a liberalizmus amerikai változatának protestáns jellegét 
is idegennek érezte. (Szerinte, ahogy ezt egy másik írásában meg-
fogalmazta, az amerikai életben minden tökéletesen ellentétes az 
általa „költőiként, aszketikusként és autokratikusként” jellemzett 
katolikus szemlélettel [The Academic Environment; Santayana 1967b, 
4].) Az ő szemében a genteel tradition az új-angliai felső középosz-
tály értékeit tükrözte, ezekről pedig úgy vélekedett, hogy azok csak 
kevesek számára, kevés helyen alkalmazhatók. E hagyomány olyan 
szűrő, mutatott rá, amely az élet számos „nyers” tényét ki akarja 
iktatni, ráadásul megmerevedett absztrakciókban gondolkodik – 
amit eleve nem tudott elfogadni. Így, kétségkívül paradox módon, 
a „gyakorlatias” Amerika kultúrája még mindig vonzóbbnak tűnt 
a számára, de igazából persze ez utóbbival sem tudott azonosulni, 
ezért is döntött a végleges távozás mellett. Húsz évvel később, 1931-
ben a genteel traditionről már Rómában írott második esszéjében,  
A sarokba szorított finomkodó hagyományban (The Genteel Tradition 
at Bay) a kálvinista tradícióval és a transzcendentalizmussal szem-
beni fenntartásait így fogalmazta meg: „Ugyan miben közösköd-
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het egy igazi költő vagy humanista egy vallási csoporttal vagy a 
szabadságba és demokráciába vetett szentimentális hittel?” (The 
Genteel Tradition at Bay; Wilson, Douglas 1967, 159–160). Összes-
ségében azt mondhatjuk, hogy Amerikát túlságosan liberális, túl-
ságosan protestáns és túlságosan demokratikus országnak érezte 
ahhoz, hogy azonosulni tudjon vele. Ha igaz az a megállapítás, 
miszerint Amerika „nem hely, hanem szellemi állapot”, akkor azt 
mondhatjuk, hogy Santayana ezt az állapotot nem tudta elviselni.

Találóan írja életművének egyik elemzője, Robert Dawidoff: az 
amerikai kultúrával kapcsolatos kritika legmélyén Santayanának 
az a meggyőződése húzódott meg, hogy mindaz, ami értékes az 
egyetemes civilizáció történetében, nem alkalmazható az ameri-
kai demokrácia keretei között.195 Az amerikai kultúra bírálata nála 
kétségkívül a demokratikus kultúra kritikáját is jelentette. S ennek 
kapcsán igen súlyos kérdésekig jutott el. Ezek alapja úgy foglal-
ható össze, hogy az elitkultúrának nyilvánvalóan különböznie 
kell ugyan a tömegkultúrától, de a tömegdemokráciában az elit-
kultúrának is demokratikusnak kell lennie. Lehetséges-e úgy élni 
a demokrácia politikai keretében, s ha igen, miként, hogy közben 
kívül maradunk a demokrácia kultúráján? Santayana pontosan ér-
zékelte, hogy demokratikus körülmények közepette az elitkultúra 
nehezen állhat ellen a demokrácia alapjául szolgáló többségi elv 
„nyomásának”. Így elkerülhetetlenül szembesült azzal a kérdéssel, 
amely sok más antiliberális gondolkodót is foglalkoztatott: hogyan 
lehet a demokrácia nyelvén a demokrácia ellen érvelni?

195 Dawidoff 1992, 169. Dawidoff arra is joggal utal, hogy a genteel tradition valójá-
ban egyáltalán nem csak amerikai jelenség volt Santayana számára (i. m., 181).
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Angol szabadság Amerikában

Ahogy a fentebbi gondolatmenet is érzékelteti, Santayana a legke-
vésbé sem volt a tömegdemokrácia híve, ebből azonban nem követ-
kezik, hogy a szabadságot is elutasította volna; pontos különbséget 
tett demokrácia és szabadság között. A konzervatív beállítottságú 
szerzőkhöz hasonlóan azonban a parttalan szabadságot ő sem 
fogadta el, jó mintaként az angolok szabadságfogalmát állította 
előtérbe. Ebben látta az Egyesült Államok brit örökségének a leg-
értékesebb részét. Szépen szól erről Az angol szabadság Ameri-
kában (English Liberty in America) című, kevésbé ismert esszéjében 
– eszmefuttatását már csak azért is érdemes röviden áttekinteni, 
hogy árnyalt képet kapjunk felfogásáról, mielőtt megvizsgáljuk a 
liberalizmusról adott lesújtó kritikáját. Az angol szabadságról írot-
tak jól mutatják ugyanis, hogy erős antiliberális érzelmei ellenére 
Santayana nem volt a szabadság elvakult ellenfele.196

A legbecsesebb ajándék, amelyet Amerika Angliától kapott, ál-
lapítja meg bevezetésképp, nem más, mint a „szabad együttműkö-
dés szelleme” (the spirit of free co-operation), ami viszont az ango-
lokban lakozó individualitásra vezethető vissza (English Liberty in 
America; Santayana 1967a, 193–194). Az Újvilágban e szellem még 
a szigetországinál is jobb talajra talált, hiszen míg Angliában ezt 
az individualitást az egyház, az arisztokrácia, a szokás és a kivált-
ság jó adag „szociális szolgasággal” (social servitude) terhelte meg, 
addig Amerikában efféle korlátozó tényezők csak minimális sze-

196 Önéletrajzi visszatekintésének harmadik kötetében a következő figyelemre 
méltó megállapítást olvashatjuk a Búcsú Angliától című fejezetben: „Nagyon is 
szerettem Angliát. Ha ott maradok, annak a veszélynek teszem ki magamat, hogy 
elveszítem filozófiai könyörtelenségemet és függetlenségemet.” Talán ezért vá-
lasztotta végül Rómát. De ugyanebben a fejezetben felidéz egy beszélgetést Mrs. 
Berensonnal, aki „női megérzéssel” kifejtette neki: a valódi ok az lehet, hogy Anglia 
túlságosan hasonlít Amerikához… (Santayana 1953, 96, 100.)
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rephez jutottak. Az angol szabadságot az önkéntes együttműkö-
dés biztosítja, amely így két előfeltételre támaszkodik: egyrészt 
arra, hogy minden érintett egyetértsen az alapkérdésekben, más-
részt pedig arra, hogy a közösség tagjainak „rugalmas természete” 
(plastic nature) legyen, amely kész az engedményekre és kompro-
misszumokra. Ha az alapkérdésekben nincs egyetértés, minden 
engedmény csak taktikai húzás, ilyen viselkedésre pedig nem sza-
bad kormányzatot építeni. „Bármely döntésnek, amelyet a többség 
hozhat, meg kell hagynia a kisebbség számára azt a lehetőséget, 
hogy békében éljen és boldoguljon, még ha nem is épp pontosan 
azon a módon, ahogy eredetileg kívánta” (i. m., 206). Ha nem így 
történne, egy többségi döntés „végzetes csapás” lenne bármely ki-
sebbség számára. Ebből következően ez a szabadság nem az a sza-
badság, amit például a poroszok oly nagyra tartanak, figyelmeztet 
Santayana; az ő szemükben az számít abszolút szabadságnak, ha 
az akaratunkat mindenféle feltételtől és körülménytől függetlenül 
keresztül tudjuk vinni.197 Az angol szabadság sajátossága, hogy 
korlátok között, kölcsönös engedmények keretében valósul meg, 
s épít a lovagiasság, a sportszerűség és korrektség erényeire. „Egy 
fanatikus, egy költő, egy dilettáns – bárki, akinek meghatározott 
célja van, és erős szenvedélyei – nem fogja értékelni az angol sza-
badságot” – hangsúlyozza az esszéíró. E mércével még az ameri-
kai alkotmány is egy vasmerevségű dokumentum, amely kizárólag 
azért életképes, mert az angol szabadságnak az együttműködésben 

197 A németekről alkotott véleményét az Egoizmus a német filozófiában (Egotism is 
German Philosophy) című, az I. világháború alatt, 1916-ban írott esszéjében foglalta 
össze. Gondolatmenetének a lényege: Németország nem gazdasági vagy birodalmi 
okokból küldött kilencven gyalogos hadosztályt Franciaországba, hanem metafizi-
kájának „obskúrus” jellege indította erre. Ebben a metafizikában ugyanis „baljós” 
(sinister) erők érvényesülnek, amelyek „egyszerre üresek és agresszívek”. A német 
hagyomány legnagyobb vétke, amely tisztán megjelenik Fichte és Hegel munkái-
ban, Santayana szemében abban áll, hogy a világegyetem középpontjába a nemzetet 
állítja (Santayana 1939).
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kifejeződő szelleme meglágyította. A forradalmárok viszont a sza-
badságban a saját akaratuk maradéktalan keresztülvitelét látják. 
Jól tenné tehát Anglia és Amerika népe – figyelmeztet az írásban –, 
ha észrevenné, hogy „a külső és a belső ellenség a természetes 
szabadság és a közvetlen demokrácia jelszavaival igyekszik meg-
dönteni az ő demokráciájukat és az ő szabadságukat” (i. m., 226). 
E megközelítésben jól érzékelhetően benne van az a konzervatív 
tapasztalat, hogy a „valódi szabadság” követelésével könnyen el 
lehet pusztítani a szabadságot. A konzervatív gondolkodás szerint 
ugyanis a szabadságnak szüksége van határokra.198 Santayana e 
határokat a konzervatívok többségénél szorosabban húzta meg, de 
maga is úgy látta, hogy a szabadság és a korlátok egyeztetése való-
jában „örök kompromisszum”.

A liberalizmus iróniája

Santayana számos művében bírálta – közvetlenül vagy áttételes 
módon, filozófiai keretben – a liberalizmus térhódítását és a libe-
rális elvek túlhajszolását. Nézeteinek a legismertebb tömör össze-
foglalását talán A liberalizmus iróniája című tanulmánya nyújtja 
– ez először 1922-ben, a Soliloquies in England and Later Soliloquies 
című kötetben jelent meg.199 (Véleményét még egyszer összefoglal-
ta a halála előtt egy évvel, 1951-ben kiadott művében, amelynek a 
Dominations and Powers címet választotta.) E sorok szerzője egyet-

198 A konzervativizmus szabadságfelfogásához részletesebben: Egedy 2001, 201–221.
199 Ezt a híres írást Russell Kirk is beválogatta konzervativizmusantológiájába; a 
hivatkozásokat az alábbiakban ennek alapján adom meg (The Irony of Liberalism; 
Kirk 1982). 



245

ért a neves kortárs politikai filozófus, John Gray megállapításával, 
miszerint Santayana liberalizmuskritikája a filozófia történetében 
egészen kivételes mélységű és élességű.200

A kiindulópont Santayana számára az, hogy a modern libe-
ralizmus – az antikkal ellentétben – a szabadságot össze kívánja 
kapcsolni a „haladással”. Ez utóbbi, fogalmi szinten, a jó irányban 
történő változások sorát jelenti, kérdés azonban, hogy mi tekint-
hető jó iránynak. Egy igazi liberális erre a kérdésre ezt válaszol-
ja: a jó az, ha mindenki azt cselekszi, amit akar. Az így felfogott 
szabadság tulajdonképpen azonossá válik a spontán élet nyújtotta 
boldogsággal, a liberalizmus erre irányuló törekvése e megköze-
lítésben jóindulatként vagy egyszerű „kedvességként” is leírható-
nak tűnik – mondja Santayana (The Irony of Liberalism; Kirk 1982, 
469). Csakhogy! Sok ember, sőt a filozófus szerint esetleg a több-
ség is olyasvalamit szeretne, ami a liberálist felháborodással tölti 
el. Ekkor pedig gyorsan kiderül, hogy – a látszattal ellentétben – 
a liberális nem azt mondja, hogy mindenki legyen boldog, ahogy 
akar, hanem azt, hogy az ő elképzelései szerint legyen boldog. S 
mivel a liberális általában reformer is egyúttal, próbálja az embe-
reket úgy megváltoztatni, hogy szerethetők legyenek a számára. 
A haladásnak tehát, a XIX. század mintájára, a liberalizmus szerint 
továbbra is „a nagy számok, az anyagi komplexitás, a morális uni-
formizálódás, és a kölcsönös gazdasági függőség” irányában kell 
haladnia (i. m., 469–470). Santayana viszont elutasítja a haladás 
gondolatát, legalábbis abban a formában, ahogy azt a liberálisok 
elképzelik. Gray nagyon pontosan mutat rá: nem arról van szó, 
hogy Santayana szerint elképzelhetetlen lenne, hogy az élet külön-
féle területein előbbre lépjünk, megoldjunk problémákat, megjavít-
sunk valamit, és olyasféle relativizmusról sincs szó, ami elvi síkon 
is kizárná a jobb és a rosszabb politikai berendezkedések közötti 

200 Gray: Santayana and the Critique of Liberalism (uő 1996, 18). Gray ezért felettébb saj-
nálatosnak nevezte, hogy az ezredfordulón már kevesen olvassák Santayana írásait. 
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különbségtételt (Gray 1996, 22). Santayana azt hangsúlyozza, hogy 
nincs törvényszerű haladás. Saját szavait idézve: „A haladás gyak-
ran tény… a haladásba vetett hit azonban, akárcsak a sorsba vagy a 
hármas számba vetett hit, tiszta babona, őrült eszme.”

Mindennek a fényében arra az érdekes megállapításra jut, hogy 
ezen a ponton a liberális filozófia „megszűnik empirikusnak és 
britnek lenni, hogy németté és transzcendentálissá válhasson”201  
A morális élet fogalmába innentől fogva már nem fér bele, hogy a 
különböző teremtmények különböző módokon keressék a boldog-
ságukat; egyetlen szellemről lehet csak szó, amely mind magasabb 
és magasabb szinten bontakozik ki. Egyetlen ember sem kívánhat 
mást, mint amit a „legjobbak” kívánnak. Ha nem az elvárások sze-
rint cselekszel, nem pusztán más vagy, hanem „elmaradott és per-
verz”. A haladásba vetett hit így viszont nemcsak „tiszta babona”, 
hanem roppant veszélyes is, hiszen sok mindent igazolni lehet vele 
egy vélelmezett szebb jövő érdekében. Santayana sokszor idézett 
következtetése: „A vadember nem maradhat vadember, az apáca 
apáca, és Kína nem tarthatja meg a falát.”202 A klasszikus értelem-
ben vett szabadság túlságosan sok szabadságot adott a modern li-
berális szerint! A régi felfogás ugyanis a tökéletesedésnek számos 
– állati, emberi és isteni – formáját fogadta el. Még az egyenlőtlen-
ség is tiszteletreméltó volt, még a legalacsonyabb rangúaknak is 
megvolt a maguk méltósága. A progresszió elve viszont mindenki-
től azt kívánja, hogy rosszul érezze magát adott státuszában. A ha-
ladás eszméje így összekapcsolódik az egyetemes evolúcióéval, s 
közben kiesik a szabadság eleme.

A liberalizmust mégis a szabadság utáni vágy szülte. A protes-
tantizmus kezdte azzal, jegyzi meg Santayana, hogy jogot adott 

201 „Liberal philosophy, at this point, ceases to be empirical ad British in order to be German 
and transcendental” (The Irony of Liberalism; Kirk 1982, 471).
202 „The savage must not remain savage, nor the nun a nun, and China must not keep its 
wall” (i. m., 471).
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az egyénnek a Szentírás értelmezésére – s a transzcendentalisták 
azzal zárták le ezt a folyamatot, hogy az individuumot felhatal-
mazták, bármire rákényszerítheti a saját szellemiségét (i. m., 472). 
Az individuum pedig gyakran egészen addig a pontig vitte el ego-
izmusát, hogy kijelentse: mindaz, amit nem tud a magáévá tenni, 
nem is létezhet. E megfontolások mélyén kimondatlanul is az a 
meggyőződés húzódik meg, miszerint a hagyomány szükségképp 
„megrontja a tapasztalatot” (tradition corrupts experience), s akadá-
lyozza a fejlődést. Ezért a liberálisok szüntelenül újabb és újabb 
reformokat, átalakításokat igényelnek, s úgy tartják, hogy ha va-
laki hozzányúl egy hagyományhoz, akkor ezzel rögtön a haladást 
szolgálja. Egy hagyományok nélküli ember a liberálisok szemében 
„tisztább, racionálisabb, és erényesebb, mintha bárminek is az örö-
köse volna. „Weh dir, dass du ein Enkel bist!” – kiált fel németül a 
filozófus, vagyis „Jaj neked, amiért unoka vagy!” (i. m., 473). „Ál-
dottak az árvák, mert nekik joguk lesz gyermekekre – és áldottak 
az amerikaiak…” – teszi hozzá kajánul.

Hogy érdemes-e a liberális-kapitalista rendszer által kínált ja-
vakért küzdeni? A válasza erre az, hogy nem tudja, mert ő maga 
sosem kívánta e javakat, de benyomása szerint a modern társa-
dalom kínálata nem igazán vonzó. „Nem hallok olyan nevetést a 
gazdagok ajkán, amely ne lenne erőltetett és ideges” – jegyzi meg, 
hozzátéve: ráadásul ez a réteg „a liberális élet krémje”, az a cso-
port, amelynek a sikeréért „a kereszténységet szétdúlták”, és a 
parasztságot „gyári munkásokká, boltosokká és sofőrökké tették” 
(i. m., 476). A többségre pedig ebben a rendszerben szükségképp 
csak súlyos csalódások várnak, hiszen ugyanazt a cél állítják igen 
különböző képességű és helyzetű emberek elé. Az ilyen verseny 
csak hangsúlyozza az egyenlőtlenségeket – mutat rá Santayana, 
arra is utalva, hogy a „középszerű” többség számára többet adott 
az a rendszer, amely nem kényszerítette ki a versenyt. A versenyt 
feladók lemondanak a megkapaszkodásról, a lehető legkevesebbet 
fognak dolgozni, és szabadságuk birtokában az italhoz fordulnak, 
hogy aztán olyan lepusztult külvárosok lakói legyenek „vasúti hi-
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dak, sörfőzdék és gázművek árnyékában, melyekben minden utca-
sarkon kocsmák pislákoló fényei szűrődnek át az esőn” (i. m., 477). 
Az esszében vázolt helyzetet pár évtizeddel később a tekintélyes 
amerikai szociológus, Robert Merton úgy írta le, hogy a modern 
kapitalista rendszerben a társadalmilag elfogadott értékek és a (le-
gálisan) rendelkezésre álló eszközök között egy szinte „beprogra-
mozott” feszültség, áthidalhatatlan ellentét alakult ki – ami aztán 
deviáns magatartásokat vált ki…

A liberalizmus – vonja le következtetését Santayana – „arra tö-
rekedett, hogy felemelje az egyént, s ehelyett lezüllesztette a tö-
megeket”.203 Ezzel pedig akaratlanul is újra felélesztette a társada-
lomban a filantróp törekvéseket. Félre a szabadsággal, mondják az 
új radikálisok, mentsük meg a népet! Ebben a közegben a lehető 
legjobb táptalajra találnak a pszichológia professzionális eszközeit 
alkalmazó propagandisták, akik addig ismételik a hazugságaikat, 
amíg a többség el is hiszi őket. A liberalizmus eredetileg optimiz-
must és toleranciát akart sugározni, ám valójában kiábrándította 
az embereket; nemzeteket és osztályokat töltött meg gyűlölettel, és  
– egészében véve – „a feltétlen rosszakarat új uralmát” vezette be.”204 
A liberálisok úgy léptek föl, hogy felszabadítják az embereket; ehe-
lyett magától a szabadságtól „szabadítják meg” őket. A liberális 
társadalom végső büntetése, hogy saját ideológiája pusztítja el.

Santayana pontosan diagnosztizálta a liberalizmus számos 
prob lémáját, de igazi alternatívát nem tudott vele szemben állítani. 
Ezt, amint Gray is hangsúlyozza, lényegében maga is majdnem elis-
meri, amikor A liberalizmus alternatívái (Alternatives to Liberalism) 
című írásában úgy írja le átmeneti korszakként a liberálisat, hogy 
nem nevezi meg, milyen lesz a posztliberális rend (Gray 1996, 28). 
Ez a tanulmánya 1934-ben született, és kifejti benne, hogy a libera-

203 „The liberal system, which sought to raise the individual has degraded the masses…” 
(i. m., 477).
204 „Liberalism has introduced a new reign of unqualified ill-will” (i. m., 478).
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lizmus sikerének két speciális előfeltétele van. Egyrészt lennie kell 
egy olyan tradicionális rendnek, amely alól a világot emancipálni 
lehet, másrészt pedig szükség van olyan „heroikus reformerekre”, 
akik szembeszállnak ezzel a renddel, és szemernyi kétségük sincs 
a saját nézeteik helyességét illetően.205 Ha azonban sikerrel járnak 
e reformerek, és a hagyományos rendet tönkretették, könnyen „el-
avulttá” válhatnak; a gyermekeiknek már nem lesz mire panasz-
kodniuk, s talán már erkölcseik sem lesznek. A régi liberális rend 
helyén Santayana csak káoszt lát.206

S 1934-es esszéjében tesz még egy megjegyzést, amelyet érdemes 
kommentálni. „Így magyarázható, hogy sok liberális csodálkozik és 
megütközik egy Lenin, egy Mussolini vagy egy Hitler megjelené-
sén” – írja (Santayana 1934, 109–110). Félreértés ne essék: Santayana, 
noha kétségtelenül vonzódott az autoritárius-korporatista poli-
tikai struktúrákhoz, nem vált a totalitarizmus hívévé Rómában 
sem. A fasiszta elveket több művében is félreérthetetlenül bírál-
ta, az általa „nietzscheiként” jellemzett német nemzetiszocialista 
rendszert pedig már a harmincas években „őrültnek” nevezte.207 
Szembefordulását Amerikával és Angliával – e sorok szerzőjének 
véleménye szerint – nem a „tengelyhatalmak” iránti rokonszenve, 
hanem a liberális rendszerekkel szembeni mérhetetlen ellenszenve 

205 Alternatives to Liberalism; Santayana 1968, 108–109. Érdemes megjegyezni, hogy 
Santayana munkatársa és bizalmasa, köteteinek szerkesztője, Cory közlése szerint 
a filozófust eredetileg arra kérte föl egy londoni folyóirat 1934-ben, hogy az olasz 
fasizmusról írjon, de ő azt válaszolta, hogy a „helyi rezsim” nem érdekli, inkább 
egy egyetemes jelentőségű kérdéssel foglalkozna (i. m., 108, lábjegyzet).
206 Igazi alternatívát később sem tudott állítani, noha a Dominations and Powersben 
visszatér erre. 1951-es könyvében a megoldás kulcselemeként ismét előjön szerző-
jének mélyen gyökerező fenntartása a nemzeti elvvel szemben, s azt javasolja, hogy 
a „törzsi” alapú modern nemzetállamok helyett valamiféle „világkormány” alakul-
jon, olyan, amely a helyi kultúrák sokféleségét érintetlenül hagyja. E koncepcióját 
azonban részleteiben nem dolgozta ki (Santayana 1951, 440–452). 
207 A Sidney Hookhoz írott levelet idézi: McCormick 1987, 358. A porosz-német 
nacionalista hagyományokról, mint láttuk, egyébként is rossz véleménnyel volt.
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motiválta. Óriási hibát követett el azzal, hogy nem tudta jól fel-
mérni a civilizációra leselkedő veszélyek közötti különbséget. Arra 
gondolunk, hogy nem ismerte föl azt, amit honfitársa, Ortega y 
Gasset már 1929-ben, híres művében megállapított, nevezetesen: 
a fentebb említett nevekkel szimbolizált irányzatok nemcsak a li-
beralizmus dezintegráló törekvéseivel, hanem mindenféle civili-
zált renddel szemben álltak; a fasizmus és a bolsevizmus ugyanis 
a civilizációban való „teljes visszakanyarodás példái” (Ortega y 
Gasset é. n., 119). Nehéz lenne ugyanakkor vitatni Santayana azon 
meggyőződésének megalapozottságát, hogy a szélsőséges libera-
lizmus valóban előkészítheti egy totalitárius rendszer kialakulásá-
nak a feltételeit a káosz előidézésével – s ezért érdemes eltűnődni 
azon, miképpen és milyen mértékben érvényesíthetők a liberaliz-
mus magabiztosan hirdetett dogmatikus elméleti előfeltevései.

„Félt tőlem” – írta Santayana egy amerikai barátjáról önéletrajzi 
munkájában, visszatekintve párizsi beszélgetéseikre.

„Mephistopheles voltam, konzervatívnak álcázva. Azért védtem 
a múltat, mert az egykor dicsőséges volt, és valami szépet hozott 
napvilágra. Arra viszont nem számítottam, hogy jobb idők jönné-
nek. Mögém nézve megpillantotta a halál és az igazság szörnyű 
látványát.” (Santayana 1945, 149.)

Akárcsak a barátját, az olvasóit is egyszerre nyűgözte le és zaklatta 
fel Santayana könyörtelen szókimondása. A XX. század által kínált 
„modern életben”, az uniformizálódásban, ebben a pusztán hasz-
nossági elvekre épített világban Jeremy Bentham elképzeléseinek a 
beteljesülését látta, s meg volt győződve arról, hogy a liberalizmus 
diadala olyan mértékben üresíti ki a szellemet, amennyire még 
egyetlen más korszak sem tette. Az ő megközelítésében az „ipa-
ri liberalizmus” rendszere minden civilizációt „egyetlen olcsó és 
sivár formává” (a single cheap and dreary pattern) zsugorított, az in-
dividualitásnak pusztán csak a „numerikus jelleget” hagyva meg. 
Michael Oakeshott, a jeles filozófus jegyezte meg Santayana utolsó 
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könyvéről írott méltatásában (Spectator, 1951. november 2.), hogy a 
szerzőnek a világhoz való attitűdje „alapvetően esztétikai jellegű”. 
Santayana valóban szerette a világot esztétikai kategóriákban is le-
írni: míg a „hagyományos” társadalmat szépnek látta, a modern li-
beralizmus uralta világot nemcsak unalmasnak, hanem végtelenül 
csúfnak is találta.

Természetellenes (unnatural), időszerűtlen (untimely)… A Har-
vard híres elnöke, Charles W. Eliot e szavakkal adott hangot kétsé-
gének 1897-ben Santayana egyetemi előléptetésével kapcsolatban 
– s e jelzők tulajdonképpen végigkísérték a filozófus egész pálya-
futását.208 E sorok szerzője találónak érzi a jeles eszmetörténész, 
Will Durant Santayanáról mondott szavait: mintha egy pogány 
tudós szólalt volna meg, aki a régi Alexandriából jött, hogy fölé-
nyes szemmel tekintsen végig a XX. századon, és a legtökéletesebb 
prózában törje össze az álmokat és illúziókat (Durant, 1943, 429)…

208 A bizalmas elnöki jelentés jól érzékelteti, milyen ellentmondásos érzelmeket és 
véleményeket váltott ki Santayana (Dawidoff 1992, 143).





253

XI.XI. A tömegdemokrácia mint az 
irigység rendszere: Mencken

Wilson elnök demokratikus idealizmusa nemcsak az I. világhábo-
rút lezáró béketárgyalásokon vallott kudarcot, hanem otthon is: az 
1920-ban tartott – általa egyúttal a békeszerződésről szóló népsza-
vazásnak is minősített – választáson vereséget szenvedett a repub-
likánusok jelöltjétől, Warren Hardingtól. A világgazdasági válsá-
gig terjedő évtized a republikánus dominancia jegyében telt el: az 
1923 nyarán váratlanul elhunyt Hardingot alelnöke, a konvencioná-
lis republikánus mentalitás megszemélyesítőjeként számon tartott 
Calvin Coolidge követte, őt pedig egykori kereskedelmi minisz-
tere, az 1928-ban elnökké választott Herbert Hoover.209 A repub-
likánus kormányzás a külpolitikában az Európa ügyeitől elforduló 
izolacionizmust, a belpolitikában pedig a bevándorlás drasztikus 
korlátozását (1924) és az előző időszak „progresszív” elveinek a 
megkérdőjelezését hozta.210 Ez azonban természetesen nem járt 
együtt a gazdasági prosperitás csökkenésével, sőt újabb ösztönzést 
adott a biznisz világának. Az ipar termelékenysége megduplázó-
dott, a bérek is nőttek, de a részvényesek osztalékai háromszor ak-
kora mértékben… A háború után átmenetileg elhatalmasodó rossz 

209 Coolidge-hoz és Hooverhez részletesebben lásd: Hahner 1998, 230–239.
210 A külpolitikai vetülethez: Magyarics 2008, 28–30.
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közérzetet gyorsan felváltotta a Scott Fitzgerald regényeiben oly 
érzékletesen bemutatott dzsesszkorszak, amelyben az olcsó Ford 
autók nagymértékben megnövelték az amerikaiak mobilitását, a 
rádió kibővítette az informálódás lehetőségeit, a háztartási gépek 
pedig a korábbinál jóval kényelmesebbé tették a mindennapi életet 
(Lukacs 1988, 132–139). A felszabaduló idő eltöltésére a moziktól a 
tánctermekig a legkülönfélébb szórakozási formák kínálkoztak – 
Fitzgerald híres regénye, a Nagy Gatsby (Great Gatsby, 1925) olvasói 
erről színes képet kapnak. Sokak számára tűnt úgy, hogy már nincs 
is szükség a mértékletesség és takarékoskodás régóta ápolt hagyo-
mányos puritán erényeire… A XX. századi konzervatív gondolko-
dás egyik fontos témája, a belső normáit elveszítő tömegtársada-
lom Amerikában is kialakulóban volt. Sokat megmutat e világból, 
hogy az évtized egyik legnagyobb tömeghatású könyve, a keres-
kedelmi hirdetésekkel foglalkozó Bruce Barton Az ember, akit senki 
sem ismer (The Man Nobody Knows, 1924) című munkája azt állította, 
hogy Jézus igazi örökösei az üzletemberek. Ebben az atmoszférá-
ban hitelesen csengtek Coolidge elnök szavai: „Amerika feladata 
az üzlet” (the business of America is business). Az „elveszett nemze-
dék” érzéseit megszólaltató, a New York-i Greenwich Village-be 
költöző vagy akár Párizsig menekülő értelmiségi lázadók, akik 
elutasították a materializmus konvencionális értékrendjét, éppúgy 
nem tudták az uniformizálódó közgondolkodást átformálni, mint 
ahogy ez az ipari kapitalizmus korábbi bírálóinak sem sikerült.211

211 A húszas évek kultúrájához részletesebben lásd: Sellers–May–McMillen 1995, 
296–298.
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„Baltimore bölcse”

A kiváló tollú és szarkasztikus alkatú Mencken erre valójában kí-
sérletet sem tett: mélyen lenézte a demokratikus rendszert, de szó-
rakozott is a visszásságain: egy hatalmas cirkusznak tekintette az 
egészet… Walter Lippmann, a korszak meghatározó jelentőségű 
publicistája 1926-ban azt írta róla, hogy „a művelt emberek mai 
generációjára senki sem gyakorolt mélyebb személyes hatást, mint 
ő”.212 Valóban joggal állítható, hogy Henry Louis Mencken (1880–
1956) a húszas és harmincas évek egyik legtekintélyesebb iroda-
lom- és társadalomkritikusa volt.213

Az élete java részét Baltimore-ban töltő s ezért „Baltimore 
bölcseként” is emlegetett, német patríciuscsaládból származó 
Mencken minden olyan törekvés ellen szót emelt, amely az egyéni 
szabadságot korlátozta: a Ku-Klux-Klan tevékenysége és a funda-
mentalizmus bármely válfaja ellen éppúgy kikelt, mint a cenzúra, 
az alkoholtilalom és az individualizmust korlátozó puritán hagyo-
mány ellen. Állandó céltáblája volt a polgárháború előtti hagyo-
mányaihoz „bigottan” ragaszkodó, általa sötétnek és reakciósnak 
tartott Dél, ezért mint „Dél ostora” (the scourge of the South) is em-
legették. Mencken mindent megtett, hogy országos üggyé tegye a 
Scopes-pert, amelynek a hátterében az állt, hogy Tennessee állam 
1925-ben megtiltotta az evolúció darwini elméletének a tanítását, 
s bírósági eljárást indított az új törvényt megszegő biológiatanár, 
John T. Scopes ellen.214 Ő az amerikai konzervatív gondolkodásnak 

212 Lippmannt idézi: Hobson, Fred 1994, xi. Az amerikai irodalom XX. századi 
történetéről írott művében Országh László is kiemeli: „hatása óriási volt az óriási 
ország fiatalabb nemzedékére” (Országh 1962, 20). 
213 Mencken életrajzához, Fred Hobsoné mellett, lásd: Bode 1986.
214 De tegyük hozzá, hogy a szabadságjogok védelmében 1934-ben amellett is ki-
állt, hogy a Columbia Egyetem ne bocsásson el egy oktatót pusztán azért, mert mar-
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ahhoz az ágához tartozott, amelyet libertáriusnak szoktak nevezni. 
Hitt a darwini evolúcióban, s ennek társadalmi következményeit 
egy olyasfajta „laissez faire konzervativizmus” keretében próbálta 
értelmezni, mint amilyet az általa nagyra tartott William Graham 
Sumner kidolgozott. Santayanához hasonlóan ő is szembefordult 
Babbitt és More „új humanizmusával”, azt gúnyosan az élet „ke-
mény tényeivel” megbirkózni képtelen „gyengék” menedékének 
minősítve. A tömegdemokráciáról kifejtett éles kritikája és az em-
beri természet illúzióktól mentes, pesszimizmusba hajló értéke-
lése ugyanakkor erős kapcsolódási pontokat adott a konzervatív 
hagyományhoz is. Sumnerrel ellentétben a legkevésbé sem vált a 
kapitalizmus elfogult apologétájává: saját felfogását úgy határoz-
ta meg, mint egy olyan irányvonalat, amely a „lepkéket kergető 
liberálisok” és a pénzvilág szószólói között keres középutat. „Kell, 
hogy legyen hely középütt egy művelt toryizmus (educated Toryism) 
számára”, „amely mindenütt megtalálható, csak épp az Egyesült 
Államokban nincs szava”. Könyvet írt George Bernard Shaw-ról, 
majd 1908-ban a szemléletére nagy hatást gyakorló Nietzschéről is, 
akit, kétségtelenül leegyszerűsítve és egyoldalúan, Darwin német 
követőjeként mutatott be az amerikai olvasóknak.215 Mindenben 
azonban, egyértelmű rokonszenve ellenére, vele sem értett egyet – 
már csak azért sem, mert Mencken egyetlen szellemi autoritásnak 
sem volt hajlandó magát alávetni…

Országos hírnevét – a Smart Setben közölt írásai után – az ál-
tala alapított folyóirattal, a The American Mercuryval teljesítette ki; 
a lapot 1924-től 1933-ig szerkesztette. A demokráciával kapcsola-
tos – számos más írásában is kifejtett – nézeteit 1926-ban napvilá-

xista felfogású, noha a legcsekélyebb rokonszenvet sem érezte a marxi tanítás iránt. 
Részletesebben lásd: Bode 1986, 264–268, 308.
215 A Nietzsche filozófiájáról született elemzése (The Philosophy of Friedrich Nietz-
sche, 1908), noha több tekintetben is hiányos és egyoldalú, az első tudományos igé-
nyű elemzés volt Amerikában a német filozófusról.
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got látott művében foglalta össze módszeresen, Jegyzetek a demok-
ráciáról (Notes on Democracy) címmel. Az ebben kifejtett felfogása 
tükröződik a filozófiai kérdéseket boncolgató esszékötetében is, 
amely Tanulmány a jóról és a rosszról (Treatise on Right and Wrong, 
1934) címmel jelent meg. Egy rövid ideig bizakodott az alkohol-
tilalom eltörlését ígérő Franklin Delano Rooseveltben, a New Deal 
politikája azonban igen gyorsan súlyos csalódásokat okozott neki: 
az állami bürokrácia roppant veszélyes mértékű növekedését és a 
szabadságjogok korlátozását látta benne, s ezért harciasan szembe-
fordult vele. Életrajzi visszatekintései (Happy Days, 1940; Newspaper 
Days, 1941; Heathen Days, 1943) érdekes kortörténeti források; aktív 
pályafutásának az 1948-ban elszenvedett súlyos agyvérzés vetett 
véget.

A „demokratikus ember” jellemzése

A demokráciával kapcsolatos aggályok a tehetséges újságírót és 
kritikust, a Pulitzer-díjas liberális Walter Lippmannt is foglalkoz-
tatták. Közvélemény (Public Opinion) címmel 1922-ben írott munká-
jában ő is abból indult ki, hogy a kellő műveltséggel nem rendel-
kező választók nem tudnak felelősen dönteni olyan kérdésekben, 
amelyek egyre kevésbé láthatók át lokális-provinciális perspektí-
vából. Illuzórikusnak nevezte azt a reményt, hogy a polgárok böl-
csen tudnak döntést hozni pusztán a „jóakaratukból” kiindulva. 
Lippmann felvetette ezért, a modern tömegkommunikáció lehető-
ségeinek a fényében, „a konszenzus gyártásának” (the manufacture 
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of consent) a gondolatát, hiszen a közérdek mibenlétével az embe-
rek többsége nincs tisztában.216

Mencken a demokrácia vizsgálatában három kérdésre összpon-
tosított: a „demokratikus ember” jellemzésére, a demokratikus 
állam elemzésére, valamint a demokrácia és a szabadság egymás-
hoz való viszonyának boncolgatására. Alaptézisét egészen tömö-
ren úgy foglalhatjuk össze, hogy a demokrácia nem más, mint egy 
nagyszabású csalás. E kiindulópont természetesen nem tekinthető 
igazán újszerűnek a konzervatív gondolkodás történetében – ami 
Mencken megközelítésének az egyéni vonását adja, az egyrészt 
Nietzsche erős hatása, másrészt pedig az amerikai történelemben 
kivételes szerepet betöltő puritán világszemlélet „zsigeri” utálata. 
Politikai nézeteinek vizsgálatát különösen érdekessé teszi, amint 
arra életművének egyik neves kutatója, Douglas Stenerson is rá-
mutat, hogy jól érzékelhetően egymással ellentétes hagyományo-
kat ötvözött, óhatatlanul súlyos belső ellentmondások árán: a sza-
badság mellett harciasan kiálló libertárius hagyományt a tömeg 
szerepét elutasító és lenéző „reakcióssal” (Stenerson 1971, 21).

Mencken szerint a demokráciával a tömegnek sikerült ráerőltet-
nie saját akaratát a tehetséges kisebbségre, s a tömegember arra tö-
rekszik, hogy különféle mechanizmusokkal a saját alacsony szint-
jére rántsa le az elitet. A demokratikus embernek semmi sem okoz 
nagyobb boldogságot, mint ha másokat megfoszt attól, amiben 
neki nem lehet része. Ez Tocqueville ismert tézisének a XX. száza-
di újrafogalmazása, fűzhetjük hozzá: a demokrácia a középszerű-
ségnek tapsol, és gyűlöli az átlagból való kiugrást… De vizsgáljuk 
meg részletesebben is Mencken érveit!

216 A munka új kiadása: Lippmann 2004. A konszenzus „gyártásának” a gondola-
tára épült a később Lippmann és a neves politológus, Gabriel Almond által kidolgo-
zott Almond–Lippmann-konszenzus elve, amely a közvélemény változékonyságát, 
irracionalitását és manipulálhatóságát fogalmazta meg. A közvélemény e felfogása, 
befolyásolhatóságának kiemelése közel áll a konzervatívok véleményéhez.
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A kiindulópontja az, hogy a demokrácia eszméjének a sikere 
nem választható el attól a közkeletű, ámbár mélységesen hamis 
meggyőződéstől, miszerint a tömegemberben, vagyis „a társada-
lom alján levő emberben” misztikus eredetű kiválóság és bölcses-
ség lakozik. Ebből fakad az a feltevés, hogy a problémák megol-
dását a tömegre kell bízni – vagyis „a demokrácia bajaira a több 
demokrácia a megoldás”.217 „A Haladó az a személy – írta e fel-
fogásról egyik cikkében –, aki azt hiszi, hogy a köznép egyszerre 
intelligens és becsületes, a reakciós pedig az, aki ennél többet tud.” 
(Idézi: Stenerson 1971, 172.) Sajátos módon a tömegbe vetett hit ab-
szurd gondolatát először a magasabb társadalmi státuszú gentlema-
nek fogalmazták meg, egyfajta szentimentalizmusból. Ami a korai 
„demokratikus embert” illeti, őt semmi más nem érdekelte, mint 
az, hogy többet kapjon az anyagi javakból. Amikor pedig néhányan 
kiemelkedtek a „csőcselékből” (mob), és megpróbáltak maguk is az 
arisztokrata vezetők szerepkörében tetszelegni, a tömeg úgy mu-
tatta meg a róluk alkotott véleményét, hogy gyorsan lemészárolta 
őket. (Lásd a francia forradalmat...) Idővel azonban, anyagi hely-
zetének javulásával párhuzamosan, a tömeg kezdett öntudatra éb-
redni, megalapozva azt a téves doktrínát, hogy minden morális ki-
válóság s ezzel együtt minden tiszta és béklyóitól megszabadított 
bölcsesség az emberiség alsó négyötödében található.” (Mencken 
1927, 13.) Hiába vallott számos tekintetben kudarcot a demokrá-
cia, senki sem merte az alapjául szolgáló dogmát megkérdőjelezni! 
Ennek legfontosabb következményét Mencken abban látta, hogy 
megváltozott az állam feladatairól alkotott közfelfogás. A kor-
mányzat „jóságának” a feltételévé ugyanis az vált, hogy gyorsan 
és pontosan alkalmazkodjon a tömeg kívánságaihoz. E folyamatot 
felettébb károsnak tartotta, mert – Sumnerhez hasonlóan – ő is osz-
totta a szociáldarwinizmusnak azt a meggyőződését, miszerint az 

217 „The cure for the evils of democracy is more democracy” (Mencken 1927, 10; – az 1927-
es londoni kiadást használtam).
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emberi társadalomban éppúgy érvényesülnie kell(ene) a legalkal-
masabb egyedeket segítő természetes szelekciónak, mint az állatvi-
lágban. Saját lapjában, a The American Mercuryban így fogalmazta 
ezt meg 1924 májusában: „Nagyon káros valójában minden olyan 
erőfeszítés, amely arra irányul, hogy a butákat mentesítse a saját 
butaságuk biológiai következményeitől.” (Idézi: Stenerson 1971, 
22.) E megállapítás jól tükrözi a szociáldarwinizmus szemléletét, 
de kétségtelenül benne van az írói hatáskeltésnek az a szándéka is, 
amely a „bálványdöntögető” Mencken írásait jellemzi. (Ő valójá-
ban nem volt olyan kemény e kérdésben, mint Sumner.)

A közvéleményben uralkodó demokráciaképnek Mencken sze-
rint „minden ismert tény” ellentmond; nincs több bizonyíték rá, 
mint arra a hitre, hogy a péntek balszerencsés nap. A bölcsesség 
helyett ugyanis ténylegesen az irigység ösztönzi az embereket 
cselekvésre. A „csőcselék pszichológiájának professzorai”, a de-
magógok pedig jól tudják, hogy miként lehet a tömeget mozgatni. 
Eszmékkel nem lehet – érzelmekkel, méghozzá a legősibb, legalap-
vetőbb emóciókkal viszont igen. Így válik a kormányzás – gyakran 
idézett megfogalmazásában – „orgia, majdnem orgazmus álta-
li kormányzássá” a demokráciában.218 A tömegember igényt tart 
arra, hogy őt „felsőbbrendűnek” tartsák, de e mögött persze az hú-
zódik meg, hogy tudatában van „tényleges alsóbbrendűségének” 
(actual inferiority), s ez irigységet vált ki belőle. Ez a típus „a csorda 
megnyugtató melegére és szagára vágyik” (Mencken 1927, 157). 
Találóan írta a Jegyzetek a demokráciáról egyik recenzense, Donald 
Davidson, hogy Mencken számára a tömeg akarata „egyszerűen 
az alsóbbrendűség győzelmét jelenti”.219 E sorok bizonyára felidé-
zik Ortega y Gasset nevezetes tézisét a tömeg hatalomra kerülésé-

218 „Government under democracy is thus government by orgy, almost by orgasm” 
(Mencken 1927, 31).
219 „The Will of the People, in his opinion, signifies the triumph of inferiority” (Davidson 
1999, 325).
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ről, de a spanyol filozófus művét Mencken a demokráciáról szóló 
könyvének elkészítésekor még nem ismerhette, hiszen A tömegek 
lázadása csak 1929-ben jelent meg.220 Szemléletük azonban kétség-
telenül közeli rokonságot mutat, aminek az oka feltételezhetően 
abban áll, hogy mindketten ugyanazzal a problémával szembesül-
tek: a tömegdemokrácia előretörésével, s az elitek háttérbe szorulá-
sával. Az elit és a tömeg ellentétét, Ortega y Gassethez hasonlóan, 
Mencken sem a marxi értelemben vett osztályellentétnek látta, ha-
nem a magasabb rendű célokat maga elé tűző elit és az erre képte-
len tömeg törvényszerű szembenállásaként értelmezte.

Mencken biztos volt abban, hogy az alsóbb osztályok valójában 
sohasem a szabadságért, hanem kizárólag anyagiakért, „a son-
káért és a káposztáért” fognak fegyvert. Következtetéséről aligha 
lehetne tagadni Nietzsche hatását: „A helyzet az, hogy a szabad-
ság, akármilyen valóságos értelmében vesszük is, olyan fogalom, 
amelyet egyáltalán nem képes megérteni az alsóbbrendű ember.” 
(Mencken 1927, 52.) A tömegember kizárólag arra képes, hogy a 
szabadság bizonyos álságos és csökevényes formáival éljen – pél-
dául két politikai kalandor közül válasszon. A szabadság lényege 
azonban, az önmagunkra támaszkodás, mélyen idegen tőle. Egy 
cikkében úgy fogalmazza ezt meg, hogy a tömeg – nem ismerve 
a szabadságot – elképzelni sem tudja, hogy milyen kellemes hely 
lehetne – és kellene is, hogy legyen – ez a világ (idézi: Stenerson 
1971, 26). S ez magyarázza, hogy a tömegember kész magát alá-
vetni mindenféle elnyomásnak és kizsákmányolásnak. Vajon nem 
lenne meg az ellenállás lehetősége? Természetesen meglenne, hi-
szen „a legrosszabb zsarnoknak is csak egy átvágandó torka van”, 
s ha a többség megmozdulna, abban a pillanatban meg is bukna 

220 Jegyezzük meg, hogy nem Ortega y Gasset volt az első gondolkodó, aki a „tö-
megre” mint gyorsan növekvő jelentőségű társadalmi problémára felfigyelt. A fran-
cia szociálpszichológus és szociológus, Gustave Le Bon már a XIX. század végén 
komoly, számos nyelvre lefordított elemzést készített: A tömegek lélektana (1895). 
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a rendszer. Ortega y Gasset úgy fogalmaz, hogy „a tömeg, termé-
szete szerint, nem irányíthatja, de nem is tudja irányítani a maga 
sorsát” – Mencken pedig, nagyon hasonlóan, azt emeli ki, hogy 
a tömeg sosem mozdul, mert képtelen az önálló döntésre, s még 
elképzelni sem tudja, hogy kockázatot vállaljon (Ortega y Gasset 
é. n., 5; Mencken 1927, 57–58). Inkább vezetőket keres magának, s 
ha talál, szolgai módon követi őket, ha azok gondoskodnak róla. 
A tömegnek ezt az attitűdjét az ugyancsak libertárius Anthony de 
Jasay (Jászay Antal) emigráns magyar filozófus „politikai hedoniz-
musnak” nevezte, úgy fogalmazva, hogy a „politikai hedonista” 
önként elfogadja a kényszert, mert cserébe számít azokra az elő-
nyökre, amelyeket a demokrácia állama biztosít (Jasay 2002, 19). 
A patrícius Mencken ezt a beállítódást gúnyosan a „rabszolgamo-
rál” (Sklavenmoral) minősítéssel illette.

A demokrácia gyakorlata és a csalás tudománya

Érdemes felidézni, hogy a neves angol konzervatív jogtörténész, 
Sir Henry Maine a XIX. század utolsó harmadában a Népkormány-
zat (Popular Government, 1885) című művében arra a következtetés-
re jutott, hogy az emberi fejlődés „nem olyan politikai társadal-
makban ment végbe, amelyek akár a legcsekélyebb mértékben is 
hasonlítanak a demokráciának nevezhető rendszerekhez”221 S ez-
zel összefüggésben még azt a véleményét is megfogalmazta, hogy 
az általános választójog bevezetése megakadályozta volna az ipa-
ri forradalom találmányainak a megalkotását – „sőt még pontos 
naptárunk se lenne”… Hasonló gondolatmeneten haladva fejti ki 

221 Maine 1885, 41–42. Maine felfogásához részletesebben lásd: Egedy 2005, 107–111.
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Mencken: a fejlődést a tömeg mindig is hátráltatta. Azon állítás, 
miszerint a tömegek erőfeszítései állnak az előző évszázadban 
véghezvitt reformok mögött, mindennemű valóságot nélkülöz. 
Példaként Bismarck Németországára utal, ahol, legalábbis az ál-
tala hivatkozott  Hans Delbrück munkája szerint (Regierung und 
Volkswille, Berlin, 1914) a kancellár a „csőcselék” irányítóinak akara-
ta ellenére, a legnagyobb belpolitikai nehézségek közepette vezette 
be nagy horderejű szociális reformjait (Mencken 1927, 62). Szomo-
rú, de megkerülhetetlen tény, vonja le a következtetést Mencken, 
hogy az emberi haladás gyümölcsei, akárcsak a nemesebb eré-
nyek, a „törpe kisebbségek” vagy – egyes passzusokban így fogal-
maz Nietzsche hatását tükrözve – a „felsőbbrendű kisebbségek” 
(superior minorities) kizárólagos birtokában vannak. A demokra-
tikus államok kedvence és büszkesége, a „demokratikus ember” 
képtelen a fejlődést önerőből előmozdítani. Számos konzervatív 
gondolkodóhoz hasonlóan tehát ő is az elit és a tömeg szembenál-
lásának dichotomikus fogalmi keretében szemlélte a társadalmat, 
de tegyük hozzá, hogy míg Sumner számára az elit lényegében a 
gazdasági elitet jelentette, addig Mencken e körbe beleértette, sőt, 
első helyre tette a szellemi elitet. Az American Mercuryban például 
epésen jegyezte meg Henry Fordról, hogy a legzseniálisabb gyáros 
ugyan, ám ha közügyekről kell szólnia, „szinte naponta bolondot 
csinál magából” (idézi: Stenerson 1971, 23).

A „demokratikus emberre” építő demokratikus államot elemez-
ve rámutat, hogy a választásoknak nincs érdemben szelekciós ér-
tékük. De hát miért is lenne fontos a választás, ha a tömegnek nin-
csenek artikulált és önálló elképzelései? (A demokráciában zajló 
választásokról kissé hasonlóan vélekedik Roger Scruton is, aki sze-
rint az érdekeknek a szuverén hatalom előtti képviselete nélkülöz-
hetetlen ugyan, ám „a demokratikus választás sem nem szükséges, 
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sem nem elégséges feltétele a képviseletnek”.)222 Mencken szerint 
a demokrácia elviselhetővé tételében sokat segítene az „aránytalan 
képviselet” (disproportional representation); ami nem a demokrácia 
kiiktatásának az eszköze lenne, hanem egy olyan megoldás, amely 
javítaná – nyugtatta meg az aggodalmaskodókat (Mencken 1927, 
98). Minél szűkebb a demokrácia, annál jobban érvényesül – így 
is összefoglalhatjuk a meggyőződését. E sorok fényében aligha 
meglepő, hogy igen hátrányosnak értékelte a nők választójogának 
a következményeit is – véleményét a A nők védelmében (In Defense of 
Women, 1918) című, a feministák rokonszenvére a legkevésbé sem 
pályázó könyvében fejtette ki.223

E premisszákból nem is juthat Mencken más következtetésre, 
mint hogy a demokráciában a politika tudománya a csalás tudo-
mánya. Ezért aztán a művelt és jó érzésű emberek nem is kívánnak 
politikai pályára lépni; szerinte egy igazi gentleman egyszerűen 
nem vállalhat politikai tisztséget. Ez a demokrácia ára: a becsü-
letes emberek gyakorlatilag ki vannak zárva a közszférából. S ha 
egy közéleti szereplő, csodával határos módon, mégis meg tudja 
őrizni a tisztességét, a helyzetét alaposan megnehezíti, hogy a tö-
meg – amely a becsület fogalmát sem érti – neki is kizárólag önző 
motívumokat tulajdonít. Kézenfekvő példát kínált Mencken szá-
mára az alkoholtilalom ellen fellépők sorsa: szinte automatikusan 
megkapták az iszákosság pártolásának vádját. Az 1920-tól 1933-ig 
érvényben levő alkoholtilalom Mencken szemében ékesen bizo-
nyította a demokrácia határtalan és ostoba önkényességét – ezért 
aztán kritikájának egyik állandó célpontja volt.

222 Scruton 1995, 25. A Baltimore Evening Sunban már fiatalon, 1912-ben kendőzet-
lenül kijelentette Mencken: „Az általános férfiválasztójog az a rák, amely sorvasztja 
a köztársaság életerejét” (idézi: Stenerson 1971, 172).
223 Ezt a művét, meglepő módon, magyarra is lefordították: Mencken 1928. Az ő 
megközelítésében a nők érdekeit az szolgálja, ha távol tartják őket a mocskos politi-
kától… Álláspontja hasonlított e kérdésben Henry Adamséhez, habár az utóbbinak 
a nők iránti szinte misztikus tisztelete az ő felfogásában nincs meg…
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Az arisztokrácia hiányolása az arisztokrácia nélküli Ameriká-
ban régi témája a konzervatív gondolkodásnak – s ez Menckennél 
is előjön. Bár a puritanizmus hagyományainak megítélésében és 
az individualizmus elé állított korlátok kérdésében a libertárius 
író élesen szemben állt Babbitt és More felfogásával, egyetértett 
velük abban, hogy Amerikában is szükség lenne egy „civilizált 
arisztokráciára” (Mencken 1999, 104). A Jegyzetek a demokráciáról 
lapjain kifejti: a demokrácia korrumpáló hatása azért érvényesül 
Amerikában még erősebben, mint Európában, mert e tendenciát 
részlegesen sem tudja ellensúlyozni az arisztokratikus hagyomány. 
Angliában Oxford és Cambridge még akkor is éreztetni tudja a ha-
tását a westminsteri törvényhozásban, ha a képviselők többsége 
műveletlen, Washingtonban viszont, arisztokrácia hiányában, a 
Harvard hatása nem érvényesül (Mencken 1927, 120). Lippmann 
egyenesen „az új arisztokrácia prófétájának” nevezte őt… (Igaz, 
a maga ugyancsak szarkasztikus stílusában hozzátette: „hamis 
próféta”.) (Lippmannt idézi: Hobson, Fred 1994, 218.) Az arisztok-
rácia hiányában lehetséges választások a következőkre szűkültek 
Mencken szemében: vagy a New York Times, írja, a plutokrata elitre 
utalva, vagy pedig „le kell nyelnünk Bryant és a bolsevikokat”.224

Az irigység emancipációja

Mivel a demokráciában Mencken értelmezésében nincs igazi sza-
badság, óhatatlanul felmerül a kérdés: mi marad ennek a hiányá-
ban? A „demokratikus törvény fenséges jelensége” – kapjuk meg 

224 William Jennings Bryanra, a demokraták fentebb már említett populista politi-
kusára és háromszoros elnökjelöltjére utal, aki persze messze állt a bolsevizmustól.



266

az ironikus választ. Ha e törvényre rápillantunk, rögtön érzékel-
jük a demokrácia és a puritanizmus összefonódottságát: mind-
kettő hátterében az irigység áll. „A demokratikus ember gyűlöli 
azt a társát, akinek jobb dolga van nála e világon. Ez valójában a 
demokrácia eredete. És ez az ikertestvéréé, a puritanizmusé is” – 
állítja Mencken e sajátos kapcsolat hátteréről (Mencken 1927, 45). 
Az irigység persze ősi emberi érzés, és mindig is jelen volt, viszont 
„csak a demokratikus rendszerben szabadítják fel, csak a demokrá-
ciában válik az állam filozófiájává”.225 (Az irigység politikai szere-
pére a fentebb már idézett Jasay is nyomatékosan rámutatott, szel-
lemesen utalva arra, hogy annak figyelembevétele segít megérteni, 
miért tekintik annyian értékesnek az egyenlőséget.)226 Sokan nem 
is gondolják, hogy mennyi mindent köszönhetünk a régi autokrá-
ciáknak, jegyzi meg Mencken – ezek ugyanis kordában tartották 
ezt az érzést. A demokráciát tehát olyan rendszerként határozhat-
juk meg, amely teret ad az irigységből táplálkozó gyűlöletnek, „s 
ezt a jog erejével és méltóságával támasztja alá”.

A demokráciának az irigységgel való összefonódottsága 
Mencken olvasatában azt is jelentette, hogy a demokratikus állam 
egyúttal puritán is. Santayanához hasonlóan úgy ítélte meg, hogy 
a genteel tradition, a puritán Új-Anglia uralkodó hagyománya to-
vábbra is kulcsszerepet játszik az amerikai gondolkodásban – s ezt 
a spanyol-amerikai filozófushoz hasonlóan kárhoztatta is. „Ha a 
demokrácia nem lenne implicit módon része a puritanizmusnak, 
akkor a puritanizmusnak kellene kitalálnia. Egymást feltételezik 

225 „It is only under democracy that it is liberated, it is only under democracy that it be-
comes the philosophy of the state” (i. m., 163). 
226 Jasay 2002, 246–252. Semmi okunk sincs azt gondolni – fűzi hozzá ehhez Jasay –, 
hogy az irigység intenzitása csökken, ha kiváltó oka megváltozik. Példaként azt 
hozza fel, hogy ha a kastély leégett már, akkor a kunyhólakó, aki korábban a kastély 
urát irigyelte, a jakobinus ügyvédre fog irigykedni, mert az potom pénzért hozzájut 
az ingatlanhoz (i. m., 251). Koncepciójához részletesebben: Egedy 2011a, 95–110.
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ugyanis” – írta.227 A demokrácia adja a gépezetet a puritanizmus 
felháborító, a puszta irigységre visszavezethető elképzelései-
nek könyörtelen végrehajtásához. Ezért szörnyű demokráciában 
élni annak, aki nem osztja a puritán szemléletet – hangsúlyozza 
(Mencken 1927, 184).

Az irigység „emancipálódásával” függ össze szerinte a de-
mokráciának a korrumpálódásra való különös hajlama is. Ab-
ban egyetértett Jeffersonnal, hogy minden kormányzat hajlamos 
korrumpálódni – a demokráciát azonban a leginkább korrupt 
rendszernek tartotta. Történelmi visszatekintésében azt állította: 
George Washington óta nem volt az USA-nak olyan elnöke, aki úgy 
került volna a Fehér Házba, hogy előzetesen ne ígért volna támo-
gatóinak jelentős összegeket a közpénzekből. És jellemző, hogy a 
demokratikus közgondolkodás nem az effajta ígéreteket minősí-
ti erkölcstelennek, hanem azt, ha nem tartják meg őket. Reálisan 
lehetett attól is tartani, említi meg, hogy a nyugat-európai frontról 
hazatérő katonák követelni fogják az államkincstárat kifosztó és a 
háborúból nagy anyagi hasznot húzó honfitársaik megbüntetését. 
De nem ez történt végül. A katonák csak azt igényelték, hogy kár-
talanítsák őket, amiért ők nem vehettek részt a lopásban… S ennek 
kapcsán Mencken bebizonyítja azon fentebbi állításunkat, misze-
rint ő egyáltalán nem volt olyan jó véleménnyel a kapitalizmus-
ról, mint Sumner. „Valószínűleg a tolvajok iránti megértés teszi oly 
biztonságossá a kapitalizmust a demokratikus társadalmakban…  
A demokratikus ember megérti a kapitalizmus céljait és törekvése-
it, ezek ugyanis a saját céljai és törekvései” – állapítja meg.228

227 Mencken 1927, 168. A puritanizmus Menckennél tulajdonképpen sajátos gyűj-
tőfogalomként is szolgált mindannak a megjelölésére, amit utált.
228 „This fellow-feeling for thieves is probably what makes Capitalism so secure in demo-
cratic societies…” (i. m., 199).
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Ugyan miért is lázadna fel a demokrácia a vesztegetések el-
len? Hiszen „maga is a nagyszabású vesztegetés egy formája”!229 
A modern politikatudomány szakirodalmában gyakran idézik fel 
Cicero klasszikus megállapítását: a törvények szolgái vagyunk, 
hogy szabadok lehessünk. Mencken viszont azt állította, hogy a 
demokratikus kormányzat a döntéshozók korrumpálása révén 
nem a törvényekre, hanem a személyekre alapozott kormányzat-
tá válik. Kedvencei és pártfogoltjai mindennemű számonkéréssel 
szemben védettek, míg ellenfelei zaklatásnak és üldözésnek van-
nak kitéve.230

Elvi síkon az amerikai gondolkodó elismeri, hogy a demokrá-
ciának vannak pozitívumai is, ezekből azonban nem sokat mutat 
meg írásaiban. Igaz, azt nem vitatja, hogy egy sajátos értelemben a 
demokrácia ténylegesen a „leginkább vonzó kormányzati forma”, 
ennek azonban kézenfekvő az oka: olyan előfeltevésekre épül, 
amelyek nyilvánvalóan nem igazak, márpedig köztudomású, hogy 
a hamis dolgok vonzóbbak a tömeg számára, mint a valóság. A tö-
megember ebben a rendszerben azt a benyomást kapja, hogy itt ő 
számít igazán. Ez természetesen illúzió, de kevesen veszik észre. 
A demokrácia igazi „szépsége” nem a demokrata, hanem a kül-
ső megfigyelő számára tárul fel – jegyzi meg ironikusan Mencken. 
A demokrácia ugyanis „egyedülállóan idióta, s ezért egyedülálló-
an szórakoztató” rendszer.231 „Heroikus abszurditása” rendkívüli 
látványossággal, „gyermekded ostobaságokkal” szolgál a józan 
megfigyelő számára.

229 „…It is itself a form of wholesale bribery” (i. m., 191).
230 A helyi cenzúra megsértésének vádjával 1926-ban Bostonban Mencken ellen 
is eljárás indult az American Mercuryban közölt egyik írása miatt; az ügy országos 
visszhangot keltett, amit Mencken kifejezetten élvezett.
231 „Incomparably idiotic, and hence incomparably amusing” (i. m., 223). S tegyük hoz-
zá: a jó tollú Mencken szórakoztatóan is ír róla!
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A Mencken által elfoglalt álláspont, a demokráciaellenesség-
nek és a szabadság pártolásának az összeillesztése természetesen 
több kérdést is felvet. Tudjuk azonban, hogy a demokrácia igenlése 
és bizonyos liberális-libertárius alapelvek képviselete egyáltalán 
nem ugyanaz.232 Mencken osztozott Alexander Hamiltonnak és 
John Adamsnek a tömeggel szembeni mély ellenérzéseiben, még-
is egyetértett az ellenfelükkel, Jeffersonnal abban, hogy a politikai 
közösség minden tagját megilletik bizonyos szabadságjogok. Ben-
ne föl sem merült, hogy valamilyen autokratikus rendszer beve-
zetését támogassa. Az általa tisztelt Nietzsche legnagyobb hibája 
éppen az volt, hangsúlyozta a róla írott könyvében, hogy elfelej-
tette: ellenfelek nélkül hősök sincsenek (Mencken 1908, 192–193)… 
Nietzsche feltárta ugyan, hogy az erős embernek szüksége van az 
ellenségre, mégis amellett érvelt, hogy minden ellenséget láncolja-
nak le – Mencken libertárius konzervativizmusának nézőpontjából 
ez elfogadhatatlan volt.

A demokráciáról adott menckeni kép semmiképp sem tekinthe-
tő módszeresen végigvitt, a társadalomtudomány feltételeit kielé-
gítő elemzés eredményének, sokkal inkább egy roppant éles szemű 
író szarkasztikus, szubjektív előítéleteit nem leplező értékeléséről 
van szó. Az alkalmazott módszerről joggal állapította meg a már 
idézett Davidson, hogy az erősen felnagyítja a demokrácia hibá-
it, s ezáltal egyoldalú képet fest (Davidson 1999, 327). Kétségtelen 
ugyanakkor, hogy, ha túlozva is, Mencken a modern tömegdemok-
ráciák valóságos kérdéseire irányította rá a figyelmet. Gondolata-
inak eszmetörténeti jelentőségét pedig nehéz lenne kétségbe von-
ni, hiszen a szellemi hatásuk, ahogy erre utaltunk is, igen széles 
értelmiségi körben érvényesült. Bizonyos értelemben Mencken is 
azzá vált Amerikában, mint Nietzsche a hazájában: a nyárspolgári 
kultúra és az elitellenes közmorál bírálójává, s a demokrácia gyar-

232 Sartori joggal emlékeztet arra, hogy jó néhány gondolkodó vallotta: a szabadság 
mélyen idegen a demokrácia belső logikájától (Sartori 1999, 166).
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lóságainak az ostorozójává.233 S azzal a megállapításával nehéz len-
ne vitatkozni, hogy ha valaha is javítani akarunk a demokrácián, 
először is egy reális szembenézésre van szükség (Mencken 1927, 
213)…

233 Hatásáról részletesebben lásd: Hobson, Fred 1994, 90–91.
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XII.A Dél lázadása

A világgazdasági válság különösen súlyosan érintette az amerikai 
társadalomban a mezőgazdaságból élőket, akik valójában a húszas 
évek fellendüléséből sem tudták igazán kivenni a részüket. A leg-
kritikusabb helyzet a polgárháborút követő iparosodásból jórészt 
kimaradó régi Délen alakult ki, ahol a „rekonstrukció” szinte teljes 
kudarccal járt: sem a felszabadított feketék, sem pedig a kapitalista 
fejlődés perifériájára szoruló fehérek gondjait nem oldotta meg.

Az 1865 után hosszú időre szinte politikai és szellemi kómába 
süllyedt Délen a két világháború közötti időszakban lépett fel egy 
olyan fiatal értelmiségi nemzedék, amely a sajátos déli konzervati-
vizmus eszmei platformjáról elutasította, méghozzá igen harciasan, 
a tradícióikkal szemben tanúsított megvető északi hozzáállást. A ke-
leti parti értelmiségnek a Délről alkotott véleményét a legérzéklete-
sebben épp Mencken szavai tükrözték: ő „intellektuális Góbi sivatag-
nak”, „a lincselések, a stupiditás, a letargia” sötét és elviselhetetlen 
világának nevezte a Délt (idézi: Hobson, Fred 1994, 211–214). A fiatal 
lázadók, akik – a korszellemmel merészen szembefordulva – meg-
próbáltak alternatívát állítani az ipari kapitalizmus északi modelljé-
vel szemben, különleges jelentőségre tettek szert a Dél intellektuális 
történelmében. A magyar történeti irodalomban eddig nem foglal-
koztak velük, pedig bizonyos párhuzamok miatt aligha érdektelen 
e téma, hiszen az agrárius gondolkodás, amely a mezőgazdaságot 
tekinti a társadalom (és a nemzet) alapjának, a magyar politikában is 
igen fontos tényező volt a XX. század első felében.
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A Dél eszméje

Az északiak sértő hangneme olyan értelmiségieket is ráébresztett 
déli identitásukra, akik egyébként maguk sem helyeselték a déli 
viszonyokat reflektorfénybe állító Scopes-per megindítását. Annak 
a csoportnak a tagjai, amely elvi-teoretikus síkon is megpróbálta 
megalapozni a Dél érdekeinek felkarolását, zömmel a Tennessee 
állambeli Nashville egyeteméhez, a Vanderbilt Egyetemhez kap-
csolódtak. Arculatukat leginkább az a három ismert költő – John 
Crowe Ransom, Allen Tate és Donald Davidson – határozta meg, 
akik maguk is az egyetemhez kötődtek, s 1921-ben elindították a 
The Fugitive (vagyis A Menekülő) című folyóiratot.234 Tizenketten 
1930-ban egy kiáltvánnyal felérő esszékötetet jelentettek meg Állást 
foglalok: a Dél és az agrárius hagyomány (I’ll Take My Stand: The South 
and the Agrarian Tradition) címmel, amely a korszak déli gondolko-
dásának kétségkívül legjelentősebb teljesítménye, s amelyet azóta 
sem kerülhetett meg senki, aki a Délről írt és gondolkodott.235

A „nashville-i menekülők” és a hozzájuk csatlakozók a húszas 
évek végére undorral és felháborodással fordultak el az I. világhá-
ború utáni Amerika elanyagiasodott személetétől, amely szerintük 
minden emelkedettséget, finomabb gondolatot és ízlést nélkülö-
zött. Nem ritka jelenség az eszmék történetében, hogy bizonyos 

234 Az agrárius mozgalom megszerveződésének hátterét jól összefoglalja Paul 
Conkin alapos monográfiája (Conkin 1988, 1–31). Az amerikai Dél történelme érde-
kes párhuzamot mutat a magyarral annyiban, hogy ott is, itt is kiemelkedő, másutt 
szokatlan szerepet játszottak az írók, költők, „írástudók”.
235 Az 1962-es kiadást használtam: Állást foglalok 1962. A 12 szerző: John Crowe 
Ransom, Donald Davidson, Frank Lawrence Owsley, John Gould Fletcher, Lyle 
Lanier, Allen Tate, Herman Nixon, Andrew Nelson Lytle, Robert Penn Warren, John 
Donald Wade, Henry Blue Kline, Start Young. A szerkesztő megjelölését tudatosan 
mellőzték, de lehet tudni, hogy ezt a munkát az irodalomtörténészek által kiváló 
költőként számon tartott Ransom vállalta.
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földrajzi távolságból jobban felismerik egy kultúra értékeit – a 
„menekülők” az egyetem elvégzése után Északon telepedtek le, s 
abból kiábrándulva, ott szerzett tapasztalataik fényében kezdték 
értékelni a szülőföldjüket. Határozottan elutasították azt a straté-
giát, amelyet épp a Vanderbilt Egyetem egyik professzora, Edwin 
Mims javasolt 1926-ban publikált könyvében (The Advancing South) 
Dél északi típusú „modernizálását” és a tradicionális déli világ 
felszámolását sürgetve.236 A „menekülők” figyelmét azonban nem 
kerülte el, hogy a Dél a húszas évek végére maga is történelmé-
nek a fordulópontjára érkezett. Bár sokáig ellenállt, lassan kezdett 
behódolni az északi kapitalizmusnak, s e fejlemény mindannak a 
megsemmisülésével fenyegetett, amit ők értéknek tartottak, vagyis 
a profitért folytatott hajsza megvetését, a lovagiasságot, a szabad 
idő és a művészetek megbecsülését.237

Hogyan is foglalhatók össze tömören a „nashville-i menekü-
lők” törekvései? Ehhez jó kiindulópontként kínálkozik annak az 
Elvi nyilatkozatnak (A Statement of Principles) az áttekintése, melyet 
elméletileg az Állást foglalok 12 szerzője közösen írt. (Valójában 
Ransom fogalmazta meg, s a többiek csak jóváhagyták.) Ebben 
kijelentik, hogy valamennyien „támogatják a déli életformát az 
amerikainak nevezhetővel szemben”, s egyetértenek abban, hogy 
felfogásuk középpontjában a mezőgazdaságra és az iparra alapo-
zódó rend szembeállítása áll (A Statement of Principles; Állást fogla-
lok 1962, xix). (Érdekes, és sokatmondó, hogy a „déli” fogalmával 
következetesen az „amerikait”, s nem az „északit” állítják szembe.) 
Tudomásul veszik, hogy az unióból való kiválás többé nincs napi-
renden: ennek a gondolatnak a sorsa megpecsételődött 1865-ben. 
Azt is látják azonban, Észak győzelme a polgárháborúban nem-
csak a rabszolgaság eltörlésével járt, hanem az amerikai történelem 

236 Mims koncepciójához részletesebben lásd a két világháború közötti Dél törté-
netének „klasszikus” feldolgozását: Tindall 1970, 216–217.
237 A társadalmi és politikai háttérhez részletesebben lásd: Roland 1982, 19–39.
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déli értelmezését, a politika feladatairól és a „jó életről” alkotott 
déli felfogást is diszkreditálta. De vajon ez azt is jelenti-e, teszik fel 
a kérdést, hogy a Dél mondjon le a saját morális és társadalmi au-
tonómiájáról az unió győzedelmes elveivel szemben? A válaszuk 
egyértelmű volt: a Dél nem kívánja mások életét meghatározni, de 
minden lehetséges eszközzel küzd azért, hogy mások se szólhassa-
nak bele az ő sorsába (i. m., xx).

Miért nem kívánják az indusztrializmus térhódítását? A foga-
lomról adott meghatározásuk nagyjából felel is erre a kérdésre. 
Az anyagi javak megtermelésének „kollektivizált rendje” ez, amely 
az embereket teljes mértékben elidegeníti a munkájuktól, és szem-
befordítja őket a természettel. Az indusztriális világ ezért ember-
ellenes: sem a vallás, amelynek az a feladata, hogy az embert a 
természet alá rendelje, sem pedig a művészetek nem virágozhat-
nak benne. Elvakult hívei is látják a hibáit, de a bajok orvoslásá-
ra még több gépet, még nagyobb arányú iparosodást javasolnak, 
több és több fogyasztásra sarkallva az embereket. Érdekes és fon-
tos, noha természetesen vitatható megállapítása a szöveget végső 
formába öntő Ransomnak, hogy az indusztrializmus és a kom-
munizmus ugyanazokat az értékeket vallja, az előbbi tehát elve-
zet az utóbbihoz („az igazi szovjetek vagy kommunisták maguk 
az indusztrialisták”) (i. m., xxiii). Az állásfoglalásból kitűnik tehát, 
hogy aláírói szerint nem a kapitalizmus és a kommunizmus, ha-
nem az indusztrializmus és az agrárizmus között kell valójában vá-
lasztani. Már itt megjelenik, hogy a bírálat tárgya nemcsak Észak, 
hanem, hangsúlyozottan, egy rendszer és egy gondolkodásmód is. 
Az „agrárizmust” úgy határozzák meg, mint azt a meggyőződést, 
miszerint a föld megművelése a legjobb és a legtöbb érzékenységet 
követelő foglalkozás, amelynek ezért gazdasági elsőbbséget kell él-
veznie, s a lehető legtöbb dolgozót kell alkalmaznia.238 Az induszt-

238 Egyikük, Owsley 1935-ben az American Review hasábjain egy külön cikkben fog-
lalkozott az agrárizmus tartalmával (Owsley 1999, 258–272). A szerző az első számú 
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rializmus éles kritikáját összekapcsolták a Dél hátrányos helyze-
tének a kiemelésével is, s expressis verbis felszólítják azokat a déli 
fiatalokat, akik „gyakran hagyják magukat elcsábítani” Észak által, 
hogy „jöjjenek vissza megvédeni a déli hagyományt” (A Statement 
of Principles; Állást foglalok 1962, xx).

Az Elvi nyilatkozat csak egyetlen, a kortársak számára pontosan 
érthető, de a mai olvasónak keveset mondó utalással említi, hogy a 
szerzők által kívánt Dél nem lehet az „Új Dél”. Ennek a hátterében 
az áll, hogy a „déli agráriusok”, ahogy őket az amerikai történetírás 
emlegetni szokta, nemcsak az Északkal, hanem azzal a felfogással 
is szemben álltak, amely az úgynevezett „Új Dél” koncepciójára tá-
maszkodott. Mit takart ez? E szellemi vonulat, amelybe Mims em-
lített műve is illeszkedett, a polgárháborút követő „rekonstrukció” 
éveiben kristályosodott ki, és képviselői, mindenekelőtt Henry 
Grady atlantai újságíró és hívei, azt tartották, hogy a Dél érdekeit a 
legjobban az ipari kapitalizmus északi modelljébe történő integrá-
ció segítené (részletesebben lásd: Gaston 1970). A Vanderbilt Egye-
tem köré szerveződött csoport azonban erről egészen másként vé-
lekedett, még ha tagjai az Elvi nyilatkozatban foglalt elveket nem 
egészen azonos módon értelmezték is. A New South eszméjében 
valamennyien azok szlogenjét látták, akik le akarták igázni a „régi 
Délt”, arra hivatkozva, hogy annak el kell süllyednie gyarlóságai 
miatt. A „déli ember”, állapította meg Ransom Burke-re emlé-
keztető módon, „anakronizmusnak” érzi magát a kortárs Ame-
rikában, mert az uralkodó felfogással ellentétben nemcsak előre, 
hanem hátra is tekint, és makacsul ragaszkodik „egy konkrét föld-
höz, egy konkrét történelemhez s egy konkrét életmódhoz”. Sőt a 

feltételként emeli ki, hogy – kormányzati segítséggel – minél több embert juttassa-
nak földhöz, a jól fölépített agrárius rend viszont már feleslegessé teszi szerinte az 
állami beavatkozás folytatását, és feltámasztaná a régi típusú közösségeket (i. m., 
272). 1935-ben Troy J. Cauley, aki nem tartozott a vanderbilti körhöz, egy kis könyvet 
publikált Agrárizmus címmel (Agrarianism), s ebben az agrárius gondolkodást azzal 
a javaslattal kapcsolta össze, hogy az emberek csökkentsék anyagi szükségleteiket. 
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déli ember még azt is tudja, „hogy antik (sic!) konzervativizmusa 
nem tud mély hatást kifejteni az amerikai progresszív doktrínával 
szemben” (Ransom: Reconstructed but Unregenerate; uő et al. 1962, 
3). A történészeknek és a filozófusoknak azonban, akik az átlag-
embernél jóval szélesebb horizonton gondolkodnak, tudniuk kell: 
mégis a „déli eszme” az, s nem az amerikai, amely „a példa bizo-
nyosságával és az elmélet erejével” rendelkezik.239

Észak agrárius kritikája

A déli agráriusok gondolkodása konzervatív társadalomelméleti 
előfeltevésekre épült, és így más felfogást vallott a „haladás” fogal-
máról, mint az amerikai politikai filozófia fősodra (részletesebben 
lásd: Murphy 2001). A „déli eszme” ellentéte, az „amerikai elv” 
Ransom értelmezésében a progressziónak azt a felfogását tartal-
mazta, amely szerint az embernek teljesen uralma alá kell hajtania 
a természetet. E felfogás pedig „nagyon is könnyen vezet ahhoz, 
hogy beképzeltek legyünk, és brutalizáljuk az életünket” (Ransom: 
Reconstructed but Unregenerate; Állást foglalok 1962, 10). A természet-
hez való viszony tekintetében tehát álláspontja sokban hasonlí-
tott az ipari kapitalizmust ugyancsak élesen bíráló Ruskinéhoz és 
Carlyle-éhoz. Ransom kiállt az Európából származó konzervatív 
örökség vállalása mellett. Az öreg kontinenst és Amerikát össze-
vetve azt találta, Európa „a konzervativizmus elvére épült”, s épp 
az európai hagyomány megőrzése magyarázza, hogy a déliek so-
sem fogadták el azt az elvet, miszerint az embernek semmi más 

239 „The Southern idea rather than the American has in its favor the authority of example 
and the approval of theory” (i. m., 3).
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kötelezettsége nincs, mint a termelés folyamatos bővítése. Az ő 
megközelítésében a Dél egyedül áll a kontinensen abban, hogy az 
európai elvekre és kultúrára alapozza a létét.

A haladás kérdésének önálló tanulmányt szentelt az agráriusok 
köréhez kapcsolódott Lyle H. Lanier, a Vanderbilt Egyetem pszi-
chológiai tanszékének munkatársa, abból indulva ki, hogy „a kor-
társ Amerikában a progresszió doktrínájának mérhetetlenül fon-
tos társadalmi következményei vannak” (Lanier: A Critique of the 
Philosophy of Progress; Állást foglalok 1962, 122–123). A modern in-
dusztrializmus nagyon hasznosnak találta e fogalmat, s ezzel ösz-
szefüggésben „a haladás talán a legszélesebb körben reklámozott 
árucikké” vált. Nem igényel azonban különösebb bölcsességet, 
jegyzi meg, hogy rájöjjünk: a haladás hangoztatása általában üzleti 
érdekeket szolgál, a haladásba vetett hitben rejlik az „ipari szuper-
struktúra” fenntartásának legfontosabb pszichológiai tényezője. 
Lanier elutasítja a pragmatista John Dewey optimista haladáshitét 
és azon feltevését, miszerint az emberi természet megváltoztatha-
tó. A német Oswald Spenglerrel, A Nyugat alkonyának a szerzőjé-
vel ért egyet, aki az ipari haladásban a nyugati szellem hanyatlását 
látta. A déli konzervatívok gondolkodásában kulcsszerepet betöltő 
indusztrializmus fogalmáról azt írja, hogy ez alatt azt a szemléle-
tet érti, amely szerint nincs fontosabb cél a termelés fokozásánál. 
„Nem a gép az, amelyet ellenzek, hanem a gépek használatának az 
elmélete” – állapítja meg, hozzátéve: ha az ipar fejlődését tekintjük 
haladásnak, „akkor jó lenne, ha többet nem is beszélnénk a hala-
dásról” (i. m., 149). Mivel gondolatmenetét a politikai valóságnak 
egy olyan konstrukciójába ágyazza, amelynek a középpontjában az 
indusztriális és az agrárius elv ellentéte áll, logikusan adódik szá-
mára a következtetés: a progresszió eszméjével összekapcsolódó 
iparosodás helyett a mezőgazdaságot kell előtérbe állítani. A hala-
dás helyesen értelmezett fogalma Lanier számára nem lehet más, 
mint egy sikeres szintézis az agrárius rendszer és a szükséges mi-
nimumra visszaszorított indusztrializmus között (i. m., 153–154). 
Ez az a feladat, amelynek a megvalósítása a Délre vár.
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Az agrárius konzervatívok írásait olvasva egyértelműen meg-
mutatkozik, hogy a polgárháborús vereséget és az azt követő „észa-
ki megszállást” a két világháború közötti időszakban sem tudták 
lelkileg feldolgozni. Ha Észak és Dél szembenállásának a hátterét 
déli olvasatban szeretnénk megismerni, érdemes a tekintélyes déli 
történészhez, Frank Lawrence Owsley-hoz, több, máig megkerül-
hetetlen monográfia szerzőjéhez fordulnunk. Ő Az elfojthatatlan 
konfliktus (The Irrepressible Conflict) című – már a címével is állást 
foglaló – tanulmányában igen tömören összegzi, miként látták a 
déliek a saját múltjukat.

A polgárháborúval kapcsolatos szakirodalomban, némi leegy-
szerűsítéssel, két felfogás kristályosodott ki a konfliktus hátteréről. 
A „tradicionalistaként” jellemzett megközelítés szerint a háború 
elkerülhetetlen volt az ellentétek kibékíthetetlensége miatt, a „re-
vizionista” iskola szerint viszont valójában nagyobb rugalmasság-
gal a polgárháborút meg lehetett volna előzni. Owsley az előbbi 
megközelítést vallotta: az ő értelmezésében mindenekelőtt azért 
elfojthatatlan a konfliktus, mert egy ősi és kibékíthetetlen ellentét 
húzódik meg mögötte. Az amerikai kontinens északi felén már a 
gyarmati időben is két teljesen eltérő jellegű civilizáció alakult ki, 
s ezek csak a közös ügy, a függetlenség kivívásának az érdekében 
fogtak össze. A Dél a mezőgazdaságra, az Észak az iparra és a ke-
reskedelemre alapozta berendezkedését. Az utóbbi azonban, az 
ipari kapitalizmus terjeszkedési vágyától sarkallva, a XIX. század 
közepére lényegében felrúgta azt a korábbi megállapodást, amely 
előírta egymás érdekeinek a kölcsönös figyelembevételét. A pol-
gárháború tehát lényegében az indusztriális és az agrárius beren-
dezkedés összeegyeztethetetlenségéből következett (Owsley: The 
Irrepressible Conflict; Állást foglalok 1962, 73).

Az összeütközéshez vezető viták az 1830-as évektől éleződtek 
ki – vajon mi is állt a hátterükben?

A klasszikus északi válasz az, hogy a rabszolgaság és a szabad-
ság ellentéte. Ez azonban félrevezető és leegyszerűsítő magyarázat, 
véli Owsley, a fő érdek- és nézetkülönbség ugyanis szerinte azzal 
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függött össze, hogy míg az Észak szigorúan centralizálni akarta az 
Egyesült Államokat, a Dél kiállt a tagállami jogok megőrzése és 
a decentralizáció mellett. Fűzzük hozzá: ebben az állításban ter-
mészetesen sok igazság van, ám elsikkad, hogy miért ellenezték a 
déli államok oly elszántan a föderáció erősítését. Fejtegetéséből jól 
kitűnik: a déli konzervativizmus politikai–alkotmányjogi gondol-
kodásának a két világháború között is a tagállamoknak vétójogot 
követelő John C. Calhoun érvelése maradt az oszlopa. Owsley vé-
gül arra a következtetésre jut, amelyet előre is sejteni lehetett pre-
misszáit ismerve: az Észak indusztriális és a Dél agrárius jellege 
miatt alakult ki az „elfojthatatlan konfliktus”, melynek következté-
ben „ami jó volt az Észak számára, halálos a Délnek” (i. m., 74–75). 
Az iparosodott Észak magas vámokat követelt, hogy monopolizál-
hassa a belső piacot, a Dél viszont, ellenkezőleg, a minél alacso-
nyabb vámokban volt érdekelt. Az Észak közpénzekből szerette 
volna támogatni a hajózás és a tengeri kereskedelem fejlesztését, 
amihez a délieknek ismét csak nem fűződtek érdekeik. A Dél a 
„gépek” s a mögöttük álló érdekek útjában állt, ezért kellett meg-
törni – vonta le Owsley a keserű következtetést (i. m., 91).

A rabszolgaság kérdését azonban a déli gondolkodók sem ke-
rülhették meg. Ransom – apologetikus szándékkal – úgy foglalt 
állást a rabszolgamunkáról, hogy az kegyetlen dolog volt ugyan 
elméletileg, ám a gyakorlatban többnyire felettébb humánus körül-
mények jellemezték.240 Owsley magyarázata a déli írástudók érve-
lésének egy másik tipikus változatára épít. Megállapítja, hogy „a 
rabszolgaság része volt ugyan az agrárius rendszernek, ám csak 
egy eleme, s nem is lényegbevágó fontosságú”. Még akkor sem, ha 
végül már maguk a déliek is azt hitték, hogy az! Szerinte nagyfo-
kú tudatlanságról – vagy épp a valóság szándékos elferdítésének 

240 „Slavery was a feature monstrous enough in theory, but, more often than not, humane 
in practice.” (Ransom: Reconstructed but Unregenerate; Állást foglalok 1962, 14). 
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a szándékáról – tanúskodik, ha valaki utólag azt állítja, hogy az 
„elfojthatatlan konfliktus” erre vezethető vissza.241

A Délen uralkodó, keserű emlékek táplálta közmeggyőződést 
fejezte ki Owsley, amikor megállapította: a háborús vereséget 
olyan kegyetlen béke követte, amilyenre kevés példát ismer a tör-
ténelem. A Dél „rekonstrukciójáról” hosszú évtizedek óta heves 
vita zajlik az amerikai történetírásban, természetesen nem arról, 
hogy az sikeres volt-e, hanem arról, hogy mi volt a kudarc oka. 
(A „rekonstrukciós” törvényt, amely kimondta, hogy a volt rab-
szolgákat is szavazati joghoz kell juttatni, a régi politikai vezetőket 
pedig el kell távolítani a közéletből, 1867-ben hozták – s 1877-re 
a „rekonstruált” kormányzatok már minden államban megbuk-
tak.)242 A hagyományos déli véleményt megszólaltató Owsley in-
terpretációjában a győztesek semmiféle nagyvonalúságot sem mu-
tattak: „miután katonailag legyőzték a Délt, a békével megalázták 
és elszegényítették” (Owsley: The Irrepressible Conflict; Állást foglalok 
1962, 63). A Dél azonban mégis foggal-körömmel ragaszkodott a 
saját szellemiségéhez, hangsúlyozta, s ez felettébb bosszantotta az 
északiakat, akik ettől fogva a déliek gondolkodásának az átalakítá-
sát tartották a legfontosabb céljuknak. E megállapítása jóval meg-
alapozottabb, mint a rabszolgatartással kapcsolatos érvelése – az 
északiak ugyanis valóban erre törekedtek, ez a Perman szerkesz-
tette kötet (1991) dokumentumaiból is kirajzolódik. A XX. század 
második felében jó néhány amerikai történész vélte úgy, hogy a 
„rekonstrukció” keménysége súlyosan elhibázott volt – igaz, olyan 
vélemények is megfogalmazódtak, hogy az Észak épp azzal köve-
tett el nagy hibát, hogy nem használt még radikálisabb módszere-

241 Owsley: The Irrepressible Conflict; Állást foglalok 1962, 76–77. A rabszolgatartás 
dilemmáihoz részletesebben lásd: Genovese 1991.
242 A „rekonstrukcióval” kapcsolatos történészi vitákba e helyütt érdemben nem 
szükséges belebocsátkoznunk; az érdeklődők kitűnő dokumentum- és tanul mány-
gyűjteményt találnak a Michael Perman által szerkesztett kötetben: Perman 1991; a 
rekonstrukcióra vonatkozó rész: 400–597.
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ket, és végül belenyugodott a Dél átalakítására irányuló erőfeszíté-
seinek kudarcába. Owsley különösen sérelmesnek tartotta, hogy 
a „rekonstrukció” éveiben a déli fiataloknak Északon összeállított 
tankönyvekből kellett tanulniuk szülőföldjük múltjáról, s ezek azt 
sugallták, hogy nekik nincs is történelmük – vagy ha mégis van, az 
bűnnel szennyezett.243

Identitás és vallás

Észak és Dél kapcsolatának a vizsgálatában, Owsley-tól eltérően, 
a vallás kérdését állította középpontba a híres költő, Allen Tate. 
Az Észak betelepítése szerinte alapvetően „kapitalista vállalko-
zás” volt, amelyet a kereskedelmi haszonszerzés motivált, Délen 
viszont, a sajátos gazdaságföldrajzi körülményekkel összefüggés-
ben, egy olyan társadalom jött létre, amely nem volt agresszív és 
materialista szemléletű. A kedvező feltételek ott vonzóvá tették az 
agrárius életet, amely aztán elvezetett a feudális jellegű munka-
megosztáshoz: „feudális társadalom alakult ki, a feudalizmus val-
lása nélkül” (Tate: Remarks on the Southern Religion; Állást foglalok 
1962, 166).

Új-Anglia és a Dél fejlődésének sajátosságait összevetve Tate 
megállapítja: az előbbi – mivel absztrakt elvekre építette társa-
dalmát – szakított a múltjával és eltávolodott Európától. A látszat 
szerinte megtévesztő volt: a XIX. században Új-Anglia, Észak szel-

243 I. m., 80. A neves történész, Genovese úgy vélte, hogy a Dél saját hagyományai-
val foglalkozni még az ezredfordulón is felettébb kockázatos, félremagyarázásokkal 
fenyegető vállalkozás az amerikai egyetemi berkekben… (Preface; Genovese 1994, 
ix–xi).
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lemi központja azért érdeklődött oly nagyon Európa iránt, mert 
már elveszítette vele az élő kapcsolatot. Ezzel szemben a Délnek 
szellemi importra nem volt szüksége. Mégpedig azért nem, mert 
sosem szakadt el Európától: „maga volt Európa”.244 Másutt pedig 
így fogalmaz: a Dél „mélyen tradicionális európai közösség volt”.

Fentebb már kiemeltük azt az állítást, hogy a Délen feudá-
lis jellegű berendezkedés alakult ki – ám „a feudalizmus vallása 
nélkül”. E körülménynek Tate kulcsjelentőséget tulajdonított, és 
felettébb sajnálatosnak tekintette. A Dél ugyanis ahhoz a protes-
tantizmushoz kapcsolta a sorsát, amely – s ezt szó szerint idézzük 
tőle – „eredetében nem agrárius, hanem kereskedelmi vallás, sőt, 
nem is igazán vallás, hanem a szekuláris törekvés eredménye”.245 
Ransomhoz írott egyik levelében részletesen is kifejtette: meg van 
győződve arról, hogy Délnek szüksége lenne valamilyen megfel-
lebbezhetetlen tekintélyforrásra – s a protestánsként nevelkedett 
Tate ezt egyre inkább a római katolikus egyházban találta meg.246 
A katolicizmusban fedezte fel azt a vallást, amely a leginkább össz-
hangban állt (volna) a Dél hagyományos, általa ideálisnak tekintett 
arisztokratikus társadalmi rendjével. Ezt az elvet olyannyira he-
lyesnek tartotta, hogy megalapozottan tételezhető fel: a Délt nem 
is azért dicsérte elsősorban, mert a szülőföldje volt, hanem azért, 
mert a kívánatosnak tartott társadalomszerveződési formának ott-
hont adott. A „feudalizmus vallása nélkül” nagyon hiányzott egy 
tényező: a megfelelő autoritás. Megítélése szerint ennek a hiánya 
kárhoztatta tehetetlenségre a Délt, amely ezért próbált meg csak 
későn elszakadni az Északtól, s végül ezért bukott el.

244 „The South could be ignorant of Europe because it was Europe” (i. m., 171).
245 „It tried to encompass its destiny within the terms of Protestantism, in origin, a 
non-agrarian and trading religion; hardly a religion at all, but a result of secular ambition” 
(i. m., 168). 
246 A levelet idézi: Conkin 1988, 81. Tegyük hozzá: 1950-ben Tate áttért a katolikus hitre.
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Mivel pedig a Dél nem hozott létre egy igazán hozzá illő val-
lást (never created a fitting religion), a társadalmi struktúrája egyre 
jobban megroppant a polgárháború után. S ezt Tate, mintha Max 
Weber vallásszociológiájából indulna ki, a következő magyarázat-
tal indokolja: „a társadalmi szerkezet a gazdasági szerkezettől függ, 
a gazdaságról alkotott felfogás pedig a vallás szekuláris lenyoma-
ta” (Tate: Remarks on the Southern Religion; Állást foglalok 1962, 168). 
Háborúban sohasem lehet egy nemzetet teljesen legyőzni, a Dél 
azért indult hanyatlásnak, mert nem volt meg a saját vallása. Egy 
érdekes párhuzammal az írekre utal: bár őket súlyosabb vereségek 
érték, mégis jobban állnak, mert van hozzájuk illő vallásuk. A Délt 
nem győzték volna le, állította Tate, ha „megfelelő hite van a saját 
Istenében”.247

A „faji” kérdést az agrárius konzervatívok szándékosan nem 
kívánták semmilyen formában sem összekötni az általuk felkarolt 
üggyel, ezért azt tudatosan erősen háttérbe szorították. 1930-as „ki-
áltványukban” csak egyetlen tanulmány foglalkozik ezzel, az 1947-
ben Pulitzer-díjjal is kitüntetett Robert Penn Warrené (Warren: 
The Briar Patch; Állást foglalok 1962, 246–264). Ő ekkor még kiállt 
a szegregáció fenntartása mellett (álláspontját később radikálisan 
megváltoztatta), de ezzel együtt is sürgette a feketék mielőbbi tár-
sadalmi és gazdasági felemelését. A többiek igyekeztek kerülni a 
fehérek és feketék együttélésének a kérdését, mert tudták, hogy ez 
valóságos gyújtóbomba. Az agráriusok látókörében így kizárólag a 
fehér angolszász Dél jelent meg – a spanyol nyelvű „hispanók” és 
Louisiana állam franciái ugyancsak kívül maradtak horizontjukon.

247 „A sufficient faith in its own kind of God” (i. m., 174).
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Az iparosodás kihívása és a Dél lehetőségei

A „menekülők” nem rejtették véka alá: fellépésük legfontosabb in-
doka, hogy a Dél a harmincas évekre sorsdöntő választásra kény-
szerült, mert szembe kellett néznie az indusztrializáció kihívásá-
val. A gazdaságtörténeti elemzések is megerősítik: a húszas évek 
közepéig még nem beszélhetünk a Dél iparosodásának jelentékeny 
felgyorsulásáról – ám az is kétségtelen, hogy a tendenciák iránya 
igen egyértelmű volt. Ransom világosan és erőteljes szavakkal vá-
zolta a dilemmát: ipar nélkül aligha lehet helyreállítani a XX. szá-
zadban a Dél gazdaságát, az indusztrializmus gyilkos rendszere 
viszont identitásuk elpusztításával fenyegeti a déli államokat.

A megoldást abban látta, hogy a Délnek iparosodnia kell – de 
„csak módjával” (Ransom: Reconstructed but Unregenerate; uő et al. 
1962, 22). Hasonlóan – vagyis az iparosodást minden formájában 
elutasító fundamentalistákkal szembefordulva – foglalt állást az 
ugyancsak történész végzettségű, a „menekülők” által gazdasági 
szakértőként beszervezett Herman Clarence Nixon is. Merre, déli 
gazdaság? (Whither Southern Economy?) című tanulmányában ér-
zékeltette, hogy nem ellenzi a Dél bizonyos fokú iparosodását, ám 
azt igen veszélyesnek tartaná, ha az „indusztrializmus szelleme” 
is meggyökeresedne szülőföldjén.248 Azt állította, hogy ha az Észak 
nem avatkozott volna bele drasztikusan a Dél ügyeibe, a változá-
sok, beleértve a „mérsékelt” iparosodást is, szervesülhettek volna, 
így viszont a Dél hagyományos társadalma is megroppant. Az or-
ganikus fejlődés melletti kiállását egy klasszikus konzervatív érv-
vel is alátámasztotta: ha létezik egyáltalán haladás, akkor az abban 
áll, hogy a múlt értékeit átvisszük a jövőbe (i. m., 178). Az agrári-

248 Nixon: Whither Southern Economy?; Állást foglalok 1962, 176. Szerinte a Római 
Birodalom bukása mögött is a mezőgazdaság hanyatlása és egy nagy tömegű, „nap-
lopó” városi proletariátus kialakulása állt.
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us politika az ő számára mindenekelőtt a kisbirtokos, nehéz sorsú 
farmerek felkarolását s a társadalmi kiváltságok elutasítását jelen-
tette – s ennyiben közelebb állt a farmerdemokráciához vonzódó 
plebejus Davidson felfogásához, mint Tate arisztokratikus érték-
rendjéhez. Az 1929 őszén kirobbant világgazdasági válságra utalva 
hangsúlyozta: aligha kell szabadkozni az iparosítás lassításának a 
szándékáért egy olyan korszakban, amelyben az ipari kapitaliz-
mus válságba rántotta az egész világot (i. m., 196–197).

A gazdasági érdekek érvényesítéséhez és a kulturális identitás 
megőrzéséhez azonban politikai befolyásra, valamint politikai esz-
közökre van szükség. Milyen megoldások közül választhatott a 
Dél? Az Elvi nyilatkozat csak annyit mondott, hogy a Délnek meg-
van a saját „kisebbségi joga” ahhoz, hogy „a maga életét élje”.249 
A csoport hangadója, Ransom két stratégiát vázolt fel. Az egyik a 
nyílt konfrontáció vállalása volt. E forgatókönyv szerint a déli veze-
tőknek a lehető legmagasabb fokra kellene izzítaniuk a szenvedé-
lyeket, s az Északról jövő indusztrializmust úgy kellene bemutat-
niuk a déli lakosságnak, mint „külföldi inváziót”, amely nagyobb 
pusztítást végez, mint Sherman tábornok csapatai. De még tovább 
is megy, amikor kifejti: „Az őslakosok és a betolakodók bizonyára 
össze fognak esetenként csapni, s ez lehetőséget kínál majd ősi és 
mára csaknem elfeledett ellenséges érzelmek felkeltésére.”250 Ez az 
irányvonal, jegyzi meg, a németek kifejezésével Realpolitik (reálpo-
litika): csúnya, de hatékony.

A másik útról Ransom úgy nyilatkozott, hogy az „méltóbb ál-
lamférfiakhoz”, az előbbi ugyanis nem igazán illik a kifinomult déli 
hagyományokhoz. E stratégia az Egyesült Államok többi agrárius 
területével és mozgalmával való összefogásra alapozódott volna. 

249 „…minority right to live its own kind of life” (Állást foglalok 1962, xx).
250 „The native and the invader will be sure to come to an occasional clash, and that will of-
fer the chance to revive ancient and almost forgotten animosities” (Ransom: Reconstructed 
but Unregenerate; Állást foglalok 1962, 23).
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Tény, hogy az agrárius körök a nyugati területeken is igen erősek 
voltak, ezért merülhetett fel, hogy a Délnek érdekében állhat, hogy 
„ismét belépjen az amerikai politikai arénába”, és együttműködést 
alakítson ki a hasonló helyzetű csoportokkal. Ransom úgy látta, 
a nyugati farmereknek és a régi vágású Délnek az összefogása 
„félelmetes erejű tömörülést” alkothatna. Egy effajta „ellenforra-
dalomban” a Délnek kulcsszerepet kellene betöltenie, fő politikai 
eszközévé pedig a déli államokban hagyományosan domináns De-
mokrata Pártot kellene megtennie, rászorítva arra, hogy „az agrári-
us, konzervatív, antiindusztriális” elvet szolgálja (i. m., 26–27).

A politikai cselekvés dilemmáihoz Tate abból a kérdésből kiin-
dulva jutott el, hogy „miként léphet a Dél saját hagyományának 
a birtokába?”. A megfogalmazás eleve arra utal, hogy az agrárius 
gondolkodó úgy tekintett a hagyományra, ahogyan neves konzer-
vatív költőtársa, T. S. Eliot, aki kiemelte: a hagyományt nem egy-
szerűen megörököljük. A tradíció élő dolog, s ezt minden nem-
zedéknek újra kell teremtenie, küzdelmes munkával (Eliot 1964, 
4). Az Észak által sarokba szorított Délen azonban a hagyomány 
érvényre juttatása rendkívüli nehézségekbe ütközött, s Tate csak 
egyetlen választ látott lehetségesnek, egy olyat, amely, érthető mó-
don, igen nagy visszhangot váltott ki. Azt mondta ugyanis, hogy 
„erőszakkal” (by violence) (Tate: Remarks on the Southern Religion; 
Állást foglalok 1962, 174). Ennek módját nem konkretizálta, „csak” 
arra utalt, hogy „a reakció a lehető legradikálisabb az összes prog-
ram közül”. Úgy látta, hogy a déliek helyzete paradox megoldást 
kíván: olyan eszközt kell használniuk, amely idegen tőlük… Bele-
futott tehát abba a „konzervatív paradoxonba”, amellyel már jó né-
hány konzervatív gondolkodó viaskodott: használhatók-e radikális 
eszközök konzervatív célok érdekében?251

251 A konzervativizmus lehetséges politikai stratégiáinak a „tipológiájához” lásd: 
Békés 2006, 90–91.
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Nacionalizmus vagy modernitáskritika?

Scruton veretes fogalmazásában a hagyomány „a történelmet bele-
foglalja a szándékba, és ezzel a múltat jelenbeli céllá teszi” (Scruton 
2002, 54). Az a hagyomány, melyet Tate a Dél életének a közép-
pontjába kívánt ismét helyezni, „kvintesszenciálisan konzervatív” 
volt. De ezzel még keveset mondtunk, hiszen találóan írta a Dél te-
kintélyes kutatója, Melvin Eustace Bradford: valaki lehet déli, és le-
het konzervatív is úgy, hogy nem „déli konzervatív”…252 Ransom, 
Tate, Davidson, Owsley és társaik írásai elég pontosan kirajzolják 
e sajátos – az amerikai konzervativizmus fősodrától alaposan el-
térő – agrárius konzervativizmus hagyományának karakterét. Mit 
„üzent” ez a hagyomány?

A szociológus John Shelton Reed szekcionalizmusként értékel-
te a déli agráriusok mondanivalóját, a déli nacionalizmus eszmei 
platformjaként, s ebben bizonyára van igazság (Reed 1982, 41–64). 
A „gyarmati státusz” gyakori emlegetése az agrárius szerzők írá-
saiban bizonyos fokig megalapozza állítását: olyasfajta nemzet-
tudatról van szó, amelyet az idegen hatalomnak alávetett nemze-
tek alakítanak ki. A régi Déllel szemben felettébb kritikus Wilbur 
Cash, aki 1941-ben publikálta nagy vihart kavaró munkáját, A Dél 
gondolkodása (The Mind of the South) címmel, maga is úgy vélte: a 
Dél nem egy nemzet ugyan az amerikai nemzeten belül, de nagyon 
közel áll hozzá.253 A két világháború közötti Délen sokan használ-
ták a „regionalizmus” kifejezést, Tindall azonban felhívja a figyel-
met arra, hogy ez mást jelentett, mint az agráriusok által preferált 

252 Bradford 1985, xiv. A „déli konzervativizmus” jellemzéséhez lásd még a jó 
nevű szerző esszéjét: Kilpatrick, James Jackson: A Conservative Political Philosophy 
(Billington 1969, 110–118).
253 Cash kifejtette: a „rekonstrukció” során tanúsított, esetenként brutális északi 
viselkedés nagymértékben hozzájárult a Dél nemzeti jellegű öntudatának erősödé-
séhez (Cash 1973, 123–124).
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„szekcionalizmus” fogalma. Az előbbi, melyet Howard Odum ka-
rolt fel (An American Epoch: Southern Portraiture in the National Pic-
ture, 1930), a déli régiónak az amerikai nemzetbe való integrációjá-
val számolt, s azt támogatta, míg a „szekcionalizmus” ennek épp 
az ellentétét, az elkülönülés vágyát fejezte ki. Az agráriusok ezért 
keményen bírálták a „regionalizmus” fogalmának használatát. Da-
vidson szavaival: „A szekcionalizmus azt a politikai megközelítést 
fedi, amely történelmünkből és kormányzati hagyományainkból 
következik.” (Tindall 1970, 584–585.)

E sorok szerzője azonban inkább azt hangsúlyozná, hogy a Dél 
védelmének, az agrárius rendszer melletti kiállásnak egy olyan 
általánosabb érvényű „üzenete” is volt, amely túlmutatott a Dél 
partikuláris viszonyain: a modernitás roppant éles kritikáját fo-
galmazta meg. Az Egyesült Államok fejlődési pályáját „belülről” 
senki sem bírálta élesebben, mint a déli konzervatívok! Amiként 
ezt Lanier kapcsán láttuk, ők határozottan elutasították a prog-
resszió eszméjét, amely a materiális javak érdekében feláldozta a 
„jó életet”. Mozgalmuk történetének egyik tekintélyes szakértője,  
Louis Rubin Jr. joggal utal arra, hogy az agrárius életmód dicséreté-
vel valójában egész Amerikának akartak mintát kínálni. „Annak a 
jelzésére, hogy Amerikának milyen jellegű életet kellene kívánnia, 
felmutatják a régi Dél képét” – állapítja meg (Rubin: Introduction to 
the Torchbook Edition; Állást foglalok 1962, xiii). A Dél hagyományai-
hoz való erős kötődésük ugyanakkor elválasztotta őket a moderni-
tás északi kritikusaitól, noha sok mindent hasonlóan láttak. Ezzel 
együtt elmondható, hogy a déli sérelmek számbavételétől eljutot-
tak a XX. századi nyugati liberalizmus átfogó kritikájáig. Törekvé-
seikben túlléptek tehát a „provincializmuson”: abból indultak ki, 
hogy „a Dél ügye az egész nyugati civilizáció ügye”.254

254 Kissé paradox módon e megállapítás épp a plebejus Davidsontól származik, aki 
a legerősebben kötődött a partikuláris déli viszonyokhoz, a „triumvirátus” másik 
két tagjánál, Ransomnál és Tate-nél jóval erősebben. A feketék és fehérek viszonyát 
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Ha nemzetközi perspektívába helyezzük a déli agráriusokat, ér-
demes megjegyezni, hogy programjuk néhány vonatkozásban erős 
rokonságot mutatott a két világháború közötti időszak népszerű 
„harmadik utas”, vagyis az ipari kapitalizmust és a szocializmust 
egyaránt elutasító elképzeléseivel. (Mint ismeretes, eltérő társadal-
mi bázissal és eltérő súlypontokkal ugyan, de az agrárius vidék 
és az indusztrális-városi világ éles politikai ellentéte Magyaror-
szágon is megjelent, esetenként hasonló érvekkel.) A déliek elkép-
zelései különösen közel kerültek az úgynevezett „disztributisták” 
(Distributionists) angliai mozgalmához, amely azt tűzte ki célul, 
hogy a termelőeszközöket minél szélesebb körben osszák szét 
(Reed 1982, 42). Ez utóbbi körből főleg Hilaire Belloc és Gilbert K. 
Chesterton, a két neves, konzervatív módon antikapitalista angol 
író volt számottevő hatással a déli agráriusokra. A kapitalizmus lé-
nyege nem az, hogy néhány embernek van tőkéje, hanem az, hogy 
a legtöbbnek nincs – állította Chesterton, ebből vezetve le a magán-
tulajdon elterjesztése melletti érvelését.255 Ez a fajta konzervatív 
megközelítés, amelyet a déli „menekülők” is a magukévá tettek, 
kulcsszerepet tulajdonított a magántulajdon eszméjének, s nem 
kért semmilyen szocialisztikus megoldásból, a tőke koncentrációját 
viszont elutasította, akár egy állam, akár egy kapitalista cég hajtja 
is azt végre. Az ő nézőpontjukból a finánckapitalizmus és a kom-
munizmus egy tőről fakadt – e meggyőződésükkel azonban lénye-
gében egyedül maradtak az amerikai szellemi életben. A harmin-
cas években Tate elkötelezett híve lett a „disztribucionizmusnak”, 
Davidson a nagy cégek nyereségének újszerű felosztásán tűnődött, 
Owsley és Nixon pedig a földreform gondolatával foglalkozott.256

tekintve is ő volt a leginkább előítéletes; Paul Murphy történész szerint írásaival 
kulcsszerepet játszott a modern déli fehér identitás arculatának kialakításában.
255 Chesterton és Belloc felfogásához lásd: Egedy 2005, 167–174.
256 Ransom közreműködésével Tate és Herbert Agar 1937-ben egy újabb esszéköte-
tet is szerkesztett Ki birtokolja Amerikát? (Who Owns America?) címmel, ennek azon-
ban kisebb visszhangja volt az 1930-as „kiáltványnál”. 
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Az agráriusok – egy szarkasztikus megfogalmazásban „írógép-
agráriusok” (typwwriter agrarians) – kísérlete a XX. század első felé-
ben már nem válhatott többé illuzórikus próbálkozásnál. Virginia 
Rock ezért jellemezte „utópikus konzervativizmusként” elképzelé-
seiket.257 A demográfiai folyamatok az egész USA-ban, a Délen is 
az agrárius életmód feladását, a vidékről való elköltözés tenden-
ciáját tükrözték. A déli közvéleményt sem tudták maguk mellé 
állítani. Bár sok szimpatizánst nyertek, azok a körök, amelyek a 
régi ültetvényes rendszer restaurációját kívánták és a fehérek faji 
felsőbbrendűségével érveltek, éppúgy idegenkedtek tőlük, mint az 
„Új Dél” progresszív és befolyásos támogatói. 1937-től az agrárius 
mozgalom hanyatlásnak indult, képviselői visszahúzódtak az iro-
dalomba vagy az egyetemek világába.258

A modernitásról adott kritikájuk viszont jó néhány vonatkozás-
ban megalapozott és időtálló volt – a század második fele nem cá-
folta, hanem inkább igazolta mindazt, amire felhívták a figyelmet 
az ipar által teremtett, normáit és értékeit elveszítő tömegtársa-
dalom, az elidegenedés és a természeti környezet pusztítása kap-
csán.259 A már említett Genovese szerint ők nyújtották „az indivi-
dualizmus leginkább meggyőző amerikai kritikáját”. Valószínűleg 
ez magyarázza, hogy a II. világháború után is követőkre találtak. 

257 Virginia Rock PhD-disszertációját – amelyet a téma egyik legjobb feldolgozásá-
nak tekintett – Tindall idézi (Tindall 1970, 577, 7. lábjegyzet). 
258 Részletesebben lásd: Conkin 1988, 127–164. Érdekes szubjektív visszatekintés 
a kiáltvány és a mozgalom történetére az egyik kulcsszereplő, Davidson részé-
ről 1935-ből: I’ll Take My Stand: A History (Crunden 1999, 274–290). Ebben David-
son – megelőlegezve nagyszabású 1938-as művének (The Attack on Leviathan) fő 
téziseit – kifejti, hogy „Leviatán”, vagyis a szövetségi állam további terjeszkedése 
tönkretenné a Délt – végül pedig egész Amerikát.
259 Kritikájuk relevanciáját a megítélésükben egyébként igen ellenséges Skidmore 
is elismeri, kijelentve, hogy a konzervatív álláspontot olyan világosan fogalmazták 
meg, amilyenre kevés példa van az amerikai politikai gondolkodás történetében 
(Skidmore 1978, 212–213).
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Szellemi örökségüket a legmagasabb színvonalon Richard Weaver 
képviselte, akinek a munkásságával foglalkozunk még.

1980 őszén, az Állást foglalok kiadásának ötvenedik évforduló-
jára nagyszabású konferenciát rendeztek a Vanderbilt Egyetemen 
három, még élő szerző részvételével (Lanier, Lytle, Warren), s a 
záróbeszélgetésen az a vélemény fogalmazódott meg, hogy jobb 
profétáknak bizonyultak, mint ahogy azt annak idején gondolták 
volna…260

260 Lanier, Lyle – Lytle, Andrew Nelson – Warren, Robert Penn – Brooks, Cleanth 
moderator: Discussion: The Agro-Industrial Metaphor (Havard–Sullivan 1982, 164–165).
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XIII.Ellenségünk, az állam: Nock

Az egész világot magával rántó nagy gazdasági válság (1929–1933) 
igen meggyőzően demonstrálta, hogy az addig alkalmazott gazda-
ság- és társadalomszervezési elvek már nem megfelelőek a kapi-
talizmus új szakaszában. A válságra adott amerikai válaszok több 
különböző politikai tradíció szellemében fogantak (Skidmore 1978, 
208–211). Az egyik a klasszikus laissez faire szemlélet eszközeivel 
próbálkozott. Ez Hoover elnökhöz kapcsolódott, aki 1922-ben ke-
reskedelmi miniszterként még egy könyvet is írt Az amerikai indi-
vidualizmus (American Individualism) címmel annak a felfogásnak 
a védelmében, amely szerint a kormányzatnak sohasem szabad a 
gazdaságba beavatkoznia. Bár a válságkezelés során Hoover ezen 
tulajdonképpen több vonatkozásban is túllépett, stratégiája egészé-
ben véve kudarcot vallott, s az elnök igen népszerűtlenné vált.261 
Ez magyarázza, hogy az amerikai választópolgárok nagy többsége 
elveszítette a bizalmát a hosszú ideje kormányzó republikánusok-
ban. A válság hangulata olyan szélsőséges populista mozgalmak-
nak is kedvezett, mint például Louisiana diktátorként viselkedő 
kormányzójáé, Huey P. Longé, aki azt hirdette, hogy „minden em-
ber király”, vagy épp a protonáci Charles Coughliné. A szélsősé-
geknek azonban csak korlátozott tér nyílt az amerikai társadalom-

261 Hoover tevékenységét részletesen elemzi és értékeli Hofstadter: Herbert Hoover 
and the Crisis of American Individualism (uő 1985, 279–310).
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ban, s 1932-ben a Demokrata Párt jelöltjét, az amerikai népnek „új 
megállapodást” (New Deal) ígérő Franklin Delano Rooseveltet vá-
lasztották elnökké. Őt – egyedülálló módon – még háromszor újra 
megválasztották, és így egészen a II. világháború végéig, 1945 ápri-
lisában bekövetkezett haláláig irányíthatta az Egyesült Államokat.

Roosevelt és a New Deal

A válság megtörte a laissez faire szemlélet régóta élvezett kivált-
ságos pozícióját, és széles mozgásteret adott az új elnöknek, aki 
elszánta magát az addigi módszerekkel való szakításra és az ak-
tív állami szerepvállalás addig példátlan stratégiájának az alkal-
mazására. A válságkezelés e második tradíciója Herbert Croly „li-
berális”, azaz szociáldemokrata jellegű eszméire és a Dewey-féle 
pragmatizmus örökségére támaszkodott, de egészében véve nem 
állt mögötte összefüggő gazdasági ideológia. Kétségtelenül össz-
hangban volt ez John Maynard Keynes koncepciójával, amely az 
állami szerepvállalás és költekezés erősítését ajánlotta a válság 
megoldására, de tegyük hozzá, hogy Rooseveltre személyesen 
nem volt különösebb hatással a híres brit közgazdász: találkozá-
suk 1934-ben kölcsönös csalódást eredményezett.262 A New Deal 
programja nemcsak a gazdasági stabilizálásra törekedett, hanem 
– ahogy Roosevelt már 1932-ben a San Franciscó-i Commonwealth 
Clubban tartott beszédében jelezte – magába foglalta a gazdasági 
folyamatok szabályozásának és a „prosperitás” állami segítséggel 

262 Hofstadter: Franklin D. Roosevelt: The Patrician as Opportunist (i. m., 328). Ez ter-
mészetesen nem cáfolja azt, hogy az elnök munkatársai merítettek Keynes javasla-
taiból.
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történő „uniformizálásának”, vagyis a javak arányosabb elosztásá-
nak az ígéretét is (idézi: Hofstadter 1985, 325–327). A harmincas 
évek közepétől a „liberális” terminust már kifejezetten a New Deal 
támogatóira alkalmazták.

Hogy sokra vagy kevésre vállalkozott-e a New Deal, az a mai 
napig viták tárgya. Roosevelt hangsúlyozta, hogy célja a kapita-
lizmus megmentése, nem pedig a szocializmus valamiféle rejtett 
úton történő bevezetése, amivel ellenfelei vádolták. Ennek során 
azonban számos olyan eszközt alkalmazott, amelyek a tiszta sza-
bad versenyes kapitalizmus korlátozásával jártak, és így az ameri-
kai konzervativizmus laissez faire hagyományaival összeegyeztet-
hetetlenek voltak. A szövetségi állam költségvetésének drasztikus 
arányú kibővítése és a bürokratikus kontroll kiterjesztése valóban 
mélyen idegen volt az amerikai hagyományoktól. A New Deal első 
szakaszának (1933–1934) intézkedései, a bankrendszer biztonsá-
gosabbá tétele, a segélyezés megszervezése, a közmunkaprogram 
beindítása, és a nemzeti ipart újjáélesztő törvény (NIRA) még nem 
ütköztek komolyabb ellenállásba. A második szakasznak (1934–
1936) az „uniformizálódást” célzó lépései viszont, így a szociális 
törvény, a szakszervezeteknek kedvező Wagner-törvény és a maga-
sabb jövedelműek adóztatásának a növelése már annál keményebb 
ellenállást váltott ki. Ez magyarázza, hogy a konzervatívok többsé-
ge lelkesen támogatta a Roosevelt és a New Deal ellen fellépő Ame-
rikai Szabadság Liga (American Liberty League) megszervezését.

Reinhold Niebuhr, akinek a munkásságával az alábbiakban fog-
lalkozunk, joggal látta ebben az amerikai történelem egyik nagy 
paradoxonát. Egy sajátos szerepcsere történt ugyanis: míg a de-
mokrata Jefferson örökösei, a liberálisok a XX. században kiálltak 
az állami beavatkozás „hamiltoni” politikája mellett, az erősebb 
szövetségi államot sürgető föderalisták örökösei, a konzervatívok 
az egykori jeffersoni álláspont, a decentralizáció híveivé váltak és a 
leghatározottabban elutasították az állam „terjeszkedését”. Tegyük 
ehhez hozzá: a konzervatív ellenállás hátterében nem kizárólag a 
szabadpiaci hagyományok védelme húzódott meg, hanem a kor-
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mányzati racionalizmussal szembeni mély idegenkedés is. Arra 
az aggályra gondolunk, hogy a politikai racionalizmus könnyen 
uralmi pozícióba helyezi a steril racionalitást – és az ennek képvi-
seletében fellépő, Burke terminológiájával „a geometria szellemét” 
követő csoportot.

A leghevesebben az úgynevezett libertáriusok tiltakoztak – és 
senki sem hevesebben, mint a hazánkban kevéssé ismert, de Ame-
rikában igen nagy hatású Nock. Az ő radikális államellenessége 
még a XX. század hetvenes éveiben kibontakozott neokonzervatív 
hullám antietatizmusán is túltett…

Anarchizmus és „minarchizmus”

Vajon létezik-e olyan kérdés, amelyben a konzervatívok egyetérte-
nek az anarchistákkal, Kropotkin herceg követőivel?

Közép-Európából valószínűleg igen kevesen adnának erre 
igenlő választ, ám az amerikai libertárius konzervatívok közül jó 
néhányan felelnék azt, hogy igen, az állam megítélésében nem 
is olyan nagy a távolság közöttük… Így gondolkodott Albert Jay 
Nock (1870–1945) is, aki Pennsylvania államban született, de New 
York Brooklyn negyedében nőtt fel, és – ígéretes sportpályafutás 
után – apja példájára és unszolására végül maga is az episzkopális 
egyház lelkésze lett.263 Negyvenéves korában azonban – az általa 
nagyra tartott szociológushoz, a laissez faire szemléletű Sumnerhez 
hasonlóan – szakított az egyházi szolgálattal; az újságírást és a tár-
sadalomkutatást választotta. Barátja és politikai szövetségese volt 

263 Nock életrajzához és szakmai pályafutásához részletesebben lásd: Wreszin 
1972.
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Menckennek; kettejüket a két világháború közötti éra „libertárius 
tandemjeként” is jellemezték. 1920-ban elindította a Freeman 
című lapot, az évtized második felétől pedig Mencken American 
Mercuryjában, valamint az Atlantic Monthlyban és a Commentaryban 
publikált rendszeresen. Írásai nagy hatással voltak számos jeles 
kortársára, köztük a közgazdász Frank Chodorovra és Murray 
Rothbardra.264 1945 augusztusában érte a halál – munkásságának 
egyik tisztelője és kutatója, Walter Grinder úgy fogalmazott, hogy 
életpályája „tökéletesen helyezkedett el a történelemben ahhoz, 
hogy tanúja és elemzője lehessen egy Leviatán metamorfózisának” 
(Grinder: Introduction; Nock 1973, ix).

Nock rokonszenvezett az anarchista filozófiával, a „klasszikus” 
anarchisták egalitárius nézeteit azonban sohasem osztotta; intel-
lektuális elitizmusa miatt a „tory anarchista” jelzőt használták vele 
kapcsolatban. Fiatalkorában még hajlamos volt optimistán gondol-
kodni az emberek józanságáról, az évek múlásával azonban egyre 
kevésbé tudott bízni az emberi természetben – s ezzel e kulcskér-
désben magáévá tette a konzervatív felfogást.265 Két európai gon-
dolkodó világszemlélete volt rá különösen mély hatással: a Nyugat 
alkonyát jósoló Oswald Spengler és „a tömegek lázadásáról” író 
Ortega y Gasset. 1932-ben Nock könyvet írt az amerikai oktatás 
hibáiról Az oktatás elmélete az Egyesült Államokban (The Theory of 
Education in the United States) címmel, s ebben – Irving Babbitthez 
hasonlóan – azt vetette az amerikai egyetemek szemére, hogy mű-
veltség nélküli szakbarbárokat képeznek.

Mivel nem bízott az emberek józanságában, az anarchistákkal 
ellentétben hajlandó volt elfogadni az államot – de csak a lehető leg-

264 A legnagyobb hatással Frank Chodorovra volt, akit említünk a II. világháború 
utáni korszak kapcsán. 
265 Az emberi természettel kapcsolatos pesszimizmusa jól megmutatkozik életrajzi 
visszatekintésében, amely e sorok szerzőjét meglepő mértékű hatást gyakorolt a 
II. világháború utáni konzervatív nemzedékre: Nock 1943. 
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kisebbet: a minimális állam libertárius felfogását választotta. S eb-
ben oly radikálisnak mutatkozott, hogy bátran a „minarchizmus”, 
vagyis a „minimális államiság” (minimal statism) hívének és egyik 
fő képviselőjének nevezhetjük. A „minarchizmus” koncepciója 
elvi síkon annyiban tér el az anarchokapitalizmusétól, hogy a mi-
nimális államot hajlandó elfogadni, míg az utóbbi még ennyit sem. 
(E határvonal persze gyakran elmosódik.)266 Meggyőződését a jó 
néhány kiadást megélt Ellenségünk, az állam (Our Enemy, the State) 
című művében foglalta össze 1935-ben; erről Muccigrosso joggal 
állapította meg, hogy a libertárius irodalom egyik „alapmunkája” 
(Muccigrosso 2001, 77).

Nockot egész életében foglalkoztatta a kérdés, hogy a társa-
dalmi folyamatokban milyen szerepet játszanak az ember alkotta 
intézmények, különös tekintettel arra, hogy ezek mennyire konst-
ruktív vagy épp destruktív hatásúak. Vizsgálódásai során arra a 
következtetésre jutott, hogy van egy olyan intézmény, amely jelle-
gében alapvetően eltér a többitől – s ebben fedezte fel a társadalmi 
harmónia és béke legfőbb akadályát. Ez az intézmény az állam.267

De miért is vált az állam az első számú ellenséggé Nock sze-
mében? Az amerikai gondolkodó kiindulópontja Franz Oppen-
heimernek, a szakmai pályafutását Németországban kibontakoz-
tató, majd az USA-ba emigráló neves szociológusnak azon tézise 
volt, amely szerint állam sohasem születik valamiféle „társadalmi 
szerződés” eredményeképp, hanem mindig erőszakos cselekmény, 
hódítás révén keletkezik. Az állam ugyanis olyan intézmény, írja 
Oppenheimer Az állam (Der Staat, 1908, az első angol nyelvű kiadás 
1914) című művében, „amelyet egy legyőzött csoportra egy győztes 

266 Az anarchokapitalizmus egyik fő képviselőjévé a Nock szellemi hatása alá ke-
rült Murray Rothbard vált (Power and Market: Government and the Economy, 1970). 
A XX. század második felében a „minimális állam” legismertebb koncepcióját Ro-
bert Nozick fejtette ki (Anarchy, State and Utopia, 1974).
267 Az államnak mint közhatalomnak s az állam funkcióinak az elvi kérdéseihez a 
legjobb hazai összefoglalás: Takács 2011a, 132–144. 
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csoport kényszerít rá, azzal a szándékkal, hogy az uralmát jól ki-
épített rendszerré tegye”. A német szerző azt is kifejtette, hogy az 
élethez szükséges anyagi javakat kizárólag két módon lehet meg-
szerezni: vagy saját munkával, termeléssel, vagy mások javainak 
az elragadásával, azaz rablással – s az állam ez utóbbi módszert al-
kalmazza.268 E premisszákra építette Nock az állam történetéről és 
főleg a természetéről adott elemzését az Ellenségünk, az államban.

Kormányzat versus állam?

Ahogy fentebb már említettük, Nock egyáltalán nem bízott abban, 
hogy az emberek mindig helyesen választanak az előttük álló lehe-
tőségek közül, viszont ragaszkodott ahhoz, hogy a választás sza-
badságát mindenképpen biztosítani kell. Elméletének sarokköve 
az az állítás, hogy az állam lényegénél fogva meghiúsítja a szabad 
választást, s így akadályozza a jó és erkölcsös élet feltételeinek a 
megteremtését. A történelem tanulmányozása arra a következ-
tetésre vezette őt, hogy a hatalom mindig két tényező, a társada-
lom és az állam között oszlik meg. Hogy miként, milyen arányban 
– ennél fontosabb kérdés nincs is szerinte a civilizációk kutatója 
számára.269 A társadalmi hatalommal (social power) az állami ha-
talom (state power) áll szemben. Sajnos kevesen ismerik fel, állapít-
ja meg, hogy az államnak valójában mindig csak annyi hatalma 
van, amennyit a társadalom átenged neki, plusz az, amit aztán e 
felhatalmazás alapján fokozatosan megszerez magának. Az állam 
hatalma sohasem erősödhet meg anélkül, hogy ugyanolyan arány-

268 Oppenheimer 1975, 11–31. Oppenheimerhez részletesebben: Egedy 2011b, 9–23.
269 Az 1973-as kiadást használtam: Nock 1973, 3.
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ban ne csökkenjen a társadalomé.270 Ez tehát az ő megközelítésében 
egy zéró összegű küzdelem. S a társadalomnak az állammal való 
vetélkedésében mindig előnytelenebb a helyzete, mert az utóbbi-
nak módjában áll a verseny feltételeit egyoldalúan a saját érdekei 
szerint szabályozni.

De vajon hogyan létezhet egy politikai közösség, miként lehet 
garantálni az állampolgári jogokat valamiféle állam nélkül? E kér-
déssel Nocknak is szembe kellett néznie, s erre meg is kísérel vá-
laszt adni – amit azonban, rögtön jelezzük, e sorok szerzője egyál-
talán nem talál meggyőzőnek. Érvelését a kormányzat (government) 
és az állam (state) megkülönböztetésére építi – ismeretes, hogy az 
angolszász politikai terminológiában, a némettel vagy a magyarral 
ellentétben, e kettőt ritkán választják el. Megállapítja, hogy a civi-
lizáció történetében a politikai szerveződéseknek ezt a két alap-
vető típusát különböztethetjük meg. S egyikükről sem mondható 
az, hogy a másiknak valamilyen módosult vagy eltorzult változata 
lenne: gyökeresen eltérő képződményekről van szó.

Thomas Jefferson, idézi fel Nock, az indián törzsek életét megfi-
gyelve azt a tapasztalatát rögzítette, hogy a virginiai indiánoknak 
„nincs kormányzatuk”, de mégis biztosítani tudják az együttmű-
ködést és a tagokat hagyományosan megillető jogokat. Herbert 
Spencer is utalt különböző afrikai törzsekre, amelyeknek nem volt 
„határozott” (definite) kormányzatuk, egyszerű politikai szerveze-
tük azonban hatékonyan betöltötte a szükséges szabályozó funkci-
ókat. Nock nyilvánvalónak találja, hogy amikor Jefferson, Spencer 
– vagy mások – „kormányzat nélküli” közösségekről beszélnek, 
nem pontos a nyelvhasználatuk, ugyanis államuk valóban nincs, 
de kormányzatuk van. Arisztotelész is tévedett, állítja, amikor azt 
gondolta, hogy az állam az olyan természetes közösségekből nő ki, 
mint a család. Az állam mindig erőszakkal és hódítással születik 

270 „There is never, nor can be, any strengthening of State power without a corresponding 
and roughly equivalent depletion of social power” (uo.).
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– e vonatkozásban teljes egyetértéssel idézi Oppenheimert, arra is 
utalva, hogy a győztesek uralmának végső soron nincs más cél-
ja, mint az alávetettek gazdasági kiszipolyozása (i. m., 20). Ebből 
pedig az is következik, hogy állam csak akkor nem jön létre, ha a 
belőle fakadó gazdasági haszon csekély, vagy csak nagyon nagy 
nehézségekkel lehetne elérni. Kormányzat mindig van, állam azon-
ban nincs mindig! (Tegyük hozzá: e disztinkcióval, a kormányzat 
nélkülözhetetlenségének az elismerésével Nock a „minarchista” 
álláspontot teszi magáévá.)

E megközelítésben a kormányzat olyan intézménynek minő-
sül, amely társadalmi jellegű, azaz a természetes jogok biztosítá-
sát szolgálja. Az állam viszont keletkezését és célját tekintve egy-
aránt társadalomellenes, arra a gondolatra épül ugyanis, hogy az 
egyénnek nincsenek természetes jogai, csak olyanok, amelyeket 
az állam kegyesen engedélyez neki. Ezzel összefüggésben fogal-
mazódik meg: igazságot csak egy kormányzat tud szolgáltatni, az 
állam csak jogot szolgáltat – méghozzá olyat, amely a saját céljait 
biztosítja.271 S innen már csak egy lépés annak megállapítása: míg 
a kormányzat összhangban áll a természettel, mert nem tevőlege-
sen, vagyis pozitív értelemben avatkozik bele a dolgokba, hanem 
csak negatív tekintetben, a rend megőrzése érdekében, az állam 
a természet törvényeivel is szembefordul, amikor mindent maga 
akar eldönteni. Nock kiindulópontja tehát a „negatív” és a „pozi-
tív”, vagyis a „valamitől való” és a „valamire való” szabadság azon 
megkülönböztetésére épül, amelyet a legalaposabban Isaiah Berlin 
fejtett ki 1958-as előadásában és esszéjében (Berlin 1990, 334–444).

A nocki érvelés egészen addig a sarkos megállapításig eljut, mi-
szerint az állam, a történelem bármely szakaszában vizsgáljuk is, 
„egy hivatásos bűnöző osztály” (a professional criminal class) irányí-

271 „While government is by its nature concerned with the administration of justice, the 
State is by its nature concerned with the administration of law – law, which the State itself 
manufactures for the service of its own primary ends” (i. m., 84).
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tása alatt áll (Nock 1973, 22). Erre a veszélyre, ha nem is e szavak-
kal, már Herbert Spencer nevezetes műve figyelmeztetett: Az ember 
az állam ellen (The Man versus the State). A kortárs Ortega y Gasset 
a A tömegek lázadása 13. fejezetének címéül ezt adta: A legnagyobb 
veszedelem az állam, hangsúlyozva, hogy „az állami és társadalmi 
hatalom közötti aránytalanság” a civilizációt fenyegető legnagyobb 
veszély (Ortega y Gasset é. n., 154–156). A spanyol gondolkodótól 
veszi át Nock azt a – vitatható – állítást, miszerint az állam olyan 
erőssé vált, hogy 1848 óta nem is tudott igazi forradalom kirobban-
ni – csak puccsokra került sor. Az állam állig felfegyverezte magát, 
mintha csak megfogadta volna Septimius Severus római császár 
intelmét: „Fizessétek a katonákat, és semmiért sem kell aggód-
notok!”272 Európai utazásaiból azt a tapasztalatot is leszűrte – írja 
egyik esszéjében –, hogy az államok lényegüknél fogva egyformán 
viselkednek, akár republikánus, akár alkotmányos-monarchikus, 
akár autokratikus jellegűek is (Nock: Anarchist’s Progress; uő 1999, 
53).

Sokan rabjai annak az illúziónak, figyelmeztet Nock, hogy ha az 
állam a társadalmi hatalom minden egyes elemét magába olvaszt-
ja, s ezáltal mintegy azonossá válik a társadalommal, akkor a tör-
ténelemből megismert, jellegében társadalomellenes állam el fog 
tűnni, s csak egy (társadalombarát) kormányzat marad a helyén. 
A realitások fényében azonban összeomlik ez a koncepció, állítja. 
Az emberek ugyanis mindig a lehető legkisebb energiával akarják 
céljaikat megvalósítani – következésképp az erős csoportok ösztö-
nösen nyúlnak a politikai eszközökhöz, az állam által kínált lehe-
tőségekhez. Igaza van ugyanis, írja, Oppenheimernek: az emberek 
igényei vagy a javak megtermelésével, vagy másoktól kártérítés 

272 Ortega y Gasset ezzel kapcsolatban így fogalmaz: „Nem történhetik más Euró-
pában, mint éppen a forradalmak ellenkezője, az állam elhatalmasodása. És mind-
az, ami még azóta forradalomnak tűnhetett fel, nem volt más, mint ilyen álarcos 
állami túlhatalmasodás.” (I. m., 157.)
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nélkül történő elvételével elégíthetők ki, s az utóbbi a könnyebb 
megoldás. A primitív állam hódítással alapozta meg hatalmát, a 
feudális, majd pedig a kereskedő állam csak átvette – és tovább-
fejlesztette – a kizsákmányolás módszerét. De akármilyen formájú 
és jellegű is, az állam minden esetben „a politikai eszközök szer-
vezete”.273 Nincs semmi ok tehát annak feltételezésére, hogy egy 
kollektivista rendszer ezen érdemben változtatna. Nock felidézi, 
hogy már Spencer is hangsúlyozta: az állam szervezeteiben „elke-
rülhetetlen a korrupció”, vagyis a magánérdekek a köz érdekei fölé 
kerülnek. Freud is ezért utalt az állam és a magánember etikájának 
a hatalmas különbségére.

Gyarmatból állam – és Jefferson különvéleménye

Nock olvasatában nem viszonyultak másként az állam eszméjé-
hez az amerikai gyarmatok lakói sem. A brit állam, a lényegéből 
fakadó haszonszerzési szándéktól vezérelve, egyre többet próbált 
kizsarolni az észak-amerikai telepesektől. Az amerikaiakban – 
pontosabban a gyarmati társadalom azon csoportjaiban, amelyek 
az érdekérvényesítésre leginkább képesek voltak – ez az áldatlan 
állapot azt a meggyőződést érlelte meg, hogy saját államra van 
szükségük. Ehhez természetesen mindenekelőtt a politikai füg-
getlenséget kellett kivívniuk – tévedés lenne azonban azt gondol-
ni, hangsúlyozza Nock, hogy ők másként gondolkodtak az állam 
szerepéről, mint az anyaország vezetői. „A gyarmati telepesek az 
államra mindenekelőtt úgy tekintettek, mint egy olyan eszközre, 
amelynek a révén segíthetnek magukon és megkárosíthatnak má-

273 „The organization of the political means” (Nock 1973, 26–27).
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sokat, vagyis, elsődlegesen a politikai eszközök szervezetét látták 
benne.” (Nock 1973, 54.) E kérdésben teljes egyetértés mutatkozott 
a telepesek körében: az a gondolat, hogy kormányzatot, vagyis egy 
„tisztán társadalmi intézményt” állítsanak fel, föl sem merült!274 
Az amerikai panaszok a brit állam számukra előnytelen rendelke-
zéseire vonatkoztak, s nem magát az intézményt hibáztatták.

Bár a XVIII. századi amerikaiak nem ismertek alternatívát az ál-
lammal szemben, egy kivétel mégis akadt: Thomas Jefferson. Sokat 
elmond Nock szemléletéről, hogy épp a konzervatív föderalisták 
ellenfelében találja meg azt a személyt, akinek tanácsait érdemes 
lett volna figyelembe venni. Igaz, arról nincs szó, hogy Jefferson 
szemléletével mindenben azonosulna; amit kiemel és középpontba 
állít, az a „szélsőséges decentralizáció” eszméjének a felkarolása. 
Csak részigazság, mutat rá, ha annyit mondunk Jeffersonról, hogy 
a tagállami jogokat védte a szövetségi állammal szemben; ő való-
jában a tagállami szintnél is kisebb egységeket tartott volna jónak. 
A „városi körzeteknél” (township) nagyobb egység már diszfunk-
cionális volt Jefferson számára, aki nem kívánt jogosítványokat át-
ruházni egy olyan szintre, amely túl volt az átlagember látókörén. 
„Mi tette tönkre a szabadságot minden eddigi kormányzatban, 
amely valaha is létezett a nap alatt?” – tette fel Jefferson a szónoki 
kérdést egy 1816-os levelében. A válasza egybevág Nock meggyő-
ződésével: a hatalomnak egyetlen testületbe való koncentrálása, 
„legyen szó Oroszország, Franciaország autokratáiról vagy a ve-
lencei szenátus arisztokratáiról” (idézi: Nock; i. m., 57).

Az amerikai állam szerkezetének a kialakításánál azonban nem 
Jefferson felfogását, hanem más elveket vettek alapul. Így történt, 
hogy a Függetlenségi nyilatkozatban megfogalmazott „természe-
tes jogokról” megfeledkeztek. Az 1781-ben életbe léptetett Konfö-
derációs cikkelyek Nock szerint megfelelő formát kínáltak a füg-
getlenséget kívánó államok együttműködésére; ám a philadelphiai 

274 „There was no idea of setting up government, the purely socal institution…” (i. m., 55). 
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alkotmányozó konvenció a benne képviselt gazdasági érdekkörök 
nyomására valóságos államcsínyt hajtott végre, amikor a cikke-
lyek eredetileg tervbe vett reformja helyett új alkotmányt fogadott 
el, és ezzel megteremtette a centralizált államot.275 Az alkotmány 
így lényegében elárulta a Függetlenségi nyilatkozat elveit. Nock 
igen „erősen” fogalmaz: „amennyire egy dátumot egy esemény-
hez kapcsolhatunk, a fegyverletétel Yorktownnál azzal járt, hogy a 
nyilatkozat doktrínája azonnal és teljes mértékben eltűnt Amerika 
politikai tudatából”.276

Roosevelt államcsínye

A XX. századi embernek az államhoz való viszonyát Nock a kö-
zépkori embernek az egyházhoz fűződő kapcsolatához hasonlítja. 
Az emberek megszokták a jelenlétét, passzívan elfogadják, s nagy-
fokú „enerváltságot” tanúsítanak vele szemben. Csak kevesen 
gondolkodnak el arról, hogy ennek így kell-e lennie. S a dolgok 
természetéből adódik, hogy az állam egyik beavatkozása szin-
te automatikusan elvezet az újabb és újabb intervencióhoz (i. m., 
80). A Roosevelt-kormányzat aktív, beavatkozó politikájában pedig 
a libertárius szerző egyenesen botrányos államcsínyt (coup d’état) 
látott. Az ő megközelítésében a New Deal valójában egy „ravasz 
módszer az állam hatalmának további kiterjesztésére”. Az törté-
nik tehát, vélte, amit James Madison 1794-ben úgy határozott meg, 

275 „They planned and executed a coup d’État, simply tossing the Articles of Confederation 
into the waste-basket…” (i. m., 67–70).
276 „…the surrender at Yorktown marks the sudden and complete disappearance of the 
Declaration’s doctrine from the political consciousness of America” (i. m., 61).
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mint egy régi trükköt, amelynek a segítségével szükséghelyzetből 
kovácsolnak alkalmat a kormányzati hatalom bővítésére.

Az elemzésből kirajzolódik, hogy az államnak a társadalom ká-
rára történő terjeszkedése három területen különösen látványosan 
megmutatkozott az USA-ban. Először is: az állami hatalom cent-
ralizációja nagyon előrehaladt. Ennek során „a szövetségi szint 
gyakorlatilag magához vette a kisebb politikai egységek szuverén 
jogait és jogosítványait – mindazokat, amelyek erre érdemesek” 
(i. m., 6). A hatalom Washingtonban egy egészen szűk kör kezében 
összpontosult; „perszonális kormányzás” zajlott, amely névlege-
sen ugyan republikánus maradt, de ténylegesen „monokratikus” 
jelleget öltött. A második fejlemény a bürokrácia hihetetlen fel-
duzzadása; e folyamat Nockot a Római Birodalom kései korsza-
kára emlékeztette, amikor is a helyhatóságok teljes mértékben a 
központ alá rendelődtek. A harmadik pedig az volt, hogy a sze-
génység problémáját politikai erőforrássá tették. A világgazdasági 
válság okozta egzisztenciális gondokat az állam arra használta fel 
– meghirdetve azt a hangzatos elvet, miszerint felelősséggel tarto-
zik a polgárainak –, hogy „felbecsülhetetlen értékű politikai tulaj-
donává” tegye a nélkülözők széles csoportját.277

Bekövetkezett tehát Leviatán expanziója, s ez nemcsak azzal a 
következménnyel járt, hogy a társadalom hatalma egyre jobban 
elenyészett, hanem azzal is, hogy e hatalom használatának a szán-
déka is mindinkább meggyengült. Míg korábban szívesen adtak az 
emberek a koldusoknak, most azt mondják: Fordulj az államhoz! 
Hiszen az állam már elvette tőlünk azt a pénzt, amit neked adtunk 
volna. Képletesen fogalmazva tehát az állam azt üzeni a társada-
lomnak: rosszul gyakorlod a hatalmat, ezért inkább elveszem tő-
led, s majd én kezelem. Keresse tehát a koldus az államnál a pénzt! 
(I. m., 4.)

277 „Invaluable political property” (i. m., 8).
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Hasonló jelenség játszódik le akkor is, amikor az állam beavat-
kozik a gazdasági életbe, az árak és a bérek szabályozásába. Ekkor 
ugyanis gyakorlatilag azt mondja a vállalkozónak, hogy nem bánik 
megfelelően a „társadalmi hatalommal” (amely alatt Nock, tegyük 
hozzá, a szabadpiacot érti), ezért inkább megfosztja az önálló cse-
lekvés lehetőségétől – hogy aztán a saját szempontjai szerint járjon 
el. Divat újabban, írja, mindenért a „durva individualizmust” és a 
laissez faire gyakorlatát hibáztatni, holott a bajok másutt keresen-
dők. Baj van a bankrendszerrel? A válasz az, hogy forduljunk az 
államhoz – amely a saját pénzügyeit sem képes egyensúlyban tar-
tani. Baj van a vasutakkal? Forduljunk az államhoz –, amely eddig 
minden vállalkozásába belebukott. Baj van az áramtermeléssel és 
-elosztással? Forduljunk az államhoz, amely – a monopóliumok 
osztogatásával – csak káoszt teremtett az árampiacon.

Nock elismeri, hogy sok helyütt – és kiemeli Oroszországot, 
Olaszországot és Németországot – az állam még tovább jutott a ha-
talom monopolizálásában és a társadalom alávetésében. Az ameri-
kai helyzetnek azonban szerinte van egy különleges vonása: míg a 
fentebb említett országokban az állam a nyílt erőszak eszközeivel 
„nyomul”, Amerikában ez a folyamat szinte észrevétlenül, a fel-
szín alatt zajlik. Összevetését azzal zárja, elárulva egyúttal azt is, 
hogy ő sem ismerte fel a totalitárius és a nem totalitárius berendez-
kedések közötti minőségi különbséget (amire persze a harmincas 
években még nagyon kevesen voltak képesek), hogy a részletkü-
lönbségek keveset számítanak: a probléma maga az állam (i. m., 
11). A XIX. század végén a neves angol konzervatív történész, Wil-
liam Edward Lecky a progresszív jövedelemadót „törvényesített 
rablásnak” nevezte, amelyet a demokratikus berendezkedés szám-
lájára írt; Nock az állam mindenféle történeti formájában a rablás 
intézményesített mechanizmusát látta. A közhatalom határainak 
ilyen radikális beszűkítése még a konzervatív államfelfogás ameri-
kai hagyományain is túllépett.

Civilizációnk jövőjét Nock ahhoz a csónakoséhoz hasonlította, 
aki a Niagara-vízesés felé sodródik… Sok nagy civilizáció meg-
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semmisült már a történelemben, s e sors vár a jelenkori nyugati 
civilizációra is – vonta le a komor következtetést, elismerve, hogy 
ő maga sem tud semmilyen megoldást ajánlani az állam mindent 
romba döntő terjeszkedése ellen. Nem kizárt, írja, hogy egyszer, a 
nagyon távoli jövőben az emberek rájönnek majd arra, hogy a ja-
vak megszerzésének politikai eszközei mégsem fizetődnek ki hosz-
szú távon, s az államot kormányzattal váltják fel. De addig? Más 
megoldás nem marad, mint gondolkodni és írni az államról, hogy 
jobban megértsük a lényegét. Minden civilizációban akad néhány 
olyan bölcs ember (Remnant, „maradék” Nock elhíresült megfo-
galmazásában), aki képes kiszakítani magát korának fogságából, s 
tárgyilagosan gondolkodni – az ő számukra érdemes könyvet írni. 
Még ha tudjuk is, hogy ezzel nem változtatunk a történelem me-
netén…
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XIV.Niebuhr az emberi természetről

Láthattuk, hogy az emberi természetről alkotott pesszimista vé-
leménye vezette el Nockot államellenes filozófiájához – a hasonló 
kiindulópont viszont egész más következtetések felé irányította 
Niebuhrt. Az ő társadalomkutatói „pályakezdése” ugyancsak a 
harmincas évekhez köthető. Igaz, a jeles protestáns teológus, a né-
met bevándorló családban született Reinhold Niebuhr (1892–1971) 
életművének egészét nem lehet sem az amerikai, sem pedig az eu-
rópai kritériumok szerinti konzervatív hagyományba beilleszteni, 
egy-két kulcskérdésben azonban – mindenekelőtt az emberről és a 
közösségről alkotott felfogásával – jelentősen hozzájárult a konzer-
vatív gondolkodás árnyalásához és gazdagításához. Ezért indokolt 
e könyvben is szót ejteni róla, már csak azért is, mert Niebuhr az 
amerikai politikai gondolkodás kifejezetten nagy formátumú, vi-
lágszerte elismert képviselői közé tartozik.278

Arthur Schlesinger a New York Times hasábjain 2005 szeptembe-
rében Niebuhrt a XX. század legbefolyásosabb amerikai teológu-
sának nevezte, kiemelve, hogy a „vallásos jobboldallal” ellentét-
ben ő világi ügyekben liberális volt.279 (Schlesinger természetesen 

278 Niebuhr életrajzáról több feldolgozás is született, közülük a következőre tá-
maszkodtunk: Brown 2002.
279 Schlesinger 2005. Nagyjából ugyanezt a felfogást fejti ki abban a tanulmányá-
ban is, melyet sokkal korábban, a Charles Kegley és Robert Bretall által szerkesztett 
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a „liberális” jelzőt a fogalom amerikai értelmében használta.) 
Megállapításában sok igazság van, de valamelyest mégis leegy-
szerűsíti a valóságot. Niebuhr nézetei – amint azt gazdag szellemi 
hagyatékának a kutatói szinte egyöntetűen kiemelik – jó néhány 
vonatkozásban számottevően módosultak élete során, s felfogása a 
„keresztényszocializmustól” eljutott a polgári-kapitalista társada-
lom elfogadásáig, sőt Edmund Burke érdemeinek az elismeréséig. 
Gondolkodásában viszont „konstans” elem maradt az ember ter-
mészetének illúzióktól mentes megítélése, ez pedig, amint azt már 
több helyütt is említettük e munkában, a konzervatív világszem-
lélet egyik központi eleme. Az alábbiakban nem egész életművé-
nek, hanem csak az ezzel kapcsolatos nézeteinek az áttekintésére 
vállalkozunk.

Niebuhrt, aki a lutheránus porosz egyesült egyház amerikai 
ágához tartozott, 1915-ben szentelték fel lelkipásztorrá, s egészen 
1928-ig Detroit német munkásközösségében dolgozott. Munkája 
révén közelről megismerkedett a Ford Művek dolgozóinak az éle-
tével – önéletrajzi írásában e háttérrel magyarázza, hogy politi-
kai „otthonát” először inkább a baloldalon találta meg (Niebuhr: 
Intellectual Autobiography; uő 1961, 4–5). A harmincas évek első 
felében, a Morális ember – immorális társadalom (Moral Man and 
Immoral Society, 1932) című nevezetes munkájában már több tekin-
tetben is kifejezetten a marxista társadalomkép vonásait találjuk 
meg, ám ekkor is a keresztény ember szociális felelősségtudata 
és útkeresése vezette a tollát, a marxizmust pedig a szabad ver-
senyes kapitalizmus bírálatára használta fel. Marxista analízis, a 
marxista eszkatológia elvetésével – állapította meg lényegre tö-
rően Beitzinger az amerikai politikai gondolkodás történetéről 
írott nagyszabású művében (Beitzinger 1972, 552). Niebuhr már 
ekkor meg volt győződve arról, hogy a XIX. század klasszikus li-

kötetben írt Niebuhrról: Schlesinger: Reinhold Niebuhr’s Role in American Political 
Thought and Life (Kegley–Bretall 1961, 126–150).
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beralizmusa alkalmatlan a század problémáinak a megoldására, 
akár szekuláris, akár keresztény formában jelenik is meg e libe-
ralizmus. Miért? Mindenekelőtt azért, mert naiv és téves képet 
alakított ki az emberről és a közösségről. E könyvében a neves 
gondolkodó még nem az ember teológiai értelemben vett bűnös-
ségét állítja előtérbe, „csak” gyarlóságát, mindenekelőtt az önzé-
sét, önérdek-vezéreltségét. Felfogására érzékelhető hatással volt a 
század első felének Amerikájában nagy népszerűségnek örvendő, 
fentebb már említett Social Gospel, vagyis a Társadalmi Evangéli-
um mozgalom tanítása, amely élesen bírálta az individualizmust. 
A marxizmus mellett szólt Niebuhrnál, hogy míg a liberalizmus 
elkendőzte a közösségeken belüli konfliktusokat, addig az előbbi 
előtérbe állította a különféle csoportok és osztályok érdekellenté-
teit és egymással vívott folytonos küzdelmét.

Morális ember – immorális társadalom

A marxizmussal azonban komolyan csak néhány évig, a harmin-
cas évek első felében rokonszenvezett Niebuhr, s valójában még 
életének ebben a szakaszában sem fogadta el azt teljesen. Érezte 
– s 1935-ben már világosan meg is fogalmazta –, hogy a marxisták 
részéről illúzió az a feltételezés, miszerint az osztályharc kiikta-
tásával az emberek közötti rivalizálásnak is vége szakad. A hata-
lomért folytatott küzdelem nem fog megszűnni, mert az emberi 
természet gyarló – hangsúlyozta. Kenneth Thompson idézi azt 
az 1939-ben írott cikkét, amelyben így fogalmaz a marxizmusról: 
„Korunk legnagyobb tragédiája az, hogy a kapitalizmus alterna-
tívájáról kiderült, hogy rosszabb, mint a meggyógyítani kívánt 
betegség” (Thompson: The Political Philosophy of Reinhold Niebuhr; 
Kegley–Bretall 1961, 161). S figyelemre méltó Niebuhrnak az ehhez 
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fűzött indoklása: a kudarc abból fakad, hogy a marxizmus az em-
beri erényeket egyetlen osztálynak, a proletariátusnak, az összes 
rosszat pedig egyetlen intézménynek, a magántulajdonnak tulaj-
donítja. Nem a sztálinizmus torzította el a marxizmust, mutat rá 
éles szemmel, hanem belső ellentmondásaiból fakad a kudarca: 
egy részigazságot egésznek tekintve egy osztályt állított Isten he-
lyére, s ennek csak kegyetlenség és erőszak lehet a következménye. 
Az idézett 1961-es kötetben publikált önéletrajzi visszatekintésében 
a Morális ember – immorális társadalom című művét azzal a kritikával 
illette, hogy annak idején nem ismerte fel kellőképp a hasonlóságot 
a régi liberalizmus és a marxizmus utópizmusa között (Niebuhr: 
Intellectual Autobiography; i. m., 8). A hatalmi viszonylatokat meg-
szüntető osztály nélküli társadalom eszméje ugyanis éppoly illu-
zórikus, mint a liberalizmus szentimentalizmusa.

Niebuhr azonban nemcsak az emberi természet gyarlóságát 
hangsúlyozta, hanem a csoportok viselkedésével kapcsolatban is 
eljutott egy fontos és figyelemre méltó következtetéshez. A Morá-
lis ember – immorális társadalomban azt a tézisét fogalmazza meg, 
hogy a csoportok viselkedése mintegy összegzi az egyes emberek 
önzését és gyarlóságát, s ezért azok az egyénnél mindig erkölcste-
lenebbül járnak el. Míg az egyének – elviekben – képesek lehetnek 
arra, hogy figyelembe vegyék mások szempontjait és érdekeit, a 
csoportok esetében ez kizárt (Niebuhr 1932, xi–xii)! Tévednek a 
nevelési szakemberek, állapítja meg, ha úgy vélik, hogy a racioná-
lis gondolkodás terjesztésével megváltoztatható az egyének – és a 
csoportok – magatartása. Nem az ismeretek megléte vagy hiánya, 
hanem az önérdek az, ami a viselkedésünket elsődlegesen motivál-
ja. (Niebuhr egyébként sem hitt a tudományos társadalomtervezés 
lehetőségében.) A moralisták képtelenek felismerni a „közösségek 
viselkedésének brutális jellegét”, s e körülmény a gondolkodásu-
kat és elméleteiket is irreálissá teszi.280

280 „The brutal character of the behavior of all human collectives” (i. m., xx).
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A kollektívumok önzésének elemzése kiindulópontként szol-
gált a nemzetközi kapcsolatok „realista iskolája” számára is. 
Niebuhr ugyanis párhuzamot vont a nemzet és a nemzetközi kö-
zösség között: amiként az előbbit az erős és sikeres osztályok irá-
nyítják, úgy az utóbbit az erős és sikeres nemzetek. Ebből fakad, 
hogy a status quo az ő érdekeiknek fog kedvezni, s a béke állapo-
ta egyik esetben sem nyugszik igazságos alapokon (i. m., 83–112). 
A teológus megítélése szerint a nemzetekre különösképpen áll a 
bibliai mondás, hogy könnyebben észreveszik mások szemében 
a szálkát, mint a sajátjukban a gerendát… E gondolatmenetre tá-
maszkodva a külpolitikai realizmus legtekintélyesebb teoretiku-
sa, Hans Morgenthau a Politika a nemzetek között (Politics Among 
Nations) című, 1948-ban publikált iskolaalapító művében kifejtette, 
hogy az államokat kizárólag saját érdekeik, nem pedig elvont fi-
lozófiai vagy erkölcsi értékek mozgatják. Az államok viselkedése 
végső soron az emberi természet gyarló voltára, az eredendő bűnre 
s az abból származó „uralkodási vágyra” (libido dominandi) vezet-
hető vissza.281 Tegyük hozzá: már a Morális ember – immorális társa-
dalomból kitűnt, hogy Niebuhr a legkevésbé sem bízott a Népszö-
vetségben, és illuzórikusnak tekintette a háborút törvényen kívül 
helyező 1928-as Kellogg–Briand-paktumot (Niebuhr 1932, xxi, 19). 
A II. világháború kitörésekor határozottan elutasította a pacifisták 
érvelését, 1945 után pedig egyértelműen támogatta az USA anti-
kommunista külpolitikáját, kiállt Izrael mellett, a vietnami háborút 
viszont ellenezte.

A negyvenes évekre Niebuhr egyre jobban elmélyült a protes-
táns teológiában, s ennek a tanítása immár a marxizmus totális bí-
rálatának a legfőbb eszközévé vált a számára. (1928-tól aktív pálya-

281 Ezzel Morgenthau – Niebuhrra támaszkodva – cáfolta az ugyancsak realista 
Edward Hallett Carr azon állítását, miszerint a nemzetközi konfliktusok végső so-
ron anyagi tényezőkre vezethetők vissza, arra, hogy egyes államok részesülnek, má-
sok pedig nem az anyagi javakból. 
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futásának végéig, 1960-ig a New York-i Union Theological Seminary 
professzoraként dolgozott.) Innentől fogva az emberi természet 
gyarlóságát – a részben általa kidolgozott „neoortodox teológia” 
keretében – már kifejezetten az eredendő bűnre vezette vissza. Jog-
gal hangsúlyozta tehát John C. Bennett, hogy Niebuhr társadalom-
kritikájának az alapjául „az ember keresztény doktrínája” (Chris-
tian doctrine of man) szolgált (Bennett: Reinhold Niebuhr’s Social 
Ethics; Kegley–Bretall 1961, 49). A már idézett történész, Beitzinger 
a „keresztény realizmus” fogalmát alkalmazza vele kapcsolatban, 
Békés Márton pedig úgy fogalmazott, hogy Niebuhr „visszaka-
nyarodott a konzervativizmus antropológiai felfogásához”, s az 
amerikai demokráciát teológiai alapon kívánta megvédeni (Békés 
2008a, 254). Ezzel pedig közel került az amerikai konzervativizmus 
John Adams-i hagyományához.282 Ami egyúttal azt is jelentette, 
hogy az uralkodó társadalomtudományi paradigmával ellentét-
ben Niebuhr a politika elméletét nem a politikai intézményekből 
és folyamatokból kiindulva próbálta magyarázni, hanem mélyebb 
szintről, az ember természetéből. Világképének a módosulását 
tükrözi a negyvenes években írott két jelentős munkája, a kétköte-
tes, elsősorban teológiai tartalmú Az ember természete és rendeltetése 
(The Nature and Destiny of Man, 1941, 1943), és A fény és a sötétség 
gyermekei (The Children of Light and the Children of Darkness, 1944), 
amely közvetlenebbül is foglalkozik politikai kérdésekkel.

282 Az amerikai történelem iróniája című könyvében Niebuhr expressis verbis is utal 
John Adamsra, aki szerinte igen jól megértette az „emberi állapotot” (Niebuhr 1952, 
21).
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A fény és a sötétség gyermekei

Az előbbi művében Niebuhr összevetette az emberről alkotott bib-
liai és modern felfogásokat, azt bizonyítva, hogy a Biblia emberké-
pe helytállóbb, mint akár a klasszikus antikvitásé, akár a modern 
megközelítéseké. Az ember szerinte a szellem és a természet sajátos 
keveréke, része a természetnek, de, az élőlények közül egyedülálló 
módon, fölé is tud emelkedni. Az ember bűnösségének legvégső 
okát abban látta, hogy nem kívánja elismerni teremtett voltát, rész 
helyett egésznek képzeli magát (Niebuhr 1996 I, 1–15). Állításait 
rögtön igen sokan hevesen bírálták: leginkább azt vetették a sze-
mére, hogy túlságosan előtérbe állítja a bűn(össég) doktrínáját, és, 
ezzel összefüggésben, az emberi természet eredendő romlottsá-
gát.283 Niebuhr azzal is kiváltotta a „korszellemnek” hódoló gon-
dolkodók megütközését, hogy kifejezetten keresztény nézőpontból 
bírálta a liberális kultúra számos visszásságát. A kritikusai, amint 
erre szellemi önéletrajzában saját maga rámutatott, abból indultak 
ki, hogy ha a tradicionális társadalmi berendezkedésnek a vallás 
szolgált az alapjául, akkor a modern demokratikus rendszer csakis 
a szekularizmusra építhet (Niebuhr: Intellectual Autobiography; uő 
1961, 12). Niebuhr ellenben éppen amellett érvelt, hogy a demok-
rácia hosszú távon nem alapozódhat a vallás értékeit elvető, a bűn 
jelenvalóságát tagadó elvekre. A modern ember hite, fejtette ki, 

283 Az eredendő bűn doktrínájának a megítélésében élesen eltért Niebuhr felfogá-
sától a neves kortárs német emigráns, Erich Fromm, aki nem hitt az ember ereden-
dően bűnre hajló természetében. 1955-ben publikált munkájában, a The Sane Soci-
etyben (a német eredeti címe [Wege aus einer kranken Gesellschaft] alapján magyarul: 
Kiutak egy beteg társadalomból) abból az utópikus meggyőződésből indul ki, hogy a 
szeretet a politika helyére fog lépni, s így szükségtelenné válnak az állam szabta 
korlátok. Egy évvel később adja ki talán legismertebb művét, A szeretet művészetét 
(Die Kunst des Liebens, The Art of Loving). E két munka magyarul is olvasható: Fromm 
1993, 2010.
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két előfeltevésre támaszkodik: a haladás eszméjére és arra, hogy 
az ember tökéletessé tehető. „Az embert korlátlanul tökéletesíthe-
tőnek látják, mert nem értik meg, hogy az emberi szabadság bár-
milyen mértékű növekedése nemcsak jó, hanem gonosz következ-
ményekkel is járhat” – írja. Ennek pedig az áll a hátterében, hogy 
az ésszerűséget azonosítják a szabadsággal, nem ismerve fel, hogy 
bizony az ész gyakran szolga, nem pedig úr (i. m., 15).

Az emberi természet illuzórikus-szentimentális felfogása miatt 
támadta Niebuhr igen élesen az úgynevezett „liberális keresztény-
séget” is, amely erősen relativizálta a Biblia tanítását, és a liberális 
kultúra szemléletét tette magáévá. Ez utóbbi pedig Niebuhr olva-
satában egyértelműen a középosztály kultúráját jelentette, amely-
nek vezérlő eszméje a történelmi haladásba vetett elvakult hit volt. 
Niebuhr sok pozitívumot tulajdonított a liberális értékrendnek, 
különösen az emberi jogok tiszteletét, de nem bocsátotta meg neki, 
hogy képtelen a valósággal szembenézni. A „liberális keresztény-
ség” pedig azt a végzetes hibát követte el szerinte, hogy átvette 
a felvilágosodástól az ember veleszületett jóságának semmilyen 
történelmi tapasztalat által alá nem támasztott gondolatát, s így 
megfosztotta magát a realista világlátástól.284 Már a Morális em-
ber – immorális társadalom bevezetésében megfogalmazódott, hogy 
„a liberális kereszténység annak az illúziónak lett a rabja, hogy 
fokozatosan minden társadalmi kapcsolatot »Krisztus törvénye« 
alá rendel”.285 Niebuhr nem alaptalanul utalt arra, hogy a húszas-
harmincas évek folyamatai e feltételezést sem a bel-, sem pedig a 
nemzetközi politikában nem támasztják alá.

284 Joggal állapította meg Daniel Williams, hogy a „liberális kereszténységgel” 
folytatott polémia Niebuhr szinte valamennyi művében hangsúlyosan megjelenik 
(Williams: Niebuhr and Liberalism; Kegley–Bretall 1961, 194).
285 „…liberal Christianity has given itself to the illusion that all social relations are being 
brought progressively under »the law of Christ«” (Niebuhr 1932, xxi).
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Számos konzervatív szerzővel ellentétben Niebuhr nem kár-
hoztatja a modernitást, sőt elmarasztalja a katolikus gondolkodást, 
amiért az – szerinte – idealizálja a középkort. Sőt még tovább is 
megy a katolicizmus bírálatában, amikor azt állítja, hogy a mo-
dernitás civilizációja, amelyben a középosztály forradalmát látja 
az arisztokratikus-klerikális rend ellen, azért vált vallásellenessé, 
mert a középkori egyház a feudális rend igazságtalanságait is le-
gitimálta. A felvilágosodás eszméihez azonban igen kritikusan 
viszonyult. A fény és a sötétség gyermekeiben rámutatott arra, hogy 
ha a demokrácia hosszú távon is fenn akar maradni (ne felejtsük 
el, hogy sorait a világháború alatt írta!), akkor szilárdabb kulturá-
lis alapra van szüksége, mint a burzsoá világ filozófiája.286 Szilárd 
alapzat pedig nem épülhet az emberi természet téves vagy felü-
letes értékelésére! „A demokratikus civilizáció megőrzése a kígyó 
bölcsességét és a galamb ártatlanságát igényli” – állapítja meg.

E ponton jegyezzük meg, hogy Niebuhr a demokrácia fogalmá-
nak két lehetséges értelmezést tulajdonít. Az egyik egy térhez és 
időhöz kötött jelentés: e megközelítésben a demokrácia a polgá-
ri civilizáció és ideológia terméke, amely a középosztály érdekeit 
fejezi ki. Szerinte azonban lehetséges egy olyan értelmezése is a 
demokráciának, amely a körülményektől függetlenül „örök” érvé-
nyességű: ez a társadalmi berendezkedésnek egy olyan formáját 
jelöli, amely a szabadságot és a rendet harmonikusan össze tudja 
illeszteni egymással. A demokrácia középosztálybeli felfogása az 
egyént a szabadság nevében a közösség kárára egyoldalúan az elő-
térbe állította. Fel kell azonban ismernünk, hangsúlyozza Niebuhr, 
hogy az individuumnak nagyobb szüksége van a közösségre, mint 
ahogy azt az emberi természetet felületesen értékelő polgári gon-
dolkodás feltételezi. E gondolkodás arra a helytelen feltevésre is 
hajlamos, hogy szabadságra csak az egyénnek van szüksége, ho-

286 „If democracy is to survive, it must find a more adequate cultural basis than the philo-
sophy which has informed the building of the bourgeois world” (Niebuhr 1945, 12).
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lott a közösségnek éppúgy szüksége van a szabadságra, mint az 
egyénnek, az utóbbi pedig éppúgy igényli a rendet, mint a közös-
ség. Mindebből fakadóan a demokráciát nem lehet egyszerűen és 
automatikusan a szabadság rendszerével azonosítani (i. m., 10)! 
Ideális esetben a rend feltételeit is biztosítja, a szabadságot pedig a 
rend keretében valósítja meg. Talán nem téved e sorok szerzője, ha 
feltételezi: ez a következtetés, noha kiindulópontja, a demokrácia 
„örök” kategóriaként való megközelítése nyilvánvalóan megkér-
dőjelezhető, preferenciáit tekintve közel áll a konzervatívokhoz.

Önérdek kontra közérdek

Ha a demokráciáról gondolkodunk, a legsúlyosabb hibát Niebuhr 
szerint akkor követjük el, ha feltételezzük – amint azt az emberi ter-
mészetet félreismerő polgári individualizmus és a marxista kollek-
tivizmus egyaránt teszi –, hogy az önérdek és a közérdek könnyen 
összeegyeztethető (i. m., 12–13). Ez a vélekedés, szögezi le határo-
zottan Niebuhr, „az emberi természet túlságosan optimista felfo-
gásából fakad”.287 S ez az optimizmus magát a demokráciát veszé-
lyezteti, mert nem építi szilárd alapokra. Demokráciafelfogását jól 
tükrözi ez a megállapítása: „Az ember képessége az igazságosság-
ra lehetővé teszi a demokráciát, az igazságtalanságra való hajlama 
pedig szükségessé is teszi.” Meggyőződése szerint a XVIII. századi 
felvilágosodás gondolkodói nem tételezték fel, hogy az egyén és a 
közösség között alapvető ellentétek alakulhatnak ki, mert annak az 
illúziónak voltak a rabjai, miszerint az egyén önzése nem lépi túl 
az önfenntartás ösztöne és szükséglete által igényelt szintet (i. m., 

287 „A too optimistic view of human nature” (i. m., 20).
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35). A „modern realisták és pesszimisták” felismerték az emberi 
törekvések valódi mozgatórugóit, ők viszont antidemokratikus el-
méleteket dolgoztak ki, mivel úgy látták, hogy csak roppant erős 
hatalom képes ezek kordában tartására. A közösség nevében fel-
lépő államnak biztosítani akarták az egyén elnyomásának a jogát, 
ám anélkül, hogy az utóbbinak lehetőséget adtak volna a közösség 
ügyeibe való beleszólásra. Az egyik téves megközelítés tehát az 
egyént, a másik pedig a közösséget abszolutizálta.

E gondolatmeneten jut el Niebuhr a „fény gyermekeinek” 
(children of light) és a „sötétség gyermekeinek” (children of darkness) 
a megkülönböztetéséhez: az előbbi megjelöléssel azokra utal, akik 
úgy gondolják, hogy saját akaratukat egy magasabb törvény alá 
kell rendelni, vagyis nem kizárólag a saját érdekeiket veszik figye-
lembe, míg az utóbbival azokra, akik a saját akaratukon és érde-
keiken kívül semmit sem vesznek figyelembe (i. m., 14–15). Ezzel 
összefüggésben Niebuhr a rossz fogalmát úgy határozza meg, 
mint az önérdek olyan érvényesítését, amely nincs semmilyen te-
kintettel az egész érdekeire. Megítélése szerint a rész és az egész 
konfliktusa nemcsak az egyes társadalmakon belül, hanem a nem-
zetek között is nagyon könnyen kialakul: a nemzet lehet „egész” 
az egyénhez képest, ám a nemzetközi közösség egészének a szem-
pontjából önző individuális szereplő válhat belőle. Az egyénnek 
a közösséghez való etikus viszonya pedig könnyen elhomályosít-
hatja a közösség vágyainak az etikátlan jellegét – jegyzi meg éles 
szemmel. A „sötétség gyermekei” „ennek a világnak a gyermekei” 
(children of this world), mert sokkal okosabban és ravaszabbul jár-
nak el a világ ügyeiben – mindenekelőtt azért, mert „ismerik az 
önérdek hatalmát”288 A „fény gyermekei” erényesebbek annyiban, 
hogy nekik van valamilyen elgondolásuk (még ha téves is) egy 
olyan magasabb törvényről, amely az ő akaratuk felett áll, ugyan-

288 „They understand the power of self-interest” (i. m., 15).



320

akkor bolondok, mert önkényes és téves elképzeléseik vannak az 
ember valódi természetéről.

A realista szemléletmód hangsúlyozása annál is inkább fontos, 
fejti ki Niebuhr, mert szerinte a modern civilizáció a határtalan tár-
sadalmi optimizmusra épül, s elutasítja az eredendő bűn keresz-
tény tanítását. Valójában a modern szekuláris gondolkodás összes 
iskolája egyetért „az eredendő bűn keresztény doktrínájának” az 
elvetésében – hangsúlyozza Niebuhr.289 Pedig az emberi történe-
lem minden egyes lapja az „eredendő bűn” hatásáról tanúskodik! 
Az emberi természetről így ír A fény és a sötétség gyermekeiben: „Mi-
vel az ember több annál, hogy csupán természeti lény legyen, nem 
pusztán a fizikai túlélésben érdekelt, hanem a presztízs és a társa-
dalmi elismerés elnyerésében is.” (I. m., 21.) Ugyanezt a gondola-
tot egy másik helyütt így fogalmazza meg e könyvében: az ember 
olyan élőlény, amely nem tud „csak” élni… Az ember homályosan 
a tudatában van annak, hogy mennyire jelentéktelen a világegye-
tem rendszerében, s ezt azzal kívánja kiegyenlíteni, hogy olyan po-
zíciót vív ki magának, amely alapot ad neki a büszkeségre. Az em-
berek közötti konfliktusok így nem egyszerűen csak a „túléléssel”, 
a fennmaradással függnek össze, hanem, sokkal inkább, a hatalom 
és a presztízs megőrzésével. Hogy biztonságban érezze magát, az 
ember arra törekszik, hogy a többiek fölött úrrá legyen, nehogy 
mások legyenek úrrá felette. A hatalom megszerzése azonban ön-
magában sohasem garantálja a biztonságot. És minél nagyobb ha-
talmat szerez valaki magának, annál inkább fél az elvesztésétől…

Bármilyen szélesre nyílnak is tehát a perspektívák az ember 
előtt, nincs olyan morális vagy társadalmi eredmény, amelyet ne 
rontana meg az eredendő bűnből fakadó önzés. A modern gon-
dolkodás legnagyobb hibája, hogy elveti „az emberi állapotnak ezt 

289 „…all the various schools agreed in rejecting the Christian doctrine of original sin” 
(i. m., 18–19).
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a józan és helyes szemléletét”!290 Ha a modern idealisták ezzel a 
problémával találkoznak, akkor mindig valami másban keresik a 
magyarázatot. Egyesek a politikai intézményekben, mások a gaz-
daság szervezetében, megint mások az oktatás hiányosságaiban… 
De egyik iskola sem teszi fel a kérdést: ha annyira jó az ember, mi-
ért hoz létre zsarnoki politikai rendszereket és kizsákmányoló gaz-
dasági struktúrákat? Mi sem cáfolja jobban „az emberi természet 
demokratikus felfogását” (democratic view of human nature), mint 
a fasiszta politika démoni jelensége, melyben „a kollektív akarat 
határtalan ambíciói” nyilvánulnak meg – jegyzi meg Niebuhr, kite-
kintve a kortárs eseményekre (i. m., 23).

A modern liberalizmushoz kapcsolódó hamis emberkép eluta-
sítása elvezette Niebuhrt ahhoz a következtetéshez, hogy a konzer-
vatív világszemlélet reálisabb módon írja le az ember igazi termé-
szetét és a politikát mozgató tényezőket. Ő azonban ezzel együtt 
sem vált igazán konzervatívvá, s a Christianity and Society című 
folyóirat hasábjain 1954-ben ezt írta a konzervatívokkal szembeni 
fenntartásainak legfőbb okáról: Russell Kirk és hívei „felfedezték 
ugyan Edmund Burke realizmusát, de megpróbálják összekapcsol-
ni ezt a realizmust az egyenlőtlenségek… kritikátlan elfogadásá-
val” (idézi: Beitzinger 1972, 562). Az egyenlőség elvének a tagadá-
sa valóban a konzervativizmus legrégibb alapelvei közé tartozik, 
de Niebuhr ezt életének egyetlen szakaszában sem tudta elfogad-
ni. A kérdés számára ezért így merült fel: „Miként lehetne az igazi 
konzervativizmus bölcsességének a birtokába jutni úgy, hogy nem 
veszítjük el a liberális mozgalom humánus erényeit?” Erre azon-
ban nem talált – nem is találhatott – választ. Azzal a mélyen realista 
megállapításával viszont a konzervatívok is egyetértenek, misze-
rint egyetlen bizonyíték sem szó amellett, hogy a történelem során 
a jó folyamatosan diadalmaskodna a rossz felett…

290 „This sober and true view of the human situation” (i. m., 19).
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XV.„Tulipánok a sivatagban”:  
a konzervatív reneszánsz

„A liberalizmus jelenleg nemcsak a domináns, hanem az egyedü-
li intellektuális hagyomány az Egyesült Államokban” – jelentette 
ki 1950-ben Lionel Trilling A liberális képzelet című kötetében, s a 
II. világháborút követő években roppant széles körben osztották is 
e vélekedést. Trilling hozzátette még e sokat idézett megállapításá-
hoz, hogy a konzervatív reakciók Amerikában nem is eszmékben, 
csak cselekedetekben vagy „irritáló mentális gesztusokban feje-
ződnek ki”.291 A konzervatív hagyomány hiányát hangsúlyozta a 
korszak egy másik fontos gondolkodója, a könyvünk elején már 
idézett Louis Hartz is A liberális tradíció Amerikában című mun-
kájában. Hasonlóan látta ezt az amerikai politikai gondolkodás 
történetét feldolgozó Richard Hofstadter is. Tegyük ehhez hozzá, 
hogy Trilling, Hartz és Hofstadter meggyőződése összhangban állt 
a korábbi évtizedek közgondolkodásával – elég csak arra utalni, 
hogy a két világháború közötti időszak tekintélyes eszmetörténé-
sze, Vernon Parrington lényegében ugyanezt a felfogást vallotta 

291 „Liberalism is not only the dominant but even the sole intellectual tradition” (Trilling 
1978, vii). Trilling ugyanakkor azt is érzékelteti, hogy a liberalizmus bizonyos érte-
lemben a saját sikerének az áldozata lett: elkényelmesedett, a képzelete kimerült, s 
ez magyarázza, hogy a század legjelentősebb irodalmi alkotásai nem liberális szer-
zők művei; példaként T. S. Eliotra, Poundra, Faulknerre és Yeatsre hivatkozik.
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az amerikai gondolkodás történetéről írott nagyszabású művében 
(Main Currents of American Thought, 1927).

A libertárius impulzus: Hayek, Mises, Rand

E háttér kiemelése azért szükséges, hogy kellően érzékelhessük an-
nak a szellemi fordulatnak a jelentőségét, amelyet a háború után 
a kortársak számára is váratlanul kibontakozó „konzervatív rene-
szánsz” hozott. A mai fiatal konzervatív nemzedék tehetséges kép-
viselőjének, az ezredforduló után fellépő Ross Douthatnek a költői 
hasonlatával ez olyan volt, mintha hirtelen tulipánok nyíltak volna 
ki egy sivatagban (Douthat: Introduction to the Background Edition; 
Nisbet 2010, vii)… A világháború végén még valóban nem lehe-
tett öntudatos konzervativizmusról vagy valamilyen konzervatív 
mozgalomról beszélni, csak magányos és többnyire borúlátó kon-
zervatív gondolkodókról – s úgy látszott, a New Deal után kedvező 
fordulatra a korábbiaknál is kevesebb esély kínálkozik. Az 1945-öt 
követő évtized viszont mégis új korszakot nyitott a konzervatív 
gondolkodás történetében, olyat, amely alaposan megerősítette a 
konzervativizmusnak az amerikai szellemi életben elfoglalt pozíci-
óját, és előkészítette a neokonzervativizmus politikai győzelmét is 
az évszázad utolsó negyedében. 1960-ban Eisenhower elnök – írja 
John Lukacs – már pozitív értelemben használta a „konzervatív” 
megjelölést; ez korábban nemigen eshetett volna meg (Lukacs 2008, 
34, lábjegyzet). E fordulat távlatos hatását illetően joggal emeli ki 
Mezei Balázs, hogy ez a „konzervatív forradalom” alapozta meg 
végül is azt, hogy az Egyesült Államok össze tudta roppantani a 
kommunista világrendszert (Mezei 2011). George H. Nash, aki több 
kiadást is megélt alapos monográfiában dolgozta fel a II. világhá-
ború utáni amerikai konzervativizmus történetét, e „reneszánsz” 
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három irányzatát különböztette meg: az állam visszaszorítását kö-
vetelő libertáriust, a tradicionális konzervativizmus újjászületését 
és a harcias antikommunizmusét (Nash 2006, xx–xxi).

Ami a libertárius gondolkodás felpezsdülését illeti, ehhez a 
legnagyobb segítséget két emigráns adta meg, akik történetesen 
mindketten az úgynevezett osztrák közgazdasági iskolához tartoz-
tak. Az egyik kulcsfigura a hazánkban is jól ismert Friedrich Au-
gust von Hayek, aki még angliai tartózkodása alatt, 1944-ben írta 
meg Út a szolgasághoz (The Road to Serfdom) című korszakos mun-
káját, amellett érvelve, hogy a gazdasági szabadság minden más 
szabadságnak is az előfeltétele.292 Hayek határozottan kiállt azon 
tézis mellett, miszerint a „beavatkozó állam” elkerülhetetlenül a 
„szolgasághoz” vezet, s lényegében ugyanezt tette honfitársa, a 
hozzá hasonlóan az USA-ban letelepedő Ludwig von Mises, csak 
talán még nála is keményebben elutasítva az állami intervenció 
minden formáját. Mises 1949-ben jelentette meg az Emberi cselek-
vés (Human Action) című ezeroldalas munkáját, melyet kommen-
tátorai „kapitalista kiáltványként” értékeltek. Ebben a szellemi 
vonulatban kiemelkedő szerepet játszott Nock tanítványa és tisz-
telője, Frank Chodorov, aki „nockiánus”szemléletben írta meg A 
jövedelemadó: minden baj forrása (The Income Tax: The Root of All Evil, 
1954) című könyvét, majd pedig A társadalom felemelkedése és buká-
sa (The Rise and Fall of Society, 1959) című nagy hatású munkáját.  
Ő indította el újra a Nock által még a húszas években alapított The 
Freeman című lapot is; e körhöz tartozott Henry Hazlitt és Suzanne 
La Follette is. Chodorov alapította meg 1953-ban az Intercollegiate 
Society of Individualists elnevezésű társaságot – ezt azért fontos 
megemlíteni, mert ebből nőtt ki, a libertáriusok iránti egyoldalú 
elkötelezettséggel szakítva, az amerikai konzervatív gondolkodás 
országos jelentőségű kulcsintézménye, az Intercollegiate Studies 

292 Magyar kiadás: Hayek 1991. Hayek értékeléséhez lásd: Gray: Hayek as a Conser-
vative (uő 32–40). Eltérő megközelítésben: Békés 2008b, 83–93.
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Institute (ISI, Wilmington, Delaware), amely oktató, folyóirat- és 
könyvkiadó tevékenységet egyaránt végez. (A Modern Age-et 1957 
óta, az Intercollegiate Review-t 1965 óta jelenteti meg. Az e könyvben 
hivatkozott munkák közül jó néhányat az ISI adott ki.)

A tekintélyes „paleokonzervatív” politikai filozófus, Paul Gott -
fried hangsúlyozza, hogy – ellentétben az ezredforduló liber tá-
riusaival – az 1945 után fellépő libertárius nemzedék a gazdasági 
szabadság maximalizálásának a követelését többnyire tradicioná-
lis társadalmi és kulturális értékekkel párosította.293 Ez az állítás 
helyes, de, mint általában, ezúttal is van szabályt erősítő kivétel. 
Nem áll ugyanis az Oroszországból az USA-ba menekült filozófus 
és írőnő, Ayn Rand esetében, akiről – jelentőségére tekintettel – 
mindenképp szólnunk kell. Ősforrás (The Fountainhead, 1943) című 
regényében és az 1957-ben megjelentetett, nagy sikert arató Veszett 
világban (Atlas Shrugged, magyarul: Rand 2009) Rand az önérdek 
radikális, hagyománytiszteletet és kompromisszumot nem tűrő ér-
vényesítése mellett állt ki. Az embert olyan „hősies lényként” ha-
tározta meg, akinek „erkölcsi feladata saját boldogsága”. Politikai 
üzenete a kapitalizmus és a szabadság elválaszthatatlan összetar-
tozása volt – ennek nyomatékosítására előadásaira gyakran dollár-
ábrákkal dekorált ruhát vett fel. (Barátai és csodálói közé tartozott 
Alan Greenspan, a Federal Reserve későbbi híres elnöke.)

293 Gottfried 1993, 8. Manapság viszont, teszi hozzá Gottfried, az államot nem azért 
bírálják a libertáriusok, mert akadályozza a természetes hierarchia érvényesülését, 
hanem azért, mert nem tesz eleget a természetes hierarchia felszámolása érdekében.
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Katolikusok és emigránsok

E szemlélet távol állt azoktól a konzervatívoktól, akiket Nash és 
Gottfried egyaránt tradicionalistaként jellemzett. (E sorok szer-
zője inkább az „értékelvű” jelzőt használná velük kapcsolatban.)  
A tradicionális vagy értékkonzervativizmus reneszánszáról való-
ban beszélhetünk, hiszen 1948-ban jelenik meg Weavertől Az esz-
méknek következményeik vannak, 1949-ben Vierecktől az Újragondolt 
konzervativizmus, 1952-ben Voegelintől A politika új tudománya, 
1953-ban pedig két jelentős munka is napvilágot lát: Strausstól a 
Természetjog és történelem, Kirktől pedig a Konzervatív gondolkodás 
Burke-től Santayanáig. E jeles szerzőknek természetesen nem volt 
közös a világképük, de valamennyien szemben álltak a kor szel-
lemével, a „szekuláris fundamentalizmussá” váló modernitással.  
E kötet számára az ő munkásságuk a leginkább releváns, így a to-
vábbiakban elsősorban velük foglalkozunk.

Mielőtt azonban az egyes gondolkodókhoz fordulnánk, érde-
mes pár szót ejteni e reneszánsz néhány sajátosságáról is. Ezek közé 
tartozik a kereszténységhez, még pontosabban a keresztény orto-
doxiához való visszafordulás. Ez a kereszténység ugyanis – amint 
arra Nash rámutat – nem a „Szociális Biblia” vagy a liberális ke-
reszténység felfogását képviselte, hanem – levonva a tanulságokat 
a II. világháborúból – az eredendő bűn tanát állította, így vagy úgy, 
a középpontba. John Hallowell, A demokrácia morális alapja (The 
Moral Foundation of Democracy, 1954) szerzője e szavakkal fogalmaz-
ta ezt meg: „Fel kell vennünk újra a szótárunkba egy rég elfelejtett 
szót, a bűnt”. Richard Weaver pedig úgy látta, semmi sem tesz le-
hetővé mélyebb betekintést az ember rejtélyébe, mint az ereden-
dő bűn szerepének a felismerése (részletesebben: Nash 2006, 89–
90). A moralitás dilemmáját állította középpontba Eliseo Vivas is  
A morális élet és az etikus élet (The Moral Life and the Ethical Life, 1950) 
című munkájában, hangsúlyozva, hogy bár az emberek, gyarlósá-
guktól vezettetve, saját érdekeik szerint kívánják az erkölcsi érté-
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keket meghatározni, azok valójában „objektívek”, tőlünk függet-
lenül léteznek (Vivas 1950, vii, ix, 133). A modernitás kudarcaként 
értelmezett világháborúnak kulcsszerepe volt a régi konzervatív 
hagyományok felélesztésében.

A vallással összefüggésben Nash és Gottfried egyaránt felhív-
ja a figyelmet arra az érdekes vonásra is, hogy az 1945 utáni kon-
zervatív reneszánszban a katolikus gondolkodásnak, s a katolikus 
szerzőknek kifejezetten nagy szerepük volt. Nash ezt összefüggés-
be hozta azzal, hogy bizonyos értelemben a katolikusok és a (tra-
dicionális) konzervatívok egyaránt outsiderek voltak a századközép 
Amerikájában, amelyben Paul Blanshard Amerikai szabadság és ka-
tolikus hatalom (American Freedom and Catholic Power, 1949) című, a 
katolikusokat élesen támadó munkája széles körök egyetértésével 
találkozott.294 Gottfried a katolicizmus megnövekedett tekintélyét 
„az egyház jórészt megalapozottan kialakult antikommunista és 
antiszekularista imázsával” magyarázza (Gottfried 1993, 34). Te-
gyük hozzá, hisz ez is lényeges, hogy a tradicionális konzervativiz-
mus több kulcsfogalma is (a hagyomány hangsúlyozása, az autori-
tás stb.) jól harmonizált a katolikus dogmatikával.

A konzervatív újjászületés egy másik lényeges sajátossága az 
emigránsok nagy számában és fontos szerepében ragadható meg. 
Joggal jegyezte meg Ted McAllister: valójában még senki sem mérte 
föl, milyen sokat jelentett az Európából menekültek hatása az ame-
rikai szellemi életben (McAllister 1996, 34). Emigráns volt az antik 
görög filozófia felé forduló Leo Strauss és az ugyancsak az európai 
kultúra gyökereit vizsgáló Eric Voegelin. Közép-Európából érke-
zett a magát „szélsőségesen konzervatívnak” minősítő, mélyen 

294 Nash 2006, 121. Katolikus volt William Buckley Jr., Erik von Kuehnelt-Leddihn, 
Molnár Tamás, John Lukacs, Frederick Wilhelmsen, katolizált Russell Kirk és 
Willmoore Kendall, Voegelin pedig „a reformáció előtti keresztényként” határoz-
ta meg magát. Katolikus „társutasként” jellemezte magát a protestáns Viereck is, 
aki úgy vélte, hogy „a liberálisok antiszemitizmusa a katolikusüldözés” („Catholic-
baiting is the anti-Semitism of the liberals”).
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antiliberális osztrák arisztokrata, Erik von Kuehnelt-Leddihn, aki 
még a háború alatt publikálta A csorda fenyegetése (The Menace of 
the Herd) című könyvét a nácizmus gyökereiről. 1952-ben megjelen-
tetett magnum opusában, a Szabadság vagy egyenlőségben (Liberty or 
Equality) amellett érvelt, hogy a monarchia jobb a demokráciánál. 
A konzervatív tábort erősítette két jelentős magyar gondolkodó, 
John Lukacs és Molnár Tamás is; az ő munkásságuk mára már sze-
rencsére a magyar értelmiség előtt sem ismeretlen, ezért e helyütt 
nem szükséges kitérni a bemutatásukra.

A konzervatív reneszánsz idején született korszakos jelentőségű 
munkák sorát Richard Weaver Az eszméknek következményeik vannak 
című könyve nyitotta. A háború után a konzervatív gondolkodók 
zöme az ígéreteit megszegő modernitás bírálatát tekintette a legfon-
tosabb feladatának – e szándék vezérelte a Délhez kötődő Weavert 
is, aki szülőföldjének agrárius hagyományaihoz kapcsolta törté-
nelemfilozófiai magyarázatát a modernitás kudarcának okairól.
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XVI.A nominalizmus csődje: Weaver

A modernitás kudarcát a legtöbb konzervatív jó ideje szinte axió-
mának tekintette, a bajok forrásainak a megítélésében viszont jelen-
tős különbségek alakultak ki közöttük. Többségük a felvilágosodás 
eszméinek a szerepére mutatott rá, néhányan egészen a reneszán-
szig, megint mások pedig az antikvitásig mentek vissza. Weaver a 
bajok végső okát abban jelölte meg, hogy a középkor nagy szellemi 
polémiájában, az úgynevezett univerzáliavitában a nyugati világ 
– némi bizonytalankodás után – a nominalizmus mellett döntött: 
ez vezetett el saját metafizikai alapjainak teljes elveszítéséhez, s a 
valóság teljes félreértéséhez. Miről is folyt a skolasztikus filozófiá-
nak ez a nagy vitája? Arról, hogy vajon az elvont fogalmak, miként 
a platóni „ideák”, megelőzik-e a konkrét egyedi létezőket, avagy, 
épp fordítva, az általános fogalmak csak gondolkodásunk termé-
kei-e. Az általános-e az igazi létező, melyből az egyedek csak ré-
szesülnek, vagy az utóbbiak az igazi létezők, s az általános csupán 
üres absztrakció? A „realisták” az előbbi, a „nominalisták” pedig 
az utóbbi állítás igazsága mellett álltak ki. Bár a nominalizmust a 
legkövetkezetesebben kifejtő William Ockham XIV. századi angol 
ferences szerzetest végül pápai kiközösítés sújtotta, Weaver értel-
mezésében a Nyugat mégis az ő gondolkodásmódját fogadta el, s 
ezzel téves eszmék fogságába esett. 295 Az eszméknek pedig követ-
kezményeik vannak…

295 Ockhamhez részletesebben lásd: Nyíri 1993, 174–176.
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Richard M. Weaver (1910–1963) Észak-Karolinában, Asheville-
ben született, a Kentucky Egyetemen tanult, majd mesterfokozatot 
szerzett angol nyelvből és irodalomból a Vanderbilt Egyetemen, az 
agrárius kör szellemi központjában, John Crowe Ransom szakmai 
irányításával. PhD-tanulmányait a Louisianai Állami Egyetemen 
végezte; 1943-ra megvédett doktori disszertációját, amely a déliek 
gondolkodását és identitását elemezte, csak halála után, 1968-ban 
adták ki A sarokba szorított déli hagyomány (The Southern Tradition 
at Bay) címmel. (A könyv máig a régi Dél politikai gondolkodá-
sának legjobb feldolgozása.) 1944-ben a Chicagói Egyetem angol 
tanszékén kapott oktatói állást – és itt tanított korai haláláig. Agg-
legényként, magányosan, szerényen, szinte aszketikusan élt, a 
nyilvánosságot kerülve, az autótól, a rádiótól és a korszak egyéb 
technikai vívmányaitól mélyen idegenkedve. Olyan egyéniség 
volt, akit bookishként (könyvmoly) szoktak jellemezni. A legszoro-
sabb személyes kapcsolatot egykori tanárával, az agrárius Donald 
Davidsonnal tartotta. Halála után több könyve jelent meg, mint 
életében… Bár számos tisztelője meglepetésére sosem költözött el 
Chicagóból, a „déli diaszpórához” tartozva egész életében a Déllel 
azonosult, és a világot déli szemüvegen keresztül szemlélte.296

296 Északon nem is volt saját otthona: a „gyökértelen” Santayanához hasonlóan egy 
bérelt szobában élt, de a mélyen urbánus spanyol-amerikai filozófussal ellentétben 
nem egy patinás szállodában, hanem egy olcsó és jellegtelen szállón. Minden nya-
rat a családi birtokon töltött Weaverville-ben. Gyakran szántani is hazament, de 
csak lóval vagy öszvérrel, sohasem traktorral. Nemcsak, hogy neki nem volt: nem is 
utazott autóval. Első teljes életrajza sokáig váratott magára: Young 1995. Az életmű 
iránti intenzív érdeklődés is a kilencvenes évektől újult fel. 
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Partikularitás és univerzalitás összekapcsolása

„A Dél egy olyan örökség birtokosa, amelyet maga sem tudott tel-
jesen megérteni… Így aztán abban a furcsa helyzetben van, hogy 
úgy van igaza, hogy nincs tisztában igazának az alapjaival” – írta 
Weaver már 1943-ban, a Dél gondolkodásáról készített doktori 
disszertációjában.297 Hogy miben áll a Dél igazsága? Nem maradt 
adós a válasszal. „Korunk zavarodottságának és frusztrációinak az 
áldozatai egyre élénkebb érdeklődéssel fordulnak a régi Dél telje-
sítménye felé, és amit találnak, az a nyugati világ utolsó nem materi-
alista civilizációja” – állította.298 Az érzéseknek, az értékeknek és a 
spiritualitásnak az utolsó menedékhelye, melyet ellenfelei az eré-
nyeiért gyaláznak, és a gyarlóságaiért dicsérnek…

A Dél – sajátos civilizációjának köszönhetően – Weaver szerint 
ösztönösen utasította el a nominalizmust és következményeit, ám 
anélkül, hogy ki tudta volna fejteni az álláspontját magyarázó me-
tafizikai elveket. Erre már a XX. századi Dél legnevesebb költője, 
az agráriusok köréhez tartozó Allen Tate is utalt, de Weaver volt 
az, aki tudatos kísérletet tett e sajátos helyzet hátterének az átgon-
dolására és egyúttal azon eszmék kiemelésére, melyek érvényesü-
lését egy társadalom boldogulásához nélkülözhetetlennek tartott. 
Tegyük hozzá: ezeket az eszméket sok tekintetben a régi Dél beren-
dezkedésének a működési elveiről mintázta meg.299 Tény ugyanak-
kor, hogy vizsgálódása során messze túllépett a déli perspektíván, 

297 „The South possesses an inheritance which it has imperfectly understood… It is in 
the curious position of having been right without realizing the ground of its rightness.” 
(Weaver 1989, 372.) 
298 „The last non-materialist civilization in the Western World” (i. m., 375 – a kiemelés 
Weaveré).
299 Az antebellum Délt szerinte a következő alapvonások jellemezték: feudális 
jellegű politikai gondolkodás és társadalomszerkezet, a lovagiasság eszméje, a 
gentleman ideáljának a középpontba állítása, valamint a természetes vallásosság.
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a Dél partikuláris viszonyain, s a modernitás egyetemes érvényű 
bírálatát kívánta kidolgozni.

„Inkognitóban”, Prelli találó kifejezésével élve, végig jelen van 
a szülőföldje abban a művében is, amelyet az utókor joggal tart 
legnagyobb hatású alkotásának – ez a fentebb már említett 1948-
as Az eszméknek következményeik vannak (Ideas Have Consequences).300 
E munkát Willmoore Kendall már 1949-ben elragadtatva értékelte, 
Robert Nisbet pedig – visszatekintve – egyértelműen Weavernek 
tulajdonította az amerikai konzervatív reneszánsz elindítását. 
Kirkre is roppant mély benyomást tett: szerzőjét „Amerika egyik 
legbátrabb emberének” nevezte. Frank S. Meyer pedig, a hatvanas 
évek egyik meghatározó jelentőségű gondolkodója, akinek a kom-
munista hittől a konzervativizmushoz való személyes „megtérésé-
ben” döntő szerepet játszottak Weaver írásai, 1970-ben így értékelte 
e munkát: „az alapja és a kezdete a kortárs amerikai konzervatív 
mozgalomnak”.301

A szerző arra vállalkozott tehát, hogy – a Dél történelemi ta-
pasztalatait metafizikai síkra emelve – a nyugati modernitás ku-
darcához vezető okokat elemezze. „Ez egy újabb könyv a Nyu-
gat széteséséről” – fogalmazza meg már a legelső mondatban, s 
a munka egész érvelése azt érzékelteti, hogy a bukás nem vala-
milyen magyarázhatatlan fátum, hanem téves eszmékből fakadó 
rossz döntések következménye.302 Weavernek meggyőződése volt: 
eszmékre és mércékre van szükségünk ahhoz, hogy eligazodjunk 
a világban, és különbséget tudjunk tenni jó és rossz között. Ebből 

300 Prelli, Lawrence: Ideas Have Consequences as a Masterwork of Rhetoric; Smith III 
1998, 130. 
301 „The fons et origo of the contemporary conservative movement” (idézi: Nash: The In-
fluence of Ideas Have Consequences on the Conservative Intellectual Movement in America; 
Smith III 1998, 88).
302 „This is another book about the dissolution of the West” (az 1984-es kiadást használ-
tam: Weaver 1984, 1). Az előszóban arra utal Weaver, hogy a világháború pusztítása 
sarkallta őt a könyv megírására.
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fakadóan kulcsfontosságú konzervatív elvnek tekintette „az esz-
mék és értékek elsődlegességébe vetett hitet”. S az ő számára az 
eszméket és mércéket mindenekelőtt Platón adta – akárcsak két 
neves kortársának, Leo Straussnak és Eric Voegelinnek. Platón „re-
habilitációja” és középpontba állítása azért kiemelendő fejlemény 
az említett gondolkodók részéről, mert a harmincas és negyvenes 
években sokan benne vélték megtalálni a totalitárius gondolkodás 
mintaképét – így állította be Platónt – Hegellel és Marxszal együtt 
– Karl Popper is A nyitott társadalom és ellenségei (The Open Society 
and Its Enemies, 1945) című, nagy visszhangot keltő munkájában 
(Popper 2001, 92–196).

„A konzervatív azt gondolja, az ember ebben a világban nem 
teheti a saját akaratát a saját törvényévé anélkül, hogy figyelem-
be venné a dolgok korlátait és rögzített természetüket” – így hatá-
rozta meg egyik esszéjében Weaver a saját álláspontját, amelyet az 
Eszméknek következményeik vannak című művében részletesebben is 
kifejtett (Weaver 1965, 158–159). E kiindulópontból fakadóan a filo-
zófusnak mindenekelőtt „a valóság struktúráját” kell megértenie, s 
a dolgok „esszenciális természetét” feltárnia; csak így lehet eluta-
sítani a modernitás azon törekvését, hogy az ember végső célját és 
szellemi horizontját erre az „immanens” világra szűkítse le. Egy 
társadalom számára tehát az a legfontosabb, hogy milyen felfogást 
vall a valóságról és az értékekről.

A platóni hagyomány Weaver eszmevilágában szorosan ösz-
szefonódott a keresztény vallással. Amint arra életművének egyik 
kutatója, John P. East rámutatott, az ő olvasatában a kereszténység 
„a platonizmus logikai kiteljesedése volt” (East 1995, 170). Kétség-
telen, hogy az Arisztotelészre építő tomista tradíció jóval távolabb 
állt tőle, mint Platóné és a rá építő Szent Ágostoné. A rend vízió-
iban (Visions of Order, 1964), amely már a halála után jelent meg, 
ezt olvashatjuk: „Ha Platón szolgáltatta az érvelést, Pál és Ágoston 
biztosította a meggyőzést. Ami ebből született, azzal még Róma 
ereje sem bírt el.” (Weaver 1964, 67.) De miért tért el a nyugati világ 
a platonizmustól és a kereszténységtől?
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Weaver fentebb már érintett alaptézise szerint a nyugati világ 
akkor került tévútra, amikor elfogadta a XIV. században fellépő 
William Ockham tanítását. Az angol ferences szerzetes „a nomina-
lizmus végzetes doktrínáját hirdette”, vagyis azt, hogy az általános 
fogalmaknak nincs valódi léte. Miért volt „végzetes” e doktrína, 
amely a modern korban az empirizmus, a pozitivizmus és a ma-
terializmus ruháját öltötte magára? A válasz egyértelmű: azért, 
mert elutasította, hogy létezik olyan igazság, amely független az 
embertől, és nála magasabb rendű. E felfogás hatására fordultak 
el az emberek a transzcendenciától, és „minden egyes ember nem-
csak a saját papjává, hanem a saját etikaprofesszorává is vált, azzal 
a következménnyel, hogy olyan anarchia alakult ki, amely az ér-
tékkonszenzusnak a politikai állam létéhez szükséges minimumát 
is fenyegeti” (Weaver 1984, 2). A nominalizmus tehát elvitatta a 
szilárd igazságok és normák létét, és a valóságot leszűkítette arra, 
amit fizikailag tapasztalni lehet. Weaver megfogalmazásában „a 
nominalizmus az igazságról való lemondás”. Az Ockham-kutatók 
többsége is lényegében arra az álláspontra helyezkedett a XX. szá-
zad második felében, hogy a nominalista alapvetés megkérdőjelezi 
a világ rendezettségének az elvét. Ockham egyik legtekintélyesebb 
modern interpretátora, a francia Michel Villey jogfilozófus úgy 
fogalmazott, hogy az angol teológus elméletében a természetjog 
eszméjének mindössze a „látszólagos és verbális” tisztelete maradt 
meg, mert a nominalizmus „még felfogni sem képes” a természet-
jogot.303 Weaver olvasatában a valóságnak ez a drasztikusan redu-
kált fogalma a nyugati embert arra a tragikus következtetésre ve-
zette, hogy akkor tudja igazán kibontakoztatni önmagát, ha szakít 
az eredendő bűn dogmájával. A valóság és a fogalmak viszonyá-

303 Villey-t idézi: Tattay 2007, 115. Érdekes és gondolatébresztő tanulmányában 
Tattay utal ugyanakkor arra is, hogy néhány Ockham-kutató cáfolja a nominaliz-
musnak ezt az értelmezését.
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nak materialista értelmezése a szélsőséges relativizmus és a rend 
nélküliség eluralkodását készítette elő a XX. századra.

A modernitás szelleme tehát mélyen a nominalizmusban gyö-
kerezik, s megfosztja az embereket attól a képességüktől, hogy kü-
lönbséget tegyenek a jó és a rossz között. Így jutunk el oda, hogy 
a haladás csúcspontjának kikiáltott évszázadban a gyűlölet és az 
erőszak példátlan megnyilvánulásait látni… „Megvan az alapja 
annak, hogy kijelentsük: a modern ember morális idiótává vált” – 
szögezte le Weaver.304

A „metafizikai álom” elvesztése és a forma szerepe

Weaver szerint egy közös „metafizikai álom”, vagyis világkép nél-
kül egyetlen közösség tagjai sem élhetnek együtt harmonikusan. 
Az alkalmazandó logika, véli, az álomtól függ, s nem fordítva, ha 
pedig ez az álom elenyészik, dezintegráció következik be. 

„Akár a vallás hanyatlásának, akár pedig a metafizika iránti ér-
deklődés elvesztésének tulajdonítjuk, az eredmény ugyanaz, mert 
mindkettő integráló erejű, és ha háttérbe szorulnak, olyan felbom-
lás kezdődik, amely mindaddig tart, amíg csak romokban nem he-
ver a kultúra.” (Weaver 1984, 21.) 

A középkor sokkal mélyebben megértette a realitásokat, mint a 
XX. század, s felismerte az olyan alapvető kérdések jelentőségét, 

304 „There is ground for declaring that modern man has become a moral idiot” (Weaver 
1984, 1). 
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mint hogy az általános fogalmak megelőzik-e a konkrét dolgok lé-
tezését vagy sem.

S felismerte a formák jelentőségét is – a kulturált embert 
Weaver szerint a formák tisztelete különbözteti meg a barbároktól. 
Az utóbbiakra jellemző az a törekvés, hogy mindent a maga „köz-
vetlenségében” ragadjanak meg, „magát a dolgot” akarják nézni. 
A művelt ember viszont, amint azt Schopenhauer találóan kifejez-
te, nem annyira a dolgot magát kívánja, hanem annak az eszméjét. 
A filiszter-nyárspolgári gondolkodásúak – akiket Weaver a kultúra 
körülményei közepette élő barbárokként határoz meg – e törekvé-
sükkel csak azt bizonyítják, hogy nem képesek túllépni a dolgok 
materialista szemléletén. Saját korunkban „a barbárok vertiká-
lis inváziója zajlik” – írja, vagyis nem külső erőktől kell félnünk, 
a barbárok belülről támadnak.305 Az amerikai mentalitást szerin-
te különösképp jellemzi a formáktól való nagyfokú idegenkedés. 
A barbárok a formákat a szabadság akadályaként fogják fel, s nem 
számolnak azzal, hogy ezek hozzátartoznak a valósághoz. Mélyen 
igaza van Weavernek: hiszen lehet-e jó az a tartalom, amelynek 
rossz a formája?

Formára a társadalomnak is szüksége van. A déli hagyomány-
ról írott munkájában kiemeli: „A civilizációt azzal mérhetjük, hogy 
mennyire képes kialakítani és fenntartani a különbségeket.”306  
A civilizált ember számára ezért nem idegen gondolat a hierarchia 
eszméje. A metafizikától elforduló modernitás egyik legmarkán-
sabb vonása viszont épp a társadalmi különbségek fokozatos eltör-
lése, amiben ő a formák elvesztését látja. A megkülönböztetések 
elleni lázadás, írja az Eszméknek következményeik vannak-ban, annak 
az „évszázados mozgalomnak” a terméke, „amelynek a kezdete 
a nominalizmusig vezethető vissza” (Weaver 1984, 44). Valójában 

305 „Vertical invasion of the barbarians” (i. m., 24).
306 „Civilization is measured by its power to create and enforce distinctions” (Weaver 
1989, 20).
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viszont épp a különbségek alkotják a társadalmat, megszünteté-
sük így a társadalom alapjául szolgáló struktúra felszámolásával 
jár együtt.

Weaver több helyütt hivatkozik Ortega y Gassetre, és élesen el-
választja egymástól a társadalom és a tömeg fogalmát – ezek ugyan-
is egymással ellentétben állnak. A társadalomnak struktúrája és 
formája van, míg a tömeg valamiféle „állati viszonylatban” való 
élést jelent. Ebből pedig törvényszerűen következik számára, hogy 
szükség van a hierarchiára. Nem hagy kétséget az egalitarizmus 
híveit megbotránkoztató álláspontja felől: „A konzervatívoknak 
ellenségként kell kezelniük mindazokat, akik el akarják törölni az 
emberek megkülönböztetésének akár transzcendens, akár szekulá-
ris alapjait.” (I. m., 40.) Sőt A rend vízióiban azt írja, hogy a konzer-
vatívok feladata a kultúrán belüli megkülönböztetések és határvo-
nalak fenntartására is kiterjed. A „demokratikus kultúra” fogalma 
azért használhatatlan, mert a kultúra nem lehet nyitott mindenki 
számára ugyanazokkal a feltételekkel. A kultúra nem lehet demok-
ratikus.307

Így jut el Weaver is oda, hogy nyíltan kijelentse: a legveszedel-
mesebb eszme az egalitarizmus, amely magát az igazságtalansá-
gok orvosságaként próbálja beállítani ugyan, ám valójában ennek 
épp az ellenkezője. Szerinte az egyenlőség „dezorganizáló foga-
lom”.308 Érdekes eleme Weaver érvelésének, ahogyan ezt az eszmét 
a testvériséggel szembeállítja. Ez utóbbit sokkal régebbi eredetű-
nek tartja, s az emberi természettel sokkal inkább összhangban 
állónak. A testvériség elve olyan kötelezettségeket hordoz, me-
lyekről az egyenlőség mit sem tud. A logikus gondolkodás képes-

307 Vivas, nagyra értékelve, hogy Weaver „kimond” olyan dolgokat, amelyeket a 
„jól nevelt liberális akadémiai nyáj” tagjai nem mernek, hiányolja, s joggal, hogy 
Weaver adós maradt a kultúra általa használt fogalmának egyértelmű meghatáro-
zásával (Vivas 1950, 78).
308 „Equality is a disorganizing concept...” (Weaver 1984, 42).
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ségének elveszítését tanúsítja a szemében, hogy a francia forrada-
lom az egyenlőséget és a testvériséget egymás mellé állította és 
összekapcsolta. A testvériség a másik ember felé fordít minket, míg 
az egyenlőség követelése önmagunk felé – így válik ez utóbbi az 
egoizmus egyik fontos tényezőjévé. Az organikus társadalmi rend 
alapja tehát Weavernél a hierarchia elvével jól összeférő testvériség, 
amely összekapcsolja a különféle pozíciójú részeket (i. m., 43).

A „nagy sztereoptikon”

De miként lehet közös cselekvésre bírni egy közösség tagjait ak-
kor, ha nincsenek közös értékeik, ha eltérően gondolkodnak a leg-
alapvetőbb dolgokról is? Weaver szerint az „elsődleges szintézis” 
felbomlása, a dezintegráció tendenciája szerte a nyugati világban 
mindenütt napirendre tűzte ezt a kérdést. Válaszként azonban csak 
mesterséges megoldások kerültek szóba, hiszen a politikusok és 
az üzletemberek kizárólag „a szervezettség minimumának a fenn-
tartásában”, saját pozícióik megőrzésében érdekeltek, nem pedig a 
lelkek megmentésében (i. m., 92). Kézenfekvő megoldásként me-
rült fel a vallási tartalmától megfosztott – s ily módon a tudást a 
metafizikától elválasztó – iskolai oktatás, kiderült azonban, hogy 
hatékonyságban semmi sem versenyezhet bizonyos gondolatok 
naponkénti sulykolásával. Ennek kivitelezésére egy „csodálatos 
gépezetet” alkottak, a „nagy sztereoptikont” (Great Stereopticon). 
Ez pedig nem más, mint a sajtó, a film és a rádió együttese, amely 
meghatározott életmintákat közvetít azzal a szándékkal, hogy utá-
nozzuk őket. Nyugaton valamennyien – írja Weaver – egy nagy 
nézőtéren ülünk, s megmondják nekünk, hogy mikor nevessünk, 
és mikor sírjunk (i. m., 93)… (A negyvenes évek második felében a 
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tévé tömeghatásával még nem foglalkozhatott, de következtetései 
minden bizonnyal ugyanazok lettek volna.)

A sajtó kapcsán egy igen „eretnek” kérdést is megfogalmaz: va-
jon osztatlan áldásnak tekinthető-e az írástudás széles körű elter-
jedése? Válaszul felidézi Theuth [Thot] egyiptomi isten történetét, 
aki több találmányát is Thamus király elé tárta azzal, hogy bocsás-
sák őket az emberek rendelkezésére, ám az uralkodó az írás átadá-
sát elutasította, mondván, az alkalmas lenne a hamis tudás népsze-
rűsítésére. A nyomtatott szóba vetett vak hit a modern újságírókat 
„orákulummá”, mindentudó bölccsé tette a tömeg szemében. 
A sajtóból nyerhető információk azonban roppant félrevezetőek, 
ráadásul a sajtó arra törekszik, hogy – a látszattal ellentétben – mi-
nimalizálja a párbeszéd, a vita lehetőségét. A XX. század közepén 
még ismeretlen volt a political correctness fogalma, Weaver azonban 
előre látta a kialakulását, amikor ezt írta: „minden jel szerint egy 
olyan pont felé közeledünk, hogy ha egy kérdésre nem a szabvá-
nyos választ adjuk, azt csaknem árulásnak tekintik” (i. m., 96).

Aligha meglepő, hogy a platóni ideatant kiindulópontjának 
tekintő Weaver a „nagy sztereoptikonban” Platón nevezetes bar-
langhasonlatának a megvalósulását látja. A barlang lebilincselt la-
kói nem láthatják a valóságot: az előttük levő falon csak a valóság 
árnyékait pillanthatják meg. Az emberek ugyanígy vannak azzal a 
képpel, amelyet a sajtó vetít eléjük: ezek csak árnyékképek. A lán-
cokat, amelyek megakadályozzák az embereket fejük megfordítá-
sában, a „nagy sztereoptikon” urai tartják a kezükben, ők pedig 
arra törekednek, hogy a tömeg figyelme kizárólag a falra vetített 
árnyékokra, s ne a valóságra irányuljon (i. m., 108).

A „nagy sztereoptikon” által véghezvitt agymosás hatására 
a modern ember olyan lesz, mint a gazdag család elkényeztetett 
gyermeke, aki nem látja az összefüggést az erőfeszítések és a ju-
talmak között. Akarja a dolgokat, de ha azokért küzdenie kell, azt 
büntetésnek tekinti és felháborodik, hiszen minden fórumról azt 
hallja, hogy könnyen lehet boldogulni (i. m., 113). A modern em-
ber anyagi tekintetben sokkal többel rendelkezik elődeinél, mégis 
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elégedetlen. Míg a „régebbi és egyszerűbb társadalmak” bőséget 
éreztek, vagyis úgy érezték, hogy mindenből megvan, ami kell 
nekik, a jóval gazdagabb modern társadalmak állandóan a „szű-
kösségre” panaszkodnak. A vágyak folytonos fokozása tehát nem 
boldogabb állapothoz vezet, csak neurózishoz – a modernitás ösz-
szekapcsolása a neurotikus állapottal visszatérő gondolat Weaver 
írásaiban. A kényelem a modern élet egyik bálványozott vonásává 
válik, noha nyilvánvaló, jegyzi meg a saját életvezetésében megle-
hetősen puritán Weaver, hogy nincs összefüggés a komfort foko-
zata és egy civilizáció teljesítménye között. Sőt… A görögök pél-
dául igencsak egyszerű körülmények között alkottak nagyot (i. m., 
116–117). A modern ember az áldozatnak még a gondolatától is 
idegenkedik, és nem találja meg a fegyelem forrását – vonja le a 
következtetést.

Ennek kapcsán szólnunk kell Weaver felfogásának egyik sajá-
tos vonásáról, a középosztállyal szembeni ellenszenvéről. (Ami, 
tegyük hozzá, az ötvenes évek végére már megenyhült, de 1948-
as munkájában még igen erősen jelentkezett.) Ismeretes, hogy 
Arisztotelész a társadalomban a „középrétegeknek” tulajdonítot-
ta a legnagyobb jelentőséget, s ebben a konzervatív szerzők zöme 
messzemenően egyetért vele; a „közepet” a helyes arányokkal, és 
a mértékletességgel, végső soron a jó fogalmával társítják. Weaver 
viszont negatív érzésekkel tekintett a középosztályra, amelyet sze-
rinte az önelégültség jellemez. Ezt az attitűdöt e réteg biztonságos 
pozíciójával magyarázta, azzal, hogy az alatta és fölötte levők fel-
fogják a „sokkhatásokat”. Az alsóbb rétegeknek keményen kell 
küzdeniük a túlélésükért, és a felső osztály sem tudja elkerülni a 
nehéz döntéseket, mivel nagy felelősség nehezedik rá. A középosz-
tály viszont „szereti a kényelmet, keveset kockáztat… és arra törek-
szik, hogy egy materialisztikus civilizációt hozzon létre…” (i. m., 
37–38). Ennek az osztálynak szerinte csak konvenciói vannak, nem 
pedig eszméi; „inkább megmosdatott, mint tiszta” (washed rather 
than clean). Donald Davidsonnak írott egyik levelében így véleke-
dett erről:
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„A burzsoá alatt az amerikai nyárspolgárt értem, azt a fajta sze-
mélyt, aki szerint az a legnagyobb dolog az életben, ha birtokol egy 
Buick autót és kérkedik vele. Az a benyomásom, ez a lélek nélküli, 
kiszikkadt középosztály az, amely a legtöbbet tette a nem materiá-
lis érték fogalmának megsemmisítéséért.” (Idézi: Malvasi, Mark G.: 
Ideas Have Consequences and the Crisis of Modernity; Smith III 1998, 69.)

A szöveg és az érvek kontextusából kiindulva feltételezhető, hogy 
Weaver a középosztály alatt azt a társadalmi csoportot értette, 
amely a bevett német disztinkciót alkalmazva Besitzbürgertumként, 
nem pedig Bildungsbürgertumként, vagyis a vagyonra, nem pedig 
a műveltségre alapozódó középrétegként határozható meg. Való-
színűleg, noha erre nincs bizonyíték, befolyásolta őt Tocqueville is, 
aki az amerikai középosztályt a „középszerűség” nem éppen túl 
vonzó képviselőjeként ábrázolta az amerikai demokráciáról szó-
ló elemzésében. A tudást ennek az osztálynak a kezében Weaver 
olyan hatalmi eszköznek látta, amely csak az étvágy kielégítését 
szolgálja – ez is a baconi filozófia „végső lezüllésének” a bizonyí-
téka volt a szemében. Az állam pedig, elveszítve minden mélyebb 
tartalmát, egy hatalmas és lélektelen bürokráciává vált, amely 
pusztán gazdasági kérdésekkel foglalkozik – összegezte a vázolt 
tendenciák következményét.

Mindezt összefüggésbe hozta azzal, hogy „a középkor szakított 
Platón etikájával, és Arisztotelész mellé állt.”309 Az utóbbi a Poli-
tikában az erényes életet a középút választásával és a szélsőségek 
kerülésével azonosította, ami azért volt hibás lépés szerinte, mert 
nem vette figyelembe az erények valódi természetét, vagyis azt, 
hogy az erényeknek nem válik a kárukra, ha a közepesnél jóval 
nagyobb mértékben gyakorolják őket. Weaver nem volt katolikus, 
az episzkopális egyházhoz tartozott, ám szemléletére erős hatás-

309 „The way was prepared when the Middle Ages abandoned the ethic of Plato for that of 
Aristotle” (Weaver 1984, 119).
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sal volt a katolikus történelemfelfogás – e ponton viszont mégis 
expressis verbis bírálta a római egyházat, azt állítva, hogy az Arisz-
totelészre építő tomista filozófia hatására elfordult a patrisztikus 
atyák szigorú moralitásától. „Platón építette Anglia katedrálisait, 
Arisztotelész az udvarházait…” – e párhuzammal érzékeltette ál-
láspontját (i. m., 119).

Marion Montgomery, Georgia Egyetemének az agráriusok má-
sodik generációjához tartozó neves neotomista professzora felhívja 
a figyelmet arra, hogy Weaver Platón melletti feltétlen elkötelezett-
sége bizonyos veszélyeket is tartogat. Ez az álláspont elfeledkezik 
ugyanis arról, hogy a nominalizmus már Ockham fellépése előtt is 
megfogalmazódott, s egyik első bírálója épp az Arisztotelészre épí-
tő Szent Tamás volt.310 Montgomery szerint a képlet megfordítható: 
amellett is lehet érvelni, hogy a modernitás valójában épp a platóni 
idealizmust alkalmazta a saját céljaira, amikor egy olyan idealiz-
must alakított ki, amely, transzcendens tartalmától megfosztva, 
kizárólag az immanens szférára korlátozódott. Ezzel pedig „a feje 
tetejére állította a platonizmust”. Weaver „túlságosan könnyen” fo-
gadta el a platonizmust kiindulópontként, és nem értelmezte elég 
pontosan Arisztotelész erénytanát – állítja Montgomery, érvelésé-
ben támaszkodva a két jeles francia neotomistára, Étienne Gilsonra 
és Jacques Maritainre (Montgomery: Consequences in the Provinces: 
Ideas Have Consequences Fifty Years After; Smith III 1998, 184–185).

310 Szent Tamás az úgynevezett „mérsékelt realizmus” álláspontját foglalta el az 
univerzáliavitában. (Az általános benne rejlik az egyes dolgokban, s azok lényegét 
alkotja; „universalia in re”.)
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Szemantika és apagyilkosság

A kiváló íráskészségű s a retorika etikájáról nagy sikerű könyvet is 
publikáló Weaver (Ethics of Rhetoric, 1953) egyik fontos megállapí-
tása, hogy a világ rendezettségét biztosító formák elleni modernis-
ta támadás kiterjedt a társadalmi diskurzust lehetővé tevő nyelvre 
is. A nyelvben egy „isteni” elem is jelen van – ez magyarázza azt az 
ősi tapasztalatot, hogy a nyelv feletti uralom a dolgok feletti ural-
mat is jelenti. Valójában az oktatás sem irányul másra, mint hogy 
megtanuljuk helyesen megnevezni a dolgokat. A „metafizikai kö-
zösség” léte függ attól, hogy az emberek szót értenek-e egymással 
(i. m., 148). Egy korszakról így roppant sokat mond el az, hogy 
miként tekint a nyelvre: vajon a transzcendens valósághoz vezető 
hídként szemléli-e, avagy csak olyan gyakorlati eszköznek, „fikci-
ók együttesének” tartja, amely a napi ügyek intézésére szolgál.

A nominalizmus következményeinek a nyelv is áldozatul esett. 
A XX. században kibontakozó szemantika tudománya – amelyről 
Weaver úgy vélte, hogy az „a nominalizmus szélsőséges kinövése” 
– azért akarja szerinte szétzúzni a nyelv kialakult formáit, a „legki-
sebb alkotóelemekre bontás” jegyében és ürügyén, hogy a szavakat 
megfossza „autonóm erejüktől”, a bennük foglalt „univerzális” tar-
talomtól. A cél annak az elfogadtatása, hogy a nyelv nem az igaz-
ság fogalmait fejezi ki, hanem csak szubjektív érzeteket. „Minden 
értelmes beszéd tökéletes megsemmisítése az, ha minden egyes dol-
got a többitől valamennyitől elszigetelünk, mert az értelmes beszéd 
éppen a formáknak egymással való összekapcsolása révén jött lét-
re”– mondja Platón A szofistában, Weaver pedig úgy látta, hogy a no-
minalizmus a nyelv területén is ugyanazt az „atomizációt” szeretné 
végrehajtani, amit a társadalmi lét egyéb szféráiban tett!311 Nem cso-

311 Platón 1984a, 1201–1202. Bár Weaver expressis verbis nem utal erre, nyilvánvaló, 
hogy a legnagyobb hatással a nyelvfilozófiában is Platón volt rá, aki a nyelvek és 
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da, jegyzi meg szarkasztikusan Weaver, hogy e törekvés támogatói 
maguk is elismerik, a szemantika tudománya „előnyös” az egalitá-
rius demokrácia számára.312 A szavak az eszméket képviselik, ők vi-
szont konkrét dolgokat akarnak a szavak helyére állítani – a Platónt 
követő déli gondolkodó olvasatában ez mindennél meggyőzőbben 
bizonyítja a társadalmi dezintegráció előrehaladását. Valójában a 
nyelv kialakult formáiban nem lenne szabad akadályt látni, hiszen 
a nyelv „az egyetemes memória nagy raktára”, amely nem bebör-
tönzéssel fenyeget minket, hanem, ellenkezőleg, védőhálót alkot, és 
segít nekünk abban, hogy „egy olyan jelentéshez is eljussunk, amely 
túlmutat a közvetlen jelentésén”.313 Nincs tehát sürgősebb feladat a 
szavak rehabilitációjánál – vélte; életrajzírója, Young is hangsúlyoz-
za, hogy írásaival és tanárként is következetesen a „szavak prostitu-
álása” ellen küzdött (Young 1995, 6–9).

Voegelin számára az isteni alapoktól való elfordulás elvezet a 
Gottesmordhoz, „Isten meggyilkolásához”, vagyis addig a törekvé-
sig, hogy az ember önmagát állítsa Isten helyére. Weaver „apagyil-
kosságról” beszél: a modernitás apagyilkossá vált, amikor fegy-
verrel támadt mindarra, amit a „felmenői” gyermeki tisztelettel 
öveztek. Igaz, a modern ember nincs tisztában a bűnével, sőt, büsz-
ke a tettére, de ez nem változtat az „apagyilkosság” tényén. A mo-
dernitás álláspontjában az az egoizmus jelenik meg, amelynek kö-

a dolgok kapcsolatának kérdését a Kratülosz dialógusban tárgyalja a legalaposab-
ban. Itt olvashatjuk tőle a Weaver kiindulópontját is meghatározó alapvetést: „Ez 
a Kratülosz azt állítja, Szókratész, hogy minden dolognak természettől fogva van he-
lyes, valódi neve, és hogy a név nem az, amivel az emberek a dolgokat valamiféle 
hangot adva megegyezés alapján, konvencionálisan jelölik, hanem hogy van a nevek-
nek valami természetes helyessége, valódisága…” Platón: Kratülosz (uő 1984b, 727). 
A platóni nyelvfilozófiához részletesebben lásd: Kelemen 2000, 29–36. 
312 Weaver 1984, 154. Bírálatának közvetlen célpontja a neves nyelvész és szenátor, a 
japán származású Samuel Ichiye Hayakawa (1906–1992), a modern szemantika elmé-
letében fontos szerepet játszó Language in Action (1941) című munka szerzője volt.
313 „Aiding us to get at a meaning beyond present meaning” (i. m., 158). 
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vetkeztében az ember már nem hajlandó elismerni semminek sem 
a jogos létét, ha az nem az ő szándékából fakad. Nem adja meg a 
múltnak azt, ami jár neki – holott másunk sincs, csak a múltunk.  
S nem adja meg a többi embernek sem azt, ami nekik jár – minde-
nekelőtt az, hogy a tőlünk különbözőek, sőt a velünk szemben állók 
létét is elfogadjuk.314 Ez a beállítódás két embertípusnak elfogad-
hatatlan: egyrészt a barbárnak, aki megsemmisítené mindazt, ami 
tőle különbözik, másrészt pedig a modern neurotikusnak, aki min-
dig másokat akar irányítani, mert saját maga irányítására képtelen.

Vajon lehetséges-e még az eszmék s a bennük foglalt értékek 
tiszteletének a helyreállítása? Visszanyerhető-e a valóság helyes 
értelmezése? A szokványos válasz az, hogy „az idő kerekét nem 
lehet visszafelé forgatni”. E megközelítés azonban azt tükrözi, mu-
tat rá Weaver, hogy a modern ember „a pillanat foglya”. Allen Tate 
fejti ki az Új provincializmus című, 1945 tavaszán írott esszéjében: 
nem a régi Dél gondolkodása provinciális, hanem a modern ember 
válik végtelenül „provinciálissá” azzal, hogy a látóköre kizárólag 
a jelen pillanatára szűkül le (Tate 1968, 535–546)… Hasonló gondo-
latmenetet követve Weaver megállapítja: a modernizmus lényege a 
provincializmus, mert csak egyetlen idősíkon, a jelenben gondol-
kodik. Aki hisz az igazságban, meg van győződve arról, hogy a 
legmagasabb rendű értékeket nem érinti az idő múlása. Az értékek 
felé fordulás nem „időutazás”, hanem „a dolgok középpontjához” 
való visszatérés. A dolgoknak ugyanis szükségszerűen van egy 
középpontjuk (there is a center of things), s „a modern dezintegrá-
ció minden egyes vonása menekülés a perifériára” (Weaver 1984, 
52–53). A modern tudat talán legfájdalmasabb élménye e közép-
pont elveszítése.

314 „A tudás megfegyelmezi egoizmusunkat annyira, hogy mások létének a reali-
tását is elfogadjuk” („Knowledge disciplines egotism so that one credits the reality of other 
selves”) (i. m., 175).
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A Dél platonizmusa

Weaver „kvintesszenciálisan” platóni szellemiségű megállapítá-
sa, hogy ha a nominalizmus zsákutcájából ki akarunk jutni, akkor 
„az első jó lépésnek annak kell lennie, hogy gondolkodásunkban 
szétválasztjuk a materiális és a transzcendens szférát”, mert e du-
alizmus nélkül sohasem tudunk előbbre jutni.315 Az egész nyugati 
világnak meg kell oldania e feladatot; Amerikában szerinte a Dél 
hagyományos értékei kínálják a legtöbb reményt a nominalizmus-
sal való szembefordulásra. Természetesen nem „a holdfény és a 
magnólia” szentimentális déli romantikája jelentkezik nála; a nosz-
talgikus szemléletmód kevés embertől állt távolabb, mint tőle. Úgy 
ítélte meg, hogy – „Amerika mostohagyermekeként” – a Dél őrizte 
meg a legtöbbet a platóni hagyományból.

A fentebb már idézett East joggal mutat rá: első pillantásra pa-
radoxnak tűnhet, hogy Weaver épp az USA azon részétől remélte a 
szellemi megújulást, amelyet az amerikai közgondolkodás a legin-
kább elmaradottnak, „provinciálisnak” tartott. Valójában azonban 
ebben nincs ellentmondás: az ő megközelítésében a Délt épp azért 
minősítették provinciálisnak, mert itt voltak a legmélyebbek a pla-
tóni hagyomány gyökerei (East 1995, 181). Weaver is osztotta a déli 
agráriusok azon meggyőződését, hogy az ő civilizációjuk, az Észa-
kéval ellentétben, kifejezetten „európai” jellegű – olyan, amely a 
platóni dualista szemléletből sokat megőrzött. Még 1957-ben is 
azt írta, hogy a kortárs Délen továbbra is erős hagyománya van 
„a klasszikus keresztény-középkori szintézisnek” (Weaver 1957, 
50). E gondolkodásmód a „valóság struktúrájában” megkülönböz-
tetett szerepet tulajdonított az eszméknek és az elvont, gazdasá-
gi haszonnal nem járó értékeknek. A régi Dél szerinte a magán-

315 „The first positive step must be a driving afresh of the wedge between the material and 
the transcendental” (i. m., 130–131).
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tulajdonról is helyes felfogást alakított ki – márpedig Weaver épp 
az „igazi” magántulajdonban látta „az utolsó metafizikai jogot”. 
(Metafizikai, mert független bármiféle hasznossági kritériumtól.) 
Ez pedig a déli agráriusok által lelkesen felkarolt, Chesterton és a 
„disztributisták” által jótékony hatásúnak tekintett „kistulajdon” 
volt, a tulajdonnak az a formája, amely – a részvényekben megtes-
tesülő absztrakt tulajdonnal éles ellentétben – „megőrzi azonossá-
gát az egyénnel”.316

A déli tradíciót elemző írásai példákat felsorakoztatva hangsú-
lyozzák, hogy a szilárd vallási alapon álló Délen sokkal mélyebben 
élt az emberekben az eredendő bűn eszméje, s ezzel összefüggés-
ben még nem veszett ki teljesen a jó és a rossz megkülönböztetésé-
nek a képessége. A Dél nem választott hamis isteneket magának, 
s a modern tudományt sem tekintette soha messiásnak. A nomi-
nalizmus szinte mindenütt megfosztotta az iparosodott világot a 
„dolgok középpontjától”, ám a Délnek – Amerikában egyedül! – 
megmaradt a „középpontja”. A déli kultúra Weaver szavaival „a 
középpont felé irányuló centripetális orientációt mutatja; ez min-
den magaskultúrára jellemző” – ezért lehet szerinte a Délről mint 
fogalomról beszélni, ezért van önálló tartalma a „déli”jelzőnek. 
Itt tiszteletben tartották a hierarchia elvét, és – ez különösen sokat 
jelentett a szemében – a tragédia jelenvalóságát is másként élték 
meg. A Délnek ugyanis bőven kijutott a vereségből és a tragédi-
ákból – e meggyőződésében egyébként a legtöbb déli gondolko-
dó osztozott. Így viszont a Dél mentes maradt attól a „hisztérikus 
optimizmustól”, amely a modern Nyugatot rabul ejtette, s amely 
mindaddig uralkodni fog, „amíg a világ nem ismeri el a tragédia 

316 „The property which we defend as an anchorage keeps its identity with the individual” 
(Weaver 1984, 133). Ezt a „nagytulajdon-ellenes” felfogást képviselte az agráriusok 
kapcsán említett, Tate és Agar által 1937-ben, Ransom közreműködésével szerkesz-
tett kötet is, a Ki birtokolja Amerikát?.
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létezését, a tragédia létezését pedig mindaddig nem ismerheti el, 
amíg nem tud különbséget tenni a jó és a rossz között.”317

Örökségét a déli hagyomány iránt ugyancsak maximálisan elkö-
telezett, számos könyvet és tanulmányt jegyző Melvin E. Bradford 
(1934–1993) vitte tovább, aki Davidson hallgatója volt a Vanderbilt 
Egyetemen, és később a Dallasi Egyetem professzora lett.318  
Az ezredfordulóra már egy önálló tudományos „iparág” is kiala-
kult Weaverről („Weaver industry”), noha kisebb, mint a „Strauss- 
és Voegelin-iparág” (Nash: The Influence of Ideas Have Consequences 
on the Conservative Intellectual Movement in America; Smith III 1998, 
83). Érdemes tehát feltennünk a kérdést, hogy milyen vonatko-
zásokban járult hozzá Weaver életműve az amerikai konzervatív 
gondolkodás fejlődéséhez a XX. század második felében.

Hosszú távú hatásának legjelentősebb mozzanatát Nash úgy 
fogalmazta meg, hogy a modernitás és a kulturális hanyatlás ösz-
szekapcsolásával „a háború utáni jobboldal szellemi horizontját 
drámai mértékben kibővítette” (i. m., 93). Weaver munkássága azt 
sugallta, hogy a Nyugat válsága nem gazdasági vagy politikai, ha-
nem alapvetően civilizációs jellegű: az értékek téves megválasztá-
sának az eredménye. A nyugati gondolkodás főárama a modern 
civilizációt a „sötét” középkorból való kiemelkedés diadalmas 
történeteként értékelte, Weaver viszont megfordította ezt. Szerinte 
épp a középkor volt az, amely „viszonylag világosan érzékelte a va-
lóságot”, s e szemlélet elutasításával kezdődött a hanyatlás (i. m., 
96). Akárcsak Voegelin négy évvel később megjelent munkája,  
A politika új tudománya, az Eszméknek következményeik vannak is egy 

317 „Hysterical optimism will prevail until the world again admits the existence of tragedy, 
and it cannot admit the existence of tragedy until it again distinguishes between good and 
evil” (i. m., 11).
318 Bradfordot Ronald Reagan 1980-ban a National Endowment for the Humanities 
alapítvány elnökévé jelölte, de A reakciós imperativus (The Reactionary Imperative) 
című kötet szerzőjét a liberális szemléletű társadalomtudomány képviselői szinte 
azonnal megbuktatták.
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olyan új paradigma mellett állt ki, amelyben a modernitást kibon-
takoztató események a Nyugat hanyatlásának állomásaivá váltak. 
Weaver tehát megerősítette azt a régi konzervatív meggyőződést, 
hogy a történelem hajtóerejét nem a gazdasági vagy technikai té-
nyezők, s nem is az osztályharcok, hanem az eszmék biztosítják. S 
ebben viszont burkoltan az az ígéret is benne volt, hogy ha a „vi-
lágról alkotott meghamisított képünket” megváltoztatjuk és helyes 
eszmékre alapozzuk, a világunkat is módosíthatjuk. Mert Weaver 
azt vallotta – a költő T. S. Eliottal egyetértve –, hogy nincsenek örök-
re elvesztett ügyek, hiszen örökre megnyert ügyek sincsenek…
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XVII.Metternich versus McCarthy: 
Viereck „új konzervativizmusa”

Az 1945 után gyorsan kibontakozó hidegháború nemcsak a nem-
zetközi kapcsolatok új, bipoláris rendszerére nyomta rá a bélye-
gét, hanem az amerikai politikai gondolkodást is mélyen érintette. 
A Vörös Hadsereg által megszállt közép-európai országok demok-
ratikus erőinek brutális elnyomása, az 1948-as berlini blokád, majd 
pedig a koreai háború kirobbanása 1950-ben az amerikai jobboldalt 
kül- és belpolitikai téren egyaránt offenzív fellépésre ösztönözte.319 
A külpolitikában a keményvonalas republikánusok élesen bírálták 
a Roosevelt helyére lépett Harry Truman elnököt azzal, hogy nem 
lép fel elég erélyesen az oroszokkal szemben, és a szemére hány-
ták, hogy a sorsára hagyta Lengyelországot a többi közép-európai 
állammal együtt. Elmarasztalták a George Kennan által kidolgozott 
stratégiát, amely pusztán a szovjet terjeszkedés „feltartóztatására” 
(containment) irányult, s tudomásul vette Moszkva addig megszer-
zett kelet- és közép-európai pozícióit. Ennél többet követeltek. Az ő 
álláspontjukat fogalmazta meg a hidegháború befolyásos publicis-
tája és történésze, William Chamberlin, amikor a szovjet rendszer 
mielőbbi megbuktatását sürgette (Beyond Containment, 1953), és a 
trockistából konzervatívvá vált James Burnham is Feltartóztatás vagy 
felszabadítás? (Containment or Liberation?, 1953) című könyvében.

319 Részletesebben lásd: Ambrose 1993, 75–126; Magyarics 2008, 90–94. 
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Kémek és „boszorkányüldözők”:  
McCarthy kampánya

A külpolitika terén talán mégis kisebb különbség mutatkozott a 
két párt között, mint a belpolitikában, amelyben a republikánusok 
konzervatív csoportja Robert Taft szenátor irányításával erőteljes 
kísérletet tett a roosevelti New Deal és a Truman nevéhez kötődő 
Fair Deal intézkedéseinek a felszámolására. A Gottfried által „az 
Old Right természetes vezetőjeként” aposztrofált Taft és hívei a 
demokrata elnökök tevékenységét úgy értékelték ugyanis, hogy 
az a szabadság kárára igyekszik az egyenlőséget érvényesíteni 
(Gottfried 1993, 4). A konzervatívok törekvése azonban nem járt 
eredménnyel, és nem tudták elérni azt sem, hogy 1952-ben a re-
publikánusok a hozzájuk közel álló Taftot, és ne a világháborúban 
nagy tekintélyt szerzett tábornokot, Dwight David Eisenhowert 
jelöljék elnöknek. A pragmatikus extábornok, akinek 1952-ben és 
1956-ban egyaránt sikerült legyőznie a demokraták jelöltjét, Adlai 
Stevensont, nem tartozott a konzervatívok szűkebb köréhez; elfo-
gadta a Roosevelt és Truman által kialakított status quo-t, a külügyek 
terén pedig igyekezett mérsékelni külügyminiszterének, a „vas-
függöny felhúzását” ígérő John Foster Dullesnak a harciasságát.

A két világrendszer közötti konfliktus belpolitikai vetületeként 
a képviselőház Amerika-ellenes tevékenységet vizsgáló bizottsága 
nagy buzgalommal kezdte keresni a belső felforgatókat. A drámai 
fordulatra 1948-ban került sor, amikor a Time egyik szerkesztője, 
Whittaker Chambers a bizottság előtt bevallotta, hogy nemcsak a 
Kommunista Párt tagja volt, hanem a Szovjetunió javára kémkedett 
– és orosz kémként minősítette a külügyminisztérium egyik magas 
beosztású munkatársát, a Rooseveltet Jaltába elkísérő Alger Hisst. 
Az amerikai közvélemény két táborra szakadt – a liberális oldal 
kiállt a vádat tagadó, liberális elkötelezettségéről ismert Hiss mel-
lett. (Akiről később bebizonyosodott, hogy valóban kémkedett.) 
A republikánus jobboldal viszont Hiss ügyében a demokrata kor-
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mányzás lazaságának és a kommunista beszivárgás sikerességé-
nek a bizonyítékát látta, s Chambers 1952-ben megjelentetett lelep-
lező könyvét, a Tanút (Witness) nagy ovációval fogadta. A munka, 
amely inkább érzelmi, mint intellektuális téren bizonyult hatásos-
nak, azt „üzente”, hogy az amerikai liberalizmus sok szállal kap-
csolódik a kommunista mozgalomhoz.320 A „megtérő” Chambers 
példáját számos értelmiségi követte, köztük a „menedzseri forra-
dalom” koncepcióját kidolgozó James Burnham és az ugyancsak 
kommunistaként indult, már idézett s a konzervatív mozgalomban 
fontos szerephez jutó Frank S. Meyer.321 Ekkor szakított a baloldal-
lal a híres író, John Dos Passos is. Nem túlzás azt állítani, hogy az 
antikommunizmus a háború utáni konzervatív gondolkodás egyik 
legfontosabb formáló tényezője, amelynek Gottfried értelmezésé-
ben egy „metafizikai dimenziója” is volt (Gottfried 1993, 12).

1950-ben az atombomba titkának kiszivárogtatásával vádolva 
letartóztatták, majd három év múlva ki is végezték a Rosenberg 
házaspárt. 1950 januárjának végén Hisst öt év börtönre ítélték. Eb-
ben az atmoszférában, februárban indította el a wisconsini repub-
likánus szenátor, Joseph McCarthy elhíresült „boszorkányüldöző” 
hadjáratát a rejtőzködő kommunisták előkerítésére. Először a kül-
ügyminisztérium alkalmazottai körében kereste az ügynököket, 
később már a hollywoodi színészek és forgatókönyvírók között is 
„gyanús” elemeket vélt találni. A kongresszus által elfogadott, a 
kommunisták foglalkoztatását megtiltó, McCarran-féle belbizton-
sági törvény, amelyet az elnök sikertelenül próbált vétójával meg-
hiúsítani, nagy lökést adott McCarthy kampányának. A politikai 
paranoia egy sajátos formájává váló mccarthyzmus megkérdőjelez-

320 Az ötvenes évek első felében kulcsszerepet játszó Chambers pályafutásának és 
hatásának alapos feldolgozása: Tanenhaus 1998.
321 Részletesebben lásd Nash 2006, 138–150. Találóan írja Békés Márton: „Az ameri-
kai konzervativizmus megújulásának belső forrása mindig kétféle volt: egyfelől ge-
nerációs jellegű, másfelől a »másik oldalon« állók átállásából fakadt” (Békés 2013, 54).
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hető módszereket alkalmazva néhány ügynököt lebuktatott ugyan, 
ám számos embert felelőtlenül rágalmazott meg – végül Dwight 
Eisenhower kormányát is. Ez aztán elvezetett McCarthy politikai 
bukásához 1954 végén, amikor a szenátus elmarasztalta őt, de a fel-
szított indulatok még sokáig nem csillapodtak le (részletesebben: 
Sellers–May–McMillen 1995, 345–348). E történelmi háttér ismerete 
szükséges a konzervatívok útkeresésének a megértéséhez.

Az „új konzervativizmus” alapvetése

A konzervatív reneszánszban meghatározó szerepet töltött be a 
később elszigetelődött Peter Viereck (1916–2006), aki a konzerva-
tivizmus megújításának, az „új konzervativizmus” kialakításának 
szükségességét az elsők között hirdette meg. Niebuhrhoz hasonló-
an ő is német bevándorló családban született, a Harvardon szerzett 
történészdiplomát 1939-ben, s ugyanitt 1942-ben PhD fokozatot, de 
költőként is befutott, olyannyira, hogy 1949-ben Pulitzer-díjat ka-
pott a verseiért. Szellemi pályafutásának alakulása minden bizony-
nyal elválaszthatatlan attól a körülménytől, hogy az apja nemcsak 
szimpatizált a nemzetiszocialista Németországgal, hanem propa-
gandát is folytatott mellette, amiért a háború alatt bebörtönözték. 
Peter Viereck viszont az amerikai hadseregben harcolt Hitler el-
len, és minden művében hangsúlyozottan törekedett arra, hogy 
elhatárolja magát apja nézeteitől, élesen elutasítva a totalitarizmus 
mindenféle változatát. 1948-ban a jó nevű Mount Holyoke College 
(Massachusetts) oktatója lett, ahol aztán csaknem ötven évig, egé-
szen a visszavonulásáig tanított történelmet; idősebb korában már 
csak szépirodalommal foglalkozott.

Első publikációját, a doktori disszertációjának alapjául szolgáló 
Metapolitikát (Metapolitics. From the Romantics to Hitler, 1941) a náciz-
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mus kulturális gyökereiről írta. 1949-ben jelentette meg máig legis-
mertebb művét, a konzervatív reneszánsznak erős szellemi lökést 
adó Újragondolt konzervativizmust (Conservatism Revisited). Ebben 
összefoglalta a konzervativizmusról alkotott felfogását – és kemé-
nyen bírálta azokat a konzervatívokat, akik támogatták McCarthy 
„gondolatrendőrségét”. A mccarthyzmus kemény elmarasztalása 
azonban nem a kommunizmussal való rejtett rokonszenvből fa-
kadt, s ezt egyértelművé is tette 1953-ban publikált munkájában, 
melynek Az értelmiségiek szégyene és dicsősége (The Shame and Glory 
of the Intellectuals) címet adta. Ebben a határozott antikommunista 
kiállást kérte számon az amerikai értelmiségtől, s szólt arról, hogy 
mit tart az értelmiség igazi feladatának. 1956-ban jelent meg A nem 
alkalmazkodó ember (The Unadjusted Man) című, kissé egyenetlen 
színvonalú műve: ennek egynéhány fejezete mélyenszántó gondo-
latokat fogalmaz meg, a kortárs konzervatív gondolkodás elemzése 
viszont erősen részrehajló, bár kétségkívül vannak benne figyelem-
re méltó megállapítások. Az alábbiakban az említett kulcsmű-
vek alapján próbáljuk rekonstruálni konzervativizmusfelfogását, 
de jegyezzük meg, hogy egy sikeres, számos egyetemi kurzuson 
használt konzervativizmustörténeti szöveggyűjteményt is szer-
kesztett Konzervatív gondolkodók John Adamstől Winston Churchillig 
(Conservative Thinkers: from John Adams to Winston Churchill) címmel.

A „sekélyes jómód” éveiben a konzervatívoknak az a feladatuk, 
hogy világos különbséget tegyenek az érték és az ár, a bölcsesség 
és az okosság, a boldogság és a hedonizmus között – állapította 
meg 1949-es művében Viereck. Ebben – saját szavai szerint – arra a 
kérdésre kereste a feleletet, hogy milyen értékek szerint lehet élni 
a világháború után kialakuló „fogyasztói társadalomban”.322 Ezen 
értékeket a konzervativizmusban találta meg, de vajon mit jelentett 
számára a konzervativizmus? E kérdés annál is inkább jogos, mert 
a konzervatív reneszánsz kibontakozásakor, a negyvenes évek vé-

322 A 2005-ös kiadást használtam: Viereck 2005, 72.
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gén és az ötvenes évek első felében az egyetemi világban még a 
baloldali-liberális szemlélet uralkodott, s a „konzervatív” minősí-
tés egyértelműen pejoratív tartalmúnak számított.

Viereck abból indult ki, hogy e jelző elutasítottságának a meg-
szüntetéséhez a konzervatív gondolkodás középpontjába a nyu-
gati civilizáció „humánus és etikai értékeit kell állítani”. Meggyő-
ződése szerint a brit konzervativizmussal ellentétben az amerikai 
mindenekelőtt kulturális és etikai jellegű, s így az „értékek újra-
felfedezésére” kell törekednie.323 Egy másik helyütt ezt így fogal-
mazta meg: ma már nem az arisztokrata osztály, hanem az arisz-
tokratikus szellem az értékes, „az arisztokratikus szellem amerikai 
formája pedig nem politikai vagy gazdasági, hanem kulturális”. 
Az amerikai konzervativizmus így, noha kapcsolódik a politiká-
hoz, mindenekelőtt kulturális tartalmú.324 E kulturális alapú kon-
zervativizmusra hárul az a népszerűtlen, ám megkerülhetetlen 
feladat, hogy értékelje Amerikának az anyagi szférában elért látvá-
nyos sikereit – vagyis hogy kiszámítsa „a haladásért fizetett árat”. 
A konzervativizmus így nézve „spirituális aritmetika”.

E megállapítások már érzékeltetik, hogy Viereck határozottan 
szembehelyezkedett az amerikai konzervativizmus gazdaság cent-
rikus hagyományával. Abból indult ki, hogy a konzervativizmus 
nem jelentheti a manchesteri laissez faire szemlélet képviseletét, s 
egyesek gazdasági kiváltságainak a védelmét. A XX. században 
szerinte a kulturális, nem pedig a gazdasági konzervativizmus 
a legalkalmasabb arra, hogy egy „szabad és józan” társadalom 
eszmei alapjaként szolgáljon. Ebből kiindulva egészen addig a 
felvetésig eljutott, hogy a konzervativizmus ügyét el kellene ven-
ni azoktól, akik magukat konzervatívnak nevezik Amerikában. 

323 Az értelmiségiek szégyene és dicsősége 1965-ös kiadását használtam:: Viereck 1965, 
248.
324 „Thus American conservatism, though certainly overlapping with politics, is primarily 
a cultural movement” (Viereck 1962, 40).
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A harmincas években Edmund Wilson, azon keseregve, hogy ha-
talmas a különbség a kommunista eszmék és a szovjet gyakorlat 
között, azért könyörgött, hogy a kommunizmust vegyék el a kom-
munistáktól – erre az analógiára utalva javasolja Viereck, hogy a 
konzervativizmust el kellene venni a „rossz”, azaz a „kizárólag a 
gazdaságra figyelő” konzervatívoktól.325

Szakított Viereck az amerikai konzervativizmus szociálpoliti-
kai hagyományaival is. Arra az álláspontra helyezkedett ugyanis, 
hogy „az ipari forradalom óta a konzervativizmus nem igazolha-
tó, és nem is lehet hatékony anélkül, hogy gyökereket eresztene 
a gyárakban és a szakszervezetekben”. Vagyis, más szavakkal, 
anélkül, hogy az „alsóbb osztályokat” is érdekeltté tennék benne. 
E tekintetben állandó hivatkozási alapja Disraeli szociális konzer-
vativizmusa. Sokan állítják ugyan, fejti ki, hogy a humánus szoci-
ális reformok beleütköznek a laissez faire gazdaság elveibe, de ez 
nem tekinthető „komoly morális akadálynak”. „A szociális reform 
nem azonos az egalitarizmussal” – szögezi le elvi éllel. E gondolati 
háttérrel függ össze, hogy Viereck támogatta Roosevelt elnök New 
Deal programját. Amint fentebb már érzékeltetni próbáltuk, az ál-
lásfoglalás ebben a kérdésben valóságos vízválasztónak számított 
az amerikai politikában, s konzervatív oldalról a támogatást sokan 
„kriptovörösnek” minősítették. A politikai szereplők attitűdjeit 
kortársként regisztráló Rossiter egyenesen úgy vélte, hogy tulaj-
donképpen a Roosevelt-ellenesség volt a jobboldali-konzervatív 
csoportok legfőbb összetartó ereje (Rossiter 1962, 165). Viereck sze-
rint viszont a New Deal valójában „kriptokonzervatív” volt, ugyan-
is rejtett, de egyértelmű módon éppen hogy a rendszert stabilizálta 

325 „Take conservatism away from the wrong – the solely economics-minded – conserva-
tives” (Viereck 1965, 251). E követelésével nem tette magát népszerűvé a „laissez faire 
konzervatívok” régi gárdájának körében.
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a potenciális forradalmi-felforgató indulatokkal szemben.326 Érve-
lésében kétségtelenül volt logika, állásfoglalását mégsem bocsátot-
ták meg neki konzervatív oldalról.

Az állam beavatkozásának természetesen Viereck szerint is ha-
tárokat kell szabni. Ennek kapcsán dolgozta ki a Statist Line, vagyis 
az „etatista vonal” fogalmát. Ez alatt azt a pontot értette, amelyen 
túl a szociális indíttatású politika kisebb mértékben növeli az eg-
zisztenciális biztonságot, mint amennyit elvesz a szabadságból. 
Ez az a vonal, amelyet a konzervatív soha nem léphet túl (Viereck 
2005, 75)! E vonal konkrét kijelölésével azonban ő is adós maradt…

A mérséklet dicsérete

A par excellence konzervatív elvet Viereck az arányok és mértékek 
tiszteletben tartásában látta, az önkorlátozással és a dolgok lénye-
gét megőrző reformok elfogadásával együtt. „A konzervatív per 
definitionem mindenben mérsékelt” – emelte ki az Újragondolt kon-
zervativizmusban.327 Az arányok figyelembevételének szándéka ve-
zette őt akkor is, amikor – a konzervatívok többségétől ismét csak 
eltérően – úgy ítélte meg, hogy történelmileg a radikalizmusnak 
is volt haszna: a múltban, a laissez faire uralkodása alatt a baloldal 
fellépése sokat segített a társadalmi bajok orvoslásában. A XX. szá-
zad közepére viszont egyrészt mindenütt megerősödtek az etatista 
tendenciák, másrészt pedig „az egész világ egy szürrealista fest-

326 Viereck 1965, 268–271. A konzervatívok túlnyomó többsége felettébb nehezmé-
nyezte, hogy Viereck a New Deal elfogadását a „helyes” (burke-i) konzervativizmus 
melletti kiállás feltételévé tette.
327 „The conservative is by definition moderate in all things” (i. m., 75).
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ménnyé vált”, ezért úgy látta, hogy mindenekelőtt konzervatív el-
vekre van szükség (Viereck 1965, 246–247). Méghozzá olyanokra, 
amelyek az ipari forradalom által háttérbe szorított értékekre építe-
nek. Ezzel összefüggésben saját magát is az „értékek konzerválója-
ként”, vagyis „értékkonzervatívként” határozta meg.328 A modern 
Amerika igazi hőse az ő számára a „nem alkalmazkodó ember” 
(unadjusted man), akit a „túlalkalmazkodó emberrel” (overadjusted 
man) állít szembe. A „nem alkalmazkodó ember” alatt természete-
sen nem az együttélés normáit önkényesen felrúgó anarchistát érti, 
hanem azt, aki bátran szembefordul a korszellemmel, a divat szab-
ta magatartásformákkal, és nem a közvélemény elvárásaihoz, ha-
nem a nyugati civilizáció egyetemes értékeihez igazodik (Viereck 
1962, 4–7). Nem az a kérdés ugyanis, hogy kell-e alkalmazkod-
nunk, hanem az, hogy mihez alkalmazkodunk – figyelmeztet jog-
gal. Amiként a formalizmus elutasítása sem jelenti a formák eluta-
sítását a költészetben, úgy a konzervativizmus sem azonosítható a 
konformitással.

A „túlalkalmazkodó emberből” lesz a „tömegember” – korunk 
barbárja. A XX. század közepén már nem az fenyeget – írja –, hogy 
a barbárok betörnek a civilizációnkba, mert a barbárok – vagyis 
a „tömegemberek” (mass-men) – már bent vannak; az inváziójuk 
belülről fenyeget. (Hasonló következtetésre jutott Weaver is.) Kö-
zülük sokan vagyonnal és szaktudással is rendelkeznek; „magas 
IQ-jú Neander-völgyiek”. Közös vonásuk, hogy valamennyien azt 
vallják, a cél szentesíti az eszközt, s egyetértenek Goebbelsszel: 
„Nem az számít, kinek van igaza, hanem az, hogy ki nyer.” Viereck 
osztja Babbittnek Rousseau-ról alkotott negatív véleményét, és 
megállapítja: a francia gondolkodónak az ember természetes jósá-
gáról alkotott naiv tézise a XX. századra a tömegbe vetett vak hitté 

328 Erre alapozva sorolta Charles Dunn és David Woodard Vierecket egyértelműen 
a tradicionalista konzervatívok közé a konzervatív gondolkodás történetéről írott 
művükben (Dunn–Woodard 1991, 111).
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változott, és a totalitarizmushoz vezetett. A náci radikálisok a Ne-
mes Vadembert a faji alapon meghatározott Volkkal azonosították, 
a marxisták pedig a gazdasági alapon meghatározott proletárral. 
Az emberi természetet illúzióktól mentesen szemlélő konzervati-
vizmust viszont úgy jellemzi, igen szellemesen, mint az eredendő 
bűn politikai szekularizációját.329

Viereck szemléletének egyik sarokpontja az eszmék rendkívüli 
szerepébe vetett hit – ez szorosan összefüggött a kultúra elsőbb-
ségéről vallott felfogásával. A történelmet az értékeinkről alkotott 
eszmék alakítják, nem pedig a gazdaság tényezői – hangsúlyozza 
(Viereck 2005, 78). Marx például hatásosan érvelt a gazdaság fon-
tossága mellett, de valójában nem arról van szó, mutat rá, hogy 
a gazdaság határozza meg a történelmet, hanem arról, hogy a 
gazdaság determináló hatásáról alkotott eszme – bizonyos ideig 
– érdemben befolyásolta a történelem menetét. Hamis a „kenyér 
kontra erkölcsi értékek” gyakran felhozott ellentéte is. A materi-
alista szerint előbb jön a kenyér, s csak utána az értékek, ám csak 
akkor lenne igaza, ha egy déltengeri hajótöröttről lenne szó, aki 
a természetből szerzi meg magának a „kenyerét”. Egy közösség-
ben viszont a kenyeret szervezett munkamegosztás révén állítják 
elő, a termelés rendszerét pedig az elfogadott értékek alakítják ki. 
Viereck külön is felhívja a figyelmet arra, hogy az anyagi célokat – 
paradox módon – nem a materiális értékek előtérbe állításával tud-
juk hatékonyan elérni, hanem kizárólag „az élet idealisztikus értel-
mezésével”. A világnak tehát rá kell ébrednie „az antiökonomikus 
filozófia gazdasági szükségességére”.330

329 „The political secularization of the doctrine of original sin” (Viereck 2005, 81).
330 „The economic necessity of anti-economic philosophy” (i. m., 79).
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Metternich mint elv

Egy politikai filozófia talán akkor ragadható meg a legjobban, ha 
egy történelmi személyhez kötjük. A Viereck által kívánatosnak 
tartott konzervativizmus szimbóluma Klemens von Metternich, a 
Habsburg Birodalom nagy hatalmú kancellárja és külügyminiszte-
re, a Szent Szövetség eszméjének legnagyobb befolyású támogatója 
volt – aki viszont sokak szemében épp a konzervativizmus legrosz-
szabb oldalát testesítette meg. Viereck olvasatában Metternich egy 
„elvet” is jelentett – egy olyat, amelyre a világnak a XX. században 
még nagyobb szüksége volt, mint a XIX. században. E sorok szer-
zője szerint ez az elv röviden „konzervatív internacionalizmus-
nak” nevezhető.331

Viereck a konzervatívok túlnyomó többségétől erősen eltérő fel-
fogást képviselt a nemzet eszméjének ügyében is, amikor azt igen 
határozottan elutasította.332 Metternich tevékenységét is azért ér-
tékelte oly kedvezően, mert abban – helytállóan – azt a törekvést 
látta, hogy mindenfajta nemzeti reneszánszt a csírájában elfojtson 
a szupranacionális Habsburg Birodalom fenntartása érdekében. Ez 
a gondolkodói beállítódás nyilvánvalóan összefügg a XX. század 
két világháborújának borzalmaival, melyekért, sokakhoz hasonló-
an, Viereck is a nemzeti elvet tette felelőssé. Megközelítése és fel-
fogása az eszmetörténész számára még akkor is igen érdekes, ha a 
történeti valóság általa kidolgozott rekonstrukciója egyébként több 
ponton is vitatható.

Metternich tevékenysége nem választható el a német nemzeti 
mozgalom kibontakozásától, az évszázados széttagoltság felszá-
molására irányuló – s ezzel óhatatlanul az európai status quo-t is 
átformáló – egységtörekvéstől. Viereck „Európa elleni német lá-

331 Egedy 2012a, 133–147.
332 Ebben, de csak ebben osztozott Santayana felfogásában.
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zadásról” beszél ennek kapcsán: e fogalmazás igen jól érzékelteti, 
hogy ő gyakorlatilag nem tett különbséget a nemzeti eszme és a 
nacionalizmus között.333

Az amerikai gondolkodó abból indult ki, hogy Metternich volt 
az utolsó nagy formátumú államférfi, aki kiállt a nyugati világ 
egysége mellett, és szembefordult a nacionalizmus „tömegembe-
reivel”. Nézőpontját alapvetően meghatározta az a feltételezés, 
miszerint végső soron a romantikus nacionalizmus és a materia-
lista radikalizmus egyesülése vezetett el a német nemzetiszocia-
lizmushoz és az orosz „nemzeti bolsevizmushoz” (Viereck 2005, 
84). A későbbi fejlemények gyökereit kutatva arra a következtetés-
re jutott, hogy 1848 előtt a Metternichet támogató konzervatívok-
nak és a vele szemben álló liberálisoknak egyaránt sok minden-
ben igazuk volt, s a legnagyobb hibát azzal követték el, hogy nem 
fogtak össze a német nacionalistákkal szemben. Az utóbbiakban 
egyenesen a fasizmus előfutárait látta! A liberálisok azt a súlyos 
hibát követték el, hogy feltételezték, a nacionalizmus liberális jel-
leget ölthet, amiként azt Herder hitte. „E hiba semmisítette meg a 
liberalizmust és a demokráciát Közép-Európában” – véli Viereck 
(i. m., 86). A középosztály liberális internacionalizmusa és az arisz-
tokraták konzervatív internacionalizmusa rengeteg energiát fordí-
tott egymás megsemmisítésére, s ezzel olyan lojalitási vákuumot 
teremtett, amelybe – nevető harmadikként – a militáns nacionaliz-
mus nyomult be. E gondolat jegyében, mintegy tanulva a történe-
lemből, az Újragondolt konzervativizmus 1962-es kiadásához készí-
tett előszóban Viereck megfogalmazza: 1949-ben arra törekedett, 
hogy előmozdítsa a konzervatívok és a liberálisok összefogását a 
„reálpolitikára” hivatkozó két totalitárius rendszer, a fasizmus és a 
kommunizmus ellenében (Author’s Note for the 1962 Edition; Viereck 
2005, 59). A mérséklet elvének elfogadása ugyanis szerinte önma-

333 A konzervatív gondolkodásnak a nemzeti eszméhez való viszonyáról részlete-
sebben: Egedy 2001, 143–171.
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gában közös nevezőt teremthet a konzervatívok és a liberálisok kö-
zött, akiknek mindig készen kellene állniuk a szélsőségekkel szem-
beni összefogásra. Megközelítése szellemi rokonságot mutat a vele 
személyesen is jó viszonyt ápoló neves antikommunista liberális-
nak, Arthur Schlesingernek a „vitális centrumról” (vital center) al-
kotott felfogásával; ő a totalitárius rendszerek ellenében ugyancsak 
a demokrácia közös alapértékeit hangsúlyozta (Schlesinger 1949).

A XIX. századnak ez az interpretációja a háttér Metternich kon-
zervativizmusának elemzéséhez. A kancellár által képviselt politi-
kai irányvonalat az elvi alapú politikával azonosította, s az erőszak 
politikájával állította szembe. Sőt, azt érzékelteti, hogy Metternich 
nem is csak Ausztria érdekeiért lépett fel, hanem egész Európa 
rendjét tartotta szem előtt. A német egység megvalósításának két 
lehetséges útja, az úgynevezett kisnémet és a nagynémet megoldás 
e megközelítésben a porosz Stein és a Bécset képviselő Metternich 
elvi alapú szembenállásaként jelenik meg. Viereck azt állítja, hogy 
a két vezető két teljesen különböző célért küzdött: míg az utóbbi 
Európában gondolkodott és a kontinens politikai egységét kívánta 
helyreállítani, az előbbi a német nemzeti eszme elkötelezettje volt, 
és a vetélytárs Franciaország legyőzését tartotta a legfontosabb-
nak. Metternich „nemzetközi polgárháborút” vívott, Stein pedig 
nemzeti háborút. E megközelítésben Metternich számára a nacio-
nalizmus és a jakobinizmus ugyanarról a tőről fakadt: mindkettő 
„antikonzervatív eretnekség” volt (Viereck 2005, 92).

„Vajon nem történelmietlen-e a XIX. századi Németország Met-
ternich-ellenes nacionalizmusát a náci következmények felől meg-
ítélni?” – fogalmazza meg a kérdést maga is.334 A felvetés nagyon is 
jogos, ám Viereck nem hagy kétséget afelől, hogy szerinte ez még-
sem alaptalan – a hatvanas évek nagy nemzetközi Metternich-vitá-
jának fontosabb tanulmányait publikáló kötetben egyenesen ezt a 

334 I. m., 93. Viereck, bizonyára szándékosan, a pontatlan Germany, Németország 
megjelölést használja a XIX. század első felére is.
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beszédes címet adta saját írásának: Bástya a potenciális fasizmus-
sal szemben (Bulwark Against Potential Fascism).335 Ebből fakadóan 
helyesnek tartja a kancellár kemény fellépését a forradalmi német 
diáksággal szemben; a waterlooi győztest, Blücher porosz táborno-
kot megtapsoló középosztálybeli egyetemistákban „nemzeti jako-
binusokat” lát, akik a XX. századi fasizmust készítették elő. E véle-
kedése bizonyítására sokat foglalkozik Friedrich Ludwig Jahnnal, 
aki Arthur de Gobineau-t megelőzve lépett fel a Volk „biológiai 
tisztasága” mellett, és nyíltan a német felsőbbrendűséget hirdette; 
ő volt „a Metternich-ellenes németnek az az átmeneti típusa, aki-
ben a nacionalizmus első ízben válik nácizmussá” (Viereck 2005, 
95). Felidézi, hogy Goethe is úgy vélte, a Siegfried-legendák dicső-
ítése könnyen a teuton barbarizmus felmagasztalásához vezet, és 
hivatkozik Heinére, aki liberálisként elszánt ellenfele volt ugyan 
Metternichnek, ám a misztikus német nacionalizmustól mégis job-
ban tartott, mint a birodalmi kancellártól.336 A történelmi tenden-
ciák ezen interpretációjában egyértelmű a következtetés: „Ilyenek 
voltak azok a Jó Demokraták, akik megszabadították Európát Met-
ternichtől.”337 Több helyütt is kiemeli ugyanakkor, hogy a német 
nacionalistákkal ellentétben Metternich sohasem bántotta azokat, 
akik a birodalom más nemzeteihez tartoztak.

A két világháború fényében döntenünk kell arról, foglalja össze 
a saját álláspontját Viereck, hogy a nyugati ember egy fokozatosan 
szélesedő közösség tagjának érzi-e magát (ilyennek tekintette Met-
ternich Európáját), avagy, provinciális módon, bezárja magát egy 
nemzet keretei közé. „A nyugati kultúra nagy építői, mint például 

335 Viereck 1971, 89–93. Ugyancsak pozitívan értékeli Metternichet a kötetben 
Henry Kissinger is.
336 I. m., 94. A német nacionalizmus születését legrészletesebben a Metapolitika 
című 1941-es művében tárgyalja.
337 I. m., 101. Az 1848-as magyar forradalom vezetőit is bírálja, azt állítva, hogy a 
horvátok azért fordultak Bécshez segítségért, mert féltek Kossuthék nacionalizmu-
sától.
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Nagy Sándor, Erasmus vagy Szent Pál, már régóta meghozták a 
döntésüket. És ebben közelebb állnak Metternich professzorhoz, 
mint Nápoly összes carbonarijához vagy bármilyen Stein báró-
hoz.” (I. m., 103.)

Metternich és a szabadság

Metternich kapcsán a magyar olvasó aligha gondolna épp a sza-
badságra, Viereck azonban úgy véli, a kancellár eszméi valójá-
ban sokkal közelebb álltak a brit parlamentáris rendszerhez, mint 
ahogy azt a történészek általában feltételezik. Ennek pedig az az 
oka, hogy – szerinte – Metternich is Edmund Burke-től merítet-
te nézeteit a szerves fejlődés és a józan mérséklet kívánatosságát 
illetően.338 A mérséklet parancsával összefüggésben Vierecknél 
megkülönböztetett hangsúlyt kapott „a törvények szükségessége 
és szentsége”; egyik gyakran idézett, az Újragondolt konzervativiz-
musban tett kijelentése szerint „az, ami a ma született gyermeket 
megmenti attól, hogy barlanglakó maradjon, nem más, mint a 
törvény és a hagyomány ereje” (Viereck 2005, 72). Aligha megle-
pő ennek fényében, hogy Metternich egyik nagy erényét is a jog 
iránti elkötelezettségben látta. Kraft im Recht, „a jogban rejlik az 
erő” – e jelmondat, amely a család címerében is szerepelt, szolgált 
az ő megközelítésében a kancellár meggyőződésének az alapjául. 
(Az eszmetörténész számára, noha nem lényegtelen, másodlagos 

338 Burke-nek Metternichre gyakorolt hatása valójában nincs bizonyítva, de tény, 
hogy Metternich barátja és közeli munkatársa, Friedrich Gentz már 1793-ban né-
metre fordította Burke-nek a francia forradalomról írott nevezetes művét. Gentz 
Burke-értelmezéséhez lásd: Kontler 2010, 3–22.
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jelentőségű, hogy ténylegesen mennyire ragaszkodott Metternich 
mindig a jog uralmához, itt Viereck érvrendszere a lényeges.) Po-
litikai bukása után, 1848-ban Metternich épp a liberális Angliában 
keresett és talált menedéket, amiben jó néhány egykori ellenfele 
a sors iróniáját látta. Tévedtek azonban, állítja Viereck, mert Ang-
lia sikere nem a cáfolata, hanem a bizonyítéka volt a metternichi 
eszmék érvényességének. „A Föld legszabadabb országa, mert a 
leginkább fegyelmezett” – írta a szigetországról az egykori kan-
cellár, befejezetlen politikai végrendeletében pedig kifejti: „A rend 
alapzata nélkül a szabadság csak egy önző csoport ambícióinak az 
álcázása”.339

Metternich azt is felismerte, hogy nincs univerzális recept a jó 
alkotmányra, annak ugyanis a kulturális és morális hagyományok-
hoz kell igazodnia. Közép-Európát éretlennek tekintette a nagyobb 
fokú szabadságra, akárki is kormányozza, mert úgy látta, hiány-
zik az önkéntes jogkövetés hagyománya. Ez magyarázza, mutat rá 
Viereck nyilvánvalóan apologetikus célzattal, hogy bár Metternich 
mélyen tisztelte az angol alkotmányt, határozottan ellenállt an-
nak a törekvésnek, hogy azt mesterségesen másutt is bevezessék 
(Viereck 1971, 91). Ez olyan anarchiához vezetett volna, amelynél a 
fölülről érvényesített fegyelem is jobb. Az igazi államférfi és a fa-
natikus ideológus között az a különbség, fogalmazódik meg az Új-
ragondolt konzervativizmusban, hogy az előbbi tisztában van az em-
beri gyarlóság következményeivel, és el tudja fogadni „a második 
legjobb megoldást is, ha az első nem érhető el” (Viereck 2005, 107).

Hogy Metternich nem volt a reformoknak az a vak ellenfele, 
amilyennek őt a történelemkönyvek többsége beállítja, azt Viereck 
tényként kezelte. Ennek bizonyítására megemlíti, hogy 1832-re 

339 I. m., 106. Igaz, bírálatot is kap Metternich Vierecktől: a kancellár kezdeménye-
zésére 1819-ben foganatosított karlsbadi cenzúrarendeletek durván sértették a sajtó 
és a kultúra szabadságát, s ezért azokat konzervatív nézőpontból elfogadhatatlan-
nak nevezte.
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nagyszabású tervekkel állt elő egy birodalmi parlament létreho-
zására, valamint az alkotmány megreformálására, s nem rajta, 
hanem a merev Ferenc császáron múlt elképzeléseinek meghiú-
sulása. Viereck emlékeztet arra, hogy épp ebben az esztendőben 
vitték végbe az első nagy választójogi reformot Angliában: „1832 
drámai bizonyítéka annak a különbségnek, melyet a nyugati és a 
keleti konzervativizmus között teszünk” – írja (i. m., 108). Metter-
nich és Ferenc császár szembeállítása a konzervatív és a reakciós 
pozíció különbségét próbálja érzékeltetni, s ennek kapcsán az ame-
rikai gondolkodó érezhetően mentegeti a kancellárt. (Szerinte pél-
dául a kiterjedt titkosrendőri hálózat fenntartása nem Metternich 
ötlete volt – sőt egyes esetekben maga is szenvedett tőle.) Felidézi 
azt is, hogy Londonból hazatérve az idős exkancellár szót emelt 
Aforisztikus megjegyzések című, 1844-ben írt memorandumának 
kinyomtatásával – a neoabszolutizmus bécsi politikáját bírálva – a 
történeti magyar alkotmány intézményeinek a helyreállítása érde-
kében. „A szabadság konzervatív útját” először a forradalmárok, 
1849 után pedig a „reálpolitika” olyan militarista képviselői torla-
szolták el, mint Schwarzenberg és Bismarck (i. m., 125). Saját felfo-
gásával összhangban hangsúlyozza: Metternich politikai világké-
pének egyik sarokpontja a szélsőségek elutasítása volt. „A vörös és 
a fehér doktrinerek úgy kerülnek, mint a pestist” – idézi a kancellár 
memoárjából. A francia restauráció szélsőséges royalistáiról pedig 
így nyilatkozott a kancellár: „A legitimisták legitimálják a forradal-
mat.”340 S ennek a kapcsán nem mulasztja el az amerikai szerző, 
hogy hazája döntéshozóit is figyelmeztesse: nem teszik jól, ha olyan 
reakciósokat támogatnak külföldön, mint Franco tábornok, „mert 
az egyik szélsőség támogatása csak erősíti a másikat” (i. m., 110).

Figyelemreméltóak Vierecknek azon megjegyzései is, ame-
lyek Metternich társadalomfelfogására vonatkoznak. A kancellár 

340 Az angoltól jelentősen eltérő francia konzervatív hagyományhoz lásd: Majoros 
2006, 135–144.
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Marxot megelőzve ismerte fel: az a szabadság, amelyért az új ka-
pitalista középosztály az egész európai kontinensen harcol, csak 
eszközt kínált ahhoz, hogy a saját gazdasági oligarchiáját állítsa 
a politikai hatalmat birtokló arisztokrácia helyére. A „képviseleti 
intézmények” hangos követelése mögött tehát nem a nép java állt, 
hanem saját csoportérdeke. Viereck idézi Metternich egyik levelét, 
amelyet Rechberg hercegnek írt azon meggyőződéséről, hogy a po-
litikánál egyre fontosabbá válik „a szociális probléma” – ám arra 
nézve, hogy ezt miként kívánta érdemben megoldani, még Viereck 
sem tudott részleteket felidézni. Ez a Metternich-interpretáció 
mindenesetre teljes összhangban áll az amerikai gondolkodónak a 
szabad versenyes kapitalizmussal szemben táplált fenntartásaival 
és a New Deal melletti kiállásával.

A rabul ejtett értelem:  
az „anti-antikommuniz mus” ellen

Viereck azon következetes gondolkodók közé tartozott, akik a to-
talitárius berendezkedések mindenfajta válfaját egyformán elutasí-
tották. Ez a magatartás egyáltalán nem volt általános a világháború 
utáni Nyugaton. Nála azonban a totalitarizmus nemzetiszocialista–
hitleri változatának kérlelhetetlen bírálata nem jelentett semmiféle 
elnézést a sztálini kommunizmussal szemben, vagyis mentes ma-
radt attól az illúziótól, amelynek az amerikai (és a nyugat-európai) 
értelmiség nem csekély része áldozatul esett 1945 után. Ezt annál is 
inkább érdemes kiemelni, mert – amint arra életművének kutatója, 
Ryn is joggal utal – Viereck szinte mindig megértőbbnek bizonyult 
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a tőle balra, mint a tőle jobbra állókkal szemben.341 A kommuniz-
mus megítélésében viszont abszolút következetes volt.

„Ha a liberális értelmiségiek és a New Deal hívei éppoly el-
szántsággal léptek volna fel a kommunizmus ellen, mint ahogyan 
korábban a fasizmussal szemben – állapította meg –, akkor a Joe 
McCarthy vagy a John Birch stílusú nacionalista demagógia sok-
kal kisebb problémává vált volna.” (I. m., 143.) Mivel azonban az 
értelmiségiek egy számottevő része e morális feladatának nem tett 
eleget, az antikommunizmus ügye „sarlatánok” kezébe került. 
Viereck elmarasztalta azokat a konzervatívokat, akik részt vettek a 
McCarthy szenátor kezdeményezte „boszorkányüldözésben” – de 
ugyanilyen keményen bírálta azokat is, akik nem fordultak szem-
be a kommunista „társutasokkal”. Méltányos elvárásnak tartotta, 
s nem alaptalanul, hogy a kommunista „társutasokat”, az „anti-
antikommunistákat” a baloldali–liberális táborhoz tartózók, a jobb-
oldali „gondolatrendőröket” pedig a konzervatívok utasítsák el.

Az értelmiségről szóló munkája, Az értelmiségiek szégyene és di-
csősége 1953-ban, a koreai háború befejezésének az évében, tehát a 
hidegháború „forró időszakában” jelent meg. Vagyis akkor, ami-
kor a totalitárius fenyegetést immár nem a legyőzött Németország, 
hanem a szuperhatalommá vált Szovjetunió jelentette. Katyń és 
Bergen-Belsen korszakában élünk, figyelmeztet Viereck, tehát sen-
ki se jöjjön azzal, hogy az etika vagy az emberi méltóság fogalmai 
„szemantikailag kiüresedtek” (Viereck 1965, 45).

Elvi kiindulópontként négy kardinális állítást fogalmaz meg:
1. Minden polgárnak, még az elefántcsonttoronyba zárkózott 

értelmiségieknek is az a kötelességük, hogy szembefordul-
janak és harcoljanak a totalitarizmusban megnyilvánuló go-
nosszal.

341 Ryn, Claes G.: Peter Viereck and Conservatism (Viereck 2005, 37). Ryn szerint e 
„rejtélyes” magatartás összefügg a már említett „bizonyítási kényszerrel”: a fiú 
minden módon el akarta határolni magát az apja felfogásától.
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2. A totalitárius gonosz – miután a nácizmust leverték – a kom-
munizmusban testesül meg.

3. A XX. századi liberális értelmiségiek dicsősége, hogy szem-
befordultak a nácizmussal.

4. A XX. századi liberális értelmiségiek szégyene, hogy nem 
ismerték fel a sztálini totalitarizmusban ugyanazt a gonoszt, 
mint a „barnainges változatban”. (I. m., 6.)

Viereck az elsők között mondta ki a társadalomtudományban, 
hogy a fasizmus és a kommunizmus egylényegű – az amerikai li-
berális értelmiség legsúlyosabb vétkének pedig azt tartotta, hogy 
ezt nem ismerte fel, és nem is akarta elfogadni. Ismeretes, hogy ez 
a kérdés azóta is heves viták tárgya; Viereck meg volt győződve ar-
ról, hogy a szovjet kommunizmus nem a fasizmus ellentéte, hanem 
maga a „megtestesült fasizmus” (fascism incarnate). Hitler nemzeti-
szocializmusa és Sztálin nemzeti bolsevizmusa ugyanarról a tőről 
fakad, mindkettő „a totalitárius tömegemberre” épít (Viereck 2005, 
119–120). Legkésőbb 1939 augusztusától, az ominózus Molotov–
Ribbentrop-paktumtól kezdve nyilvánvalóvá kellett (volna) válnia, 
hogy „Sztálin pusztán Hitler szovjet változata” – hangsúlyozza.342 
Ez akkoriban még meglehetősen újszerű állítás volt, bár nem állt 
vele egyedül. A totalitarizmus gyökerei (The Roots of Totalitarianism, 
1951) című nevezetes művében Hannah Arendt is a totalitárius be-
rendezkedés két válfajaként tárgyalta a fasizmust és a kommuniz-
must. A kommunizmusból kiábránduló Franz Borkenau, a spanyol 
polgárháborúról szóló híres beszámoló, A spanyol aréna szerzője 
pedig már 1940-ben párhuzamot vont a nácizmus és a kommu-
nizmus között A totalitárius ellenség (The Totalitarian Enemy) című 
könyvében.

342 Uo. Viereck felidézi, hogy amikor 1938 márciusában Hitler bevonult Bécsbe, azt 
az utasítást adta ki, hogy a kommunisták beléphetnek a náci pártba, de a liberálisok 
és a konzervatívok nemkívánatosak.
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Vajon miért mutatkozott „puhának” az amerikai liberális értel-
miség a kommunizmussal szemben? Miért helyezkedett arra az 
álláspontra a „haladó” körökben népszerű Alger Hiss ügyében, 
hogy bár nem zárható ki, „egy csöppnyit hazudott”, „az a köteles-
ségünk, hogy mélyen hallgassunk Hissről”. Vagyis hogyan esett az 
értelem a kommunizmus rabságába, az 1980-ban irodalmi Nobel-
díjjal kitüntetett lengyel költő, Czesław Miłosz híres könyvének a 
címével élve (Miłosz 1992)? A választ Viereck szélesebb történel-
mi összefüggésbe helyezi, amikor rámutat: „A totalitarizmusnak 
mindig is volt egy sajátos vonzereje a humán értelmiségiek egy 
tehetséges kisebbsége számára.”343 Ezek az értelmiségiek a földi 
paradicsomot keresik, nem ismerve fel, hogy törekvésük több rosz-
szat eredményez, mintha a tökéletes helyett a lehetséges (kisebb) 
jót fogadnák el. Hasonlóan látta ezt a kommunista ideológia tör-
ténetéről írott munkájában François Furet is: „De ha összegyűjtjük 
mindazokat a híres európaiakat, akik a XX. század egyik vagy má-
sik pillanatában kommunisták vagy kommunistabarátok, fasisz-
ták vagy fasisztabarátok voltak, a gondolkodás, a tudomány és az 
irodalom Gothai almanachját kapjuk meg.”344 A fasizmus a maga 
nyíltan vállalt brutalitásával, a faji felsőbbrendűség visszataszító 
eszméivel kevesebb szimpatizánsra talált, világmegváltó eszmék-
be burkolt bolsevik változata viszont annál inkább kielégítette szá-
mos értelmiséginek a totalitarizmus iránti lelki és szellemi igényét. 
A nácizmus diszkreditálódásával pedig a kommunizmus gyakor-
latilag monopolhelyzetbe került a totalitárius eszmék piacán.

Magyarázatában Viereck arra a fontos szociológiai jelenségre is 
utal, hogy a társadalommal szemben kialakított hagyományos tá-

343 Viereck 1965, 110. Ezt a vonzódást Viereck egészen Platónig vezeti vissza, de 
ez az állítása túlzó leegyszerűsítés. Figyelemreméltó mindenesetre, hogy míg a 
konzervatív reneszánsz képviselői közül többen is „platonisták” voltak (Weaver, 
Strauss, Voegelin), ő negatívan viszonyult Platónhoz. 
344 Furet 2000, 16. Molnár Tamás szavaival a kommunizmus tűnt „a legrövidebb 
útnak az utópiához” (Molnár Tamás 1996, 134).
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volságtartás az értelmiség egy részében igen gyakran (tudat alatt) 
egyfajta ellenségességgé alakul át. Illusztrációképp idézi Henry 
Miller írót, aki a következő sorokat vetette papírra: „Egész életem-
ben az őrültekkel és a bűnözőkkel éreztem rokonságot… A civili-
záció rothadt dolog. Engedjük szabadon a primitívek ösztönös vi-
talitását!” (Idézi: Viereck 1965, 115.) Sőt, e romantikus póz gyakran 
még radikálisabb formát is ölt. Mennyire árulkodó, írja Viereck, 
a neves marxista drámaíró, Bertolt Brecht Koldusoperájában Jenny 
dala a burzsoá világot szétlövő kalózflotta érkezéséről… Vajon 
elválasztható-e Jenny vérszomjas vágya attól, teszi fel a kérdést, 
hogy a tehetséges író végül a „vasfüggönyön” túl, kedvelt kalózai-
nak körében, a kommunista Kelet-Berlinben telepedett le? Viereck 
szerint a kommunistákat is gyakran azért védelmezik a frusztrált 
liberális értelmiségiek, mert a „rothadt civilizációt” támadják. De 
tegyük hozzá, hogy ebben a kérdésben jó néhányan gondolkodtak 
hozzá hasonlóan. Hannah Arendt is rámutatott: „Az elit és cső-
cselék közötti időleges szövetség nagyrészt azon alapult, hogy az 
előbbi őszinte örömmel szemlélte, ahogyan az utóbbi elpusztítja 
a tiszteletre méltó társadalmat” (Arendt 1992, 414). Furet a „leg-
ősibb” szenvedélyek közé sorolta a polgárság iránt érzett gyűlö-
letet, amelyben a fasiszták és a kommunisták egyaránt osztoznak 
(Furet 2000, 17).

Azt láthatjuk tehát, hogy a konzervatív Vierecknél az értelmi-
séginek mint lázadónak a kedvező megítélése épp az ellentétére 
fordul. S joggal utal arra, hogy a kommunista eszmék felkarolá-
sa a kultúrában okozta a legnagyobb károkat, hiszen az amerikai 
politikai életben a Kommunista Párt sosem tudott nagyobb jelen-
tőségre szert tenni. A példák között emlékeztet arra, hogy a kom-
munista „társutasok” (fellow-travellers) huzamos ideig meg tudták 
akadályozni George Orwell Állatfarmjának a publikálását; „tizen-
nyolc-húsz vezető kiadó” nemet mondott (Viereck 1965, 118). S a 
szerzőkre általában is komoly nyomás nehezedett, hogy ne írjanak 
szovjetellenes munkákat. Arra is emlékeztet, hogy a kommunis-
taszimpatizánsok – esetenként a szovjet titkosszolgálat aktív se-
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gítségével – megdöbbentő hatékonysággal épültek be a kulturális 
establishment intézményeibe. A helyes válasz e kihívásra a mérsék-
let iránt elkötelezett Viereck szerint mégsem lehet valamiféle olyan 
„boszorkányüldözés”, amilyet McCarthy kezdeményezett, hiszen 
aki szörnyetegekkel viaskodik, annak fokozottan kell ügyelnie 
arra, nehogy maga is szörnyeteggé váljon… Nem lehet valaki „egy-
szerre antikommunista és nacionalista gondolatrendőr”, mert az 
antikommunizmus első számú követelménye a szabad gondolko-
dás jogának a tisztelete.345 A konzervatívok számára pedig a célok 
sohasem szentesíthetik az eszközt.

Az értelmiség mint arisztokrácia

A XX. században George Orwelltől Márai Sándorig sokan csalód-
tak az értelmiségben – és e sorba tartozik Peter Viereck is. A libe-
rális értelmiségről mondott éles bírálatából azonban mégis súlyos 
hiba lenne arra következtetni, hogy valamiféle értelmiségellenes 
álláspontot foglalt el. Erről szó sincs, sőt épp az értelmiségnek 
tulajdonított kiemelkedő szerep miatt tartotta oly tragikusnak az 
értelmiség „árulását”. A XX. század történelme alaposan megtaní-
totta a Nyugatot arra, hogy komolyan vegye az eszmék szerepét, s 
ne csak a gazdasággal foglalkozzon – hangsúlyozta több ízben is. 
Ebből pedig az ő olvasatában az fakadt, hogy innentől fogva sok-
kal kevésbé lehet lebecsülni az értelmiség jelentőségét. Ezért szö-
gezte le: a XX. században beigazolódott, hogy tévedett a történész 

345 Viereck 1962, 165. Ráadásul, teszi hozzá, a „boszorkányüldözés” csak erősíti a 
kommunistaszimpatizánsok pozícióját, mert sokak szemében diszkreditálja az an-
tikommunizmus ügyét. 
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Bernard de Voto, amikor úgy vélte, téveszme az értelmiségiek ré-
széről, hogy fontos társadalmi funkciójuk van. Erről a téveszméről 
kiderült, hogy igaz (Viereck 1965, 13)!

Egyesek azt fogják mondani Az értelmiségiek szégyene és dicsősége 
című munkáról – írta –, hogy az meg akarja fosztani az értelmi-
séget a „glóriájától”. Mi sem áll tőle távolabb! Ezt csak azok gon-
dolják, akik nem ismerik fel, hogy a józan ész elleni lázadások a 
lincstörvényekhez és Dachauhoz vezetnek.

„Legyünk ezért bizalmatlanok azokkal a vádakkal szemben, ame-
lyeket válogatás nélkül zúdítanak az értelmiségiekre! Ennek az el-
fogadása az ész elleni amerikai lázadás lenne. Azoknak a totalitá-
rius gondolkodású értelmiségieknek az átgondolt bírálata viszont, 
akik hűtlenül elutasítják civilizációs funkciójuk betöltését, nem a 
józan ész elleni lázadás. Ez a bírálat épp a józan ész helyreállítására 
irányul.” (I. m., 14.)

Mi a baj az amerikai konzervativizmussal?

Viereck az amerikai konzervativizmus legsúlyosabb bajának a 
„gyökerek utáni gyökértelen nosztalgiát” (rootless nostalgia for 
roots) nevezte (Viereck 2005, 134). Hogy mit értett ez alatt? Azt, 
hogy az amerikai konzervatívok közül sokan nem a hazai hagyo-
mányok között keresik a megőrzendő tradíciókat, hanem a konzer-
vativizmus európai hagyományait próbálják követni. Ez a bírálat 
természetesen nem tűnik igazán hitelesnek egy olyan gondolkodó 
részéről, aki Metternich személyében maga is egy európait állított 
követendő példaként kortársai elé. Műveinek az olvasója számá-
ra gyorsan kiderül, hogy a bírálat első számú célpontja az ötvenes 



377

évek konzervatív reneszánszának meghatározó egyénisége, Rus-
sell Kirk.346

De mit kell az amerikai konzervativizmusnak konzerválnia? 
Viereck válasza egyértelmű. Az ő értelmezésében az amerikai tör-
ténelem a Locke nevéhez kapcsolható mérsékelt liberalizmus és a 
Burke nevével fémjelzett mérsékelt konzervativizmus ötvözetére 
épül, szemben a kontinentális Európáéval, amelynek a történeté-
re viszont a szélsőséges liberalizmus és a szélsőséges konzervati-
vizmus ellentéte nyomta rá a bélyegét (i. m., 135). Az amerikai „új 
konzervatívok” egy része mégis olyan eszméket akar Európából 
importálni, állította, amelyek még az Amerikában honos mérsékelt 
liberalizmussal is szemben állnak, és Amerika mélyen gyökerező 
liberális–konzervatív szintézisét támadják.347 Amerikának „huma-
nista értékmegőrzőkre” (humanistic value-conservers) van szüksége, 
fejti ki, akik a gazdaságban készek elfogadni a New Deal reformjait, 
a politikában pedig a Locke elveire épített parlamenti liberalizmust 
mint amerikai tradíciót – így foglalható össze az amerikai konzer-
vatívok számára adott, de az utóbbiak többsége által el nem foga-
dott útmutatása.

Viereck mind a mai napig nem kapta meg azt a figyelmet, ame-
lyet feltétlenül megérdemelne, noha az ő életműve sem mentes az 
ellentmondásoktól, és jó néhány állítása vitatható. (Az érdeklődés 
hiányát jelzi, hogy bár a könyveit többször is kiadták, munkássá-

346 Akivel szemben – amint erre Ryn is rámutat – Viereck igen erős személyes el-
lenszenvet érzett, noha sok elvi kérdésben közel álltak egymáshoz. Lásd Ryn: Peter 
Viereck and Conservatism (Viereck 2005, 33–35). E sorok szerzője ehhez itt annyit fűz 
hozzá, hogy a Kirk munkáságával foglalkozó fejezet remélhetőleg bizonyítani fogja: 
Kirk valóban tudatosan visszanyúlt a konzervativizmus európai hagyományaihoz, 
de nem azzal a szándékkal, hogy az amerikaiak helyére állítsa őket. Valahogy úgy, 
ahogy Viereck is gondolkodott Metternichről.
347 Ezen állítását nem támasztja alá azon szerzők köre, akiket a legélesebben bírált 
Kirk emelt be a konzervatív gondolkodás történetét feldolgozó nagyszabású művé-
be, A konzervatív tudatba.
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gáról nem készültek monográfiák, ami a konzervatív reneszánsz 
többi szereplőjéről nemigen mondható el.) Az amerikai konzerva-
tívok nem bocsátották meg neki a New Deal s általában is az állami 
szerepvállalás melletti kiállását, nem nézték jó szemmel a libera-
lizmus iránti nagyfokú nyitottságát, és a McCarthyval rokonszen-
vező republikánus jobboldalnak címzett szigorú bírálatot sem. De 
ő sem kereste a szorosabb együttműködést velük, a fórumaikon 
nem kívánt publikálni; a liberálisokkal lényegesen jobb személyes 
kapcsolatot ápolt, különösen Arthur Schlesingerrel. A progresszió 
mítoszának az elutasítása, a demokráciáról és a kultúráról vallott 
elitista felfogása, hangsúlyozott antikommunista meggyőződé-
se mégis alapvető választóvonalat húzott ebben az irányban is. 
A munkái ezzel együtt számottevő hatást gyakoroltak a világhá-
ború után új utakat kereső amerikai konzervatívokra: a konzerva-
tív reneszánsz talán nem is képzelhető el Viereck nélkül. E sorok 
szerzője különösen egyetért azzal a gondolatával, miszerint annak 
a konzervativizmusnak van esélye a sikerre, amely felismeri: a 
nyugati ember a kultúra és a művelődés révén szerezheti vissza 
elvesztett örökségét.
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XVIII.Buckley és a National Review

Vierecknek az amerikai konzervativizmus állapotáról tett kritikus 
megállapításait és a kívánatos prioritásokra vonatkozó javaslatait 
az újjászerveződő amerikai konzervativizmus főárama lényegében 
nem fogadta el. Talán azért sem, mert a kétpólusú világrendben 
kiéleződött ideológiai küzdelem keményebb válaszokat igényelt. 
Nagyobb fogékonyságra az a fajta megközelítés talált, amelyet Wil-
liam F. Buckley Jr. képviselt.

Nála talán senki sem vált ismertebbé a közvélemény szemé-
ben a konzervatív megújulás szereplői közül. Buckley előbb egy 
politikai bestsellerrel, majd pedig a konzervatív tábor legtekinté-
lyesebb folyóiratának a megindításával és szellemes esszék so-
rával kitörölhetetlenül beírta a nevét az amerikai konzervativiz-
mus történetébe. Közéleti, szerkesztői és újságírói tevékenysége a 
XX. század második felének az egészét átfogta, a hatvanas évektől 
fontos televíziós személyiséggé is vált, aki igen szoros kapcsolat-
ba került Ronald Reagannel. A történész Nash szavaival a század 
egyik legfontosabb „értelmiségi közszereplője” volt – ha a public 
intellectual fogalmát lehet így fordítani. Ugyanezt érzékelteti élet-
rajzírója, Lee Edwards is. Írásainak mélysége nem vetekedhetett 
ugyan Weaverével, Strausséval, Kirkével és a többi nagy formátu-
mú szerzőével, ám a hidegháborús korszak által napirendre tűzött 
problémák megfogalmazásában és a konzervatív eszmék terjeszté-
sében kétségkívül kulcsszerepet játszott, ezért e monográfiában is 
szólnunk kell róla.
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Isten és ember a Yale-en

William F. Buckley Jr. (1925–2008) New Yorkban született; apja 
sikeres és gazdag ügyvéd volt, akinek a baráti körébe tartozott 
Albert Jay Nock is. A gyakran náluk vendégeskedő libertáriusnak 
a szabadpiacról vallott felfogása már fiatal korában mély hatással 
volt rá, és hozzájárult világnézetének a formálásához.348 A családi 
örökség másik meghatározó eleme a katolicizmus volt. 1946-ban a 
patinás Yale Egyetemre iratkozott be; itt szerzett tapasztalatai indí-
tották végzése után, 1951-ben első – s általa sem várt visszhangot 
keltő – könyvének a megírására Isten és ember a Yale-en (God and 
Man at Yale) címmel.349 Mi motiválta őt? Tömören összefoglalva az, 
hogy a (protestáns) egyházi vezetésű egyetemen sem a keresztény-
ség iránti elkötelezettséget, sem pedig a szabadpiac melletti kiál-
lást nem találta meg. Bár a Yale elnöke, Charles Seymour több be-
szédében is a materialista szemlélet elleni küzdelem fontosságáról 
szólt, a valóság mást mutatott: az intézmény számos oktatójának a 
körében markáns vallásellenesség uralkodott, a vallás mellett pe-
dig szinte senki sem állt ki nyíltan. De nem járt jobban a szabad-
piac eszméje sem, amelyre Buckley Amerika berendezkedésének 
alapjaként tekintett: vele szemben – néha rejtett módon, gyakran 
pedig nyíltan is – „kollektivista” ihletettségű háborút folytattak a 
tanárok. Diákként ezen alaposan megütközött, hiszen pontosan 
tudta, hogy azok, akik az egyetemet adományaikkal fenntartják, 
egyáltalán nem ezeket az értékeket vallják. Ennek kapcsán pedig 

348 Buckley életéhez: Edwards 2010. Edwards elmondja, hogy a fiatal Williamre is 
ráragadt apja heves Roosevelt- és New Deal-ellenessége; Nockot is apja biztatására 
kezdte olvasni középiskolás korában. Edwards a címmel is érzékelteti – The Maker of 
a Movement – Buckley szerepét a konzervatív mozgalomban.
349 Pályakezdéséhez tegyük még hozzá, hogy tanárának, Kendallnak a hatására 
1950-ben önként csatlakozott a CIA-hoz, amely egy évre Mexikóba küldte őt, 
tekintettel jó spanyolnyelv-tudására.
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így határozta meg az előszóban saját álláspontját: „Én azt gondo-
lom, hogy a kereszténység és az ateizmus közötti párharc a legfon-
tosabb a világon. S azt is gondolom továbbá, hogy az individua-
lizmus és a kollektivizmus közötti küzdelem ugyanerről szól, egy 
másik síkon.”350

A könyvben Buckley lényegében arra vállalkozik, hogy tan-
székről tanszékre, tanárról tanárra bebizonyítsa alma materének 
szellemiségét érintő állításait. A vallással kapcsolatban kifejtette: 
ha több nem is, annyi azért elvárható lenne, hogy legalább ne azt 
sugallják az oktatók, hogy a kereszténység „XX. századi boszor-
kányság”. A Yale azonban nemcsak hogy nem elkötelezett a ke-
reszténység iránt, állította személyes tapasztalatainak a fényében, 
hanem még csak semlegesnek sem mondható (Buckley 2001, 4). 
Még a vallástudományi tanszék sem karolta fel a vallás ügyét, a 
társadalomtudományi intézetekről nem is beszélve… Ezek kurzu-
sain jobb esetben a vallást „kulturális jelenségnek” vagy „hasznos 
babonának” állították be, de az egész egyetem egyik legnépsze-
rűbb előadója, Raymond Kennedy szociológusprofesszor például 
„soha nem hagyott szemernyi kétséget sem afelől, hogy megveti a 
vallást” (i. m., 13). Ami a közgazdasági alapképzést illeti, ez a kol-
lektivizmus eszméinek a jegyében zajlott – ehhez persze hozzá kell 
tennünk, hogy Buckley szóhasználatában ez nem a marxi, hanem 
a keynesi megközelítésre utal. Nock azonban meggyőzte őt arról, 
hogy Keynes tanai sem egyeztethetők össze az amerikai hagyomá-
nyokkal. Ezért nehezményezte, hogy az előírt tankönyvek viszont 
egyöntetűen azt sugallták, hogy a szabadpiac felett eljárt az idő, 
a jövő a mindenbe beavatkozó államé. S e felfogással a kurzusok 
vezetői sem szálltak vitába. Különösen felháborodott Buckley az 
egyik kötelező tankönyv azon kitételén, miszerint a vállalkozáshoz 
való jog nem tartozik az olyan alapvető jogok körébe, mint például 

350 Az 50. évfordulóra készített kiadást használtam: Buckley: Author’s Preface (uő 
2001, 1xvi).
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a vallás- vagy szólásszabadság – mégpedig azért nem, mert ötből 
csak egy embernek van módja azt gyakorolni. És ha tízezer em-
berből csak egy szólal fel a nagy nyilvánosság előtt, akkor vajon 
nem beszélhetünk a mindenkit megillető szólásszabadságról? S ha 
százezerből csak egy alapít lapot, akkor nincs sajtószabadság? És 
ha egymillióból csak egy ír egyetemi tankönyvet, akkor vajon jár-e 
ez a szabadság a szóban forgó munka szerzőjének, Mr. Morgan-
nak? – teszi fel a szónoki kérdést (i. m., 57).

Az Isten és ember a Yale-en, nem meglepő módon, heves ellentá-
madást váltott ki az egyetem vezetőinek részéről. Szerzőjét egye-
nesen a nagy inkvizítorhoz, Torquemadához hasonlították, és még 
katolikus voltát is a szemére hányták, arra utalva, hogy nem is len-
ne e helyütt keresnivalója… Buckley azonban egyértelművé tette 
azon meggyőződését, hogy nem kizárólag a Yale-ről van szó: a 
liberális elit nagyon kevés kivétellel a többi amerikai felsőoktatá-
si intézményt is ellenőrzése alá vonta, a helyzet tehát másutt sem 
nagyon különbözik. A liberális értelmiséggel kapcsolatos keserű 
tapasztalatai indították Buckley-t arra az elhíresült kijelentésére 
1967-ben, hogy az ország vezetését inkább bízna a bostoni telefon-
könyvben található első kétezer szám tulajdonosára, mint a harvar-
di oktatói karra…

A könyv országos visszhangot váltott ki, és ismertté tette szer-
zője nevét, ám végső soron mégis kudarcot vallott – jegyezte meg 
az évfordulós, 2001-es kiadásba bevezetőt író Austin Bramwell. 
Arra utalt ezzel, hogy a Yale-en semmi változás sem történt a ha-
tására, ma pedig a nagy múltú egyetem még inkább szekularizált 
és liberális szellemiségű, mint a múlt század derekán (Bramwell: 
The Revolt Against the Establishment: God and Man at Yale at Fifty; 
i. m., xi).

E sorok szerzőjének az olvasatában a munka legérdekesebb ré-
sze nem a Yale állapotának pozitivista precízségű leírása, hanem 
egy olyan kérdés felvetése, amely tulajdonképpen sosem veszíti el 
időszerűségét, és minden korszakban újrafogalmazást igényel. Ez 
pedig a sűrűn hivatkozott „akadémiai (egyetemi) szabadság” ügye. 
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Balázs Zoltán joggal emlékeztet arra, hogy minden tevékenységi 
körnek megvan „a maga sajátos, elkülönült szabadságfogalma” – 
ez utóbbiba a klasszikus értelmezés szerint egyrészt beletartozik 
az, hogy az egyetem belügyeibe kívülről nem lehet beleszólni, a 
tanár oktatói szabadságát nem lehet korlátozni, másrészt pedig 
az is, hogy az egyetemnek nem feladata hallgatóinak politikai be-
folyásolása, sőt ezt nem is szabad megtennie. Ezt már a Harvard 
legendás elnöke, Charles W. Eliot is megfogalmazta 1869-ben, hoz-
zákapcsolva azt az elvet is, miszerint az egyetem nem kötelezheti 
el magát egyetlen világnézet mellett sem. 1957-ben a Legfelsőbb 
Bíróság neves bírája, Felix Frankfurter elvi jelentőségű döntésben 
állt ki az „akadémiai szabadság” eszméje mellett, kijelentve, hogy 
a szabad társadalomnak szabad egyetemekre van szüksége, s ezek 
munkájába kívülről nem lehet beleszólni.351

Buckley viszont másként gondolkodott erről. Mindez szépen 
hangzik, ismerte el, ám a gyakorlatban az oktatási intézmények 
mégis kizárnak számos elvet és elméletet az oktatásukból – a Yale-
en például nem sokáig maradhatott volna egy olyan politológus, 
aki a demokrácia elutasítása mellett érvel. Ennek fényében viszont 
gyenge lábakon áll az a hivatkozás, hogy az akadémiai szabadság 
nevében nem lehet fellépni a vallásból gúnyt űzőkkel szemben 
– fűzi tovább a gondolatmenetét Buckley. Ám még inkább meg-
kérdőjelezhetőnek tartja azt az érvet a laissez faire oktatás mellett, 
miszerint az igaz eszmék amúgy is diadalmaskodni fognak. Idézi 
Kirkland professzort, aki az 1950-ben megjelent Szabadság és egye-
tem (Freedom and University) című kötetben így foglalt állást: „Hi-
szünk abban, hogy a szabad és nyílt versengésben az igazság esz-
méi fognak győzedelmeskedni, a téveseket pedig hosszabb távon 

351 A döntés alapjául szolgáló ügy hátterében az állt, hogy 1954-ben New Hamp-
shire állam ügyészsége felszólított egy oktatót, a „felforgató tevékenységgel” gya-
núsított Sweezey-t arra, hogy számoljon be, illetve mutassa meg a jegyzeteit arról, 
hogy milyen előadásokat tartott a diákoknak. 
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legyőzik.” (Buckley 2001, 129.) Buckley szerint a történelmi tapasz-
talatok egyáltalán nem ezt mutatják – kézenfekvő példaként em-
líti az I. világháború utáni Olaszországot és Németországot, ame-
lyekben szabad akarattal fogadták el Mussolininak és Hitlernek az 
igazságot kiiktató rendszereit (i. m., 141). Így jut el ahhoz a sarkala-
tos – és sokak által vitatott – következtetéshez, hogy az igazságnak 
„segítő kézre” van szüksége az érvényesüléshez, az egyetemnek 
tehát joga van egy választott értékrend mellett elköteleződnie. 
Seymour elnök szerint egy ilyen irányvonal „a lehető legterméket-
lenebb skolaszticizmus” uralomra jutásához vezetne el, Buckley 
viszont úgy látta, ettől nem kellene tartani, mert az amerikai társa-
dalmat irányító értékek képviselete nem vezethet ilyen következ-
ményekhez. Álláspontjának alátámasztására különbséget tett az 
alapértékek folyamatos „finomítása” (refining), vagyis módosítása 
és teljes elutasítása között: az előbbi szerinte „belefér” az „akadé-
miai szabadságba”, a második viszont nem.352 Végső soron tehát 
azt fogalmazta meg, hogy egy szabad társadalomnak is szüksége 
van bizonyos mértékű „ortodoxiára”. S ez a meggyőződés sarkallta 
őt arra is, hogy 1954-ben – sógorával, Brent Bozell-lel közösen – 
könyvet írjon McCarthy védelmében (McCarthy and his Enemies).353 
Az „ortodoxia” kérdésében, amelynek a sarkított felvetése nyilván-
valóan összefügg a korszak kiéleződött ideológiai csatározásaival, 
mély hatással volt rá yale-i tanára, Willmoore Kendall. Ő ugyanis 

352 I. m., 156. Ennek kapcsán kiemelte, hogy az egyetemi oktatóknak „kettős 
funkciójuk”van, a kutató és a tanári. Az előbbit elvi síkon nem kívánta korlátozni, 
az utóbbi tekintetében viszont bizonyos korlátokat állított volna. S ha az oktató e 
kettőt nem tudja szétválasztani – ami nyilván nem könnyű, sőt valószínűleg nem is 
lehetséges –, akkor egyesek elbocsátását is elfogadhatónak minősítette az „amerikai 
értékrend” védelmében.
353 A munkát a libertárius Chodorov azonnal méltatta lapjának, a The Freemannek a 
hasábjain, tükrözve, hogy az antikommunizmus ügye közös nevezőre tudott hozni 
eltérő gondolkodású konzervatívokat is. Abban a kérdésben viszont Chodorov nem 
értett egyet Buckley-val, hogy a hidegháborús helyzetre tekintettel átmenetileg elfo-
gadható az állam szerepének a megnövelése.
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központi kérdésként kezelte azt, hogy lehet-e egy társadalomnak 
önvédelmi okokból kialakított „ortodoxiája” – amint azt a vele fog-
lalkozó fejezetben látni fogjuk.

A National Review születése

A világháborút követő konzervatív reneszánsz során az egyik leg-
nagyobb problémát kezdettől fogva a „mozgalom” szétszórtsága, 
a közös fórumok és „szócsövek” hiánya jelentette. A nagy múltú 
The Freemannek erősen korlátozott olvasótábora volt, s főként csak 
a libertárius konzervatívokat vonzotta, az ugyancsak konzervatív 
Human Eventsnek pedig még kisebb. Az összefogást az a körül-
mény is sürgetővé tette, hogy a liberális tábor, amely eleinte érdek-
lődéssel vegyes csodálkozással szemlélte a konzervatív reneszánsz 
kibontakozását, az ötvenes évek közepére határozott ellentámadás-
ba ment át, s bírálata elsődlegesen nem is a konzervatívok érveire 
összpontosult. Megihletődve Theodor Adorno Az autoritárius sze-
mélyiség című (The Authoritarian Personality, 1950) című nevezetes 
munkájának a pszichológiai érveitől, vezető balliberális értelmisé-
giek – köztük Daniel Bell, David Riesman, Richard Hofstadter és 
Seymour Martin Lipset – Az új amerikai jobboldal (The New American 
Right) címmel 1955-ben egy nagyszabású tanulmánykötettel kíván-
ták bizonyítani, hogy valójában frusztrált, a helyüket nem találó 
gondolkodók „álkonzervatív lázadásáról” van szó.354

A konzervativizmus ügyét Amerika „sorskérdésének” tekintő 
Buckley hosszas szervezés után 1955-re gyűjtött össze annyi pénzt, 

354 Bell 1955. A kötetben Viereck is közölt írást, aminek a következtében még ellen-
ségesebbé vált a jobboldalhoz fűződő viszonya.
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hogy – egy gyakorlott „lapmenedzser”, William Schlamm közremű-
ködésével – elindíthassa a National Review-t. Ez annyiban minden-
képpen beváltotta alapítóinak reményeit, hogy hosszú évtizedekre, 
de talán azt is mondhatjuk, hogy napjainkig az Egyesült Államok 
vezető konzervatív lapjává vált, kéthetenkénti megjelenéssel. A lap 
első száma 1955 novemberében látott napvilágot, s Buckley már 
ebben leszögezte, hogy szerinte kizárólag a liberálisok irányítják 
az Egyesült Államokat, a cél tehát nem lehet más, mint a liberális 
dominancia megdöntése. Amerikában konzervatívnak lenni annyi, 
mint nonkonformistának lenni – állapította meg. Beköszöntő cik-
kében a „radikális konzervatív” megjelölést is használta, érzékel-
tetve, hogy a status quo tekintetében egyfajta ellenforradalomban 
gondolkodik. A liberálisokkal vívott szellemi küzdelem egyúttal 
az önmeghatározás célját is szolgálta: olyan időket élünk, amikor a 
konzervativizmus lényegét kell átgondolnunk – írta Buckley egyik 
Kirkhöz intézett levelében 1956 tavaszán.355 Az amerikai konzerva-
tivizmus izolacionista külpolitikai hagyományaival is szakított lap, 
amikor határozottan síkraszállt a kommunista világ elleni követke-
zetes fellépés mellett.

Az új önképbe a középutasság (Middle-of-the-Road) nem fért 
bele, ezt azonban tévedés lenne úgy értékelni, hogy a szerkesztő-
ség teljesen szakított a „prudencia” hagyományos konzervatív el-
vével. Joggal érzékelteti a lap történetét feldolgozó Jeffrey Hart, aki 
maga is évtizedeken keresztül dolgozott a szerkesztőségben, hogy 
Buckley és a National Review, hibáival és esetenkénti téves ítéleteivel 
együtt is egyedülállóan sokat tett a „reflektív konzervativizmus” 
kialakítása érdekében. Ebből következően a lapban egyáltalán nem 
csak egyféle hang szólalt meg; Buckley tudatosan – és elég sikere-

355 Nash 2006, 235. 1957-ben Samuel Huntington gyakran idézett tanulmányában, 
az American Political Science Review hasábjain a konzervativizmust olyan „szituáció-
hoz kötött” ideológiaként határozta meg, amely azt követően aktivizálódik, hogy a 
kialakult intézményrendszert alapjaiban megkérdőjelezik.
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sen – törekedett arra, hogy a mérvadónak számító gondolkodók 
közül a lehető legtöbbet megnyerje szerzőként.356 A teljességre tö-
rekvés nélkül említsük meg, hogy – From the Academy címmel – ál-
landó rovatot kapott Russell Kirk, akinek azonnal nagy tisztelőjévé 
vált Buckley, miután elolvasta A konzervatív tudatot. De más „tradi-
cionalistákat” is megnyert az ügynek: Richard Weaver és Donald 
Davidson a Dél örökségét hozta be, Erik von Kuehnelt-Leddihn 
pedig a közép-európai monarchista hagyományt. (Az érdekesség 
kedvéért jegyezzük meg, hogy Buckley baráti körébe beletartozott 
a lapban ugyancsak megszólaló Habsburg Ottó is.) Az említett 
gondolkodók szellemiségétől igen messze álló libertáriusok kö-
réből is többeket sikerült megnyernie, köztük Frank Chodorovot. 
Jelentős szerephez jutottak a kommunizmusból kiábrándultak is, 
így James Burnham, Frank S. Meyer és Willmoore Kendall.357 A la-
pot belülről ismerő Hart különösen Burnham közreműködésének 
a jelentőségét emelte ki; ő, kiábrándulva a trockizmusból, az 1955-
ös alapítástól kezdve egészen 1978-as visszavonulásáig gyakorla-
tilag a második ember volt a lapnál. (Burnham 1964-es munkája, 
A Nyugat öngyilkossága a háború utáni konzervativizmus egyik je-
lentős szellemi alkotása.) (Burnham 1965.) Buckley rugalmasságát 
és ügyességét tükrözi, hogy, képletesen szólva, egymás iránt köl-
csönös ellenszenvvel viseltető szerzőket is egy íróasztalhoz tudott 
ültetni, így például az egymást sűrűn bíráló Kirköt és Kendallt.

Mindenkit azonban nem sikerült bevonni: a polarizálódott poli-
tikai légkörben a „veszteséglistára” került Viereck középutasságra 
törekvő konzervativizmusa. Az „anatémát” Meyer mondta ki rá 
1956-ban, kijelentve, hogy a New Deal mellett kiálló, Eisenhower 
helyett nyíltan Adlai Stevensont támogató Vierecket nem lehet a 

356 Buckley szerepéhez: Hart 2007, 1–15.
357 A National Review indulásához lásd még: Nash 2006, 224–227.
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szövetségesek közé sorolni.358 Más okokból, de határozottan elha-
tárolódott a National Review a fentebb már említett, szélsőségesen 
individualista Ayn Randtól is, noha akadt néhány védelmezője is 
a Veszett világ egoista filozófiájának. Buckley maga is „kiszikkadt 
filozófiának” nevezte Randét, olyannak, amely összeegyeztethetet-
len a konzervatív szemlélettel. Az alapító ugyanakkor, jó érzékkel, 
arra törekedett, hogy a lapot minden irányú szélsőségtől távol tart-
sa – így látványosan elhatárolódott például a radikális jobboldali 
John Birch Societytől. (The respectable right – így határozta meg lap-
jának pozícióját.) Talán ezért is válhatott a National Review hosszú 
távon is sikeressé. 1955-ben 7500 példányos megjelenéssel kezdtek 
– ez a szám 1965-re 100 ezerre, az ötvenedik évfordulóra, 2005-re 
pedig 170 ezerre ment föl (Hart 2007, 9). Buckley annak idején te-
hát jól mérte föl, hogy van igény az amerikai társadalomban egy 
elkötelezett, de mértéket tartó konzervatív lapra. E törekvését nem 
kísérhette volna siker a háború utáni évtized konzervatív rene-
szánsza nélkül.

358 Tegyük hozzá, hogy a lap megindulása után Viereck is kapott felkérést cikk 
írására, ám ő elutasította. Jelentős feszültségek voltak a közös munkát vállalók, így 
például Kirk és a libertáriusok között is, de ennek a részleteibe e helyütt nem bonyo-
lódunk bele. 
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XIX.A többségi elv plebejus dicsérete: 
Kendall

E reneszánsz egyik legérdekesebb szereplője a Buckley-t a Yale-
en tanító Kendall volt. Akik csak kevéssé ismerik a konzervatív 
gondolkodás sajátosságait, azok is tudják, hogy a konzervatívok 
általában gyanakvóak a tömegek szerepével kapcsolatban, és 
ezért hagyományosan elitpártiak. Ez az amerikai konzervativiz-
mus főáramára is áll, amint ezt a fentebbi fejezetekben láthattuk. 
A konzervatív gondolkodáson belül azonban – kisebbségi áram-
latként – létezik egy „plebejusként” jellemezhető irányzat is, amely 
viszont sokkal jobban bízik a tömegben, mint a kulturális és poli-
tikai elitben.359 E felfogás néhány elemét láthattuk a Jackson elnök 
mellett kiálló Cooper esetében is, a XX. században pedig a plebejus 
megközelítés legmarkánsabb és kétségkívül legnagyobb formátu-
mú képviselője Willmoore Kendall volt. Akit „a nép embereként” 
(man of the people) aposztrofált Daniel McCarthy, joggal jegyezve 
meg róla, hogy azon kevés konzervatív közé tartozott, aki egyér-
telműen a számbeli többség elvére alapozta demokráciafelfogását 
(majority-rule democrat) (McCarthy, Daniel 2010, 175). E megállapí-

359 A konzervativizmus e két változatának az általános jellemzéséhez részleteseb-
ben lásd: Egedy 2009, 42–53. A tömegekhez való konzervatív viszonyulás ellent-
mondásosságához lásd még: Megadja Gábor 2012. 
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táshoz hozzá kell ugyan tennünk, hogy élete utolsó évtizedében 
Kendall több ponton is módosította eredeti plebejus felfogását, ám 
életműve ezzel együtt is markáns egyedi vonásokat mutat az ame-
rikai konzervativizmus főáramához képest.360 Nemcsak az ameri-
kai, hanem az európai értelemben vett liberalizmusnak is elszánt 
ellenfele volt, mégis kiállt a tömegdemokrácia mellett: ez aligha 
nevezhető szokásos képletnek. Leo Strauss, akivel hosszú időn át 
levelezett, „nemzedéke legjobb bennszülött [amerikai születésű] 
teoretikusának” nevezte őt.361 A dicséretek sorát lehetne folytatni 
Jeffrey Hart, George Nash és mások a szó legszorosabb értelmé-
ben szuperlatívuszokat használó dicséreteivel, ma viszont mégis a 
ritkábban idézett szerzők közé tartozik – legalábbis benyomásunk 
szerint.

Egy rendkívüli életút: CIA és egyetemi katedra

Kendall (1909–1968) Oklahoma államban született egy nagy mű-
veltségű, de vaksággal sújtott metodista lelkipásztor családjában. 
Csodagyereknek tartották, s nem alaptalanul, hiszen már kétéves 

360 Békés Márton az agrárius populizmus amerikai hagyományát is Kendall 
felfogásához társította – e sorok szerzőjének megítélése szerint nagyon is helytálló-
an, hiszen e hagyomány igen jól illeszkedik a plebejus világnézethez (Békés 2008a, 
103–104). 
361 „The best native theorist of [his] generation…” Strauss Kendallhoz írott levelét 
(1961. május 14.) közli: Alvis–Murley 2002, 237. A kötetben közölt levelezésből az 
az érdekes kép rajzolódik ki, hogy míg nyilvános fellépésein Kendall roppant ma-
gabiztos volt, Strauss előtt feltárta belső vívódásait. Strauss és Kendall levelezését 
érdekes tanulmányban dolgozta fel George Anastaplo: Willmoore Kendall and Leo 
Strauss (i. m., 157–190).
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korában megtanult írni, s 18 évesen diplomát szerzett az Oklahomai 
Egyetemen. 1932-ben oxfordi ösztöndíjat nyert el; a patinás angol 
egyetemen a híres történész, Robin Collingwood volt a mentora. 
Ismeretes, hogy Oxfordban a harmincas években erősen hódított a 
baloldali-marxista szellem, s ennek hatása alól a fiatal Kendall sem 
tudta kivonni magát; visszaemlékezése szerint „nagy szocialista 
publicistává” akart válni. Baloldali elkötelezettsége és a merész 
vállalkozások iránti vonzalma a polgárháborúba sodródott Spa-
nyolországba is elvezette, ott azonban oly mértékben kiábrándult 
a kommunistákból, hogy a jobboldal és a konzervatívok irányában 
kezdett tájékozódni. Hazatérése után, 1940-re elkészítette dokto-
ri disszertációját az Illinois Egyetemen; ezt a munkáját, amellyel 
alább még foglalkozunk, s amely szakmai hírnevét megalapozta, 
John Locke és a többségi uralom doktrínája (John Locke and the Doctrine 
of Majority Rule) címmel adták ki 1941-ben. Öntudatos (és kaland-
vágyó) amerikaiként 1942-ben a CIA elődjénél, az OSS-nél (Office 
of Strategic Services) jelentkezett szolgálatra, s a „cégnek” azután is 
dolgozott, hogy az CIA-ként szerveződött újjá.

Az egyetemi világba 1947-ben tért vissza, a Yale-re, ahol 14 éven 
át tanított. Karizmatikus tanár volt, aki Strauss szellemében min-
dig arra biztatta diákjait, hogy úgy olvassanak egy szöveget, ahogy 
azt a szerzője szerette volna. A tanítványai rajongtak érte, de 1961-
ben a Yale – „nehéz” természete és markáns konzervatív felfogása 
miatt – mégis igen szép összeget kínált neki azért, hogy önként 
távozzon. (42 500 dollárt, ami ötévnyi fizetésének felelt meg!) Ezt 
követően a Dallasi Egyetemre került; itt érte a halál igen fiatalon, 
1968-ban.

Tanítványának, Buckley-nak a felkérésére bekapcsolódott az 
1955-ben indult National Review munkájába is; The Liberal Line című 
állandó rovatában folyamatosan „ágyúzta” a liberálisok hadállá-
sait. Úgy találva, hogy a liberálisok számára mindaddig nem elég 
konzervatív egy írás, amíg az nem lesz liberális szellemű… De 
nemcsak a Yale-en tanító baloldali-liberális kollégáival tűzött sű-
rűn össze, hanem az „övéivel” is állandóan csatározott: „egy em-
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bernél többel sosem volt beszélő viszonyban a National Review-nál” 
(Hart 2007, 32). Bár felfogásában konzervatív, alkatában, tempera-
mentumában igazi forradalmár – írta róla találóan Hart (i. m., 6). 
Ambíciói csaknem határtalanok voltak: a baloldallal való szembe-
fordulása után előbb az amerikai Locke, később pedig az amerikai 
Burke szeretett volna lenni (Nash: The Place of Willmoore Kendall in 
American Conservatism; uő 2002, 3)… Színes egyénisége, extrava-
gáns viselkedése sokakat lenyűgözött; elvégre nem szokványos, 
hogy valaki egyszerre az ország egyik legkiválóbb politikai teore-
tikusa és magas rangot szerző CIA-ügynök, aki a koreai háborúban 
még az atombomba bevetését is mérlegelte volna. Római katolikus 
hitre tért, de háromszor nősült, és a National Review szerkesztősé-
gében in flagranti érték egy munkatársnővel. A Stanford Egyetem 
által kínált vonzó álláslehetőséget a gyorshajtása által kiváltott bot-
rány miatt veszítette el. Az ismert író, Saul Bellow egyik kisregé-
nyének a hősét róla formálta.362

Nash úgy véli, Kendall viszonylagos „elfeledettségéhez” szá-
mottevő mértékben hozzájárult az, hogy Locke-ról írott munkájá-
nak kivételével gondolatait nem nagy ívű monográfiákban, hanem 
„csak” tanulmányokban és recenziókban fejtette ki.363 (Az utóbbi 
műfajt, amelyet a szakma többnyire méltánytalanul leértékel, kü-
lönösen kedvelte, és remekül használta saját véleményének kifej-
tésére.) Közülük a legfontosabbak önálló kötetben is megjelentek 
A konzervatív állítás (The Conservative Affirmation) címmel 1963-ban; 
1966-ban jött ki az általa szerkesztett s mások írásait is tartalmazó 
Liberalizmus versus konzervativizmus kötet. A halála után adták ki 
munkatársa, George Carey közreműködésével Az amerikai politikai 

362 Bellow, Saul: Mosby’s Memoirs (említi: Hart 2007, 32).
363 Nash: The Place of Willmoore Kendall in American Conservatism; uő 2002, 5. 
Erre hivatkozott a Yale vezetése is, amikor már végképp meg kívánt szabadulni 
tőle.
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hagyomány alapvető szimbólumai (The Basic Symbols of the American 
Political Tradition) című könyvet.

Ha kissé „szétszórt” formában is, de valóban hatalmas – és ko-
rai halála miatt nem teljesen befejezett – életművet hagyott hátra 
Kendall, aki tudatosan törekedett arra, hogy „amerikanizálja” a 
konzervativizmust. Tegyük hozzá: ő egészen más hangsúlyokkal 
képzelte ezt el, mint Viereck. Egyetértett viszont az utóbbival Rus-
sell Kirk elmarasztalásában. A „patrícius” Kirknek mindenekelőtt 
azt vetette a szemére, hogy a figyelmét az „alapító atyák” helyett 
túlzott mértékben Burke-re fordította. A konzervatív állítás előszavá-
ban így írt erről: „Nem látom értelmét annak, hogy konzervatívnak 
nevezze magát valaki, aki csak igen kis mértékben veszi figyelem-
be saját hazájának kialakult intézményeit…”364 Kendall szembeál-
lítja tehát az amerikai hagyományokat az európaiakkal, s ez ösz-
szefonódott nála a plebejus és az elitista szemlélet különbségének 
a kiemelésével is. A fentebb említett művében ezért hangsúlyozza, 
hogy ő nem kíván semmit sem kezdeni az arisztokráciával, nincs 
vitája Amerikának a demokrácia iránti elkötelezettségével sem, és 
nem flörtöl egy olyan jogállam gondolatával, amely valamiképp 
„kifelejti az embereket a képből”.

Mindehhez hozzáfűzi még: nem tesz hűségesküt von Mises 
libertárius–szabadpiaci eszméi mellett, nem tisztelettel, hanem 
gyanakvással szemléli az 1789 előtti John Adamst, és elutasítja 
Burke Töprengések a francia forradalomról című könyvének számos 
érvét. Úgy vélte, az európai arisztokráciát csodáló Burke életmű-
vének jelentős része egyszerűen nem releváns Amerika számára. 
Az Európához való viszonyáról sokat elmond az a megállapítá-
sa, melyet Az amerikai politikai hagyomány alapvető szimbólumaiban 

364 Kendall, Willmoore 1963, ix. Nash információja szerint Kendall egy magán-
levelében a Conservative Affirmationt egyenesen Kirkhöz intézett „hadüzenet-
nek” tekintette. Nash: The Place of Willmoore Kendall in American Conservatism; uő 
2002, 9.
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olvashatunk: „Európa gonoszsága alapvető előfeltevése központi 
mítoszunknak”.365 Ugyancsak fontosnak tartotta jelezni, hogy nem 
akar közösködni az arisztokratikus szemlélet olyan emblemati-
kus képviselőinek konzervativizmusával sem, mint Calhouné és 
Babbitté (Kendall, Willmoore 1963, x). (Így, együtt említve az egy-
mástól igencsak eltérő karakterű gondolkodókat.) Mindennek a fé-
nyében nehéz lenne tagadni a plebejus vonások meglétét gondol-
kodásmódjában. A kortárs konzervatívok között talán senki sem 
hitt annyira abban, hogy az amerikai nép képes önmagát intelli-
gens módon kormányozni, mint ő; Nash fogalmazásában „szinte 
misztikus módon azonosult” a „néppel”.366 Konzervatív populista? 
Közeli munkatársa, George Carey egy írásában ezt a minősítést is 
megkockáztatja, de a kérdés mindenképp árnyaltabb elemzést igé-
nyel.367

Locke újraértelmezése és a többségi elv 
felmagasztalása

John Locke-ról írott munkája Kendall nevét összeforrasztotta az 
amerikai politikatudományban a többségi elv védelmével. Említet-
tük, hogy Kendall a baloldalon kezdte szellemi pályafutását; 1939-
ben publikált tanulmánya, Az amerikai demokrácia megőrzéséről 
(On the Preservation of Democracy in America) még abból indult ki, 

365 „The wickedness of Europe is a fundamental presupposition of our central myth” 
(Kendall–Carey 1995, 150). 
366 „An almost mystical identification with the »people«” (Nash: The Place of Willmoore 
Kendall in American Conservatism; uő 2002, 11).
367 „A conservative populist of sorts” (Carey 2008).
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hogy a vagyonos kisebbség érdekeit képviselő „alapító atyák” lé-
nyegében meghiúsították a többségi elv érvényesülését azzal, hogy 
egy antidemokratikus alkotmányt kényszerítettek az amerikaiak-
ra. „”Mintha egy XVIII. századi Machiavelli tanácsára cselekedtek 
volna…” – írja ebben (Kendall, Nellie 1971, 104).

John Locke és a többségi uralom doktrínája című művében a fiatal 
Kendall arra tett kísérletet, hogy alapvetően átértelmezze a Locke-
ról Nyugaton kialakult képet, azt kívánva bizonyítani, hogy a híres 
filozófus mindenekelőtt nem az elidegeníthetetlen jogok, hanem az 
abszolút többségi uralom híve volt. E helyütt aligha indokolt Locke 
tanainak a részletes áttekintésébe belebocsátkozni, csak annyit je-
gyeznénk meg, hogy Kendall a Második értekezés (Second Treatise) 
elemzése alapján arra a következtetésre jutott, hogy Locke a legtöbb 
kérdésben „a többségelvű demokraták” álláspontját képviselte.368 
Munkájának  VII. fejezetében így foglalja össze Locke érvelését: 
ahol csak közösségben élnek az emberek, mindenütt megállapod-
nak abban, hogy „a numerikus többségre bízzák a döntéshozatal 
jogát… s e döntések kötelezőek a kisebbségre nézve. A többségi elv 
implicit módon következik a közösségi élet logikájából.”369 Ez a fel-
fogás igencsak messze áll a konzervatív gondolkodás fősodrának 
hagyományaitól, de tökéletesen egybevágott Kendallnak a negyve-
nes években vallott felfogásával. Locke neve szimbólummá vált az 
amerikai alkotmány értelmezése körül folytatott küzdelemben, s 
így joggal mutatott, rá, hogy míg az addigi interpretáció a többségi 
uralom ellenfeleinek kedvezett, az általa adott értelmezés a többsé-
gi elv híveit juttatta „egy »nagyon fontos szimbólumhoz«”.370

368 Az első kiadást használtam: Kendall, Willmoore 1941, 54–55. Locke Második ér-
tekezéséhez lásd Nagy Levente előszavát: John Locke, a modern jogállam elméleté-
nek előfutára (Locke 1999, 5–39). Részletesebben lásd alapos elemzését: Nagy 2005, 
128–170.
369 „The majority principle is, in a word, implicit in the logic of community life” (i. m., 112).
370 I. m., 57–58. Kendall azt állította, hogy vizsgálódásának kezdetekor erre az 
eredményre maga sem számított. 
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Figyelemreméltó ugyanakkor azon állítása, miszerint Locke el-
lentmondásba keveredett, amikor egyidejűleg próbálta képviselni 
az elidegeníthetetlen emberi jogok elvét (amelybe beleértette az 
„objektív morális normákat”) és azt, hogy az igazság mibenlétét 
a többség határozza meg. Akkor Locke szerint a többség döntése-
it miként lehet összeegyeztetni a moralitás követelményeivel és a 
kisebbség érdekeivel? Kendall érdekes és széles visszhangot kel-
tő válasza az volt, hogy Locke tulajdonképpen egy ki nem fejtett 
„latens premisszára” (latent premise) építette érvelését, miszerint a 
többség mindig racionálisan és igazságosan jár el. E tézis jegyében 
fogalmazódik meg: Locke meg volt győződve arról, hogy „az em-
berek józan többsége” (safe majority of men) mindig racionális és 
igazságos (i. m., 134). Kendall maga is úgy vélte, hogy a „nagyobb 
rész” (maior pars) egyúttal a jobbik rész is (melior pars).

E meggyőződésével összhangban egy 1949-es írásában (Prolo-
go mena to any Future Work on Majority Rule) kijelenti: a többségnek 
bizonyos politikai jogok korlátozására is joga van (Kendall, Nellie 
1971, 141–147). Ekkor még úgy látta, hogy aki a többségi elv híve, 
az nem támogathatja a többség mozgásterének korlátozását. Ezzel 
az érveléssel a negyvenes években igen közel jutott Rousseau-nak a 
többségi elvről alkotott radikális felfogásához.371 Ettől később eltá-
volodott, ám az a – Rousseau-éval ugyancsak rokon – meggyőződé-
se, miszerint a jó közösség elengedhetetlen feltétele a többségi  elv 
érvényesítésének, egész pályafutása során demokráciafelfogásának 
kulcseleme maradt. Egyrészt csak az erős összetartó erejű közössé-
gek tagjaitól várható el, fejtette ki, hogy akkor is tudomásul vegyék 
a többség döntését, ha ők maguk éppen kisebbségbe kerültek, más-
részt pedig a többség csak ilyen közösségekben képes arra, hogy 

371 Érdemes kiemelni: Kendall egyedül állt a konzervatívok között a Rousseau 
iránti vonzalmával. Carey utal arra, hogy Kendall úgy vélte, Rousseau-t félreértet-
ték, s tervezett is egy könyvet róla, ám az sosem készült el (Carey: Willmoore Kendall 
and the Doctrine of Majority Rule; uő 2002, 44, 18. jegyzet). 
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önkontrollt gyakorolva ne éljen vissza hatalmával a kisebbségek 
kárára.

Az ötvenes években Kendall megismerkedett Leo Strauss mun-
kásságával, s többen is az antik természetjogi gondolkodást feltá-
masztó filozófus erős hatásával magyarázzák, hogy későbbi műve-
iben szakított a többségi elv korlátozások nélküli alkalmazásának 
a követelésével.372 Levelezni kezdett Strauss-szal, akiről úgy véle-
kedett, hogy Machiavelli óta a legjelentősebb nyugati gondolkodó, 
Strauss pedig, amint idéztük, briliáns teoretikusnak tartotta őt.373 
Ezután, Eric Voegelin munkáival is megismerkedve, Kendall kezdte 
másként értelmezni a többségi elvet, megkísérelve azt összhangba 
hozni a nyugati filozófia Strausstól tanult „nagy hagyományával”. 
E fordulat azonban a legkevésbé sem volt ellentmondásmentes, 
hiszen plebejus vonzalmaiból sokat megőrizve fogadta el a képvi-
seleti demokrácia nem plebejus eszméjét. Pontosan érzékelte azt a 
nehézséget, amelyet Körösényi András úgy fogalmazott meg, hogy 
a „demokrácia és a képviselet elveinek szimmetrikus kombinációja 
nem lehetséges” (Körösényi 2005, 144–145). A képviseleti demok-
ráciában Kendall mindenekelőtt azt értékelte, hogy ennek kereté-
ben a többségi elv a kormányzó kisebbség kiválasztásának a haté-
kony eszköze. Egy 1958-as recenzióban (Conservative Reappraisals 
[Democracy and Catholicism in America, by Currin Shields]) már azt 
hangsúlyozta, hogy a többségi uralom elvének a „túlhajtását” 
éppúgy elutasítja, mint annak ab ovo elvetését. Az amerikai poli-
tika egyik fő erénye, írta, hogy egyszerre hisz a többségi uralom-
ban és a kisebbségi jogokban (Kendall, Willmoore 1963, 149–150). 
Egy 1960-as levelében kifejtette, A föderalista tanulmányozása során 

372 Strauss hatásával magyarázza a vele személyes kapcsolatban állt, e tanulmány-
ban is idézett George Carey és John Alvis is.
373 „The great teacher of political philosophy, not of our time alone but of any time since 
Machiavelli.” Straussnak a What is Political Philosophy? című könyvéről írott recen-
ziójában fogalmaz így (Kendall, Willmoore: Conservative Reappraisals of Recent Works 
on Politics (What is Political Philosophy? by Leo Strauss; uő 1963, 260). 
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arra a következtetésre jutott, hogy „történelmi tévedés” az alapító 
atyák tanításának az a bevett értelmezése, miszerint ők valójában a 
többségi elv ellenfelei lettek volna (idézi: Carey: Willmoore Kendall 
and the Doctrine of Majority Rule; uő 2002, 31). Nem a többségi elv-
nek, hanem csak a korlátozások nélküli többségi elvnek voltak az 
ellenfelei – állította. Nash találóan állapítja meg, hogy ekkortól 
fogva –a többségi elvhez való ragaszkodását továbbra sem adva 
fel! – Kendall figyelme a többség különféle változatainak a meg-
különböztetésére irányult (Nash 2006, 365). Módosított felfogását  
A két többség (The Two Majorities) című, 1960-ban publikált tanul-
mányában fejtette ki. Néhányan ezt tartják életműve legmaradan-
dóbb értékű alkotásának.

A két többség

Ebben Kendall abból a megállapításból indul ki, hogy az amerikai 
politikai berendezkedésben állandó feszültség forrása a végrehajtó 
és a törvényhozó hatalom, az elnök és a kongresszus ellentéte.374 
Ebből fakad az a „megmagyarázatlan misztérium” is, miszerint a 
választópolgárok egyidejűleg fenntartanak egy olyan elnököt Wa-
shingtonban, aki a fennkölt elvek és a felvilágosodás öröksége iránt 
elkötelezett, és egy olyan kongresszust, amely mindezekre fittyet 
hány.375 Kendall originális tézise szerint ez az ellentét „két többség” 

374 Kendall koncepciójára minden valószínűség szerint hatással volt a liberáli-
sokkal látványosan szakító James Burnham A kongresszus és az amerikai hagyomány 
(Congress and the American Tradition) című, 1959-ben megjelent munkája.
375 „One and the same electorate maintains in Washington, year after year, a President 
devoted to high principle and enlightenment, and a Congress that gives short shrift to both” 
(Kendall, Willmoore: The Two Majorities; uő 1963, 31–32).
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létével jár együtt: az egyiket az elnök reprezentálja, a másikat pe-
dig a kongresszus. Az utóbbi a konzervatív elemet képviseli: cse-
lekedeteit nem „a felvilágosult értelmiségi vélemények” irányítják. 
Ez magyarázza, hogy a kongresszus „reakciós” álláspontot foglal 
el számos kérdésben. A szigorú bevándorlási politika híve, kiáll az 
intenzív fegyverkezési verseny mellett, a nemzetközi orientáció he-
lyett pedig „nacionalisztikus” irányvonalat képvisel. A kongresz-
szus azon az állásponton van, hogy az amerikai rendszerbe bőven 
belefér, hogy az egyes államok között, sőt azokon belül is eltérőek 
legyenek a polgárok jogai és kötelességei.

A két hatalmi tényező folytonos küzdelemében, hangsúlyozza 
Kendall, általában a törvényhozás győz. Ennek a fényében pedig 
felettébb figyelemreméltónak találja, hogy az amerikai politikatu-
dományi gondolkodás mégis úgy tesz, mintha a többségi uralom 
demokratikus elméletében nem lenne helye a kongresszusnak és 
a kongresszusi választásoknak. Mintha kizárólag az elnökválasz-
tásnak lenne jelentősége – ezt az attitűdöt veti a neves politológus, 
Robert Dahl szemére is (Kendall, Willmoore 1963, 33). Ez az állás-
pont a kongresszust egyszerűen nem tekinti relevánsnak a többsé-
gi uralom kérdésében.

Miért van ez így? Kendall – kissé leegyszerűsítő – válasza az, 
hogy a végrehajtó és a törvényhozó hatalom szembenállásának a 
mélyén lényegében egy liberális–konzervatív konfliktus húzódik 
meg (i. m., 29). A liberális gondolkodás a különféle rész- és kisebb-
ségi érdekeket felkaroló, az agrárövezeteknek aránytalanul nagy 
súlyt biztosító kongresszusban a többségi uralom akadályát, nem 
pedig az eszközét látja (i. m., 34). Azok szemében, akik így gon-
dolkoznak, a kongresszus az alapító atyák antidemokratizmusát, 
a többségi uralommal szembeni ellenérzéseit tükrözi. De vajon 
helyes-e a feltételezésük? Kendall ekkor már úgy véli, valójában 
„félreértések egész soráról” van szó. Saját korábbi felfogásával is 
szembehelyezkedve kifejti: A föderalista szerzői a kormányzat fö-
lötti demokratikus ellenőrzés megteremtésére, nem pedig ennek a 
megakadályozására törekedtek, vagyis többségi rendszert kíván-
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tak, de olyat, amelyben a többségi döntéseket az „erényes embe-
rek” tanácskozásának a folyamatában hozzák meg (i. m., 36–37). 
Madison és Hamilton tehát nem a többségi elv ellen lépett fel, 
amikor megpróbálta korlátozni annak a lehetőségét, hogy „dema-
góg vezetésű mozgalmak” gyakoroljanak hatást a kongresszusra. 
„Súlyosan tévedünk – fogalmazódik meg A két többségben –, ha 
összekeverjük az igazságtalanságot elkövető többséggel szembeni 
gyűlöletüket egy olyan gyűlölettel, amely a nép, az emberek több-
ségével szemben mutatkozik.”376 Madison és a többi alkotmányozó 
úgy vélekedett, hogy az erényes emberek képesek megakadályoz-
ni a többség igazságtalan viselkedését, az igaz ügyeket képviselő 
többséget viszont nem akadályozzák. Kendallnak ez a meggyőző-
dése erősen hasonlít a Locke kapcsán feltételezett „latens premisz-
szához”, amely szerint az erényes többség jogi garanciák nélkül is 
képes a kisebbség érdekeit védelmezni. Ez pedig e sorok szerzőjé-
nek a feltevése szerint összefügg konzervativizmusának plebejus 
színezetével, a korlátok intézményesítésének ugyanis a plebejus 
konzervativizmus általában kisebb szerepet tulajdonít a patrícius 
változatnál.

Összevetve a kortárs politikatudománynak és az alapító atyák-
nak a többségi uralommal kapcsolatos felfogását, Kendall arra a 
következtetésre jutott, hogy míg az előbbi a versengést tekinti 
kulcstényezőnek, addig az utóbbiak a választás elemének kisebb 
jelentőséget tulajdonítottak. Emlékezetes, hogy 1942-ben publikált 
híres, Kapitalizmus, szocializmus, demokrácia című munkájában Jo-
seph Schumpeter azt a véleményét fejtette ki, hogy a klasszikussal 
szembeállítható kortárs demokrácia „kompetitív”, vagyis verseny-
elvű. Az ő demokráciafogalma elsődlegesen procedurális jellegű, 
melyben a választás mozzanata válik túlsúlyossá; e felfogásban a 

376 „We err greatly when we confuse their animus against popular majority bent on in-
justice with an animus against the popular majority, the majority of the people as such” 
(i. m., 38).
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politika a közügyek intézésének sajátos technikájává redukálódik, 
amely a piacéhoz hasonló elvet követ.377 Kendall azt próbálja ér-
zékeltetni, hogy a Robert Dahl által is osztott, lényegében „proce-
durális” felfogással ellentétben (amely az elnökválasztás alapjául 
szolgál) Madison inkább a demokrácia „szubsztantív” megköze-
lítését preferálta. Ennek kapcsán leszögezi: az alapvető különbség 
Madison és Dahl mint a többségi elv két teoretikusa között épp ab-
ban áll, hogy Dahl nem tudja elképzelni a többségi uralomnak azt 
a formáját, amely nem a választás, hanem valamely más folyamat 
révén érvényesül.378 Vele ellentétben Madisont kevéssé érdekelték 
a választások: ő egy olyan többségi rendszerben gondolkodott, 
amely az „erényes embereknek” a „tanácskozó diskurzusára” épül. 
(E mechanizmus szelekciós funkciója kapcsán Daniel McCarthy a 
szavazók „morális szakértelméről” beszél: a többségi uralom ezen 
rendszerében a választóktól „csak” annyi politikai szakértelmet 
várnak el, hogy megtalálják a megfelelő embereket.)379 E diskurzus 
nem korlátozódik a választási időszakokra, s Kendall szerint tar-
talmi beleszólást enged a polgároknak a döntéshozatalba „az eré-
nyes emberek és választóik közötti dialektikus kapcsolat” révén.380  
A többségi uralomnak ez a Madison által támogatott formája ala-
kítja ki a kongresszus mögött álló többséget.

Kendall meg volt győződve arról, e vonatkozásban is közel állva 
Rousseau-hoz, hogy a többségi uralom csak a kis közösségekben 
működhet jól; úgy látta, az önkormányzatra való képesség mér-
téke fordított arányban áll a közösség méretével. Ez magyarázza, 

377 Schumpeter elméletének a bírálatához és a modern demokráciafelfogásokhoz 
lásd: Körösényi 2007, 7–28.
378 „Dahl clearly cannot or at least does not imagine a popular majority-rule system as 
working through any process other than that of elections…” (Kendall, Willmoore 1963, 41).
379 „Moral expertise” (McCarthy, Daniel 2010, 184).
380 „A continuing dialectical relationship between the virtuous men and their constitu-
ents” (Kendall, Willmoore 1963, 41–42).
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hogy megkülönböztetett szerepet tulajdonított a kongresszusi 
képviselőket megválasztó körzetek méretének, kiemelve, hogy 
ezek kisebbek és átláthatóbbak a szövetségi szintnél. Az ő értelme-
zésében egy olyan nagy területen, amilyen az Egyesült Államok, 
nem lehet strukturált közösségről beszélni, ezért hagyományos ér-
telemben vett többség sem képzelhető el. Az elnökválasztás aktusa 
tehát önmagában nem is eredményez valódi többségi mandátumot 
–vonja le a következtetését. Csak a kongresszus épül „strukturált 
közösségekre”, ezért a nem fiktív, hanem valódi többség kialakí-
tására csak a kongresszusi választások alkalmasak. Míg ez utób-
biak arra sarkallják a választókat, hogy reálisan szembenézzenek 
a problémákkal, addig az elnökválasztásban szinte kódolva van, 
hogy érdemben semmiről se essék szó (i. m., 46). Míg az elnököt és 
bürokráciáját absztrakt elvek befolyásolják, a jóval konzervatívabb 
kongresszus az általa képviselt többség konkrét tapasztalataiból 
indul ki. A két többség mögött tehát végső soron a „fennkölt elvek” 
kétféle értelmezése áll: a liberális és a konzervatív. Az amerikai poli-
tikai hagyomány alapvető szimbólumaiban Kendall kifejezetten téves 
„mítosznak” minősítette azt a felfogást, hogy az amerikai nemzeti 
szellem nem az alkotmányban és A föderalistában található, hanem 
a nagy elnökök „apostoli sorában”.381

381 Kendall–Carey 1995, 153. Ebben a könyvben Kendall a kongresszusnak a Leg-
felsőbb Bírósággal szembeni elsőbbségét is megvédi, azzal érvelve, hogy a legfelső 
bírói testületnek joga van ugyan felülbírálni a törvényhozás döntéseit, de valójá-
ban az utóbbinak módja lenne egész sor jogi eszközzel keresztülvinnie az akaratát. 
Hogy ezt mégsem teszi, annak nem alkotmányjogi, hanem kulturális oka van: az 
amerikai politikát ugyanis végső soron „az alkotmányos moralitás” irányítja, s ez 
visszafogottságot és konfliktuskerülést tanácsol mindegyik hatalmi ágnak (i. m., 
138–142). Ennek kapcsán még az is megfogalmazódik, hogy a három hatalmi ág 
elkülönítése nem az is alkotmányból ered, hanem A föderalista szellemiségéből. 
Amerika ténylegesen nem a philadelphiai alkotmány vagy a Jogok törvénye alapján 
áll, hanem A föderalista útmutatásai az irányadók, amelyek egy másfajta alkotmányt 
alkotnak – állítja Kendall. 
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A nyitott társadalom bírálata és az ortodoxia 
védelme

A plebejus jellegű konzervativizmus bizonyos kérdésekben enge-
dékenyebb, másokban viszont szigorúbb az elitista vagy patrícius 
változatnál. A szólásszabadság kérdése többnyire az utóbbi körbe 
tartozik, s ezzel kapcsolatban Kendallnak különösen erős fenntar-
tásai voltak. Fölfogásának a megértéséhez abból a – már említett – 
meggyőződéséből kell kiindulnunk, miszerint a többségi uralom 
csak erős összetartó erejű közösségekben érvényesülhet, a kohézió 
fenntartása tehát abszolút elsőbbséget élvez. Ennek féltéséből ered 
tehát az úgynevezett nyitott társadalom (open society) eszméjével 
szembeni mély ellenérzése; azt az ellenérvet, hogy a disszenzus, 
az eltérő vélemények kifejezésre juttatása nem veszélyezteti a tár-
sadalmi-politikai rendet, nem fogadta el.382 Ezzel összefüggésben 
Alvis párhuzamot vont Rousseau-nak az „általános akaratról” 
(volonté générale) alkotott koncepciója és Kendall konszenzuske-
resése között (Alvis: The Evolution of Willmoore Kendall’ Political 
Thought; uő 2002, 51). A többségi elv nála ugyanis mindenekelőtt a 
konszenzus kialakítását volt hivatva szolgálni.

Karl Popper 1945-ben publikálta A nyitott társadalom és ellenségei 
című munkáját, s ez a politikatudományi gondolkodás középpont-
jába állította a zárt és a nyitott társadalmak különbségeit. Kendall 
szerint a nyitott társadalom elvi alapjait a legmagasabb szinten 
John Stuart Mill nevezetes 1859-es esszéje, A szabadságról (On 
Liberty) foglalta össze, s ezért saját nézeteinek a kifejtését is első-
sorban nem Popper, hanem Mill állításainak a bírálatára alapozta 
A konzervativizmus és a „nyílt társadalom” című tanulmányában.

382 Nash feltételezi, hogy a spanyol polgárháborúban szerzett szörnyű élményei 
győzték meg arról, hogy a konszenzus fenntartása mindennél fontosabb (Nash 
2006, 358).
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Mill felfogása a legtömörebben azzal a megállapítással foglalha-
tó össze, hogy biztosítani kell minden nézet képviseletének és ter-
jesztésének a szabadságát, még ha közülük egyeseket immorális-
nak vagy ostobának tartunk is.383 Az ő számára, amint ez világosan 
kiderül esszéjéből, a szólás- és gondolatszabadság nemcsak egy 
a védendő szabadságjogok között, hanem a lehető legfontosabb, 
semmilyen más érték érdekében sem lehet korlátozni. E megkö-
zelítésben a társadalomnak nem lehetnek megkérdőjelezhetetlen 
értékei, és így – Kendall kedvelt kifejezésével – nem lehet saját „or-
todoxiája” sem.384

Millt sokan elemezték már, de Kendall plebejus konzervatív 
nézőpontja újszerű következtetések levonását is lehetővé tette. 
Az amerikai gondolkodó szerint Mill – számos epigonjával ellen-
tétben – maximálisan a tudatában volt annak, hogy új és forradalmi 
jelentőségű tant hirdetett meg a szólásszabadság korlátozhatatlan-
ságának a követelésével; „korábban soha senki nem fogalmazott 
meg még csak egy valamennyire is hasonló doktrínát sem”. Ma-
chiavellihez hasonlítja Millt annyiban, hogy mindketten „gonosz” 
tanokat hirdettek. „Aki egy társadalmat tönkre akar tenni, annak 
először azt a nyilvános igazságot (public truth) kell megsemmisítenie, 
amelyet az meg akar testesíteni, s Mill tézise a szólásszabadságról, 
amennyiben azt elfogadják, épp ezt teszi” – hangsúlyozza.385 Mill 
írása, akárcsak Poppernek a nyitott társadalomról szóló könyve, 
az ő értelmezésében alapvetően hamis dilemmákkal szembesíti 
olvasóját: vagy korlátozatlan szólásszabadság, vagy korlátlan gon-
dolat-ellenőrzés. Vagy nyitott, vagy zárt társadalom. Az így meg-

383 Mill híres tanulmányának magyar fordítása: Mill 1994.
384 Conservatism and the „Open Society” (Kendall, Willmoore 1963, 106). Mill alapve-
tése szerint egy közösségnek „egy kubai vudu hittérítőt éppúgy kell kezelnie, mint 
saját egyházának az érsekét” – hozza fel elrettentő példaként.
385 „For he who would destroy a society must first destroy the public truth it conceives itself 
as embodying…” (i. m., 110–111).
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fogalmazott kérdések azonban elrejtik a tényleges választási lehe-
tőségeket. Választani ugyanis nem csak két megoldásból lehet. Mill 
és Popper azt szeretné elhitetni, írja Kendall, hogy egy társadalom 
nem lehet „kicsit nyitott” vagy „kicsit zárt”, mint ahogy egy nő 
sem lehet csak egy kicsit terhes… Ebbe a csapdába azonban nem 
szabad besétálni, szögezi le (i. m., 111). A jól feltett kérdés tehát 
így hangzik: mennyire lehet nyitott egy társadalom úgy, hogy a 
jövőben is nyitott maradhasson? Szerinte nincs biztosabb út a zárt 
társadalomhoz, mint azon ajánlások megvalósítása, melyeket Mill 
és Popper a nyitott társadalom megteremtésére kidolgozott.

Állításának magyarázataként Kendall rámutatott, hogy ha egy 
társadalom hajlandó lenne magáévá tenni Mill ajánlásait a szólás-
szabadság korlátlanná tételére, akkor abból a világ legintolerán-
sabb társadalma válna, amelyben szükségszerűen megszűnne az 
igazság keresése. Ahhoz ugyanis, hogy toleráljuk az igazság kere-
sését, mindenekelőtt hinni kell az igazságnak a létében. „A minden 
kérdés nyitott kérdés elvét valló társadalom ebben nem hisz, s ezért 
türelmet sem tud gyakorolni azokkal szemben, akik más vélemé-
nyen vannak. Üldözni kezdi az utóbbiakat, s így, saját magának 
köszönhetően, megbénítja az igazság keresését.” (I. m., 116.)

Hol követte el Mill és Popper a legnagyobb tévedést? Kendall 
szerint az ember és a társadalom természetének helytelen értékelé-
sében. Mill elképzelései arra az expressis verbis meg nem fogalma-
zott feltevésre épülnek, hogy a társadalom egy „vitaklub” (debating-
club), amely mindenekelőtt az igazság keresésére törekszik, s kész 
mindent e célnak alárendelni. Valójában azonban a társadalomnak 
számos más célja van – köztük saját fennmaradásának a biztosítása 
és az általa vallott igazság védelme. Ezeket legalább annyira – vagy 
épp még jobban – értékeli, mint az absztrakt igazság keresésére 
irányuló erőfeszítéseket. És így is kell erről gondolkodnia – jegy-
zi meg a közösségi összetartó erőért az elitista konzervatívoknál 
jobban aggódó plebejus Kendall. A Szókratészről írott 1958-as 
cikkében egyértelműen úgy foglal állást, hogy bár a saját szem-
szögéből nézve igaza volt a görög filozófusnak, az athéni bíróság 
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mégis jogosan járt el vele szemben, sőt Szókratész maga sem vonta 
kétségbe a város jogát a büntetés kiszabására egy olyan emberrel 
szemben, aki megkérdőjelezte a polisz közösségének alapelveit 
(Kendall, Willmoore: The People versus Socrates Revisited; Kendall, 
Nellie 1971, 149–167). Tisztelhetjük a filozófust, aki nem élt a felkí-
nált menekülés lehetőségével sem, jegyzi meg Kendall, de Athént 
is meg kell értenünk. Az őt jól ismerő Alvis írja, hogy egyetemi 
óráin Kendall gyakran utalt Rousseau azon tanácsára, miszerint 
érdemes lenne megteremteni a Római Köztársaság cenzori hiva-
talának modern megfelelőjét.386 Nem sűrűn lehet találkozni ilyen 
véleménnyel a XX. századi angolszász konzervatívok munkássá-
gában… Levonható mindenesetre az a következtetés, hogy Kendall 
a szabadság fogalmának nem azt a „modern” felfogását osztotta, 
amely az egyéni szabadságjogokat állítja a középpontba, hanem az 
antik értelmezést, amely a hatalom kollektív gyakorlásában való 
részvétel lehetőségét jelenti.387

A szólásszabadság határainak a megvonását tehát Kendall a 
társadalom kohéziós igényére tekintettel kívánta megszabni, nem 
fogadva el azt a követelményt, miszerint a „jó társadalom” fogal-
mába beletartozik, hogy az övétől eltérő értékeket és erkölcsöket is 
befogadjon. Buckley-hoz hasonlóan úgy látta, hogy a szabad tár-
sadalom nem azonos a nyitott társadalommal. Szerencsés a társa-
dalom, állapítja meg, ha van egy olyan „kiválasztott kisebbsége” 
(Ortega y Gasset kifejezését használja), amely nagyra értékeli az 
igazság keresését, és szerencsés ez a kisebbség is, ha a társadalom 
támogatja ezt a törekvését – vagy legalábbis nem akadályozza. En-
nél többet azonban nem szabad kérni a társadalomtól, azt tehát 

386 Alvis: The Evolution of Willmoore Kendall’ Political Thought; uő 2002, 89. Valójában 
ebben is Rousseau hatását láthatjuk, ha „A censori hivatalról” írott sorokra gondo-
lunk (vö. Rousseau 2001, 188–191).
387 Az antik és a modern szabadságfogalom különbségét először a francia Constant 
fejtette ki még a XIX. század első negyedében: Constant 1997. Constant disztinkció-
jához lásd: Lánczi András 2000, 18–19. 
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nem lehet elvárni, hogy e kisebbség tagjai az egész társadalom szá-
mára mindent nyilvánosan megkérdőjelezhessenek. Ha mindent 
kérünk – jegyzi meg bölcsen Kendall –, azt is kockáztatjuk, amit 
megkaphattunk volna (Kendall, Willmoore 1963, 113).

A nyitott társadalom eszméjéhez való viszonyulás kérdése állt 
Kendall szerint annak a törésvonalnak a hátterében is, amely az 
ötvenes években szinte két táborra osztotta az amerikai politikai 
közéletet. Joseph McCarthy populista kampányára gondolunk, 
melyet nemcsak Viereck, hanem a konzervatív értelmiségiek 
többsége is elutasított, Kendall viszont (Buckley-val együtt) fenn-
tartások nélkül, sőt szenvedélyesen támogatta. A mccarthyzmus 
jelenségét elemző írásában kifejti, hogy minden társadalomnak 
szüksége van az alapkérdésekre kiterjedő konszenzusra, a „közö-
sen vallott hitek kemény magjára” (Kendall, Willmoore: The Pons 
Asinorum of Contemporary Conservatism; i. m., 74). E ponton emlé-
keztessünk arra, hogy Sartori a konszenzus fogalmának három 
szintjét különbözteti meg: a végső értékekre, a játékszabályokra és 
a kormányzatok elfogadására vonatkozót (Sartori 1999, 53–54). Míg 
az olasz politikatudós a procedurális konszenzust tekinti a demok-
rácia legfontosabb feltételének, s nem az értékekben való konszen-
zust, Kendallnál a hangsúly egyértelműen a végső értékekre kerül. 
„Egyes kérdések a konszenzust olyan mélységben érintik, hogy a 
társadalom önmagát számolná fel, öngyilkosságot követne el, ha 
nyitottnak tekintené őket…” – szögezi le (Kendall, Willmoore: The 
Pons Asinorum of Contemporary Conservatism; 1963, 75). Az ő sze-
mében tehát a McCarthyról folytatott vita is a közösség által el-
fogadott ortodoxia megítéléséről szólt, de az antikommunista 
publicisták zömével ellentétben ő nem azt állította érvelésének kö-
zéppontjába, hogy a kommunisták nagymértékben veszélyeztetik 
Amerika hagyományainak megőrzését. Az ő olvasatában a heves 
kampányt nem a kommunisták veszélyességének a tényleges mér-
téke indokolta, hanem az, hogy az általuk képviselt doktrína „im-
morális” és összeegyeztethetetlen az amerikai értékrenddel (i. m., 
76). Ismeretes, hogy a konzervativizmus főárama, az abszolutista 
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és a relativista pozíciót egyaránt elutasítva, elfogadja, sőt bizonyos 
fokig értéknek tekinti a pluralizmust, a sokféleséget, még ha nem is 
tartja korlátozhatatlannak, amint arra Balázs Zoltán joggal rámutat 
(Balázs 2003, 248). Kendall viszont e tekintetben (is) „unortodox” 
álláspontot képviselt, mert nemcsak a kommunizmustól, hanem 
ösztönösen a pluralizmustól is idegenkedett, és a toleranciának 
szigorú, az amerikai politikai hagyományban legalábbis igen szi-
gorúként jellemezhető határokat akart szabni.

A frontvonalak kijelölése és a konzervativizmus 
hivatása

Mi is hát a konzervativizmus, és mi a rendeltetése? E kérdést szá-
mos művében érinti a magát tudatosan konzervatívnak minősítő 
Kendall, de A konzervatív állítás című kötetében közölt, sőt első 
helyre tett Mi a konzervativizmus? (What is Conservatism?) című 
írásában külön is foglalkozik ezzel. Tömören összefoglalva állás-
pontját: saját korának konzervativizmusát a „liberális forradalom-
mal” szemben tanúsított ellenállásként határozza meg (Kendall, 
Willmoore 1963, 10). Ismeretes, hogy a hatvanas években az egész 
nyugati világban – s az Egyesült Államokban is – egy mély és 
nagyszabású kulturális forradalom bontakozott ki a hagyomá-
nyokkal való szakítás jegyében. A változások mélységét Kendall, 
igen helyesen és éleslátásról tanúskodva, olyan léptékűnek tekin-
tette, hogy „liberális forradalomról” beszélt. E történeti kontextus-
ba helyezve a kérdést úgy foglalt állást, hogy a konzervatívok azok, 
akik – akár tudatosan, akár ösztönösen – ellen akarnak állni a libe-
rális térfoglalásnak, amely az amerikai életmód teljes átalakulásá-
val – az ő értékrendjében „elsilányulásával” – fenyegetett. Azt állí-
totta, hogy a liberálisok „gondosan kidolgozott program alapján” 
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a többségi uralom történetileg kialakult amerikai rendszerét teljes 
mértékben át akarják alakítani. Törekvéseik szerinte magukban 
foglalták a kongresszus átalakítását, az elektori rendszer és a sze-
nátus eltörlését, a pártrendszer átszabását, a „fékek és ellensúlyok” 
megszüntetését (i. m., 16–17). Talán meglepőnek tűnik, de Kendall 
saját korának amerikai társadalmát még megfelelő mértékben 
„zárt” társadalomnak tartotta, s úgy látta, a liberálisok ezt nyitott 
társadalommá akarják alakítani. Elképzeléseivel kapcsolatban jog-
gal használja Békés Márton az ellenforradalom minősítést; az ala-
pító atyák „új Sionját” kívánta helyreállítani (Békés 2008a, 116).

Szélesebb értelemben azokat tekintette konzervatívoknak, akik 
a Strauss által emlegetett „nagy hagyomány” követőiként elfogad-
ják az abszolút értékek létét. E megközelítésből kiindulva fogal-
mazott úgy, hogy a liberalizmus és a konzervativizmus közötti 
„végső kérdés” (ultimate issue) a társadalmi szerződésről való véle-
kedés (The Social Contract: The Ultimate Issue between Liberalism and 
Conservatism; Kendall, Willmoore 1963, 85–86). A liberálisok azok-
nak a görög „konvencionalistáknak” (vagyis a szofistáknak) az utó-
dai, akik úgy vélték – a természetjogi felfogást képviselő Platónnal 
és Arisztotelésszel ellentétben –, hogy az igazság kérdései kizárólag 
emberi megállapodásokon nyugszanak. A „konvencionalistákat” 
és a modern liberálisokat a kora újkor szerződéselméleteinek a ki-
dolgozói kötik össze, ők ugyanis mindent az egyén beleegyezésé-
ből vezettek le. A kortárs liberalizmus és konzervativizmus közötti 
határvonalat – a plebejus konzervatívokra gyakran jellemző vehe-
menciával – Kendall kifejezetten háborús frontvonalnak tekintette, 
amelynek egyik oldalán a liberálisok, a másikon pedig a konzer-
vatívok helyezkedtek el. „Az a tézisem – írja –, hogy az általunk 
keresett választóvonal egy frontvonal… S azt is állítom, hogy ez 
egy olyan háború frontvonala, amely ténylegesen a haladásról 
szól, a front bal oldalán a liberális csapatokkal… a jobbon pedig a 
konzervatívokkal.” (What is Conservatism?; i. m., 8.) Ezt a háborút 
a liberálisok robbantották ki, agressziót akartak elkövetni – tette 
hozzá. Az „övéit” arra biztatta, hogy menjenek át ellentámadás-



410

ba a kongresszus által reprezentált többségre támaszkodva, hiszen 
Amerika sorsa a tét (i. m., 11).

Érdemes kiemelni, hogy élete utolsó éveiben is nélkülözhetet-
lennek tartotta a Locke-hoz való viszony pontos meghatározását 
– ennek a konzervatív identitás szempontjából tulajdonított nagy 
jelentőséget. Ekkor már egyértelműen azt vallotta, hogy a konzer-
vatívok nem lehetnek Locke őszinte hívei; az angol filozófust is a 
liberálisok elődei közé sorolta. „A locke-iánusok Amerikában… 
a liberálisok, a konzervatívoknak pedig, akik vitatkoznak és vi-
tatkozniuk is kell a liberálisokkal minden fontos kérdésben, meg 
kell tanulniuk, hogy Locke-ellenesként határozzák meg magukat 
– írta.” (The Social Contract; i. m., 99.) Ennek a hangsúlyozását an-
nál is inkább fontosnak tartotta, mert úgy látta, a konzervatívok 
többnyire maguk is osztoznak abban a tévhitben, miszerint Ame-
rika berendezkedése Locke elveire épül. Ezért ragaszkodnak any-
nyira az egyénnek tulajdonított összes jog védelméhez, szinte 
„neurotikusan” reszketve az erős államtól. Kendall szerint azonban 
a konzervatívoknak nincs okuk osztozniuk a libertáriusok elszánt 
államellenességében, s az állam korlátait nem az elidegeníthetetlen 
egyéni jogok eszméjében, hanem a természetjogban kell keresniük. 
Strauss hatását láthatjuk abban, hogy a többségi elvre épülő kor-
mányzat melletti érvelését természetjogi alapokra helyezte.

Az amerikai politikatudományban ma is sokféleképpen véle-
kednek Kendallról. E sorok szerzője szerint olyan plebejus konzer-
vatív volt, akinek az eszmerendszerében a liberalizmusellenesség 
kapott elsőbbséget, s aki az amerikai konzervativizmus tradicio-
nalista vonulatához tartozott az általa gyakran bírált Kirkkel és az 
általa is nagyra tartott Richard Weaverrel együtt. Kendall azonban 
plebejusként is konzervatív maradt, s a többségi elv elfogadásá-
val együtt is nemet mondott a többség zsarnokságára. Az alkot-
mányos garanciákkal korlátozott többségi elv mellett mindvégig 
kiállt, elutasította a demokrácia elitista értelmezését és a nyitott 
társadalmat. Kulcsszerepet tulajdonított a többség körében élő „al-
kotmányos moralitásnak” (constitutional morality), s meg volt győ-
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ződve arról, hogy az amerikai nép mindaddig felelősen tud élni 
a szuverenitásával, amíg a liberális forradalom nem fosztja meg 
szellemi örökségétől.
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XX.A politikai filozófia 
rehabilitálása: Strauss

A II. világháború után kibontakozott konzervatív reneszánsz egy 
másik vonulata a klasszikus antikvitás öröksége felé fordult – s e 
körben a legjelentősebb gondolkodó a Kendallra oly mély hatást 
gyakorló Leo Strauss volt. Nem egyszerű feladat őt elhelyezni az 
amerikai konzervatív gondolkodás történetében. Egyrészt joggal 
tartják Strausst a XX. századi amerikai filozófia egyik kiemelkedő, 
nemzetközileg is elismert képviselőjének, másrészt viszont saját 
magát éppúgy nem sorolta a konzervatívok közé, ahogy például 
Hayek sem. Még inkább megnehezíti az eszmetörténész helyzetét 
az a körülmény, hogy – Békés Márton találó fogalmazását idézve – 
az ő konzervativizmusa „nem kifejezetten politikai konzervativiz-
mus, és végképp nem 1789 a viszonyítási pontja, hanem Platón” 
(Békés 2008a, 145). Talán ez magyarázza, hogy bár filozófiai mun-
kásságának a szó szoros értelmében hatalmas szakirodalma van, 
az amerikai konzervatív gondolkodás történetének feldolgozásai 
közül több is méltánytalanul csekély figyelemben részesíti. E sorok 
szerzője szerint azonban Strauss nem maradhat ki e könyvből – 
annak az oka, hogy kiterjedt munkásságát viszonylag röviden tár-
gyaljuk, az, hogy Lánczi András kitűnő monográfiája révén már a 
hazai olvasók számára is rendelkezésre áll egy alapos elemzés róla 
(Lánczi 1999). E munka – az életmű néhány alapvonásának szük-
séges felvázolása után – annak a konfliktusnak a kiemelésére össz-
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pontosít, amely a klasszikus természetjog és a konzervativizmus 
hagyományos szemlélete között húzódik. Ennek a megvilágítására 
Straussnak Burke-ről mondott bírálatát vizsgáljuk meg, amely jól 
tükrözi Strauss prioritásait, s több izgalmas teoretikus dilemmát is 
felvet. Választásunk mellett szól, hogy Strauss maga kifejezetten 
ritkán taglalta a konzervativizmust, így a Burke-kel kapcsolatos 
eszmefuttatása nagyon is releváns e monográfia szempontjából.

Leo Strauss (1899–1973) Németországban született, ortodox zsi-
dó családban, s egyetemistaként többek között Edmund Husserlt 
és Martin Heideggert is hallgatta. Pályakezdése a berlini zsidó 
akadémiához kapcsolódik, majd a hitleri rendszer kiépülése miatt 
először Angliába, 1937-ben pedig az USA-ba emigrált, ahol 1949-től 
egészen 1969-ig a Chicagói Egyetemen tanított politikai filozófiát. 
Sokan az 1953-ban publikált, a konzervatív reneszánsz szempont-
jából is jelentős Természetjog és történelem (Natural Right and History) 
című művét tartják a legfontosabbnak, de említsük meg néhány 
más fontos könyvét is: Gondolatok Machiavelliről (Thoughts on Ma-
chiavelli, 1958), Mi a politikai filozófia? (What is political philosophy?, 
1959), A város és az ember (The City and Man, 1964), Antik és mo-
dern liberalizmus (Liberalism Ancient and Modern, 1968), Xenophón 
Szókratésze (Xenophon’s Socrates, 1972).388 Markáns nézeteivel 
Strauss sok tisztelőt és jó néhány ellenfelet szerzett magának.389 
Az akadémiai világban a straussiánusok sokáig szinte elkülönült 
szektát alkottak. Strauss nevét szélesebb körben egyik tehetséges 
tanítványa, Allan Bloom tette ismertté Az amerikai tudat bezárulása 
(Closing of the American Mind, 1987) című, az amerikai felsőoktatást 

388 Szerzői és szerkesztői közreműködésével a tanítványai egy nagyszabású mun-
kában a politikai filozófia történetét is feldolgozták (History of Political Philosophy, 
1963), amely magyarul is olvasható (Strauss–Cropsey 1994).
389 1985 októberében például a baloldali szellemiségű New York Review of Books – 
felettébb szokatlan módon – megdicsérte a konzervatív National Review-t, amiért 
1985 márciusában Strauss követőit un-American jelzővel illette, vagyis „nem ameri-
kainak” nevezte felfogásukat a straussi szemlélet európai gyökerei miatt.
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bíráló művével, amely felkerült a New York Times bestsellerlistájára, 
és országos visszhangot keltett. Lánczi szavaival: „Strauss politikai 
filozófiája Bloom könyvén keresztül vált hozzáférhetővé az ame-
rikai közélet és az érdeklődők szélesebb köre számára.” (Lánczi 
1999, 5.)

Természetjog kontra historizmus

Strauss politikai filozófiájának az áttekintését érdemes talán arról 
a pontról indítani, amelyet Lánczi is hangsúlyoz: „Strauss a mo-
dernség egyik legradikálisabb és legkövetkezetesebb kritikusa 
volt” (i. m., 17). Mire alapozódott ez a kritika? Mindenekelőtt arra 
a meggyőződésre, hogy a modernitásban válságba került a filozó-
fia. A filozófia válságának, a gondolkodás zsákutcába jutásának 
a következményei alól pedig egyetlen közösség sem tudja kivon-
ni magát: a társadalom és a filozófia kapcsolata Strauss számára 
kulcsjelentőségű tényező. (Ez is európai gyökereire utal, hiszen 
Amerikában kevés gondolkodó tulajdonított ekkora fontosságot a 
filozófiának.) Az ő értelmezésében a nyugati kultúra két pillérre 
épült: egyrészt a klasszikus antikvitás, mindenekelőtt a görög filo-
zófia örökségére, másrészt pedig a Bibliáéra. E két forrást tekintette 
a nyugati politika „nagy hagyományának”, s a legnagyobb bajt ab-
ban látta, hogy a Nyugat egyre inkább hűtlen lett e hagyomány-
hoz, különféle modern utópikus eszmék hatása alá kerülve.390 

390 Strauss: Progress or Return? (uő 1989, 239–240). Strauss ugyanakkor arra is fi-
gyelmeztet, hogy e két hagyomány, vagyis hit és ész, Jeruzsálem és Athén között 
egy állandó feszültség is van, s „ez a Nyugat vitalitásának a titka” („The Western 
tradition does not allow of a synthesis of its two elements, but only of their tension: this is the 
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A politikai filozófia ideológiává süllyedt, s elveszítette kapcsolatát 
a valósággal. Strauss szerint a filozófia válsága így azonossá vált a 
modernség válságával. A város és az ember című művének beveze-
tésében egyértelműen meg is fogalmazza: nem valamiféle roman-
tikus elvágyódás sarkallja arra, hogy visszaforduljon a klasszikus 
antikvitás politikai gondolkodásához, hanem „korunk válsága, a 
Nyugat válsága kényszerít minket erre” (Strauss 1964, 1). E vál-
ságot pedig szerinte végső soron az magyarázza, hogy a modern 
gondolkodás szakított a klasszikus filozófiával, mert két téves esz-
me fogságába került. Egyrészt hinni kezdett a tudomány korlátlan 
fejlődésének lehetőségében, másrészt pedig a progresszió, a hala-
dás gondolatának az elfogadásával a történetiségben találta meg a 
világ magyarázatának az elvét.

A premodern és a modern filozófia alapvető szemléleti különb-
sége mutatkozik meg a politikáról való gondolkodás átalakulá-
sában is. A politika tanulmányozása hosszú évszázadokon át az 
igazságosság és a természetjog mibenlétének a kutatására irányult, 
a Nyugat politikai gondolkodása azonban elfordult ettől, és a tudo-
mányok pozitivista szemléletét tette magáévá. E fordulat nemcsak 
a tudományos és a morális relativizmus eluralkodásához vezetett, 
hanem tulajdonképpen a klasszikus politikai filozófia halálához 
is.391 Amikor a konzervatív reneszánsz kibontakozott a világhábo-
rú után, az amerikai egyetemeken az agresszíven terjeszkedő po-
zitivista politikatudomány már a legtöbb tanszékről kiszorította a 
politika elméletének és a politikai eszmék történetének a vizsgála-
tát. Ez a rövidlátó szemlélet egyszerűen „idejétmúltnak” tekintet-
te a politikai filozófiát. Strauss viszont nem fogadta el az „érték-
mentes” tudomány Max Weber által felkarolt eszméjét, s nagyon 

secret of the vitality of the West”; Strauss: Thucydides: The Meaning of Political History; 
uő 1989b, 72–73.)
391 A „klasszikus politikai filozófia” straussi fogalmához lásd: Strauss: On Classical 
Political Philosophy (uő 1989c, 49–62).
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komoly fenntartásai voltak az empirikus eszközökkel dolgozó, 
behaviorista szemléletű XX. századi politikatudománnyal szem-
ben; meg volt győződve arról, hogy a politikatudomány megfelelő 
formája a politikai filozófia.392 E diagnózisból adódóan a válságból 
való kilábalás előfeltételét a klasszikus politikai filozófia rehabili-
tálásában látta, az alapokhoz való visszatérésben.393

Hogy az antik hagyomány felélesztését sokan ellenezték, abban 
Strauss egyik tanítványának és neves kommentátorának, Thomas 
Pangle-nek a véleménye szerint fontos szerepet játszott, hogy a 
klasszikus politikai racionalizmus erős fenntartásokkal viszonyult 
a demokráciához – elvégre Platón, Arisztotelész és Xenophón egy-
aránt bírálták a demokráciát (Pangle: Editor’s Introduction; uő 1989, 
xii–xiii). Strauss hívei közül többen is megpróbálták az antik ha-
gyománynak ezt a „népszerűtlen” elemét szándékosan homályban 
hagyni, a „mester” azonban nem értett egyet az ilyen törekvések-
kel, és saját maga is bírálta a demokrácia modern, liberális formá-
ját. Világossá tette ugyanakkor azt is, hogy számára e kritika nem 
jelenti a demokrácia eszméjének az elutasítását. Az Antik és modern 
liberalizmus című könyvében erről így írt: „Épp azért nem hízeleg-
hetünk a demokráciának, mert a demokrácia barátai és szövetsége-
sei vagyunk.” (Strauss 1968, 24.)

A klasszikus és a modern gondolkodás szétszakadása elvá-
laszthatatlan Strauss olvasatában attól, hogy a modernség a ter-
mészettel szembeállította a történelmet. 1953-ban, az amerikai 
konzervativizmus történetének ebben az igencsak termékeny évé-

392 „Classical political philosophy is the primary form of political science because the com-
mon sense understanding of political things is primary” (Strauss 1964, 12). Weber tudo-
mányfelfogásának bírálatához lásd Mándi Tibornak a politikai tudás angol–ameri-
kai (neo)konzervatív interpretációiról készített úttörő monográfiáját: Mándi 2012, 
159–167.
393 Strauss 1964, 11. Említsük meg, hogy e rehabilitáláshoz, vagyis a klasszikus filo-
zófia autentikus feldolgozásához dolgozta ki az úgynevezett „szoros olvasatnak” a 
Bevezetésben már említett követelményét. 
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ben jelent meg a Természetjog és történelem című munkája, amelyet 
szinte teljes egészében annak szentelt, hogy részletesen kibontsa a 
természetjogi szemlélet és a historizmus (historicism) ellentétének 
hátterét és következményeit. A modernitás gondolkodásmódját 
Machiavelliig vezeti vissza (erről szól a Gondolatok Machiavelliről 
című nagy hatású könyve is), és megállapítja, hogy a történelem 
nevében támadás indult a természetjog ellen, arra a feltevésre 
alapozva, hogy „az igazságosságnak nincsenek változhatatlan 
alapelvei” (Strauss 1999, 15–16). A természetjog modern ellenfelei 
meg vannak győződve arról, hogy „minden emberi gondolkodás 
történeti, ezért képtelenek bármiféle örökkévalónak a megraga-
dására”. Strauss emlékeztet arra, hogy az antik felfogás szerint a 
filozófiával való foglalkozás lényegében a Platón által leírt barlang 
elhagyása: „a filozofálás a barlangból a napfényre, az igazsághoz 
való fölemelkedést jelenti” („A barlang a tudással szembeállított 
vélemény világa”). A modernek szerint viszont a filozofálás ahhoz 
az „árnyékvilághoz” kapcsolódik, amelyet Platón barlangnak ne-
vezett. Ez utóbbi felfogást nevezte Strauss „historizmusnak” (i. m., 
17). A historizmus eszméjének az elvetésében nagy hatással volt 
Straussra Nietzsche és Husserl.394 Amint arra Lánczi is felhívja a 
figyelmet, Strauss historizmusfogalma nem azonosítható a kortárs 
Karl Popper historicizmusfogalmával, amelyet az utóbbi gondol-
kodó A historicizmus nyomorúsága (The Poverty of Historicism, 1957) 
című munkájában fejtett ki, a történelem determinista felfogásának 
az elutasítása mellett érvelve (Popper 1989, Lánczi 1999, 35).

A kifejlett historizmus a XIX. századra alakult ki, a progresszió 
jelszavát írta a zászlajára, és szorosan összefonódott az úgyneve-

394 Edmund Husserl Az európai tudományok válsága című művében (1936) szintén 
a modern tudományok kríziséről beszél. Mezei Balázs szavaival e válság Husserl 
szerint „egyben a kortárs (az első világháborús összeomlást követő) eurocentrikus 
civilizáció válsága is, s mivel e civilizáció alapja az egyetemes tudományként 
felfogott filozófia, ez a válság a filozófia válsága” (Mezei: Utószó; Husserl 1998 II, 
264). 
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zett „történeti iskola” kialakulásával. Ezzel kapcsolatban Strauss 
kiemeli: ez az iskola a francia forradalomra és az azt előkészítő 
természetjogi tanokra való reakció volt. A forradalmat az amerikai 
filozófus is elítéli, szerinte azonban a múlttal való erőszakos szakí-
tás elutasítása „megtehető lett volna a természetjog bírálata nélkül 
is” (Strauss 1999, 17). A „historisták” viszont úgy találták, hogy va-
lójában bármilyen univerzális érvényű elv elfogadása óhatatlanul 
fölforgató-forradalmi hatással lenne a gondolkodásra. Miért? „Az 
egyetemes elvek elismerése ugyanis arra készteti az embert – ad vá-
laszt Strauss –, hogy a természetes vagy ésszerű rend alapján maga 
ítélje meg a fennálló rendet…” Mivel pedig bármely konkrét, va-
lóságos rend „nagy valószínűséggel alatta marad az egyetemes és 
változatlan normának”, az egyetemes elvek elfogadása akadályoz-
ni fogja az embereket annak a társadalmi rendnek a maradéktalan 
elfogadásában, amelyben élnek. S mi lesz ennek a következménye? 
„Elidegeníti őket a földnek attól a helyétől, ahol élnek.” (I. m., 18.) 
Ezzel szemben a historizmus azt a benyomást keltette, mintha az 
embert „az otthonosság minden kellékével” el akarta volna látni. 
Szándékaival ellentétben azonban a historizmus megfosztotta az 
embert minden otthonosságától e földön, foglalta össze a vélemé-
nyét Strauss, utalva arra is, hogy a historizmus „csupán a dogma-
tizmus korunkban fölöltött álcája”, amely szükségszerűen fullad 
bele a nihilizmusba. A historizmus hívei úgy gondolják, kizárólag 
a történelem szolgálhat megalapozott ismeretekkel arról, hogy „mi 
is igazán emberi”, miben áll az ember nagysága és nyomorúsága. 
Szilárd elvi álláspont azonban nem alapozható a történelemre, ha-
nem csakis a filozófiára. E megközelítésben a politikai filozófia ér-
vényességének a bizonyítása azon múlik, hogy a legjobb politikai 
rend kérdésére adandó válasz történeti vagy filozófiai jellegű-e – 
mutat rá Lánczi. (Joggal utalva ugyanakkor arra is, hogy Strauss 
nem önmagában a történeti jellegű gondolkodást bírálta, hanem 
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annak „eltorzult, dogmatikussá vált formáját”.)395 A historizmus 
bírálata Strauss számára a politikai filozófia rehabilitálásának az 
előfeltétele volt.

Nehéz lenne nem észrevenni, hogy e gondolatmenetével Strauss 
igen határozottan szembehelyezkedik a konzervativizmus azon 
hagyományos szemléletével, amely az absztrakt igazságok helyett 
mindig a konkrétra és a lokálisra helyezi a hangsúlyt. Ez utóbbi 
felfogás abból indul ki, hogy „ami egyetemesnek tünteti fel magát, 
az végül valamilyen helyben és időben korlátozottnak a származé-
ka”.396 Strauss a konzervatívokat a történeti iskola képviselői közé 
sorolja, és expressis verbis bírálja őket, azt állítva, hogy az egyete-
mes normák tagadásával ők „tulajdonképpen ellenfeleik forradal-
mi erőfeszítéseit folytatták, sőt támogatták”. Miért? E kérdésre a 
legpontosabb választ abból az elemzésből kapjuk meg, amelyet 
Strauss Edmund Burke-ről írt a Természetjog és történelem utolsó fe-
jezetében. Ebben Burke-öt a klasszikus természetjogi hagyományt 
eláruló modernek sorába állítja, és Rousseau-val együtt a modern 
természetjog válságának a részeként tárgyalja. Úgy véli, Burke ere-
deti szándéka a természetjog premodern felfogásához való vissza-
térésre irányult ugyan, a természetjogot azonban történeti módon 
közelítette meg, s ezzel szakított a premodern gondolkodással.

395 Lánczi 1999, 37–38. Strauss elsősorban a historizmusnak a német történettu-
dományban kialakított hagyományával vitatkozik. A „historizmus” eredeti német 
koncepciójához lásd Georg Iggers magyarul is hozzáférhető munkáját: Iggers 1988; 
a fogalom tartalmának rövid jellemzése: i. m., 11–26.
396 Strauss 1999, 18. A természetjog fogalmához lásd: D’Entrèves 1998, 195–202. 
Strauss természetjog-felfogásához részletesebben: Lánczi 1999, 99–108.
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Burke bírálata és az elméletellenesség 
felülvizsgálása

Mivel váltotta ki Burke Strauss bírálatát? A válaszadás előtt ér-
demes jelezni, hogy az amerikai filozófus több fontos kérdésben 
egyetértett Burke-kel. Különösen nagyra értékelte, hogy a brit 
gondolkodó a „mélyenszántó antik szerzők” pártját fogta a „pá-
rizsi filozófusok” ellenében, s érdekes megállapítása, hogy Burke 
a modern természetjog nyelvén beszélt ugyan az ember jogairól és 
a társadalmi szerződésről, de eszméit klasszikus keretbe helyezte. 
Burke munkásságának „legfontosabb részét” azonban Strauss az 
elmélet és a gyakorlat egymáshoz való viszonyának értelmezésé-
ben látta. Nevezetesen abban, hogy Burke ellenezte „a spekuláció 
szellemének, illetve az elméletnek a gyakorlat vagy a politika vilá-
gába való behatolását”, s amellett érvelt, hogy „az elmélet nem le-
het a gyakorlat egyetlen vagy elegendő útmutatója” (i. m., 211). (Is-
meretes, hogy Burke a francia forradalom egyedülálló jellegét – és 
legrosszabb vonását is – abban látta, hogy „az elméleti dogma for-
radalma” volt.) Első pillantásra úgy tűnhet, mondja Strauss, hogy a 
gyakorlati tudás előtérbe állítása feleleveníti azt az Arisztotelésztől 
származó s a modern természetjog által elfeledett igazságot, hogy 
az elmélet nem lehet a gyakorlati cselekvés kizárólagos irányítója. 
Míg azonban Arisztotelész azt vallja, hogy a jó társadalom elvé-
nek kidolgozásában az elsőbbség az elméletet illeti meg, Burke azt 
hangsúlyozza, hogy az elmélet lényegéből fakadóan hajlamos arra, 
hogy eltorzítsa a gyakorlati cselekvést. Burke tehát végül is szakít 
az arisztotelészi hagyománnyal, kigúnyolja az elméletet, és a mo-
dern „felvilágosult” racionalizmussal szembeni ellenérzése min-
denfajta racionalizmusra kiterjed.

Az elméletellenesség következményét látja Strauss abban is, 
hogy Burke elvileg is elutasította azt a lehetőséget, hogy egy bölcs 
törvényhozó az ésszerűségre alapozva jó alkotmányt „csinálhat”. 
Abból indult ugyanis ki, hogy az alkotmányok csak lassan, hosz-
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szú idő elteltével, számos véletlentől befolyásolva, spontán módon 
alakulhatnak ki (i. m., 217–218). Tagadta, hogy a természetjog ön-
magában túl sokat mondhat el arról, hogy egy adott alkotmánynak 
milyen a legitimitása; szerinte csak az az alkotmány legitim, amely 
a konkrét feltételek közepette a leginkább alkalmas a konkrét em-
beri szükségletek kielégítésére. Másként fogalmazva: az alkalmas-
ság kérdését nem a természetjog, hanem a történelmi tapasztalat 
határozza meg. Ez a következtetés mélyen idegen Strauss termé-
szetjogi felfogásától.

A Burke-kel kapcsolatos kritikai beállítódás háttere jól kirajzo-
lódik a Burke és Cicero között vont párhuzamból is. Az amerikai 
filozófus szerint a XVIII. századi brit és az antik római gondolkodó 
között nagyfokú a hasonlóság, ugyanis mindketten ideálisnak ta-
lálták saját politikai közösségük berendezkedését: az előbbi a brit 
alkotmányos rendszert, az utóbbi a római kormányzatot. Egyikük 
sem valami újat talált ki, mint például Szókratész Platón államá-
ban.397 (Cicerót azonban, jegyzi meg Strauss, Burke-től eltérően 
„egy új kormányzat megalkotásának a puszta ötlete… mégsem töl-
tötte el undorral és rémülettel”.) A klasszikus antikvitás nagy filo-
zófusai – Strauss szerint helyesen – arra törekedtek, hogy kidolgoz-
zák a lehető legjobb politikai rend elméleti kereteit – XX. századi 
terminológiával a sollen, vagyis a „kell” szemléletben gondolkod-
tak. Burke viszont a jó rendet a brit alkotmánnyal azonosította, el-
utasítva annak a gondolatát is, hogy a jó rendet egyetemes elvekre 
lehetne építeni. Ez pedig Strauss szerint a klasszikus gondolkodás-
sal való szakítást jelzi, a politikai filozófiának ugyanis azt kell(ene) 
keresnie, hogy milyen legyen a jó társadalom. Burke igyekezete vi-
szont arra irányult, hogy fölfedezze a ténylegesen létezőben kifeje-
ződő „latens bölcsességet”. A politikaelmélet így nála „a gyakorlat 
által létrehozott vagy a tényleges értelmezésévé vált, és megszűnt 

397 Az ezzel kapcsolatos felfogásához részletesebben lásd: Strauss: The Problem of 
Socrates (uő 1989d, 150–168).
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annak keresésének lenni, hogy minek kellene lennie” (Strauss 1999, 
221). Burke-nek olyan mércét kellett volna alkalmaznia a brit alkot-
mányra, amely túlmutat rajta – ehelyett azonban arra az álláspont-
ra helyezkedett, hogy az alkotmány autoritását az biztosítja, hogy 
„emberemlékezet óta létezik”. Robert Devigne joggal utal arra, 
hogy Strauss – az amerikai gondolkodók többségétől eltérően – az 
amerikai politikai közösség „alapítási mítoszát” is elsősorban az 
antik mérce által egyetemesnek tekinthető értékek nézőpontjából 
vizsgálta (Devigne 1994, 53–54).

S mindez el is vezet minket a Burke-kel szembeni legsúlyosabb 
kritikához, nevezetesen ahhoz, hogy ő „a történelem nevében tá-
madta kora uralkodó elméleteit”. Ez súlyos vétek Strauss szemé-
ben, de hozzáteszi, hogy ez az állítás ebben a formában csak kor-
látozott mértékben érvényes (i. m., 211–212). Burke ugyanis, ezt 
készséggel elismeri, nem osztotta a historizmusnak azt a felfogá-
sát, amelynek alapját a progresszió elkerülhetetlensége és folyto-
nossága adja. „Aki Burke-nek tulajdonítja azt a nézetet, hogy az 
egészséges politikai rend a Történelem terméke, az túlmegy azon, 
amit Burke maga mond” – olvashatjuk (i. m., 218). Burke számá-
ra a történelemnek csak korlátozott értéke volt, mert abból indult 
ki, hogy sok bölcsesség szűrhető le belőle ugyan, de csak „mint 
adottság, és nem mint előírás”. Más szavakkal: a történelemben 
a gyakorlati tapasztalatok és szokások tárházát, s nem valamiféle 
absztrakt erőt látott. Amit tehát „történeti folyamatnak” szoktak 
nevezni, az Burke számára csupán „véletlen okozatiság”, illetve „a 
fölmerült helyzetek ésszerű kezelése által módosított véletlenszerű 
okozatiság” volt.398 Ez pedig nem a Strauss által oly élesen elítélt 
„historizmus” elvi platformja. Strauss több művében is kifejti, hogy 
a historizmus lényege az a meggyőződés, miszerint a saját korunk 
nézőpontja magasabb rendű a korábbi korokénál, s Burke-től távol 

398 „…accidental causation or accidental causation modified by the prudential handling of 
situations as they arose” (uo.).
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állt ennek feltételezése. Ezért hangsúlyozza az amerikai filozófus: 
nem Burke fedezte fel a történelmet… A történelemfilozófiát végül 
a német filozófia alkotta meg, Hegellel kezdve.399

A brit gondolkodó Strauss olvasatában mindazonáltal olyan 
„engedményeket” tett a modernitás szellemének, amelyek a követ-
kező szigorú ítélet megfogalmazásához vezettek el.

„A francia forradalommal szembeni engesztelhetetlen fellépése 
nem vakíthat el minket annyira, hogy ne vegyük észre a tényt: mi-
közben a francia forradalmat bírálja, ugyanahhoz az alapelvhez 
fordul, amely a forradalmi sarkigazságokat élteti, és elüt minden 
korábbi gondolkodásmódtól.” (I. m., 219.)

A részletesen kifejtett bírálat szerint Burke vétke mindenekelőtt 
az volt, hogy a gondviselésnek szekularizált értelmet tulajdoní-
tott, ami aztán elvezette őt a történelmi dimenzió túlértékeléséhez 
és az abszolút értékeket tagadó relativizmushoz. Strauss eviden-
ciának tekintette, hogy a történelem eszméje „a gondviselésben 
való hagyományos hit módosulásaként jelenhetett meg”, vagyis 
a gondviseléssel kapcsolatos felfogás szekularizációjának követ-
keztében. E változást úgy határozhatjuk meg, mint egy kísérletet 
„az öröknek világi kontextusba való helyezésére”. Gondolatme-
netét tovább folytatva Strauss megállapítja: a gondviselés hagyo-
mányos értelmezésében benne volt ugyan, hogy Isten a jó céljaiért 
megengedi a gonoszt is, de ez nem adott felmentést a gonoszság 
elkövetésének a tilalma alól. A teológiai hagyomány azt a felfogást 
képviselte ugyanis, hogy az ember „nem tájékozódhat az isteni 

399 Strauss tartott attól, hogy a historizmussal a II. világháború után a németek 
rákényszerítik a maguk gondolkodásmódját Amerikára. „A történelem folyamán 
nem ez volna az első eset, hogy egy nemzet, amely vereséget szenved a csatamezőn, 
és mint politikai test megsemmisül, azáltal, hogy saját gondolkodásmódjának igájá-
ba hajtja legyőzőit, megfosztja őket diadaluk gyümölcsétől.” (Strauss 1999, 9.)
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gondviselés, hanem csak az isteni törvény által, amely kereken 
megtiltja gonoszság elkövetését”.400 A gondviselés szekularizált ér-
telmezéséből viszont az a meggyőződés fakadt, hogy Isten útjai a 
felvilágosult ember számára kifürkészhetők. S amilyen mértékben 
a gondviselés rendje az ember számára megismerhetőnek kezdett 
látszani, „úgy vált a gonosz nyilvánvalóan szükségessé vagy hasz-
nossá, s a gonosz elkövetésével szembeni tilalom elvesztette magá-
tól értetődő mivoltát”. Burke gonosznak tartotta a francia forradal-
mat, de maximálisan elítélő véleményével együtt is lehetségesnek 
tartotta, legalábbis az amerikai gondolkodó értelmezése szerint, 
hogy a francia forradalmat az isteni gondviselés idézte elő. Ebből 
a feltevésből pedig Strauss arra a következtetésre jut, hogy Burke 
kész volt belenyugodni a francia forradalomba, egyfajta relativis-
ta alapra helyezkedve, és megfeledkezve „a végsőkig való kitartás 
nemességéről”.401

E sorok szerzője szerint a Burke-öt érő kemény bírálat nem tel-
jesen megalapozott, még akkor sem, ha a természetjoghoz való 
viszonyában valóban kimutathatók ellentmondások, s ezekre éles 
szemmel mutatott rá Strauss. Elviekben természetesen igaza van 
az amerikai filozófusnak, amikor arról ír, hogy „az emberiség el-
lenségeivel szembeni kétségbeesett ellenállás”, amely „fényes 
fegyverekkel és lobogó zászlóval a kézben bukik el”, sokat segít-
het abban, hogy az emberiség ügyei később jobbra fordulhassa-
nak. Bár e helyütt egyáltalán nem cél Burke eszméinek az érdemi 
taglalása, annyit érdemes jelezni, hogy az ő érveiből nem követ-
kezik szükségszerűen a forradalom következményeibe való bele-

400 Strauss 1999. „…man cannot take his bearings by God’s providence but only by God’s 
law which simply forbids men to do evil”.
401 Strauss 1999, 220. „…the nobility of last-ditch resistance”. Tegyük hozzá, hogy 
Strausséhoz hasonló kritika Burke-kel szemben más gondolkodók részéről is megfo-
galmazódott. Lee Cameron McDonald a nyugati politikai gondolkodásról írott köny-
vében úgy vélte, hogy Burke túlságosan filozófiaellenes volt ahhoz, hogy tudatára 
ébredjen saját „történelmi relativizmusának” (McDonald, Cameron Lee 1968, 427).
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nyugvás. Burke-nél kevés elszántabb ellenfele volt a forradalom-
nak, s ha ő valóban olyan relativista lett volna, amilyennek Strauss 
feltételezte, akkor a moralitásról azt tartotta volna, hogy abban 
semmi állandó sincs, mert helytől és időtől függően folyamatosan 
változik. Valójában Burke ezt a felfogást sosem vallotta: elégséges 
csak a korrupt bengáli főkormányzó, Warren Hastings elleni híres 
vádbeszédeire utalni, melyekben egyértelművé tette, hogy szerin-
te nem létezik „földrajzi moralitás” (geographical morality), mert a 
moralitás törvényei mindenütt ugyanazok. Jól érzékelte Strauss, 
hogy Burke felfogásában valóban megjelenik a történetiség, ám 
annak a sugallása, miszerint Burke eszméi a mindent relativizáló 
s joggal bírált XX. századi radikális historizmus számára törték az 
utat, erősen túlzó. Joseph Baldacchino logikusan és egészében véve 
elfogadhatóan érvel amellett, hogy Burke jól össze tudta egyeztetni 
a történelmet figyelembe vevő álláspontját a szilárd értékek irán-
ti elkötelezettséggel, bár minden állításáról e sorok szerzőjét sem 
tudta meggyőzni (vö. Baldacchino 2012, 3; e dilemmához lásd még: 
Stanlis 1958).

A két gondolkodó nézeteltérésének a gyökere tehát abban a 
bonyolult dilemmában keresendő, hogy milyen is lehet a termé-
szetjog viszonya a történelmi változásokhoz. Strauss olyan kérdést 
állított a középpontba, amely kulcsfontosságú a konzervatív gon-
dolkodás szempontjából, s joggal hangsúlyozza, hogy a normatív 
alapú gondolkodásról a modern ember sem mondhat le. A burke-i 
konzervativizmusnak viszont alighanem igaza van abban, hogy a 
konkrét történelmi körülményektől és a nemzeti-kulturális hagyo-
mányok szerepétől sem lehet eltekinteni. A felfogásbeli különbség 
végső soron kiindulópontjaikra vezethető vissza. A filozófia a ráci-
óra alapozva keresi a jót, a Burke-öt követő konzervatívok pedig a 
jót többnyire abban találják meg, ami kiállta az idő és a körülmé-
nyek próbáját. A filozófia, a saját szempontjából helyesen, fenntart-
ja magának a jogot, hogy kétségbe vonja azt, amit a konzervatívok 
jónak tartanak, az utóbbiak pedig, ugyancsak nem alaptalanul, 
felettébb szkeptikusak a filozófia és általában a ráció lehetőségeit 
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illetően. A filozófia a helytől és időtől független igazságot keresi, a 
konzervatív politikai gondolkodás viszont számot vet a körülmé-
nyek hatalmával. Talán nem tévedünk, ha feltételezzük: mindkét 
megközelítésnek megvan a létjogosultsága.

Az azonban konzervatív nézőpontból is egyértelmű, hogy 
Strauss teljes joggal vélte úgy, hogy a XX. század addig ismeret-
len léptékű borzalmainak a megértésében többet tudhatunk meg 
Platón és az ószövetségi próféták tanulmányozásából, mint ha a 
haladás modern eszméjéből indulunk ki (Strauss 1983, 168). Ért-
hető tehát, hogy a természetjoggal és a modernitás kritikájával 
kapcsolatos gondolatai az amerikai konzervatívok több nemzedé-
kére is nagy hatást gyakoroltak – és relevánsak voltak olyan nagy 
horderejű kérdések megítélésében is, mint az, hogy milyen hagyo-
mányokra épült Amerika politikai berendezkedése. Gordon Wood 
fogalmazta meg a legnehezebb kérdést: ha Amerika elválasztha-
tatlan a modernségtől, akkor alkothat-e olyan politikai közösséget, 
amely magába foglalja az antik gondolkodás által középpontba 
helyezett erényt (Lánczi 1999, 179)? A XX. század utolsó negyedé-
ben kibontakozó – e kérdésre is választ kereső – neokonzervatív 
mozgalom képviselői Strauss munkásságában fedezték fel egyik 
legfontosabb szellemi forrásukat.402

402 Straussnak a neokonzervatív mozgalomra gyakorolt hatásához lásd: Békés 
2008a, 145–149. Strauss hatását erős kritikával elemzi: Drury 1997. Drury és mások 
felelőssé tették Strauss tanítását a neokonok agresszív külpolitikájáért: erre vála-
szul, Strauss védelmében íródott Minowitz munkája: Minowitz 2009. 
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XXI.Istengyilkosság és a modernitás: 
Voegelin

„Ez a világ súlyos válságban, a folyamatos kiszáradás korában 
van, aminek az oka a szellem szekularizálódásában, a világi szel-
lem vallásos gyökereitől való elszakadásában keresendő” – ezt az 
ítéletet alkotta a modernitásról Voegelin, aki Strausshoz hasonlóan 
ugyancsak a politikai filozófia feltámasztásától várta a válságból 
kivezető út megtalálását, de tőle eltérően közelített a vallás sze-
repéhez. Eric Voegelin (1901–1985), az ötvenes évek konzervatív 
reneszánszának egy másik kiemelkedő gondolkodója, szintén Né-
metországból érkezett az USA-ba a harmincas évek végén. A Köln-
ben született Voegelin Bécsben nőtt fel és egyetemi tanulmányait 
is ott végezte, olyan hírességek szakmai irányításával, mint Hans 
Kelsen jogbölcselő, Georg Simmel szociológus és Othmar Spann 
konzervatív filozófus. A nemzetiszocializmus elleni nyílt kiállása 
miatt az Anschluss bekövetkezése után menekülnie kellett – Ame-
rikát választotta, ahol 1942-től 1958-ig a Louisianai Állami Egye-
temen oktatott.403 Ezt követően visszatért szülőföldjére, s 1969-ig 
Münchenben tanított, Max Weber egykori tanszékén, élete utolsó 
másfél évtizedét viszont ismét Amerikában töltötte, a Stanford 

403 Pályakezdéséhez és életének ehhez a szakaszához alapos áttekintést ad Cooper 
monográfiája: Cooper, Barry 1999, 1–32.
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Egyetemen. Még a bécsi éveiben született Az autoritárius állam (Der 
autoritare Staat) és a A politikai vallások (Die Politischen Religionen) – 
ezek miatt kellett a német bevonulás után menekülnie. A legolva-
sottabb munkája, A politika új tudománya (The New Science of Politics) 
viszont már Amerikában jelent meg 1952-ben. 1959-ben publikálta 
a Tudomány, politika és gnoszticizmus (Science, Politics and Gnosticism) 
című könyvét. Élete magnum opusának sokan a Rend és történelem 
(Order and History I–V., 1956–1987) című művét tartják. Összegyűj-
tött munkáit 34 kötetben adták ki.404 Az alábbiakban elsősorban a 
modernitásról szóló kritikáját kíséreljük meg lényegre törően re-
konstruálni.405

A pozitivizmus mint a tudomány perverziója

Voegelin nem könnyen értelmezhető, bonyolultságában Hegeléhez 
hasonlított munkásságának az áttekintéséhez induljunk ki abból a 
meggyőződéséből, hogy minden társadalom megpróbálja magya-
rázni létének értelmét, és ennek során valamilyen eszmét is kép-
visel. Ahogy A politika új tudományában írja, „a társadalom valami 

404 Hatalmas munkabírásáról és „erős érzelmi motiváltságáról” érzékletes képet 
fest a Századvégben közölt visszaemlékezésében a neves német politikatudós, a 
„műhelyéhez” tartozó Tilo Schabert. Egy váratlanul talált idézet, írja Schabert, oly-
kor „napokra felfokozott izgalmi állapotba hozta”. Első reggeli olvasmánya viszont 
mindig a Wall Street Journal volt – a tőzsdei hírek miatt (Schabert 2011, 7–25).
405 Ebben két jeles, az alábbiakban hivatkozott hazai Voegelin-kutató munkássá-
gára is támaszkodhattam: G. Fodor Gábor alapos Voegelin-monográfiájára (Kér-
déstilalom) és Balogh László Leventének A politikai vallásokról készített elemzésére. 
A rekonstrukciós kísérlethez lásd még: Egedy 2013a, 53–69.



431

olyannak a képviselőjévé válik, ami túlmutat saját magán.”406 Ami-
kor ugyanis az emberek egy politikai közösséget, Voegelin termi-
nológiájával kosmiont alkotnak, a kozmosz isteni teremtésének az 
analógiájára járnak el, és – saját korlátaik között – maguk is részt 
vesznek a kozmikus rend kialakításában. De vajon egy közösség 
mindig az igazságot képviseli-e? Voegelin válasza erre az, hogy egy 
társadalom önértelmezése nem szükségszerűen képviseli az igaz-
ságot, ezért a filozófus igazsága könnyen ellentmondásba kerülhet 
a politikai közösség által elfogadott igazsággal. (Az Anschluss bekö-
vetkezése után saját maga is keményen szembesült a filozófus és a 
zsarnok állam konfliktusának klasszikus dilemmájával…) A nyu-
gati fejlődés nagy vívmányát látta abban, hogy a szervezett politi-
kai társadalmak önértelmezésének és értékrendjének a helyességét 
a filozófia igazságának a nevében kétségbe lehet vonni (Voegelin 
1987, 60). Ennek a lehetősége vezetett el szerinte Nyugaton a görög 
értelemben vett filozófia és politikaelmélet megszületéséhez.407 Az 
ő olvasatában tehát a premodern Nyugat a filozófiájának köszön-
hette eredményeit – e ponton igen közel jutott Strauss felfogásához.

Ebből kiindulva pedig ő is arra a kardinális jelentőségű követ-
keztetésre jutott, hogy a modernitás fosztotta meg a Nyugatot a 
filozófiától, ha tehát a nyugati világ vissza akarja nyerni elveszített 
örökségét, vissza kell térnie Platónhoz és Arisztotelészhez. Az ő fi-
lozófiájuk volt a politika tudományának eredeti formája. Voegelin 
szerint Platón megalkotta a rend helyes fogalmát, ami azért fon-
tos, mert a politika elméletének azonosnak kell lennie a rend el-
méletével. Más szavakkal fogalmazva: a politika tudományának 
a rend tudományává kell válnia. A Rend és történelem első köteté-
nek a bevezetésében így fogalmazott: „A történelem rendje a rend 

406 Az 1987-es kiadást használtam: Voegelin 1987, 54.
407 „Only in the West… has the outbreak culminated in the establishment of philosophy in 
the Greek sense and in particular of a theory of politics” (i. m., 59–61).
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történetéből bontakozik ki.”408 A rend története tehát valójában a 
politikai közösségek önértelmezésének a története; minden egyes 
társadalomnak meg kell alkotnia egy olyan rendet, amely „létének 
tényét értelemmel ruházza fel”. A jeles Voegelin-kutató, G. Fodor 
Gábor találó szavaival: „az egyes rendek a lét értelmének adekvát 
megértéséért folytatott harc állomásai” (G. Fodor 2004, 90). A poli-
tikai eszmék ily módon kulcsszerepet játszanak a rend megterem-
tésében: Voegelin értelmezésében a szerepük tehát nem a valóság 
leírásában, hanem a teremtésében és alakításában áll. Az eszméket 
ezért meg kell különböztetni a leíró funkciójú politikai elméletek-
től.409 A modernitás szakított a rend fogalmának klasszikus értel-
mezésével, és ezért a nyugati politikai gondolkodás zsákutcába 
jutott. A pozitivizmuséba.

Akárcsak Strauss, Voegelin is azt vallotta, a politikatudomány-
nak csak a klasszikus, platóni-arisztotelészi formája képes arra, 
hogy a nyugati gondolkodást kiszabadítsa a pozitivista tudo-
mányszemlélet fogságából. Keményen és határozottan fogalma-
zott: a pozitivizmus tragikus mértékben tönkretette a tudományt 
(Voegelin 1987, 6, 12). A szilárd elveket nélkülöző pozitivizmust 
a modernitás alkotásának tartotta, olyannak, amely alkalmatlan a 
rend megértésére. Barry Cooper szerint A politika új tudománya át-
ütő sikerének az egyik tényezője épp a pozitivizmusról adott meg-
semmisítő kritika volt.410

Miért okozott a pozitivizmus oly katasztrofális szellemi pusz-
títást? Ez két okra vezethető vissza Voegelin megközelítésében. 
Egyrészt arra, hogy a természettudományok látványos fejlődése 

408 „The order of history emerges from the history of order” (Voegelin 1956, ix). 
409 Voegelin gondolatmenetének az elemzését, az „evokáció”, vagyis a teremtés és 
a kontempláció, vagyis az elmélkedés megkülönböztetését részletesebben lásd: G. 
Fodor 2004, 33–50. 
410 Cooper, Barry 1999, 67. A neves német társadalomtudós, Klaus von Beyme 
Voegelin felfogását – akárcsak Straussét – az úgynevezett „normatív” politikaelmé-
letek körébe sorolta.
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azt a benyomást keltette, miszerint a matematikai módszerek al-
kalmazása eleve különleges értékű. Ez súlyos tévedés, önmagában 
azonban mégsem lenne akkora baj, ha nem kapcsolódna össze 
azzal a meggyőződéssel, hogy a tudományosság feltételét (a „teo-
retikus relevanciát”) kizárólag a természettudományos módszer al-
kalmazása jelenti. E felfogás veszélye abban áll, hogy a tudomány 
tartalmi kérdéseit alárendeli a módszer kérdésének, ezzel pedig a 
tudomány alapvető értelmét torzítja el.411

A pozitivizmus viszont a módszert tekinti a tudomány legfon-
tosabb feltételének, és minden tényt relevánsnak minősít, ameny-
nyiben megfelelő eljárással választották ki. A pozitivisták így ren-
geteg felesleges adatot halmoznak fel, s eközben akaratlanul is a 
tudomány elsatnyulásához, a lényeges dolgok elfedéséhez járul-
nak hozzá. A legsúlyosabb felelősség ezért Voegelin véleménye 
szerint a pozitivista gondolkodás első apostolát, Auguste Comte-
ot terheli, akiről egy hosszú tanulmányt is írt. Ebben – tanításának 
következményeit tekintve – Comte-ot Marx, Lenin és Hitler körébe 
sorolta, azt állítva, hogy „az ember sátáni apokalipszise Comte-tal 
kezdődik...”412 Ilyen súlyos vádat talán senkitől sem kapott Comte.

Ez a fajta pozitivista metodológia Max Weber munkásságában 
jutott el saját logikájának a végpontjára, őt azonban ezzel együtt 
mégis lényegesen kedvezőbben értékelte. Weber, mint ismeretes, 
az „értékítéletek” kiiktatásával igyekezett a társadalomtudományt 
„objektívvé” tenni. E törekvésben Voegelin „a rendtudomány előli 
pozitivista menekülés kísérletét” látta, és rámutatott: zseniális gon-
dolkodóként Weber maga is pontosan észlelte annak a dilemmá-
nak a megoldhatatlanságát, hogy amennyiben a tudomány tárgyát 
az „értékekre vonatkoztatott módszer” alapján kívánjuk meghatá-
rozni, akkor valamilyen (előzetes) értéket mégis választanunk kell. 

411 Voegelin 1987, 4–6. A különböző kutatási célok különböző módszereket igé-
nyelnek, nem lehet tehát egyetlen módszert sem abszolutizálni – fűzi hozzá.
412 „The Satanic Apocalypse of Man begins with Comte…” (Voegelin 1975a, 159).
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Ez magyarázza, fejtette ki, hogy „szociológiája grandiózus épüle-
tének” megalkotásakor Weber végül is túllépett az értékmentesség 
elvén, és választott az értékek közül, méghozzá jó szemmel. Így 
tett különbséget a fontos és a kevésbé fontos civilizációk, a világ-
vallások és a lényegtelen vallási jelenségek között (Voegelin 1987, 
21). Voegelin ugyanakkor azt állítja, hogy bármilyen elmélyült val-
lásszociológiai tanulmányokat folytatott is Weber, nem tudott mit 
kezdeni a középkori, a reformáció előtti kereszténységgel (ezért 
nem is írt róla érdemben), mert az lehetségesnek tartotta – a ter-
mészetjogra alapozva – a rend racionális tudományát. Ugyanezen 
okból tekintett el a görög filozófia beható vizsgálatától is. Aquinói 
Tamás, Platón vagy Arisztotelész nézeteinek az elvetéséhez ugyan-
is azt kellett volna bizonyítania, hogy e nagy gondolkodók felfo-
gása nem állja ki a pozitivizmussal azonosított tudományosság 
próbáját. Ezt a képtelenséget azonban maga Weber sem kívánta 
állítani. Voegelin szerint tehát Weber végső soron felismerte a me-
todológia abszolutizálásának a veszélyét, de pozitivista szemlélete 
miatt mégsem tudott túllépni a metafizikával szembeni előítéletén. 
E megközelítésben Weber hangsúlyozott és sokat emlegetett racio-
nalizmusa valójában irracionalizmus volt. A nagy német társada-
lomtudós „meglátta az ígéret földjét, de nem léphetett be” – ezért 
maradt két világ határán (i. m., 22).

A politikai vallások

A pozitivizmus rabságába esett modernitás a filozófia látásmódjá-
nak az elveszítésével Voegelin szerint a valósággal való kapcsolatát 
is elveszítette, ez pedig a teljes szellemi eltévelyedéshez vezetett. 
Strausshoz hasonlóan ezért a modernséget ő is a válsággal azono-
sította, de tőle élesen eltérően a legnagyobb bajt abban látta, hogy a 
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modernitás megszakította a kapcsolatát a transzcendenciával. S ez 
a politikai életet is deformálta. E meggyőződésének első megfogal-
mazását az utolsó bécsi évében, 1938-ban megjelentett könyvében 
A politikai vallásokban találjuk meg. Joggal állapítja meg a munká-
ról készített alapos elemzésében Balogh László Levente: „Voegelin 
itt kísérli meg először rekonstruálni azt a folyamatot, amelynek so-
rán feltárja a modernitás válságát…” (Balogh 2011, 68–69.) Ebben 
a kis terjedelmű, de számos későbbi tézisét megelőlegező fontos 
könyvében Voegelin azt fejti ki, hogy a nemzetiszocializmus – s 
általában a totalitarizmus – nem érthető meg anélkül, hogy ne ve-
gyük figyelembe vallási jellegű indítékait. Elvi jelleggel szögezi le: 
egy politikai közösség életének a vizsgálatából nem lehet a vallást 
kihagyni, hiszen a közösség állapotáról szerzett ismereteink épp a 
legfontosabb kérdésekben lesznek hiányosak, ha figyelmen kívül 
hagyjuk a közösségben meglevő vallási erőket s a megjelenítésükre 
szolgáló szimbólumokat (Voegelin 2011, 64). A politikai kollektiviz-
mus ugyanis nem pusztán politikai jelenség: „sokkal fontosabbnak 
tűnik számomra benne a vallási elem” – írja. A totalitárius mozgal-
mak politikai vallásoknak tekinthetők abban az értelemben, hogy 
valamennyien megváltást – evilági megváltást – ígérnek, és saját 
szimbólumaikat szakrálisnak tekintik. Az önmegváltásra irányuló 
törekvést Voegelin azzal a szorongással magyarázza, amely abból 
fakad, hogy az ember „teremtett lényként” (a német eredetiben a 
kreatürlich, az angolban a natural szó szerepel) éli meg a létezését. 
„A vallásellenesnek és ateistának látszani akaró mozgalmak köve-
tői idegenkednek attól a gondolattól, hogy fanatikus magatartásuk 
mélyén vallásos élmények rejlenek, csak épp más tisztelnek szent-
ként, mint az a vallás, ami ellen harcolnak.” (I. m., 34.)

A vallási tényező szerepét hangsúlyozza Voegelin a könyve má-
sodik, stockholmi kiadásához 1938 karácsonyán írott előszavában 
is. A híres író, Thomas Mann azon bírálatára válaszolva, miszerint 
A politikai vallásokban nem elég szenvedélyes a hitleri rendszer 
elmarasztalása, rámutat: épp azért nem tud elég radikális lenni 
a nemzetiszocializmus elleni küzdelem, mert elsiklik a jelenség 
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gyökere, a vallási elem fölött.413 A moralizáló értelmiségiek nem 
vették észre – mutatott rá –, hogy annak a hanyatlásnak az oka, 
amely a nemzetiszocialista jellegű mozgalmakat útjára indította, 
a szekularizáció. Vagyis ugyanaz a tényező, amely a kollektivista 
mozgalmakkal szemben kudarcot valló humanista moralizmust is 
életre hívta.

E gondolatmenet természetesen a vallás fogalmának pontos meg-
határozását – kibővítését – igényli. Voegelin nem maradt ezzel adós, 
és kifejtette: ha meg akarjuk érteni a politikai vallások lényegét, a 
vallásosság fogalmát úgy kell kiterjeszteni, hogy az ne csak a „meg-
váltó” vallásokat, hanem más olyan jelenségeket is magába foglaljon, 
„amelyeket az államfejlődésben mint vallásos jelenségeket ismer-
tünk fel” (Voegelin 2011, 30). Így különbséget tesz „transzcendens” 
(überweltliche) és „evilági” (innerweltliche) vallások között: az előbbiek 
a „legvalóságosabbat”, a realissimumot a „világalapban” (Weltgrund) 
találják meg, míg az utóbbiak az istenit a világ „résztartalmaiban” vé-
lik felfedezni – megtagadják tehát a valóság egészét, s ezzel elutasítják 
a transzcendenciát. Voegelin diagnózisa szerint a modern kor szelle-
mi légkörében az evilági vallások váltják fel a „transzcendenseket”.

A gnoszticizmus anatómiája

A politika új tudományában, valamint a Tudomány, politika, gnoszticiz-
mus (1959) című munkájában Voegelin tovább árnyalta a politikai 
vallások eszméjét a gnosztikus gondolkodás szerepének előtérbe 
állításával. (A politikai vallásokban erről még nincs szó.) Fő tézise 

413 Voegelin: Előszó; 2011, 28. A Thomas Mann által kifejtett bírálathoz lásd: 
Henningsen: Editor’s Introduction (Voegelin 2000, 1).
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szerint a modern világ „gnosztikus” jellegűvé vált.414 Mit értett ez 
alatt? A „gnózis” görög szó, a tudást jelenti, a „gnoszticizmus” pe-
dig a korai kereszténységnek egy olyan, keleti és görög elemekkel 
ötvöződött, eretneknek nyilvánított misztikus áramlata volt, amely 
a tökéletesség elérésére törekedett. Voegelin olvasatában azonban 
a gnoszticizmus több egy késő antik és középkori eretnek mozga-
lomnál: azt a fajta sajátos gondolkodásmódot jelenti, amely szerint 
a világ alapvetően rosszul van berendezve, következésképp a rossz 
nem az ember tökéletlenségéből, hanem a világéból fakad. Ehhez 
kapcsolódik a gnosztikus tudatnak az a meggyőződése, hogy a 
rossz uralma alól van megváltás, s ehhez nem szükséges megvárni 
a történelem végét, az utolsó ítéletet. A megváltást már a földön 
végbe lehet vinni, hiszen a világ megjavítása nem Istentől, hanem 
magától az embertől függ. Eszköze pedig maga a gnózis, a tudás 
(Voegelin 2000a, 256). A Pótvallások (Ersatz Religion) című művében 
Voegelin a következő hat pontban jellemzi a gnoszticizmus szem-
léletét:

1. A gnosztikus elégedetlen a saját helyzetével;
2. hisz abban, hogy helyzete előnytelen voltáért a világ rossz 

berendezkedése a hibás;
3. hisz abban, hogy lehetséges a megszabadulás (szó szerint: 

megváltás) az evilági rossztól;
4. hisz abban, hogy a lét rendjét a történelem során meg lehet 

változtatni;
5. hisz abban, hogy ezt a változtatást az ember a saját erejéből 

véghezviheti;

414 Science, Politics, and Gnosticism; Voegelin 2000a, 251–253. Tegyük hozzá: a Tudo-
mány, politika és gnoszticizmus című munkájában Voegelin emlékeztet arra, hogy a 
gnoszticizmus „felfedezése” semmiképp sem új keletű. Az európai gondolkodásra 
gyakorolt hatását először 1835-ben Ferdinand Baur Die Christliche Gnosis, oder die 
Religionsphilosophie in ihrer geschichtlichen Entwicklung című nagyszabású műve 
taglalta. Sokat merített Voegelin Hans Jonas Gnosis und spätantiker Geist című, 1934-
ben publikált könyvéből is. 
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6. hisz abban, hogy a gnosztikusok képesek és egyúttal köte-
lesek is a tökéletességhez vezető út megtalálására (Ersatz 
Religion; Voegelin 2000b, 297–298).

Voegelin tehát abból indult ki, hogy a modernség lényege 
a gnosztikus gondolkodás uralomra jutása. Megítélése szerint 
a középkori gnosztikusok és a modern „izmusok” között rop-
pant erős formai és tartalmi rokonság áll fenn; az ő olvasatában 
a régi és a modern gnosztikusok egyaránt a rosszul berendezett 
világ ellen lázadnak. A politika új tudományában így fogalmazza 
ezt meg: „A gnosztikus forradalom célja az ember természeté-
nek a megváltoztatása és egy átalakított társadalom létrehoza-
tala.”415 A gnoszticizmus meg van győződve arról, hogy a tudás 
hatalmával át lehet alakítani a valóságot; ez Voegelin szemében 
a „prométheuszi forradalom” programja, melynek során az em-
berek isteni képességeket tulajdonítanak maguknak. A gnosz-
tikus tudás általi önmegváltás azonban illúzió; ahogy a Rend és 
történelem negyedik kötetében írta, „ókori és modern formájában 
egyaránt zsákutca” (Introduction; Voegelin 1974, 27). G. Fodor 
joggal hangsúlyozza tehát, hogy Voegelin végső soron „az isteni 
alapok megtagadását” teszi felelőssé a XX. század diktatúráiért  
(G. Fodor 2011, 175).

Abból a küzdelemből, hogy végül is melyik igazságot fogad-
ják el a Római Birodalomban, a kereszténység került ki győztesen. 
A korai keresztény közösségekben ugyanakkor továbbra is erősen 
élt a „forradalmi” vágy, hogy Krisztus második eljövetele egy új, 
igazságos földi rendet alakítson ki, felszámolva a különféle igaz-
ságtalanságokat és egyenlőtlenségeket (Voegelin 1987, 107–109). 
E törekvésekkel szemben íródott az V. században Szent Ágoston 
korszakos műve, az Isten állama (Civitas Dei), amely határozottan 
elválasztotta a spirituális és az evilági szférát. A társadalom tökéle-

415 „The Gnostic revolution has for its purpose a change in the nature of man and the estab-
lishment of a transfigured society” (Voegelin 1987, 152).
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tesítésére irányuló gnosztikus törekvések azonban a középkorban 
új impulzusokat kaptak; ezt Voegelin azzal magyarázza, hogy míg 
Szent Ágoston korában, a Római Birodalom utolsó óráiban úgy lát-
szott, közel a világvége, a virágzó feudális Nyugat-Európában már 
sokan nem kívántak beletörődni a passzív várakozásba.416 E fordu-
lat eszmei megalapozásában Voegelin A politika új tudományában 
kulcsszerepet tulajdonított a XII. században élt híres misztikus-
nak, Fiorei Joachimnak. A calabriai apát a történelem értelmét a 
haladásban látta, és a történelmet a Szentháromság analógiájára 
három részre osztotta: az Atya és a Fiú korszaka után a Szentlélek 
korszakának az eljövetelével számolt, s ettől a szellem és a szabad-
ság rendjének a megvalósulását várta, a „Harmadik Birodalom” 
kialakulását.417 Voegelin szerint ez a szemlélet jelent meg Comte-
nak és Hegelnek, „a spekulatív gnosztikusok legnagyobbikának” 
a híres periodizációiban is, éppúgy, mint a hitleri Harmadik Biro-
dalomban. Megítélése szerint Joachim koncepciója megkísérelte a 
történelem „immanentizációját”; a történelem menetét értelemmel 
ruházta fel, ami hiányzott az ágostoni koncepcióból. Sőt, azt állí-
totta, hogy Joachim szimbólumrendszere „a mai napig meghatá-
rozó módon irányítja a modern politikai társadalmak önértelme-
zését”.418 Az apát még nem szakított ugyan a kereszténységgel, de 
az evilági megváltás eszméje fokozatosan teret nyert, s elvezetett az 
„immanentizáció” második szakaszához, a szekularizációhoz. Ezt 
Voegelin az „immanentizáció” korábbi formáinak a radikalizáló-
dásaként határozta meg (Voegelin 1987, 111).

416 A magyarázat legkövetkezetesebb kifejtéséhez lásd: Science, Politics and Gnos-
ticism (Voegelin 2000a, 300–301).
417 Fiorei Joachimhoz részletesebben lásd: Nyíri 1993, 141. A IV. lateráni zsinat egy-
értelműen elítélte Joachim tanítását.
418 „In his trinitarian eschatology Joachim created the aggregate of symbols which govern 
the self-interpretation of modern political society to this day” (Voegelin 1987, 111).
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A gnosztikus gondolkodás Voegelin értelmezésében a közép-
kori „immanentista” eszkatológiától – a humanizmuson és a fel-
vi lá gosodáson keresztül – eljutott a modern haladáshitig, a pozi-
tivizmusig, a marxizmusig és a fasizmusig, s valójában a maga 
képére formálta az egész modernitást. „A fokozatos változások íve 
köti össze a középkori és a kortárs gnoszticizmust” – írja, hangsú-
lyozandó, hogy lényegében a modern gnoszticizmusnak is ugyan-
azok a forrásai, mint a középkorinak. Ebből kiindulva állította: 
Iranaeusnak az eretnekek ellen Kr. u. 180 körül írott nagyszabású 
munkáját (Adversus Haereses) ma is haszonnal forgathatja bárki, aki 
meg akarja érteni a kortárs politikai eszméket és mozgalmakat… 
(I. m., 126.)

A gnoszticizmus szemléletét Voegelin egy olyan, felettébb so-
katmondó idézettel illusztrálja A politika új tudományában, amely 
Harold Laskinak az egyik művéből származik. A XX. század köze-
pén világhírnévnek örvendő baloldali brit politikatudós a Hit, ész 
és civilizáció (Faith, Reason, and Civilization, 1944) című művében így 
foglalt állást:

„Leninnek teljesen igaza volt, amikor arra törekedett, hogy itt a 
földön teremtse meg a mennyországot…” Abban is egyetértett a 
baloldali gondolkodó Leninnel, hogy a civilizációt nem lehet más 
alapon újraépíteni, mint az orosz forradalom eszméjén. Ez ugyanis 
(ismét Laskit idézzük) „a természetfölötti alapjától eltekintve igen 
pontosan megegyezik azzal a szellemi világgal, amely a keresz-
ténységet a Nyugat hivatalos vallásává tette…”. Ezután így folytat-
ja: „Bizonyos mértékig jogosan lehet tehát amellett érvelni, hogy az 
orosz elv mélyebbre hatol, mint a kereszténység, mert a tömegek 
számára ezen a világon keresi a megváltást, s ezáltal újraszervezi 
az általunk ismert világot.” (Idézi: i. m., 174.)

Voegelin jól választotta ki az idézetet, hiszen e sorokból elénk tárul 
az általa gnosztikusként jellemzett gondolkodás lényege: a menny-
országot a földön teremtik meg, az ember önmagát üdvözíti, a leg-
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fontosabb feladat pedig a tömegek anyagi igényeinek az azonnal 
kielégítése. Vagyis a gnoszticizmus nem számol azzal, ami minden 
konzervatív számára kiindulópont: az emberi természet állandósá-
gával. Az ember átalakítását tűzte ki célul, s ezért tagadta az ember 
eredendő gyarlóságát, ebből fakadóan pedig hitt a társadalmak tö-
kéletesíthetőségében. A Rend és történelem egyik fő állítása viszont 
épp az, hogy bár az emberi természetről alkotott felfogásunk tör-
ténelmileg változik, az emberi természet maga változatlan. Marx 
forradalmi tanításáról írva ezért emelte ki Voegelin: „Az eszme 
tragédiája előre ismert: ha a megjósolt forradalom egyszer még-
is bekövetkezik, az emberek szíve semmit sem fog változni, és az 
új világ éppolyan történelem előtti és gonosz lesz, mint a régi.”419 
A szépirodalom nyelvén pontosan ezt fogalmazta meg egy évszá-
zaddal korábban Hawthorne is a múlt elégetéséről szóló kisregé-
nyében…

Az álomvilág csapdája

Hobbes a XVII. századi Anglia vallási és belpolitikai krízisének, a 
„puritán válságnak” a fő okát a theologia civilis, vagyis a felekeze-
ti ellentéteket háttérbe szorító „polgári teológia” hiányában jelöl-
te meg. Voegelin szerint a gnoszticizmus egy ilyennek a megal-
kotását ígérte a nyugati világnak. Ez az ígéret azonban igencsak 
súlyos veszélyeket rejtegetett. Míg a kereszténység előtti pogány 
civilizációk a maguk módján mind törekedtek arra, hogy a lelket 
nyitva tartsák az isteni alapok felé, az evilági irányultságú gnosz-

419 Voegelin: Marx: Inverted Dialectics (uő: From Enlightenment to Revolution; 1975b, 
241).
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tikus mozgalmak el akarják nyomni a „nyitott lélek igazságát” (the 
truth of the open soul), s nem érik be a „civil vallás” szerepével: fel 
akarják számolni a kereszténységet (Voegelin 1987, 163). A gnosz-
ticizmus tehát nem visszatérés a pogánysághoz; az utóbbi tulaj-
donképpen kisebb veszély a lélekre nézve, mint az előbbi. S a lélek 
igazságának elpusztításával összefüggésben, mutat rá Voegelin, a 
gnoszticizmus félre is értelmezi „az immanens valóság szerkeze-
tét”. A történelem eszkatológiai felfogása ugyanis ahhoz a hamis 
következtetéshez vezet, hogy helytelen azon „ősrégi bölcsesség”, 
miszerint az immanens világtól elválaszthatatlan a tökéletlenség 
és a rossz. A történelem lényegéről való gnosztikus okoskodás 
ennek épp az ellenkezőjét sugallja, amikor úgy gondolja, hogy a 
történelem szükségszerűen bekövetkező harmadik szakaszában, 
a „Harmadik Birodalomban” megvalósul a földi mennyország. 
A lét alapelvével tehát egy hamis ellenelvet állít szembe, és így egy 
„álomvilágot” teremt. A gnoszticizmus ebben a megközelítésben 
úgy írható le, állapítja meg Voegelin, mint egy általános emberi ta-
pasztalat, a léttől való félelem szélsőséges kifejeződése (i. m., 167).
E jelenséget azzal magyarázza, hogy egy társadalomnak csak a 
rendje érthető meg, a léte, a létének oka nem.420 Egy társadalom 
létrejötte olyan tény, amely a kedvező körülményeknek köszönhe-
tő – s a feltételek megváltozása e létet bármikor meg is szüntethe-
ti. A közösség tagjai e folyamatot csak igen korlátozott mértékben 
tudják befolyásolni. A létezésnek ezt a kockázatokkal terheltségét 
„még az erősszívűek is nehezen viselik”, hangsúlyozza Voegelin, 
a gyenge lelkeknek pedig egyenesen kibírhatatlan. A léttől való fé-
lelem fényében pszichológiailag érthető tehát az a törekvés, hogy 
„a rend értelmét kiterjesszék a lét értelmére is”.421 Más szavakkal: 
míg az emberek ösztönösen hajlamosak arra, hogy a létet eleve 

420 „Only the order of an existing society is intelligible; its existence itself is unintelligible” 
(uo.). 
421 „To extend the meaning of its order to the fact of its existence” (i. m., 168).
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adottnak tekintsék, a gnosztikus szellem által uralt társadalmak 
„ezt a kiterjesztést az önértelmezés elvévé emelik”. A gnoszticiz-
mus esetében tehát a realitás figyelmen kívül hagyása elvi köve-
telménnyé válik. Itt az számít rendhagyónak, ha esetenként mégis 
marad némi hajlandóság a lét kockázataival számot vetni, annak 
ellenére is, hogy erről a gnosztikus álomvilág „hivatalosan” nem 
akar tudomást venni. A radikális „immanentizáció” következmé-
nyeképp az álomvilág teljes mértékben kiszorította a valóságost; 
„az álmodozók használják a valóság szótárát, miközben megvál-
toztatják annak a jelentését…” (i. m., 169). Ebből viszont az követ-
kezik, hogy azon cselekedetek, amelyeket a valóságos világban 
morálisan elmarasztalnak, a gnosztikusok álomvilágában egészen 
más megítélés alá esnek. A morális felelősségvállalás teljes hiányát 
értékelik moralitásnak, a bölcsesség és a józanság erényeit pedig 
erkölcstelennek.

A német-amerikai filozófus ugyanakkor arra a fontos körül-
ményre is emlékeztet, hogy az evilági tevékenységnek az üdvözülés 
eszméjével való összekapcsolása révén a gnoszticizmus kétségkí-
vül sokat tett a nyugati civilizáció fejlődéséért, az anyagi-technikai 
haladásért. A gnoszticizmus ugyanis hatalmas energiákat szabadí-
tott fel azzal, hogy az evilági sikereket összefüggésbe hozta az üd-
vözüléssel. „A haladás ára azonban a szellem halála” – figyelmez-
tet Voegelin.422 Hosszú távon ezért nem tartotta elképzelhetőnek, 
hogy a civilizáció egyidejűleg fejlődjön materiális értelemben, és 
süllyedjen szellemi tekintetben. Minél nagyobb erővel törekednek 
ugyanis az emberek arra, hogy már ezen a világon üdvözüljenek, 
annál messzebb kerülnek a lélektől. A rend forrása pedig a lélek, 
az emberen belül éppúgy, mint a társadalomban, a gnosztikus ala-
pú civilizációnak tehát épp ezért a saját sikere lesz a sírásója.

A Rend és történelem negyedik, 1974-ben megjelent kötetében 
(The Ecumenic Age), amely igen nagy időbeli eltolódással követte 

422 „The death of the spirit is the price of progress” (i. m., 131).
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az előző hármat (1956–1957), Voegelin részlegesen módosította 
eredeti gnoszticizmustételét. Eszerint, mint láttuk, a modernitás 
egyértelműen és kizárólag a gnosztikus mozgalmak gondolko-
dásából vezethető le. Később viszont arra az álláspontra helyez-
kedett, hogy mégsem lehet a modernitást pusztán erre az egyet-
len forrásra visszavezetni – más előzményeket is figyelembe kell 
venni.423 A gnoszticizmustételről azonban továbbra sem mondott 
le, amint azt a tétel revíziójával külön tanulmányban foglalkozó 
német vallástörténész, Matthias Riedl is elismerte. Felfogásának 
módosulásához Riedl szerint hozzájárult az a körülmény, hogy 
megismerkedhetett a kopt nyelvű Nag Hammádi könyvtár angolra 
fordított és publikált anyagával – az ötvenes években még csak a 
gnosztikus források kis részét ismerhette. Az újonnan feltárt szö-
vegek azt sugallták neki, hogy „a gnoszticizmus és a keresztény-
ség között nem lehet olyan éles választóvonalat húzni, mint ahogy 
az a hereziológiai írásokból látszott” (Riedl 2011, 87). Riedl szerint 
Voegelin nem ítélte meg jól Fiorei Joachimot sem: úgy véli, Joachim 
rendhagyó felfogása ellenére sem tekinthető igazi gnosztikusnak. 
E kérdéskörben e sorok írója, a szükséges szakismeretek hiányá-
ban, nem tud megalapozottan állást foglalni, tény viszont, s szá-
munkra igazából ez releváns, hogy a Rend és történelem negyedik 
kötetében Voegelin a modern szellem deformálódásának gyökereit 
már egészen a bibliai szövegekig vezeti vissza, János evangéliumát 
kifejezetten gnosztikus jellegűnek nevezve. Azt állítja, hogy az Új-
szövetséggel foglalkozó kutatók maguk is elismerik olyan hatások 
jelenlétét a Szentírásban, amelyeket ő gnosztikusként jellemzett.424 
Annyi bizonyosan állítható, hogy Az ökomenikus korban, a Rend 

423 Introduction; Voegelin 1974, 1–59.
424 „New Testament scholars acknowledge the conflict by speaking of Gnostic »influences« 
or »tendencies« in the gospel” (Introduction; Voegelin 1974, 18). G. Fodor utal arra, hogy 
ez meg is rendítette azt a nagyfokú bizalmat, amelyet vallásos hívei addig Voegelin 
iránt tanúsítottak (G. Fodor 2004, 28). 
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és történelem negyedik kötetében Voegelin már úgy foglal állást, 
hogy a forradalmi haladáselvűség gyökerei nem vezethetők vissza 
egyetlen szimbolikus hagyományra; a gnosztikus mellett más ha-
tások is alakították a modernitást (Riedl 2011, 97).

A gonosz változatai

Voegelin egyik kulcsfontosságú megállapítása, hogy „a progresz-
szív civilizáció végső formája” a totalitarizmus.425 A totalitarizmust 
a gonosszal asszociálta, arról pedig mélyen meg volt győződve, 
hogy a gonosz nemcsak a jó hiányaként létezik a földön, hanem 
ténylegesen is, „sátáni erőként”. „Ez a gonosz nem a lét egy modus 
deficienseként, nem mint negatívum létezik, hanem mint egy igazi, 
a világban ható szubsztancia és erő” – írja A politikai vallásokban 
(Előszó; Voegelin 2011, 28). E gondolat pedig át is vezet minket ah-
hoz a problémához, amely a voegelini érvrendszer egyik leginkább 
bírálható pontja – nevezetesen ahhoz, hogy ebben az értelmezési 
keretben a modernitás minden politikai irányzata egyaránt „gnosz-
tikusnak” minősül, a totalitárius és a nem totalitárius egyaránt. Ez 
viszont óhatatlanul elsikkasztja a köztük levő, a legkevésbé sem je-
lentéktelen különbségeket. G. Fodor és Barry Cooper egyaránt em-
lékeztet arra, hogy Hannah Arendt élesen és jogosan bírálta A to-
talitarizmus gyökereiről recenziót író Voegelint, amiért „egy kalap 
alá veszi” a modern liberalizmust és a totalitarizmusokat (Cooper, 
Barry 1999, 130–139; G. Fodor 2004, 171–172). Arendt tiltakozása 
egyáltalán nem alaptalan: a gnoszticizmuselmélet gyenge pontjára 
mutatott rá. Tegyük azért hozzá, Voegelin maga is jelezte, hogy az 

425 „...the end form of progressive civilization” (Voegelin 1987, 132).
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„immanentizálódásnak” vannak fokozatai: a totalitarizmus sok-
kal radikálisabb és következetesebb változat, mint a liberális és a 
progresszivista irányzatok. De ő a hangsúlyt arra helyezte, hogy 
– végső soron – a liberalizmusnak, a fasizmusnak és a marxizmus-
nak ugyanazok a gyökerei. Ezért állította, hogy Arendt könyve 
„briliáns megállapításaival” együtt is „korunk intellektuális zűrza-
varát tükrözi”, s ezzel magyarázatot ad arra, „miért találnak a tota-
litárius eszmék tömegtámogatásra”. (Érvelése lényegében hason-
ló ahhoz a válaszhoz, amelyet Thomas Mann-nak adott 1938-ban 
A politikai vallások kapcsán kifejtett kritikára.) A liberalizmus és a 
kommunizmus viszonyáról így vélekedett A politika új tudományá-
ban: „Ha a liberalizmust az ember és a társadalom immanens meg-
váltásának tekintjük, akkor a kommunizmus ennek egészen bizto-
san a legradikálisabb kifejeződése.” (Voegelin 1987, 175.) Szerinte 
tehát nem áll meg az a széles körben elfogadott állítás, miszerint a 
liberalizmus és a totalitarizmus a politikai spektrum két ellentétes 
pontján helyezkedik el.426

426 A hidegháború légkörében arra is rámutatott, miért nehéz a kommunizmussal 
szemben fellépni. „A Nyugat gnosztikus társadalmai azért vannak az intellektuális 
és lelki bénultság állapotában, írja, mert a baloldali gnoszticizmusnak semmilyen 
lényegi kritikája nem képzelhető el úgy, hogy egyúttal ne adják fel a gnoszticizmus 
jobboldali változatait is. Nincs előrelépés addig, amíg a valóság szerkezetét nem 
ismerik fel, s amíg a civilizációt reakciónak, a »morális őrületet« pedig haladás-
nak tekintik.” („…as long as civilization is reaction, and moral insanity is progress…”) 
(I. m., 178.)
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Voegelin és a konzervativizmus

A fentiekből kitűnik, hogy Voegelint mindenekelőtt a valósághoz 
való visszatérés szándéka indította arra, hogy a politikai gondol-
kodást a platóni-arisztotelészi alapokhoz vezesse vissza. Arról 
már volt szó, hogy e törekvése megegyezett Strausséval, de azt 
is érdemes kiemelni, hogy számottevő különbség is mutatkozott 
a felfogásukban, mégpedig főként az antik görög és a keresztény 
hagyomány megítélésében. Ahogy Lánczi András rámutatott, míg 
Strauss a platóni-arisztotelészi politikatudományt összeegyeztet-
hetőnek tartotta az univerzalitás eszméjével, Voegelin meg volt 
győződve arról, hogy csak a keresztény felfogásra alapozott tudo-
mány lehet univerzális érvényű.427 Míg Strauss azt állította, hogy 
Voegelin felfogása jóval nagyobb mértékben támaszkodik a keresz-
ténységre, mint a platóni-arisztotelészi hagyományra, a mélyen 
vallásos Molnár Tamás nem tekintette elég szilárdnak Voegelinnek 
a kereszténység iránti elkötelezettségét. Egyik hozzá intézett leve-
lében így írt: „Minden alkalommal, amikor Platónt az Ön szemével 
olvasom – és véleményem szerint Ön inkább »görög« gondolkodó, 
mint keresztény –, felötlik bennem, hogy Platón bizonyára köny-
nyebben spekulálhatott volna, ha tudomása lett volna a hitről.” 
(Idézi: Mezei 2011, 150.)

De vajon konzervatív gondolkodónak tekinthető-e Voegelin? 
Saját maga igyekezett mindenféle „skatulyától” elhatárolódni, és 
a következőket írta:

„Engem már neveztek kommunistának, fasisztának, nemzetiszoci-
alistának, régi liberálisnak, új liberálisnak, zsidónak, katolikusnak, 

427 Lánczi 2011, 123. Voegelin valóban hangsúlyozta, hogy „a legjobb polisz 
pla  tóni-arisztotelészi paradigmája sem kínálhat választ korunk legnagyobb kér-
déseire” (Science, Politics, and Gnosticism; Voegelin 2000a, 260).
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protestánsnak, platonistának, új ágostoninak, tomistának és termé-
szetesen hegeliánusnak – nem szólva arról, hogy Huey Long hatá-
sa alá kerültem.”

Az életmű egyik kommentátora, James Wiser joggal fűzi ehhez 
hozzá: figyelemreméltó, hogy az elutasított címkék közül hiányzik 
az, amellyel a legtöbben azonosítani szokták: a konzervativizmusé 
(Wiser 2010, 29). Ezzel együtt Voegelin nem nevezte magát konzer-
vatívnak, sőt több magánlevelében elzárkózott e minősítéstől is: a 
konzervativizmus is ideológiának tűnt a szemében. Az ideológiát 
pedig azzal a tudásformával azonosította, amely az evilági üdvö-
zülés elérésére szolgál. Ám az is tény, hogy antimodernizmusa el-
sősorban konzervatív gyökerekből táplálkozott, az általa kifejtett 
gondolatok ezért a konzervatív körökben találtak rokonszenvre, s 
műveit olyan jelentős konzervatív szerzők méltatták, mint Russell 
Kirk, William Buckley és Frank S. Meyer. (Kutatásait is konzervatív 
szellemiségű alapítványok támogatták.) E sorok szerzője ezért – az 
amerikai történészek többségéhez hasonlóan – a konzervatívok 
közé sorolja őt. A konzervatív gondolkodás történetében nem rit-
kaság, hogy egy konzervatív szellemiségű szerző nem nevezi ma-
gát konzervatívnak…

Ami eszméinek a recepcióját illeti, szülőföldjén ez a kilencvenes 
évekig váratott magára; több jelentős művét csak ezt követően fordí-
tották németre. Ekkortól viszont valóságos „Voegelin-reneszánsz” 
bontakozott ki – ebben kulcsszerepet töltött be a Münchenben 
alapított Voegelin Intézet (részletesebben: G. Fodor 2004, 14–21). 
Az Egyesült Államokban viszont, ahol egykori munkahelyén, a 
Louisianai Állami Egyetem keretében szintén létezik egy Voegelin 
Intézet, jóval erősebb a hatása. Mezei Balázs arra is felhívja a fi-
gyelmet, hogy Voegelin mély hatással volt Molnár Tamásra, akivel 
levelezett. Molnár könyveiben Voegelin az egyik leggyakrabban 
idézett szerző, ráadásul többnyire egyetértőleg idézi. Mezei szerint 
Voegelin „a görög filozófusok, misztikusok és látnokok módján” 
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volt részese az amerikai konzervativizmusnak, Molnár pedig „a 
hagyományőrző Symmachusok útján” (Mezei 2011, 150).

McAllister értékelése szerint Voegelin művei „a legjobb filo-
zófiai választ adták a kor liberális társadalmának a kihívásaira” 
(McAllister 1996, 271). Strauss-szal ellentétben ő nem kínált szel-
lemi muníciót a neokonzervatívoknak, viszont annál inkább a tra-
dicionalistáknak. Ez bátran állítható, hiszen az utóbbiak köréből 
jó néhányan egyetértettek azon állításával, hogy a transzcendencia 
kiiktatására törekvő modernitás „istengyilkosságot” (Gottesmord) 
követ el. Istent ugyanis újra és újra meggyilkolják azok, akik felál-
dozzák őt a haladás oltárán…428 Voegelin meggyőződéssel vallotta, 
hogy Isten halála az antik és a modern gnoszticizmusnak egyaránt 
a központi tézise. S afelől sem volt kétsége, hogy az „istengyilkos-
ságot” nem a földi mennyország, hanem csak az emberek legyilko-
lása követheti…

428 „This Gnostic murder is constantly committed by the men who sacrifice God to civi-
lization” (Voegelin 1987, 131). Az „istengyilkosság” témájához részletesebben lásd: 
Science, Politics, and Gnosticism; Voegelin 2000a, 278–292.
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XXII.Közösség vagy állam? Nisbet

Amerikára a bőség korszaka köszöntött. Az első világháborúval 
ellentétben a második világégés után az egész világgazdaságban 
hatalmas fellendülés ment végbe, s ennek a legnagyobb haszonél-
vezőjévé éppen az Egyesült Államok vált, ahol a vietnami háború-
ig tartó időszakban a bruttó nemzeti termék megnégyszereződött. 
Nem tért vissza a harmincas évek súlyos társadalmi problémája, 
a nagyarányú munkanélküliség sem. Az amerikai családok élet-
színvonala jelentősen megnőtt; a legfőbb státusszimbólum, az 
autó is széles körben elérhetővé vált. A csillogó új bevásárlóköz-
pontok szinte minden vásárlói igényt kielégítettek. Megszületett 
a „fogyasztói társadalom”, amelyet az átlagpolgár számára is 
érthető módon elemzett és magyarázott meg A bőség társadalma 
(The Affluent Society, 1958) című híres könyvében a neves liberális 
közgazdász, John Kenneth Galbraith. A Harvard Egyetem profesz-
szora bírálta, hogy míg a jómódúak hatalmas összegeket költenek 
fogyasztási cikkekre, a közszolgáltatások színvonala igen alacsony, 
és kiállt amellett, hogy a társadalom érdekei az aktív állami beavat-
kozást igénylik. A fehér középosztály elegáns elővárosokba költö-
zött – az ötvenes években csaknem annyian költöztek ki a városok-
ból az agglomerációs övezetbe, ahányan a bevándorlás legnagyobb 
századfordulós hulláma idején Európából az Újvilágba érkeztek 
(Sellers–May–McMillen 1995, 357). A régi városközpontok viszont 
a kisebbségek pusztulásnak induló birodalmaivá váltak, figyel-
meztetve a prosperitás terjedésének komoly egyenlőtlenségeire és 
az új társadalmi törésvonalakra.
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A látványos változások nem hagyták érintetlenül a társadalom 
karakterét sem. Nagy visszhangot kiváltó könyvében, A magányos 
tömegben (The Lonely Crowd, 1950) a szociológus David Riesman 
arra hívta fel a figyelmet, hogy az amerikaiak egyre inkább „má-
sok által irányítottá” válnak, s többé már nem azok az autonóm 
individuumok, akik korábban voltak. A konformitásra való törek-
vés jelenségére mások is rámutattak, s többen is úgy látták, hogy 
az USA-ban egy „előre csomagolt társadalom” jött létre a század 
közepére, „amelyben még az anyák napi érzelmeket is előre gyár-
tott formában készítik tömeges fogyasztásra” (i. m., 360). Molnár 
Tamás joggal mutatott rá, hogy ahol a legtöbb dolog fogyasztási 
tárggyá válik, ott az értékrend is óhatatlanul megváltozik: egy új 
rangsor alakul ki, amely nemcsak az árucikkeket érinti, hanem 
az embereket is, tevékenységüket és meggyőződésüket egyaránt 
(A fogyasztói társadalom és variációi; Molnár Tamás 1999, 109). Eb-
ben a társadalmi légkörben a hagyományos közösségek porladás-
nak indultak, amit az állam előretörésével magyarázott és az ameri-
kaiakra leselkedő legsúlyosabb veszélyként értékelt a konzervatív 
reneszánsz egy másik meghatározó személyisége, Robert Nisbet.

Vágy a közösség iránt

A neves filozófus, Henri Bergson jegyezte meg egy alkalommal, 
hogy az igazán nagy szellemek egy gondolatot járnak körbe egész 
életükben, s mindent ennek a prizmáján keresztül szemlélnek. Ro-
bert Nisbet egész életművén mintegy vörös fonalként húzódik vé-
gig az államtól való félelem és a közösség (community) sorsa felett 
érzett aggodalom. A közösség nyomában (The Quest for Community) 
című, 1953-ban publikált nagy hatású könyvével ő is a konzervatív 
reneszánsz egyik kiemelkedő jelentőségű szereplőjévé vált. Ez az-
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zal együtt áll, hogy Nisbet saját bevallása szerint világnézetének 
konzervatív jellege csak azt követően tudatosodott benne, miután 
elolvasta Kirk ugyancsak 1953-ban megjelent nevezetes művét, 
A konzervatív tudatot. Addig elsősorban európai jelenségként tekin-
tett a konzervativizmusra, Kirk viszont bebizonyította neki, hogy 
Burke az amerikai fejlődés számára is releváns (Stone 2010, 77–78).

A kiindulópont – akárcsak a konzervatív reneszánsz többi gon-
dolkodójának az esetében – Nisbet számára is a modernitás teljesít-
ményének a megkérdőjelezése. Az ő figyelme elsősorban a nagyfo-
kú elidegenedés s ezzel összefüggésben a társadalmi és kulturális 
dezintegráció jelenségeire összpontosult – és a magyarázatot ke-
resve eljutott az individuummal és a kollektívummal egyaránt éle-
sen szembeállított közösségek hanyatlásáig. Ami igazán újszerű az 
ő érvelésében, az a közösség elsorvadásáért elsősorban felelőssé 
tett állam szerepének az elemzése.

Robert Nisbet (1913–1996) Los Angelesben született egy mun-
káscsaládban és a neves Berkeley-n szerzett PhD fokozatot 1939-
ben. A világháború után ugyanitt ő alapította meg a szociológia 
tanszéket. 1953-ban a Kaliforniai Egyetem (University of California, 
Riverside) oktatója lett, s egészen 1972-ig itt tanított. Később a Co-
lumbia Egyetemen dolgozott, majd nyugdíjasként a washingtoni 
American Enterprise Institute külsős munkatársa volt; tevékeny-
ségét Reagan elnök is figyelemmel kísérte. Számos jelentős alkotás 
fűződik a nevéhez: a már említett A közösség nyomában mellett a leg-
ismertebbek a következők: A szociológiai hagyomány (The Sociological 
Tradition, 1966), Az autoritás alkonya (Twilight of Authority, 1975), A ha-
ladás eszméjének a története (History of the Idea of Progress, 1980), Konzer-
vativizmus: álom és valóság (Conservatism: Dream and Reality, 1986) – ez 
utóbbit magyarul is kiadták. Legjelentősebb cikkei a Modern Age, az 
Intercollegiate Review és a Commentary hasábjain jelentek meg.429

429 A legjobb intellektuális életrajz Nisbetről: Stone 2002.
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Tömören fogalmazva: Nisbet mindenekelőtt azért bírálta a mo-
dernitást, mert tönkretette a közösségeket.430 „Vajon nem a közös-
ségtől való menekülésben láthatjuk-e, teszi fel a kérdést, a modern 
civilizáció lényegét?”431 A szekularizáció és az individualizmus 
nemcsak a morális bizonyosságoktól idegenítette el az embere-
ket, hanem egymástól is. Az egymás iránti bizalmukat is aláásta 
– márpedig joggal írja Balázs Zoltán, hogy „a politikai közösség 
léte függ attól, hogy a normális és természetes bizalmi viszonyok 
egy magasabb szintű bizalmi renddé, struktúrává szerveződnek-e” 
(Balázs 2003, 79–80). Korunk legjelentősebb tényezője, fogalmazza 
meg Nisbet Az autoritás alkonya első fejezetében, nem a technológi-
ai vagy gazdasági fejlődés, hanem „a történelmi politikai közösség 
felmorzsolódása”.432

Hogy mit jelent számára a közösség? Az amerikai egyetemekről 
írott 1971-es könyvében elsősorban azt emelte ki, hogy minden kö-
zösség valamilyen funkcióra épül. „Semmi sem vezet hosszabb tá-
von oly nagy bizonyossággal a közösség széteséséhez, mint annak 
a funkciónak az elveszítése, amely eredetileg létrehozta…” (Nisbet 
1971, 43.) A közösség „hisz valamiben”, tekintélye, s nem formális 
hatalma van, hierarchikus felépítettségű, s tagjait bizonyos szoli-
daritás fűzi össze. A modern liberálisok ellenfelei a közösségek-
nek, mert azokat kizárólagosságra törekvőnek, intoleránsnak és 
autoritáriusnak tartják, Nisbet viszont – ez minden munkájából 
kitűnik – nagy rokonszenvvel tekintett arra a középkori felfogás-
ra, amely szerint a társadalom legkisebb oszthatatlan egységei, 
„atomjai” nem az egyének, hanem a partikuláris közösségek.

A közösségek hanyatlásának okait keresve az amerikai gon-
dolkodó arra a következtetésre jutott, hogy a XX. századi nyuga-

430 Nisbet alapkoncepciójához lásd: Egedy 2012b, 73–92.
431 A közösség nyomában-nak a 2010-es kiadását használtam: Nisbet 2010, 38. 
432 „The waning of the historic political community”. A 2000-es kiadást használtam: 
Nisbet 2000, 1.
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ti társadalom olyan célokat tűzött maga elé, amelyek egyszerűen 
irrelevánssá tették és megfosztották funkcióiktól az elsődleges 
csoportokat. Az egyének emancipációja együtt járt tehát azon 
struktúrák hanyatlásával, amelyek kötelékeiből az individuumok 
felszabadultak. Ez a folyamat, amelyet Sir Henry Maine már a 
XIX. század második felében észlelt és a „státusz” háttérbe szoru-
lásával jellemzett, a XX. századra a pusztán szerződésen alapuló 
kapcsolatok teljes uralmáig vezetett. A változásnak áldozatul estek 
azon közbülső intézmények és csoportok, amelyek az egyén és az 
állam szintje között helyezkedtek el, s amelyek kulcsfontosságú-
ak a társadalom és a politika konzervatív felfogásában.433 Nisbet 
emlékeztet arra, hogy a közösségből való kiszakadás, a társadalmi 
anómia következményeire a neves szociológus, Émile Durkheim 
már a századfordulón éles szemmel figyelmeztetett. A XX. századi 
ember „természetes állapotává” a nyugtalanság és az elidegene-
dettség vált – ezért találtak például oly széles visszhangra Franz 
Kafka művei is. S ezzel függ össze, hogy míg az előző évszázad 
kulcsszavai a „változás”, „haladás”, „ráció” voltak, az új korszel-
lemet olyan fogalmak jelzik, mint a „dezintegráció”, „hanyatlás”, 
„bizonytalanság”.434

Nisbet felfogását azonban nem a múlt iránti nosztalgia hatot-
ta át: egyértelművé tette, hogy a fő baj nem a régi típusú közös-
ségek felbomlásában áll, hiszen a változások elkerülhetetlenek a 
történelem során, hanem abban, hogy a helyükön nem tudtak újak 
kialakulni. Ezért hangsúlyozza: az a „hatalmi struktúra”, amely 
képes volt a hagyományos közösségek felbontására, képes az új 

433 A konzervativizmusnak a közbülső intézményekhez és csoportokhoz való vi-
szonyához részletesebben: Egedy 2001, 137–139.
434 Nisbet 2010, 4. A haladás eszméjének történetéről írott munkájában Nisbet ki-
fejti: a progresszió gondolata 1750–1900 között ért a „csúcspontjára”, „egy fontos 
eszméből az uralkodó eszmévé válva” (Nisbet 1980, 171). 
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közösségek kialakulását is meggátolni.435 Ezt a struktúrát pedig a 
modernitás teremtette meg, amely az individualizmus és a kollek-
tivizmus egyidejű térnyerését eredményezte; a két folyamat, para-
dox módon, egymást erősítve bontakozott ki. Nisbet amellett érvel, 
hogy az individualizáció és a centralizáció összetartozik, mert csak 
egy abszolút hatalom tudja az individualizmus kiteljesedésének a 
feltételeit megteremteni – mindenekelőtt az egyént korlátozó régi 
kötelezettségek eltörlésével. Így történhet meg, hogy az individu-
alizmust előtérbe állító liberalizmus könnyen elvezet akár a totali-
tarizmusig is. Konzervatív gondolkodóként Nisbet úgy vélte, hogy 
az egyénnek ténylegesen szüksége van a közösségre: ha az embert 
kiemelik a közösségből, ennek a következménye nem a teljes sza-
badság lesz, hanem az elszigeteltségből fakadó kiszolgáltatottság, 
a szenvedélyektől és a félelmektől való függőség. S a konzervatívok 
zöméhez hasonlóan arról is meg volt győződve, hogy az ember-
ben mélyen benne is van a közösség iránti vágy; ezzel magyarázta, 
hogy a hagyományos közösségtől „megszabadított” individuum, 
ha más módon nem képes e vágyát kielégíteni, az állam által kínált 
mesterséges közösséget is kész elfogadni.

435 „…a structure of power capable of obliterating traditional types of community is ca-
pable of choking off new types of community” (Preface to the 1970 Edition, xxii; Nisbet, 
2010).
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Az állam mint forradalom

Nisbet azt állítja, hogy a modernizáció folyamatában a nyugati 
társadalmak fejlődésére a legnagyobb hatással a „szuverén poli-
tikai állam” hatalmának folyamatos növekedése volt.436 A Nyu-
gat elmúlt négy évszázadának legfontosabb vonását abban látta, 
hogy az állam fokozatosan maga alá gyűrte az önálló funkcióval és 
belső autoritással rendelkező közösségeket. Szilárdan hitte, hogy 
Arisztotelész és sok más gondolkodó véleményével ellentétben az 
állam nem természetes úton nőtt ki a kis helyi közösségekből, ha-
nem éppen hogy velük élesen szemben állva fejlődött, s e folyamat 
kezdetén kulcsszerepe volt a háborúknak – e tekintetben igen kö-
zel állt tehát Albert Jay Nock fentebb már elemzett felfogásához.437 
Minden ok megvan így arra, állapítja meg Nisbet, hogy az állam 
fejlődését a „permanens forradalom” kifejezéssel jellemezzük.438 
A nyugat-európai állam Gianfranco Poggi által oly alaposan leírt 
történeti expanziója nemcsak területi, hanem funkcionális érte-
lemben is lezajlott, hiszen a központi kormányzat mindazokat a 
jogokat magához ragadta, amelyek korábban különféle partikulá-

436 „The single most decisive influence upon Western social organization has been the rise 
and development of the centralized territorial State” (Nisbet, 2010, 91). Nisbet e könyvé-
ben mindvégig nagybetűvel írja az államot. 
437 1971-ben Nisbet személyesen mesélte el Nashnek, hogy a II. világháború alatt 
a Csendes-óceánon teljesített katonai szolgálata közben olvasta és „szinte memori-
zálta” Nock már említett visszaemlékezéseit (Memoirs of a Superfluous Man) (Nash 
2006, 18).
438 „A process of permanent revolution” (Nisbet 2010, 91). Egy másik helyütt Nisbet 
még azt a megkérdőjelezhető állítást is megkockáztatja, miszerint tévedés, hogy a 
XIX. században a „gyenge állam” dominált: az iparosodást és az individualizmust 
még Angliában is a központi hatalom addig példátlan mértékű megerősödése kí-
sérte szerinte (i. m., 154).
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ris közösségeket illettek meg.439 Ez utóbbi folyamatban Nisbet „a 
modern történelem egyik leginkább forradalmi fejleményét” látta 
(Nisbet 2010, 78). Súlyos tévedés tehát szerinte azt gondolni, hogy 
az állam pusztán „jogi kapcsolat” (legal relationship) vagy „felépít-
mény” (superstructure), hiszen valójában az emberi lét minden di-
menziójába mélyen behatolt. Ennek következtében pedig a közös-
ség keresésére irányuló erőfeszítések – egy kifejezetten veszélyes 
kombinációban – egyre inkább összefonódtak a politikai hatalom 
fokozatos központosításával. Az autoritás alkonyában úgy írja ezt le, 
hogy Nyugaton az állam többé vált egy „hatalmi struktúránál”: a 
közösség sajátos formája lett, s ezért a nyugati társadalom kifeje-
zetten „politikai társadalommá” alakult.440

Monizmus kontra pluralizmus

Mindebből pedig logikusan levezethető, hogy Nisbet olvasatában 
a nyugati gondolkodás legmélyebb törésvonala miért nem a liberá-
lisok és a konzervatívok vagy a haladók és a tradicionalisták között 
húzódik, hanem a politikai monizmus és a társadalmi pluralizmus 
hívei között. Az előbbiek, elmosva a társadalom és az állam közötti 
határt, elutasítják az autonóm társadalmi egységek létét, és abból 
indulnak ki, hogy az állam maga az igazság, a szabadság és a béke. 
Az így gondolkodók közé sorolta Nisbet, többek között, Platónt, 

439 Poggi 1978. A modern állam kialakulásának tömör és lényegre törő hazai össze-
foglalása: Takács 2011b, 134–154.
440 „To an astonishing degree modern Western society has been political society, and this 
has been made possible only by the growing sense of the state in modern times as being more 
than a structure of power, as being a cherished form of community” (Nisbet 2000, 1).
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Hobbest, Rousseau-t, Fichtét és Lenint, az utóbbiak közé pedig 
Arisztotelészt, Szent Tamást, Burke-öt, Tocqueville-t – sőt még az 
utópista szocialista Proudhont is. Az ő neve ékes bizonyítéka an-
nak, hogy Nisbet számára valóban az volt a legfontosabb szem-
pont, hogy ki milyen álláspontot képvisel a monolitikus állammal 
kapcsolatban.

„Nem habozok kijelenteni, hogy sokkal több közös vonás van az 
alapvető perspektívát illetően Burke és Proudhon között, mint az 
előbbi és néhány olyan mai személy között, aki konzervatívnak ne-
vezi magát. És több közös vonása van kettőjüknek, mint az utóbbi-
nak [Proudhonnak] és azon radikálisoknak, akik Marxhoz igazod-
nak.” (Nisbet 2000, 226–227.)

E megközelítésben a szabadság megléte vagy hiánya elsősorban 
nem egy állam alkotmányos berendezkedésének a formájától függ, 
hanem attól, hogy milyen jellegű a viszony az állam és a társada-
lom intézményei között. Nisbet nem kételkedett abban, hogy ko-
runk számára a pluralizmus hagyománya a „leginkább releváns”.

A korábbi fejezetekben már láttuk, hogy az amerikai konzer-
vatív gondolkodás kulcsszerepet tulajdonított – negatív értelem-
ben – Rousseau-nak, Kendall kivételével. Nisbet – Babbitthez ha-
sonlóan – „a modern gondolkodás igazi démonának” tekintette 
őt, benne látva azt a filozófust, aki a legtöbbet tette a teljhatalmú 
állam elvi alapú igazolásáért. Rousseau úgy tudta bemutatni az 
államot, mint az egyetlen intézményt, amely képes az embereket 
a társadalom zsarnokságától megszabadítani. Szerinte az igazi el-
nyomást a tradicionális társadalom jelenti: az állam szabadította 
meg az egyént a patriarchális család, az egyház, a faluközösség és 
céh kötelékeitől.441 Rousseau értelmezésében az államban az egyén 

441 „To Rousseau the real oppressions in life were those of traditional society…” (Nisbet 
2010, 98).
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a moralitás és a szabadság magasabb fokára jut, mint bármilyen 
más keretben, cserébe viszont kész is mindenről lemondani az ál-
lam javára. (Nem véletlen, hogy példaképe Spárta „totális politikai 
közössége” volt!) Az állam hatalmát ebben a megközelítésben nem 
lehet elnyomónak tekinteni; segítsége nélkül az egyén sem szaba-
dulhat meg középkori eredetű kötöttségeitől. A rousseau-i szabad-
ság koncepciója tehát, amelyet a modernitás a magáévá tett, a cso-
portoktól és az intézményektől való szabadságot jelenti, annak a 
szabadságát, hogy bekapcsolódhatunk a Leviatánba.442

Az egyén emancipálódásának másik oldala az állam emanci-
pálódása, ugyanis nemcsak az egyén szabadult ki a tradicionális 
kötelékek közül, hanem ezzel együtt az állam is a korábbi morális, 
vallási és gazdasági tekintélyek alól. Nisbet egyenesen azt állítja, 
„minden emancipációnak” ez áll a hátterében (2010, 101)! Az állam 
és a felszabadulni vágyó individuum érdekei így sok tekintetben 
összekapcsolódtak. E tény jelentőségét a két fél közötti későbbi 
konfliktusok sem homályosíthatják el – hangsúlyozza az amerikai 
gondolkodó (i. m., 99). Ebből következik, hogy az állami szuvere-
nitás kialakulása során a legélesebb konfliktus, a közhiedelemmel 
ellentétben, nem az állam és az egyén, hanem az állam és a széles 
autonómiájú társadalmi csoportok között bontakozott ki. Tévedett 
tehát szerinte a liberális Herbert Spencer, amikor Man versus the 
State című munkájában az individuum és az államhatalom szem-
benállásából indult ki; ezek ugyanis elsősorban nem egymással, 
hanem a „közbülső csoportokkal” állnak szemben. Nem vitat-
ható, fűzte hozzá Nisbet, hogy az állam terjeszkedésének voltak 
humanitárius szempontból fontos eredményei, ám ugyanebből a 

442 Nisbet éles szemmel vette észre: a végbement változások pontosan tükröződtek 
az állampolgárság új fogalmában, hiszen a központosított állam újkori fejlődése so-
rán a polgár és az alattvaló státusza gyakorlatilag egymás szinonimájává vált. „Az 
állampolgárság modern felfogásában nemcsak a szabad státusz középkori eszméje 
rejlik benne, hanem a szuverén politikai hatalomnak való alárendeltség eszméje is” 
– állapítja meg (i. m., 100).
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konfliktusból súlyos gondok is fakadtak: az állam tönkretette a kö-
zösségeket. Az Előítéletek: filozófiai szótár (Prejudices: A Philosophical 
Dictionary, 1982) című írásában Nisbet határozottan leszögezte: a 
konzervatív hagyomány „egyetlen célja”, hogy a különféle csopor-
tokat és ezáltal az egész társadalmat megvédje az állam erősödő 
bürokráciájától, végső soron magától az államtól (Nisbet 1982, 
59). Ebből kiindulva a konzervatív jelző használatának jogosságát 
mindazoktól következetesen elvitatta, akik – ilyen vagy olyan ér-
vekkel – az állam hatalmának bővítése mellett emeltek szót.

Nisbet a nemzetet is az állam és a csoportok konfliktusának 
kontextusába állítja, azt az álláspontot foglalva el, hogy a modern 
állam nem a nemzet gyermeke, vagyis nem a nemzetté válás követ-
kezménye, hanem inkább fordítva áll a helyzet: a nemzet az állam 
gyermeke. A modern nemzettudat csak úgy alakulhatott ki, hogy 
a korábban uralkodó partikuláris lojalitások és kötelékek erodá-
lódtak, és a nemzetállamra tevődtek át. A régi tagsági viszonyok 
felmorzsolódása nyomán ugyanis az állam vált a lojalitás fókusz-
pontjává; „az állam válik nemzetté”.443 E sorok szerzője szerint az 
állam és a nemzet viszonya ennél mindenképpen bonyolultabb, 
hiszen a nemzetet nem lehet automatikusan levezetni az államból 
(miként az államot sem a nemzetből), ám azt helyesen érzékelte 
Nisbet, hogy a modern nemzetállam a szuverenitásnak egy újfajta 
koncepciójára támaszkodik, arra, amely a szuverén uralkodó he-
lyett a nemzettől eredezteti legitimitását (bővebben: Egedy 2001, 
147–163).

443 „A State becomes a nation” (Nisbet 2010, 150).
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Tömeg és közösség

A közösségek leépülése akár a totalitarizmus számára is előké-
szítheti a talajt – amint azt a XX. század több példával is igazolta. 
A totalitárius berendezkedés „újdonságát” a II. világháború utá-
ni politikatudományban sok mindenben keresték; az egyik legte-
kintélyesebb kutató, Hannah Arendt arra a következtetésre jutott, 
hogy míg a „hagyományos” zsarnokságnak a törvénytelenség, a 
totalitárius hatalomnak a terror a megkülönböztető vonása. Nisbet 
olvasatában viszont a totalitarizmus lényege nem a különféle bru-
tális eszközök alkalmazása, hanem a közösséghez és a vele szembe-
állítható tömeghez való viszonyulás eltérő módja.444 A totalitárius 
rendszer a terrort a szervezett közösségek és a kisebbségi csopor-
tok ellen alkalmazza, a mindenféle szervezettség nélküli tömeggel 
szemben viszont a hízelgés és a manipuláció eszközeit választja. 
Csak becsapjuk magunkat, ha azt gondoljuk, jegyzi meg Nisbet, 
hogy mindig szükségszerű konfliktus van a totalitárius kormány-
zatok és a tömeg vágyai között. A totalitárius állam gonosz, de nem 
feltétlenül irracionális, hiszen jól ismeri a tömeg igényeit. A tömeg 
lényege pedig nem a számokban van; „nem a mennyiségi, hanem 
a minőségi aspektus számít” (Nisbet, 2010, 181). Egy népesség le-
het olyan nagy, mint Indiáé, de az indiai társadalom hagyományos 
szervezetének kiforrottsága mégis megakadályozza a tömegjelleg 
kialakulását. A totalitárius rendszer démosza a tömegtársadalom, 
amelyben már elsorvasztották a közbülső csoportokat, s amely nél-
külözi a stabil normákat. A tömegtársadalom tehát gyakorlatilag 
felszámolja a társadalmat.

444 „The essence of totalitarianism lies in its relation to the masses…” (Nisbet 2010, 177). 
Ennek kapcsán arra is utal, s teljes joggal, hogy abszurd dolog a totalitarizmust a 
konzervativizmusból levezetni, ahogy egyesek időről időre megpróbálják: valójá-
ban a kettő szöges ellentéte egymásnak.
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Peter Drucker megközelítésében a kulcsot a fasizmus igazi meg-
értéséhez a tömeg elkeseredettsége adja meg; nem a tömegek láza-
dása és nem is a propaganda hatásossága, hanem a gyökértelenné 
válás mély kétségbeesése (Drucker 1939, 66–67). Lényegében e fel-
fogást vallja Nisbet is, amikor rámutat, hogy a totalitárius rendszer 
előfeltétele a tömeg megléte. Ha a történelmi előzmények követ-
keztében már „készen” áll a tömeg, a vezetőknek nincs más dol-
ga, mint hogy „megmentse” az elkeseredettségtől és a magánytól, 
és elvezesse az ígéret földjére – az „abszolút államba”. Ha viszont 
még nincs készen a tömeg, akkor mutatkozik meg „a totalitariz-
mus legdöbbenetesebb arca”, az, amelyet a tömeghez való viszo-
nyában már nem észlelhetünk – a társadalmi beágyazottságukat 
még el nem vesztett embereket a lehető legbrutálisabb eszközökkel 
fosztja meg közösségüktől és gyúrja őket masszává (Nisbet 2010, 
182). A totalitárius rendszer elsődleges célja nem az, írja Nisbet, 
hogy minél több embert kiirtson, hiszen az emberekre a gazdaság-
ban és a hadseregben egyaránt nagy szükség van, hanem az, hogy 
megsemmisítse azokat a társadalmi kapcsolatokat, amelyekben az 
individualitás ki tud fejlődni. A cél az autonóm lét felszámolása. 
A totalitárius rezsim tehát nemcsak a politikai, hanem a társadalmi 
pluralizmust is teljesen meg akarja szüntetni, míg a hagyományos 
autoritárius rendszerek „csupán” az előbbit akarják kiiktatni – 
fűzhetjük hozzá. Ahhoz pedig, hogy az individuumot politikailag 
rabbá tegyék, jegyzi meg Nisbet, mindenekelőtt emancipálni kell 
őt a régi tekintélyekhez fűződő kötelékei alól – azon kötelékek alól, 
amelyek elszigetelték a külső politikai hatalomtól, egyfajta védő-
burkot alkotva.445

Így járulhat hozzá a közösségek lerombolása a totalitárius rend-
szer kialakulásához – Nisbet elemzése igen pontos. Egy kritikai 

445 „The political enslavement of man requires the emancipation of man from all the au-
thorities and memberships… that serve, in one degree or another, to insulate the individual 
from external political power” (i. m., 184–185).
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megjegyzést azonban mindenképp hozzá kell ehhez fűznünk, 
mégpedig azt, hogy Nisbet – jó néhány társadalomkutatóhoz ha-
sonlóan – eléggé pongyolán, igencsak kitágított módon használ-
ja a „totalitárius” jelzőt. Hajlamos ugyanis minden olyan államot 
totalitáriusnak nevezni, amely az ő megítélése szerint túlságosan 
sok hatalmat vont magához, s így használja a „totalitárius közös-
ség” fogalmát is. A társadalom összes alrendszerébe beleszóló, a 
hazai szakirodalom kedvelt kifejezésével „túlsúlyos” állam azon-
ban anélkül is jogosan bírálható, hogy minden további nélkül to-
talitáriusnak (vagy abszolútnak) nevezzük, akaratlanul is elmosva 
ezzel a minőségbeli különbségeket a túlságosan bürokratizálódott 
államok és a totalitárius diktatúrák között.

Az autoritás háromszöge

„Aki szabadságot mond, az társulást is mond” – idézi fel Nisbet 
A közösség nyomában című művében a Brownson kapcsán már em-
legetett XIX. századi francia gondolkodó, Lamennais véleményét 
(Nisbet 2010, 247). Ezzel arra kívánt utalni, hogy a „közbülső cso-
portok” megléte nélkülözhetetlen a konzervatívok által is nagyra 
értékelt szabadság érvényesüléséhez. Rámutat, hogy bár sok mo-
dern filozófus állítja, az egyén vagy azzal nyeri el a szabadságát, 
hogy leráz magáról mindenféle hatalmat, vagy azzal, hogy részt 
vesz valamilyen központosított hatalomgyakorlásban, mint példá-
ul a Rousseau-féle „általános akarat” kifejezésében, az igazi sza-
badság nem nyugodhat sem a hatalomtól való megszabaduláson, 
sem pedig a kollektív hatalomból való részesedésen. A szabadság 
kizárólag a hatalom decentralizálásán alapulhat. Ehhez pedig 
nélkülözhetetlenek a különféle társulások; az államban csak az ő 
révükön alakítható ki tartós egyensúly a szükséges mértékű szer-
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vezettség és az egyéni szabadság megőrzése között. Ha ugyanis az 
emberek nem találnak maguknak támaszokat, „önkéntes prédái” 
lesznek az államnak, vagyis az iránt kezdenek vágyódni, hogy a 
hobbesi Leviatánban találják meg a közösségüket. Az emberi 
kultúra felvirágzását hozó korszakok mind olyan történelmi pe-
riódusok voltak, emlékeztet az amerikai gondolkodó, amelyekre 
a sokféleség és a sokszínűség nyomta rá a bélyegét, s e mögött a 
közösségek sokasága állott.

E gondolatmenet megalapozza azt a következtetést, hogy súlyos 
tévedés a szabadságot kizárólag az egyén és az állam egymáshoz 
való viszonyának a fényében vizsgálni, ez a megközelítés ugyan-
is figyelmen kívül hagyja a csoportok és testületek szabadságát. 
Nisbet világszerte ismert kései munkája a Konzervativizmus: álom 
és valóság, amely a konzervativizmus „dogmatikájának”, azaz leg-
főbb állításainak és értékeinek tömör összefoglalására tesz kísér-
letet, nemcsak azt fogalmazza meg, hogy szabadság nem létezhet 
rend nélkül – ezt már sok konzervatív hangsúlyozta –, hanem a 
csoportok szerepét és helyét is kiemeli. E megközelítésben a sza-
badság „elválaszthatatlan az autoritás háromszögétől, melynek 
egy-egy csúcsát az egyén és az állam adja, a harmadikat azonban 
az előbbi kettő közé ékelődő csoportok” (Nisbet 1996, 52). Elmond-
ható: Nisbet felfogásában a konzervativizmus az az eszmerend-
szer, amely a Nyugat történelmét nem a megszokott módon, az 
állam és az egyén hagyományos duális viszonyában közelíti meg, 
hanem az állam, az egyén és a csoport háromoldalú kapcsolatának 
értelmezési keretében.

Az „autoritás háromszöge” kapcsán jegyezzük meg: tekintély 
és hatalom megkülönböztetése régi hagyománya a konzervatív 
gondolkodásnak, s e disztinkció Nisbet számára is kiindulópont. Ő 
azonban még tovább lép, amikor amellett érvel, hogy a konzervatí-
vok vonzódnak ugyan az autoritáshoz – de nem az állam autoritá-
sát állítják a középpontba. E felfogás egyértelműen az angolszász 
hagyományokhoz köthető, hiszen az európai kontinentális konzer-
vativizmusnak mások a hangsúlyai – amit már csak azért is érde-
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mes kiemelnünk, mert egyébként Nisbetet többen is azzal bírálták, 
hogy túlságosan kötődik az „óvilági” tradíciókhoz. Nisbet számá-
ra evidencia, hogy minden társadalomnak és minden csoportnak 
szüksége van tekintélyre – a személyes szabadság megőrzésének 
pedig egyetlen módja a tekintélyek pluralitásának a fenntartása. Ez 
utóbbi körülmény teszi lehetővé, hogy a különböző autoritásforrá-
sok korlátozzák egymást. A konzervativizmusról írott könyvében 
emlékeztet arra, hogy már a francia restauráció neves teoretiku-
sa, De Bonald is úgy vélte, hogy az Istentől származó szuverenitás 
többé-kevésbé egyenlő módon oszlik meg a család, az egyház és 
a kormányzat között, s „az isteni eredetű tekintélyből mindegyi-
kük része mindenek fölött való a maga területén”. A zsarnokság e 
szférák határainak az átlépését jelenti – írta De Bonald (i. m., 54). 
(A jogfilozófia alapvonalaiban Hegel ugyancsak azt hangsúlyozta, 
hogy az állam számára át nem hágható határt kell alkotniuk a főbb 
társadalmi csoportok jogainak és autonómiáinak.) Addig, amíg 
egymással versengő tekintélyforrások vannak egy társadalomban 
– fogalmazza meg a következtetést Nisbet –, az egyénnek megvan 
az a lehetősége, hogy megszabaduljon az őt túlságosan elnyomó 
tekintélytől, és egy másik tekintély alá helyezze magát. Amíg pe-
dig ez a lehetőség fennáll, nem veszett el a szabadság (Nisbet 2010, 
249). Számára a szabadság és a tekintély középkori szintézise a kí-
vánatos minta – és szomorúan jegyzi meg, hogy a modern történe-
lem az ettől való „folyamatos eltávolodásként” is leírható. Henry 
Adamshez hasonlóan ő is csodálta a középkort, de elsősorban nem 
a kultúrája és a vallás tisztelete miatt, hanem intézményeiért.

Nisbet meg volt győződve arról, hogy „a konzervatív filozófia 
legfontosabb alapelve a szabadság és az egyenlőség szükségszerű 
és abszolút összeférhetetlensége” (Nisbet 1996, 64). Az egyenlőség 
elvét azonban nemcsak a szabadságra nézve tartotta fenyegetőnek, 
hanem a közösségek tekintetében is, hiszen azok egyik lényegi je-
gye a hierarchia.
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„Mindaz, ami erősítette az állapotbeli egyenlőséget, tendenciájá-
ban eltörölte vagy legalábbis gyengítette azon akadályokat, ame-
lyeket a társadalmi osztályok, a rokoni kapcsolatok, a céhek és más 
csoportok állítottak a központi hatalom elé; e csoportok virtuális 
lényege épp a hierarchia.” (Nisbet 2000, 190.)

A nyugati világban folyamatosan erősödő egalitarista, az egyenlő-
séget erőltető szemlélet ezért mély aggodalommal töltötte el. Ál-
láspontját árnyalttá téve elismerte ugyan, hogy bizonyos feltételek 
mellett az egyenlőség elvével önmagában nincs gond, ha azonban 
összekapcsolódik az anyagi javakra való törekvéssel, márpedig 
Nyugaton ez a helyzet, az „halálos hatású a társadalmi struktúrá-
ra”. Így például ha valamilyen csoda folytán a demokráciák polgá-
rai – egy kolostori szerzetesközösség tagjaihoz hasonlóan – lemon-
danának a világi javak hajszolásáról, az egyenlőség nem okozna 
gondot. De az sem, ha valamilyen hasonló csoda folytán a demok-
ráciák polgárai úgy törekednének az anyagi javak megszerzésé-
re, hogy eközben feladják az egyenlőség igénylését (i. m., 88–89). 
A kettő együtt azonban súlyosan deformálja a politikai közösséget.  
„Egy demokratikus társadalomban a közhatalmak központosításá-
nak legfontosabb és bizonyos fokig egyetlen feltétele az egyenlőség 
szeretete… Ezért a zsarnokság hajdan oly bonyolult tudománya 
egyszerűsödik, úgyszólván egyetlen princípiumra korlátozódik.” 
E megállapítást Tocqueville fogalmazta meg, de Az amerikai demok-
rácia negyedik részéből idézett szavak pontosan tükrözik Nisbet 
felfogását, vagyis azt, hogy az egalitarizmus és a politikai hatalom 
koncentrációja szorosan összekapcsolódik egymással. (Tocqueville 
1993, 954.)
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Amerika bürokratizálódása

Nisbet olvasatában a közösségek és az állam közötti viszony de-
formálódásának következményei saját hazájában is markánsan 
megmutatkoztak. Amerika megalapítása olyan elvek jegyében 
történt meg, hangsúlyozza, amelyek a hatalom decentralizálásá-
ra és a civil társadalom aktív szerepére építettek – s e véleményét 
valóban igazolják A föderalista cikkelyei. A szövetségi állam „túl-
burjánzása” ennyiben tehát az alapító atyák elveinek az elárulását 
is jelenti, hiszen ők elkötelezett hívei voltak az állam és az egyén 
közötti szintek fenntartásának. Nisbet több művében is részlete-
sen kifejti, hogy Woodrow Wilson elnök tevékenységével kezdve 
erősen bürokratizálódott és militarizálódott az Egyesült Államok, 
mindenekelőtt abból a célból, hogy képessé tegye magát nagysza-
bású külpolitikai expanzióra. Az autoritás alkonyában azt állítja, 
hogy hazája arculata 1917–1919 között változott meg alapjaiban; a 
„háborús állam” (war state) ekkor terjesztette ki a befolyását az élet 
minden szférájára.446 És a „háborús államból” született meg a jóléti 
állam; értékelése szerint valójában a Roosevelt elnök által kezde-
ményezett New Deal sem volt más, mint az 1917-ben kidolgozott 
elvek és módszerek alkalmazása.447 Nisbet szemében e folyamatért 
nagy felelősség terhelte az állam kiterjesztésében érdekelt értelmi-
ségi réteget, amely a II. világháború után még szorosabbra fonta 
a kormányzattal való együttműködését. Az állampárti „politikai 
klerikusok” (political clerisy) tevékenysége nyomán vált uralkodóvá 

446 I. m., 166. Egyenesen azt mondja, „a Nyugat első igazi tapasztalata a totalitariz-
mussal” Wilsonhoz köthető! Ez is tükrözi, milyen tágan – és pongyolán – használta 
a „totalitarizmus” fogalmát.
447 „To a large degree the so-called New Deal was no more than an assemblage of govern-
mental structures modeled on those which had existed in 1917” (i. m., 168).
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az a felfogás, miszerint az állam nem csupán az optimális, hanem 
az egyetlen lehetséges közösség.

Utolsó nagyobb művében, amely A jelenkor: haladás és anarchia a 
modern Amerikában (The Present Age: Progress and Anarchy in Modern 
America, 1988) címmel látott napvilágot, Nisbet felettébb borúlátó 
következtetésre jutott. Szerinte a politikai hatalom centralizációja 
olyan mértéket ért el a nyolcvanas évekre, hogy bekövetkezett az 
alapító atyák rémálma: az ország „monolit politikai Leviatánná” 
vált (Nisbet 1988, 41–44). A fő problémát abban látta, hogy a cent-
ralizált politikai hatalom a XX. század második felére már jelen-
tős mértékben fölszámolta a közösségek alapjait, a polgárok így 
arra kényszerültek, hogy a biztonság és a státusz iránti igényüket a 
nagyszabású szervezetekben keressék. S ő már 1953-ban úgy látta, 
hogy a modern társadalom személytelensége a nagy szervezetek 
személytelenségéből fakad (Nisbet 2010, 63). A változások legna-
gyobb haszonélvezője szerinte a bürokratikus állam lett, amely a 
közösség iránti vágyat remekül használta ki a közösségteremtés 
ígéretével.

Az amerikai szociológiai szakirodalom fényében Nisbet elem-
zése mindenképp némi pontosításra szorul. Részletekbe bocsát-
kozás nélkül e helyütt elégséges utalni Robert Putnam mára már 
klasszikusnak számító, a közösségi életet vizsgáló munkájára 
(Bowling Alone: The Collapse and Revival of American Community, 
1995, 2000). Ebben a neves szociológus is arra a következtetésre ju-
tott ugyan, hogy a XX. század során a közösségek hanyatlásnak in-
dultak Amerikában, ám kutatásai azt is jelezték, hogy ez nem egy 
olyan „egyvonalú” folyamat keretében ment végbe, amilyenben 
azt Nisbet lefestette. Putnam, aki a társadalmi tőkét a szociális há-
lózatok (social networks) értékével azonosította, úgy látta, hogy az 
„állampolgári öntudattal rendelkező II. világháborús nemzedék” 
aktivitásának köszönhetően a század ötvenes évei a közösségi élet 
felélénkülését hozták, s a folyamatos hanyatlás csak a hetvenes 
évektől állapítható meg, ám ekkortól sem minden területen egyen-
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letes mértékben.448 A hosszú távú történelmi tendenciát azonban 
helyesen ítélte meg Nisbet, s e sorok szerzője szerint abban is igaza 
van, hogy a közösségek elsatnyulásával hozza összefüggésbe az 
amerikai politikai közösség súlyosbodó zavarait is.449

Ha Nisbet aggodalma az amerikai társadalom fejlődési irányá-
val kapcsolatban némileg eltúlzott volt is, semmiképp sem volt 
alaptalan, és a közösség fontosságáról írott sorai mára sem veszí-
tették el érvényességüket. Ez akkor is elmondható, ha látjuk Nisbet 
munkásságának a támadható pontjait is. Így mindenekelőtt azt, 
hogy az állam tevékenységének szinte kizárólag a negatív olda-
lát állította előtérbe.450 A 2008-ban kibontakozott világgazdasági 
válság tanulságos e tekintetben, hiszen ennek az okai éppen hogy 
nem az állam túlterjeszkedésére, hanem a piac felett gyakorolt el-
lenőrzésének a visszaszorulására, a szélsőséges laissez faire-re ve-
zethetők vissza. S találóan jegyzi meg életművének egyik kutatója, 
David Bosworth: akármilyen élesen is bírálta az államot Nisbet, mi 
sem állt távolabb tőle, mint hogy az államtól visszaperelt jogosít-
ványokat a közösségek helyett a piac urainak, a személytelen nagy-
vállalatoknak adja át (Bosworth: Modernity’s New World Dangers; 
Nisbet 2010, 286).

Nisbet érvrendszerének másik könnyen bírálható vonása, hogy 
túlságosan leegyszerűsítve, statikusan kezelte az emberi természe-

448 Putnam 2000, 16–17, 64. A hanyatlás nemcsak a közösségekre, hanem a bará-
tokkal és szomszédokkal fenntartott kapcsolatokra is kiterjedt – emeli ki a szerző 
(i. m., 115).
449 Ezek közé sorolta Nisbet a hagyományos ideológiák háttérbe szorulását is; az 
ő értelmezésében ez azt jelezte, hogy a modern politikából kiszorulnak az elvek 
és értékek, s az egyetlen mozgatóerővé a puszta zsákmányszerzés válik. Dunn és 
Woodard hangsúlyozza is, hogy Nisbet – Russell Kirkkel és a konzervatívok több-
ségével ellentétben – kifejezetten ideológiának tekintette a konzervativizmust, 
anélkül, hogy az ideológia fogalmának negatív jelentést tulajdonított volna (Dunn–
Woodard 1991, 30).
450 Az állam fontos szerepének az „államrezon” nézőpontjából történő kifejtéséhez 
lásd: Horkay Hörcher 2007, 50–71.
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tet; ennek a kérdését egyszerűen háttérbe szorította. Dennis Wrong 
igen találó kifejezésével Nisbet felfogása az emberről oversocialized, 
vagyis túlságosan a társadalomra összpontosító (Wrongot idézi: 
Stone 2010, 88–89). Ebben valószínűleg közrejátszott az a csábítás 
is, amelynek a szociológusok néha nem tudnak ellenállni, vagyis 
hogy az egyént olyan üres lapnak tekintsék, amelyre a társadalom 
szabadon írhat szinte bármit – mintha az embert kizárólag a tár-
sadalmi viszonyok alakítanák. E kritikai megjegyzések fényében 
sem vonható azonban kétségbe Nisbet életművének rendkívüli ér-
téke. A közösség a XXI. században is a konzervatív szemlélet egyik 
kulcseleme marad, s az amerikai gondolkodó meggyőzően bizo-
nyítja hiányának a következményeit. A modern állam által terem-
tett mesterséges közösség nem tudja pótolni a közvetlenül megél-
hető kisebb közösségeket.

Nisbet eszméiből sokat merítettek a több tekintetben hasonló 
gondolatokat megfogalmazó kommunitárius mozgalom képvise-
lői is. Michael Sandel, Michael Walzer, Amitai Etzioni, az említett 
Robert Putnam és sokan mások szintén úgy gondolták, hogy az 
egyének radikális emancipációja és a modern társadalmakban min-
denütt megjelenő elidegenedés között szoros összefüggés van.451 
Joggal jegyzi meg azonban Horkay Hörcher Ferenc, hogy a „közös-
ségelvű” iskola végső soron „a baloldali gondolkodás XX. századi 
újjászületésének a terméke” (Bevezetés; Horkay Hörcher 2002, 6). 
A kommunitáriusok túlnyomó többségétől távol állt a Nisbet által 
felkarolt határozott kulturális konzervativizmus, és ahogy Stone 
hangsúlyozza monográfiájában, a közösséget a baloldalról keresők 

451 Jeanne Heffernan Schindler úgy véli, Nisbet műveinek a tanulmányozása nél-
külözhetetlen kiindulópont mindazok számára, akik a civil társadalommal foglal-
koznak (Schindler: The Enduring Achievement and Unfinished Work of Robert Nisbet; 
Nisbet 2010, 289).
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sosem tudtak kikerülni a nagy állam, a „monisztikus gondolko-
dás” bűvköréből.452

A közösség nyomában megjelenésének 40. évfordulójára Nisbet 
cikket publikált az Intercollegiate Review hasábjain Tovább keres-
ve (Still Questing) címmel, s ebben lényegében megerősítette régi 
meggyőződését: Amerikát nem az elszigetelt egyének, hanem a 
családi, szomszédsági, egyházi közösségek, különféle önkéntes 
társulások tették naggyá. A nyugati civilizációnak csak akkor van 
esélye a megújulásra, ha nem az absztrakt individuumot, hanem a 
közösségeket állítja előtérbe (Nisbet 1993). S e gondolattal azok a 
konzervatívok is egyetérthetnek, akik nem osztják Nisbet erős ál-
lamellenességét.

452 Stone 2002, 145–146. A kommunitárius és a konzervatív hagyományra egyaránt 
reflektálva az egyén, a közösség és az állam kapcsolatának egy lehetséges új meg-
közelítését vázolja fel a hazai szakirodalomban Lányi András (uő 2012, 105–130).
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XXIII.A „morális képzelet” konzerva
tivizmusa: Kirk

Munkánk utolsó fejezetére hagytuk Russell Kirköt, noha akár a 
konzervatív reneszánsz tárgyalásának az elején is foglalkozhat-
tunk volna vele – a némi hezitálással meghozott döntés mellett 
mindenekelőtt az szól, hogy talán az ő életműve tekinthető a leg-
inkább átfogónak: az „újjászületés” által felvetett kérdések szinte 
mindegyikére reflektált, s ezzel az amerikai konzervativizmus 
világszerte ismert szimbólumává is vált. Lee Edwards szerint az 
Amerikát átalakító konzervatív forradalom három szakaszból áll: 
először az originális eszmék kidolgozói jöttek, köztük Kirk, utá-
na az eszmék népszerűsítői, mint például Buckley, a harmadikat 
pedig az olyan konzervatív politikusok alkották, mint Goldwater 
és Reagan (Edwards 1999). Valójában azonban Kirk nem csupán 
alapozó, hanem építő is volt.

Az „örök dolgok” szószólója

A konzervatív tudat (The Conservative Mind) című művének megje-
lenését (1953) sokan – és a legkevésbé sem alaptalanul – nevezik 
korszakhatárnak az amerikai politikai gondolkodás történetében. 
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Kirk munkája az angolszász világ konzervatív hagyományának a 
feltámasztásával olyan eszméket legitimált, amelyeket – egy csípős 
megfogalmazásban – a kor befolyásos liberális értelmisége addig 
„a burzsoá Babbittek ostoba bégetésének” tartott. A konzervatív tu-
dat sokak szemében véglegesen megcáfolta a konzervatív eszmék 
elavultságát állító tézist; hatását jól tükrözi, hogy nemcsak a liberá-
lis New York Times Book Review foglalkozott vele és dicsérte, hanem 
az egész országban olvasott Time magazin is kiemelt helyen írt róla, 
addig teljesen ismeretlen szerzőjét az USA egyik „vezető értelmi-
ségijeként” aposztrofálva. Hasonlóan foglalt állást a világszerte ol-
vasott Newsweek is. William Newman Kirköt „a konzervativizmus 
Karl Marxának” nevezte, és azt a véleményt fogalmazta meg, hogy 
ő „az 1945 utáni amerikai konzervativizmus legfontosabb gondol-
kodója, sőt talán az egész XX. századé” (Newman 1961, 29, 138).

A konzervatív tudat ugyanakkor határozottan zavarba is ejtet-
te az amerikai egyetemi-akadémiai establishment tagjait, ugyanis 
nem tudták, hogy mit kezdjenek egy olyan konzervatív szerzővel, 
„aki egyszerűen nem illett bele a prekoncepcióikba” (McDonald, 
Wesley 2004, 3). Kirk ugyanis nem illett a mainstreambe. Nem fo-
gadta meg a befolyásos liberális, Arthur Schlesinger Jr. jóindulatú 
tanácsát, miszerint Amerikában a konzervativizmus csak akkor 
lehet autentikus, ha nem az arisztokratikus hagyományok felé tájé-
kozódik, hanem az „üzleti körök” eszméit és érdekeit karolja fel… 
Kirk azonban nem a laissez faire kapitalizmus védelmét tekintet-
te a feladatának, hanem az európai gyökerekhez visszanyúló, az 
„örök dolgokra” (the permanent things) építő értékkonzervativiz-
mus képviseletére törekedett. Harvey Wheeler igen epésen úgy fo-
galmazott, a kapitalizmus dicsérete helyett Walter Scott „Waverley-
regényeinek a politikai elméletét kínálta nekünk…” (idézi: i. m., 5). 
Viereck, mint láttuk, úgy vélte, Kirk összekeverte a konzervativiz-
mus gyökereit a gyökerek utáni vágyódással, a Vierecktől lényege-
sen „jobbra álló” Kendall neheztelését pedig szintén azzal vonta 
magára, hogy a konzervativizmus európai gyökereit kereste, kije-
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lentve, hogy az Amerika által vallott elvek „nem tisztán amerikai 
eredetűek”.

Mit is érdemes tudni az amerikai tudományos életbe 1953-ban 
szinte berobbanó Russell Kirkről? 1918-ban a Detroit melletti Ply-
mouthban született, egy szürke és szegény ipari körzetben, egy 
skót származású vasúti mérnök családjában.453 1936-ban iratkozott 
be a Michigani Állami Egyetemre, mester szakos diplomáját pedig 
a virginiai Duke Egyetemen szerezte meg 1941-ben; szakdolgozatát 
a neves déli államférfi, John Randolph pályafutásáról írta. Katonai 
szolgálatának jó részét Utah államban, a Nagy-sóstó sivatagában 
töltötte, unalmas és nyomasztó légkörben; visszaemlékezései sze-
rint ekkor ébredt rá a transzcendens dimenzió jelentőségére. Le-
szerelése után egykori egyetemén kapott történelemtanári állást; 
az intézmény színvonaláról már diákként is elég rossz véleménnyel 
volt, s ezt oktatóként sem változtatta meg. Doktori disszertáció-
jának megírására Skócia legrégebbi egyetemére, a St. Andrewsra 
utazott; „a folytonosság metafizikai elve itt látható realitás volt” 
– írta később. Témájául Burke-öt és az angol–amerikai konzervatív 
hagyományt választotta, ennek kibővített változatát jelentette meg 
1953-ban A konzervatív tudat Burke-től Santayanáig címmel a chica-
gói Henry Regnery kiadónál.454 A könyv sikere országos híresség-
gé emelte őt, s ez lehetővé tette, hogy felmondjon az egyetemen. 
A szabadúszó pályafutást választva a közeli Mecostában telepe-
dett le, nagyapja romantikus öreg házában, ahol addig is a legtöbb 
nyarát töltötte. 1994-ben bekövetkezett haláláig itt élt, s Piety Hill, 
ahogy elnevezte, nemcsak népes családjának, hanem igen sokféle 
embernek adott otthont: országúti csavargóktól menekült dél-viet-

453 Életrajzához részletesebben lásd: Person 1999.
454 A chicagói Henry Regnery (1912–1996) – addig ismeretlen szerzők (Buckley, 
Kirk és mások) munkáinak a kiadásával, anyagi kockázatok vállalásával – kulcs-
szerepet játszott a konzervatív reneszánsz kibontakoztatásában. 1996 júniusában a 
New York Times nekrológja úttörő (ground-braking) konzervatív kiadónak nevezte őt. 
Regnery memoárja: Regnery 1979.
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nami katonatiszten át érdeklődő egyetemi hallgatókig és oktatókig 
sokan élvezték rövidebb vagy hosszabb ideig a vendégszeretetét.

További munkái már itt, Mecostában születtek. 24 non-fiction 
könyvéből csak a legjelentősebbeket kiemelve, időbeli sorrendben, 
A konzervatív tudatot követően, amely a harmadik kiadástól kezdve 
The Conservative Mind: From Burke to Eliot címmel jelent meg: Prog-
ram a konzervatívok számára (A Program for Conservatives, 1954, az 
1956-os kiadástól: Prospect for Conservatives címmel); Amerika ügye 
(The American Cause, 1957); Edmund Burke, az újraértékelt zseni (Ed-
mund Burke: A Genius Reconsidered, 1967); Az örök dolgok ellenségei 
(Enemies of the Permanent Things, 1969); Eliot és kora (Eliot and His 
Age, 1971); Az amerikai rend gyökerei (The Roots of American Order, 
1974); Hanyatlás és megújulás a felsőoktatásban (Decadence and Renewal 
in the Higher Learning, 1978) Hordozható konzervatív olvasókönyv (The 
Portable Conservative Reader, 1982 – szerkesztette, előszó); Amerika 
brit kultúrája (America’s British Culture, 1993); A józanság politikája 
(The Politics of Prudence, 1993); és végül szellemi önéletrajza: A kép-
zelet kardja: fél évszázad irodalmi konfliktusainak a memoárja (The Sword 
of Imagination. Memoirs of a Half-Century of Literary Conflict, 1995). 
Mintegy kétezer (!) cikket és recenziót írt; rendszeresen publikált a 
National Review és az általa alapított Modern Age hasábjain. Az utób-
biról mondjuk el, hogy negyedéves folyóiratként kiadója, Henry 
Regnery segítségével 1957-ben indította útjára, azzal a céllal, hogy 
– az inkább közéleti jellegű National Review-tól eltérően – kifejezet-
ten tudományos fórumot biztosítson a tradicionalista konzervatív 
gondolkodás számára.455 (A máig megjelenő, nagy presztízsű lap 
1976-ban került az ISI tulajdonába.) A Heritage Foundation felké-

455 Az eredeti szerkesztőbizottságot olyan nevek fémjelezték, mint Richard Weaver, 
Eliseo Vivas, Frederick Wilhelmsen, Francis Wilson és, Európából, Wilhelm Röpke, 
a munkatársak és a szerzők között pedig megtaláljuk – többek között – Donald Da-
vidsont, Jeffrey Hartot, James Kilpatricket, Frank S. Meyert, Robert Nisbetet, Mol-
nár Tamást, Irving Horowitzot, Claes Rynt, Paul Gottfriedet, Paul Hollandert és 
Ellis Sandozt.
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résére számos előadást tartott, és idősebb korában tanítást is vál-
lalt a michigani Hillsdale College meghívására, amelyet a National 
Review „az amerikai konzervativizmus fellegvárának” minősített. 
Barry Goldwater, Richard Nixon és Ronald Reagan egyaránt kikér-
te a tanácsát és nagyra értékelte tevékenységét; az utóbbitól ma-
gas elnöki kitüntetést is kapott (Russello 2004). Felnőtt fejjel római 
katolikus hitre tért át, hasonlóan a konzervatív reneszánsz több 
kiemelkedő képviselőjéhez. Érdekességként említsük meg, hogy 
néhány regényt is írt, nagyobbrészt „gótikus” szellemtörténeteket. 
Visszafogott egyéniségére egyik tanítványa úgy emlékezett vissza, 
hogy élőszóban „Kirk körülbelül annyira volt kommunikatív, mint 
egy teknősbéka”.

A konzervatív örökség feltámasztása

A konzervatív tudatban a magát történészként meghatározó Kirk 
nemcsak az angol–amerikai konzervatív gondolkodás történetét 
írta meg, egyébként úttörőként, hanem ennél többre vállalkozott. 
Nem csupán összefoglalta a múltat, de bizonyos értelemben meg 
is teremtette, a konzervatív örökséget élő hagyományként jelenítve 
meg. A vizsgált gondolkodók eszméinek értékelésével pedig a sa-
ját meggyőződését is igen pontosan kifejezésre juttatta – joggal írja 
tehát a Kirk örökségét értékelő tanulmányában David Frum, hogy 
A konzervatív tudat többről szól, mint a történelemről: valójában „a 
modernitás alapos kritikája” (idézi: Person 1999, 52).

Kirk felfogása arra az előfeltevésre támaszkodik, hogy a konzer-
vativizmusnak a Burke által kifejtett eszmei alapokra kell épülnie. 
Ez expressis verbis is megfogalmazódik: „Burke-é az igazi [konzer-
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vatív] iskola”.456 Ezért aztán csak olyan gondolkodók kaptak helyet 
a műben, akik – legalábbis Kirk szerint – valamilyen mértékben 
mind „Burke vonalán” (in the line of Burke) helyezhetők el. A radi-
kálisan államellenes konzervatívok így éppúgy kimaradtak, mint a 
„parlamentarizmusellenes”, antidemokrata Carlyle. Frank S. Me-
yer erősen hiányolta az előbbi, általa „szabadságpártinak” nevezett 
csoport kimaradását. Ez a kétségtelenül szubjektív választás azt 
jelentette, hogy Kirknél háttérbe szorult a konzervativizmusnak 
és az individualizmusnak az a fajta egyesítése, szintézise, amely 
kulcsszerephez jutott az amerikai politikai hagyományban. Burke 
középpontba állításával (s a róla írt monográfiával) Kirk nagyot so-
kat tett azért, hogy a jeles gondolkodó elfoglalhassa helyét az ame-
rikai konzervatív kánonban is (Kirk 1997). Életművének egyik ku-
tatója, a Piety Hill-i házban sokszor megforduló Wesley McDonald 
arra is felhívja a figyelmet, hogy Burke mellett a jó és a rossz etikai 
dualizmusát valló Babbitt az a gondolkodó, aki a legnagyobb ha-
tással volt rá; tulajdonképpen Burke-öt is Babbitten keresztül is-
merte meg Kirk.457

De először is nézzük meg, hiszen sokatmondó, hogy kikkel is 
foglalkozik a munka! Burke részletes elemzése után John Adams 
következik, majd a benthami utilitarizmust elutasító angol ro-
mantikusok, Walter Scott és Samuel Coleridge. Nem maradtak 
ki az amerikai Dél jeles, az arisztokratikus tradíciók védelmében 
fellépő konzervatívjai sem, John Randolph és John C. Calhoun. 
A XIX. század kiemelkedő „liberális konzervatívjaiként” tárgyalja 
Kirk a neves angol történészt, Thomas Babington Macaulay-t, az 
író James Fenimore Coopert és a francia Alexis Tocqueville-t. „Új-

456 „Burke’s is the true school…” (Kirk 2008, 5). Joggal hangsúlyozza Person: aki meg 
akarja érteni Kirköt, annak Burke-öt kell olvasnia… (Person 1999, 36). 
457 McDonald, Wesley 2004, 11. McDonald arra is utal, hogy bár Kirk áttért a katoli-
cizmusra, a konzervatív gondolkodás specifikusan katolikus elemei nem játszottak 
különösebb szerepet munkásságában.
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Anglia” XIX. századi konzervativizmusát John Quincy Adams, 
Orestes Brownson és a híres író, Nathaniel Hawthorne bemutatá-
sával vázolja fel. Marx materializmusára adott válaszként értékeli 
két olyan konzervatív tevékenységét, akiket szerinte kifejezetten a 
„képzelet” vezetett: a neves brit államférfiét, Benjamin Disraeliét 
és a híres katolikus kardinálisét, Henry Newmanét. A konzervatív 
szellemiségű „jogi és történelmi” gondolkodás kapcsán tárgyalja 
a kollektivizmust elutasító James Fitzjames Stephent, a jogtörté-
nész Henry Maine-t és a társadalomtörténész William E. Hartpole 
Leckyt. A polgárháborút követő „frusztrált” amerikai konzervati-
vizmus időszakából Henry és Brooks Adams munkásságát tartja 
kiemelésre méltónak, a századforduló brit gondolkodásából pe-
dig elsősorban a szocializmusnak hadat üzenő William Hurrell 
Mallockot. A XX. század első felében fellépő kritikai konzervati-
vizmus három meghatározó – saját nézeteire is mély hatást gya-
korló – gondolkodóját Irving Babbittben, Paul Elmer More-ban és 
George Santayanában látta. Kirk elismeri, hogy munkájában kizá-
rólag az angol–amerikai hagyomány feldolgozására tett kísérletet 
– az egyedüli kivétel a zseniális francia Tocqueville, akit az ameri-
kai gondolkodásra gyakorolt erős hatása miatt emelt be. De végül 
is csak Nagy-Britannia és az Egyesült Államok mondhatja el, fűzi 
hozzá magyarázatképp, hogy 1789 óta mindenfajta forradalmi tö-
rekvésnek ellent tudott állni – s ez konzervativizmusuk erejét és 
sikerességét mutatta az ő szemében.

A kötet bevezető fejezetében Kirk arra is vállalkozott, hogy a 
konzervativizmus tartalmának meghatározása érdekében „örök 
érvényű” alapelveket keressen. Gerald Russello e kánont tekinti az 
egész könyv leggyengébb pontjának (Russello 2010, 127). Ez való-
ban igencsak kockázatos próbálkozás, hiszen a konzervatív gon-
dolkodás hagyományosan éppen hogy megkérdőjelezi a tértől és 
időtől független, univerzális érvényű politikai elvek létét. S valójá-
ban a könyv maga is ezt bizonyítja, fűzhetjük hozzá. E „kánon” tá-
madhatóságát Kirk is elismerte, ám úgy gondolta, ez mégis fontos 
és hasznos lehet az olvasók eligazításához. E sorok szerzője úgy 
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véli, hogy Russello fentebb idézett állítása erősen túlzó: amit Kirk 
kiemelt, jól harmonizál a nyugati konzervativizmus széles körben 
elfogadott értékeivel és vonásaival. Melyek tehát ezek az elvek 
(Kirk 2008, 7–8)?

1. „Hit abban, hogy a társadalmat és a lelkiismeretet egyaránt isteni 
szándék irányítja, eltéphetetlen kapcsolatot kovácsolva a jogok és 
a kötelességek között... A politikai problémák, lényegükben, vallá-
si és morális problémák.” Ezt az első helyre tett alapelvet há-
rom évtizeddel később a Hordozható konzervatív olvasókönyv 
bevezetőjében Kirk úgy módosította, hogy a konzervatívok 
hisznek „egy transzcendens morális rendben”, amelyhez 
a társadalmaknak igazodniuk kell (Introduction; Kirk 1982, 
xv). Kirk azon konzervatívok közé tartozott, akik a konzer-
vativizmust és a vallásos hitet gyakorlatilag elválaszthatat-
lannak tartották.

2. „A tradicionális élet túlburjánzó változatosságának és misztériu-
mának a szeretete”. Ezt Kirk a modernitás rendszereinek „le-
szűkítő uniformizáltságával, egalitarizmusával és utilitárius 
céljaival” állította szembe, hangsúlyozva, hogy az organiku-
san kifejlődött kultúrák homogenizálása súlyos károkkal jár.

3. „Az a meggyőződés, hogy egy civilizált társadalomnak rendekre 
és osztályokra van szüksége.” Az a régi konzervatív tétel fo-
galmazódik itt meg, miszerint az egyenlőségnek egyedül 
morális síkon van létjogosultsága, a társadalmi és gazdasági 
egyenlősítési törekvések károsak és elfogadhatatlanok. (Te-
gyük hozzá: másutt ugyanakkor érzékelteti Kirk, hogy nem 
egy merev, kasztosodott struktúra mellett emel szót, az ér-
demekre alapozódó mobilitást természetesnek tekinti.)

4. „Az a meggyőződés, hogy a magántulajdon és a szabadság elvá-
laszthatatlanul összefonódik, a gazdasági egyenlősítés nem azonos 
a gazdasági haladással.” A magántulajdon felszámolása, fűzi 
hozzá Kirk, a szabadság megszűnését is maga után vonja.

5. „Hit a preskripcióban”, vagyis – magyarul talán így adhatjuk 
vissza – abban, hogy a dolgoknak előírt rendjük van, a társa-
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dalomnak pedig egy természetes tagolódása, amelyet nem 
lehet önkényesen felborítani.

6. „Az a felismerés, hogy a változás és a reform nem ugyanaz” – az 
újítás gyakrabban okoz kárt, mint hasznot. Burke szellemé-
ben Kirk hangsúlyozza: a változás nélkülözhetetlen, de soha 
nem lehet öncélú és elkapkodott.

Kirk úgy érezhette, nem teljesen kielégítő az 1953-ban alkotott 
„kánon”, mert többször is módosított álláspontján. A józanság po-
litikája című kötetében, amely élete utolsó évében jelent meg, tíz-
re emelte az „alapelvek” számát (Ten Conservative Principles; Kirk 
1993b, 15–29). Az elsőnél itt már csak „tartós morális rendről” 
(enduring moral order) ír, igaz, hozzáfűzve, hogy ezt a rendet „az 
ember számára alkották”, s „az emberi természet változatlan, a 
morális igazságok pedig állandók” (human nature is a constant and 
moral truths are permanent). Kirk olvasatában az erkölcsi elvek állan-
dósága tehát nem állt ellentétben azzal a meggyőződéssel, hogy a 
jó berendezkedés politikai elvei nem függetlenek tértől és időtől. 
Külön is kiemelte második alapelvként a szokásokhoz, a konven-
ciókhoz és a folytonossághoz való ragaszkodást. „A konzervatívok 
előnyben részesítik azt az ördögöt, amelyet ismernek, azzal szem-
ben, amelyet még nem” – fűzte hozzá (i. m., 18–19). Önálló elvként 
tárgyalja a kötet címében is szereplő „prudenciát”, körültekintő 
józanságot, azt hangsúlyozva, hogy ez a konzervatív politika ve-
zérlő elve. A kapkodásnak nincs helye: „A gondviselés lassan jár, 
de az ördög mindig siet.” Kiemeli a konzervatívok azon meggyő-
ződését, hogy az ember tökéletlen lény: mivel nem tökéletesíthető 
korlátlanul, tökéletes társadalmat sem lehet létrehozni. Az utópia 
keresése katasztrófába torkollik. Alapelvként kezeli a kollektiviz-
mussal szembeállított önkéntes közösségek iránti elkötelezettséget 
is, hozzátéve, hogy ennek érvényesülésére jó példa Amerika: bár-
mennyire is óvják az amerikaiak a privát szférájukat, egyúttal mély 
közösségi szellem is áthatja őket.
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Ideológia és konzervativizmus

Nemcsak A konzervatív tudat minden fejezetén, hanem Kirk összes 
írásán vörös fonalként húzódik végig az a meggyőződés, hogy a 
konzervativizmus nem ideológia. Sőt, határozottan állította, hogy 
„a konzervativizmus az ideológia ellentéte”. Burke szellemében el-
járva ő is éles vonalat húzott az ideológia és az elvek közé. De mit 
értett ideológia alatt? – adódik a kérdés, amellyel különösen rész-
letesen foglalkozott Az örök dolgok ellenségei és a A józanság politikája 
című kötetben. Kirk az ideológia megjelenését a „politikai norma-
litás” visszaszorulásával, az „abnormalitás” térnyerésével hozza 
összefüggésbe, kifejtve, hogy a társadalmi dezintegráció egyik 
fontos kísérőjelensége és egyúttal kiváltó oka is az, hogy a politi-
káról való hagyományos gondolkodást felváltja az ideológia (Kirk 
1969, 153–154). A fogalom megjelenését a francia Antoine Destutt 
de Tracynek Az ideológia elemei (Éléments d’idéologie) című ötkötetes 
művéig (1801–1815) vezeti vissza; ebben az „ideológia” a felvilágo-
sodás racionalizmusának a gyermekeként jelenik meg, olyan esz-
meként, amely elutasítja a vallást és a metafizikát. Egyetértéssel 
idézi John Adamst, aki 1813-ban azt írta, még az idiotizmus sem 
elég erős kifejezés az ideológia jellemzésére… Marx újfajta értel-
mezést adott az ideológiának azzal, hogy az osztályérdekek tuda-
tos leplezésével azonosította – Mannheim szerinte jóval közelebb 
járt a valósághoz, amikor a fogalmat az utópizmussal rokonította.

Kirk olvasatában az ideológia politikai fanatizmus (Kirk 2004, 2). 
Más szavakkal az a meggyőződés, miszerint a világunk megfelelő 
tervezéssel földi paradicsommá változtatható. A II. világháború 
óta eltelt időben – állapítja meg – a „komoly értekezésekben” az 
ideológia „olyan dogmatikus politikai elméletet jelentett, amely 
szekuláris doktrínákat és célokat kíván a vallási doktrínák és célok 
helyére állítani” (Kirk 1969, 154). (Nehéz nem Voegelinre gondolni, 
azt olvasva, hogy az ideológia „immanentizálja” a vallási szimbó-
lumokat és kifordítja a vallási doktrínákat…) Ezt úgy is megfogal-
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mazza, hogy az ideológia az üdvözölés és elkárhozás fogalmait a 
„progresszív” és a „reakciós” fogalmaira cseréli. Az ideológia ki-
fordított vallás tehát, amely tagadja az üdvözülés keresztény tanát, 
és abban hisz, hogy létezik evilági kollektív üdvözülés a forrada-
lom erőszakos eszközei révén. Az ideológus számára az emberi-
ség két részre oszlik: a haladás barátaira és reakciós ellenségeire. 
Az ideológusok önmagukat a tökéletes „objektivitással” azonosít-
ják, holott ténylegesen „egy furcsán kifordított szubjektivitás ön-
magukat becsapó áldozatai, akik türelmetlen szenvedéllyel hirde-
tik a türelmet, szenvedélyesen támadják a szenvedélyeket, bigott 
módon a bigottságot” (i. m., 160). Az ideológia tévedései című ta-
nulmányában arra is rámutat Kirk, hogy az ideológia a vallások-
ra gyakran jellemző fanatizmust világi ügyekben alkalmazza, és 
elutasítja a kompromisszum lehetőségét. Míg a konzervatív úgy 
gondol a politikára, mint „a lehetséges művészetére”, az ideoló-
gus – „könyörtelenül” menetelve a maga elé tűzött cél felé – áru-
lásnak tekinti a kompromisszumot. Ez a beállítódás vezet aztán a 
„reakciósok” kiirtásához, a polgárháborúhoz, és a jól működő tár-
sadalmi intézmények lerombolásához (The Errors of Ideology; Kirk 
1993b, 5–6). A konzervatívok ezért elutasítják a XVIII. század vége 
óta keletkezett összes ideológiát, melyek közül legfontosabbakként 
a jakobinizmust, a szocializmust, a kommunizmust, az anarchiz-
must, a fasizmust és a nácizmust emeli ki az amerikai gondolkodó. 
Kirk megközelítésében minden ideológia, még a „demokratikus” 
jellegűek is, lényegüknél fogva ellenségesek a renddel és a szabad-
sággal szemben.

Saját hazáját illetően némi megnyugvással állapítja meg, hogy 
„az amerikai talaj” nem igazán alkalmas az ideológiák terjeszke-
désére. Ennek okát az amerikai történelemben találja meg: „Poli-
tikai hagyományaink megmentettek minket az ideológiától” (Kirk 
1969, 166). Szerinte az angolokhoz hasonlóan az amerikaiak is ide-
genkednek a politikai spekulációktól; az új eszmék többnyire vál-
sághelyzetekben születnek, az amerikai társadalom harmonikus 
fejlődése pedig nélkülözte ezeket. Nem volt szükség arra, hogy a 



484

kezdetektől fogva érvényesített „első elveket”, vagyis az alapelve-
ket megkérdőjelezzék, vagy akár csak vizsgálat tárgyává tegyék. 
Valójában az amerikai nép a világ legkonzervatívabb népe, jegyzi 
meg, még ha ez a konzervativizmus nem is tudatos reflexió ered-
ménye, hanem szokásokra épül.

Az ideológiára alapozott politikával Kirk a konzervatívokkal 
asszociált prudens politikát (prudential politics) állítja szembe, amit 
e sorok szerzője „a józanság politikájaként” fordított magyarra. 
E politikát a „morális képzeletnek” (moral imagination) kell vezet-
nie, amely a lélek és a társadalom rendjének a megteremtésére 
irányul. E Burke-től eredő s Babbitt által előtérbe állított fogalom 
kulcsfontosságú Kirknél: az ő értelmezésében a morális képzelet 
az embernek az a képessége, hogy egyéni tapasztalatain és korlá-
tain túllépve felismerje az etikai igazságokat, bizonyos értelemben 
tehát az etikai ítélő erő képessége (man’s power to perceive ethical 
truth). Ez természetesen feltételezi egy transzcendens eredetű mo-
rális rend és valamiféle természetjog meglétét. Ahogy Strauss kap-
csán már szó volt róla, e sorok szerzője is megalapozottnak látja 
azt a bírálatot, miszerint Burke nem tisztázta teljesen egyértelmű-
en a természetjoghoz való viszonyát – s ehhez most hozzátesszük, 
hogy ez a kritika Kirkre is áll.458 Mégsem járunk azonban messze 
a valóságtól, ha feltételezzük, ennek elfogadása nem állt tőle távol. 
A Hordozható konzervatív olvasókönyv előszavában mindenesetre 
már szerepel az a megfogalmazás, miszerint a transzcendens rend-
be vetett hit „a természetjog formáját öltheti”.459 A morális képzelet 
tehát olyan erkölcsi princípiumokra irányul, amelyek a természet-
jogban gyökereznek. A morális képzeletet Kirk az utópiákat ker-

458 Ezzel függ össze, hogy nemcsak a Kirkkel szemben kritikus Kendall, hanem 
a vele rokonszenvező Weaver is kétségeket táplált Burke középpontba állításával 
kapcsolatban.
459 „Such convictions may take the form of belief in »natural law«…” (Introduction; Kirk 
1982, xv). Kirkre nagy hatással volt e tekintetben Peter Stanlis már említett munkája 
Burke és a természetjog kapcsolatáról.
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gető „idilli képzelettel” és az az anyagelvűségre esküvő „ördögi 
képzelettel” állította szembe; elsorvadása előbb dekadenciához, 
majd dezintegrációhoz vezet. A XX. században a nagy költő, T. S. 
Eliot ismerte fel a legjobban a morális képzelet jelentőségét – vélte 
az amerikai gondolkodó.460

Rend, autoritás és demokrácia

Kirk számára evidencia volt, hogy nincs fontosabb a rendnél. 
A rend „a legeslegelső szükségletünk”, amely még az étel és a haj-
lék iránti igényünket is megelőzi – idézi teljes egyetértéssel a fiata-
lon elhunyt kiváló írónő, Simone Weil megállapítását, melyet a Be-
gyökerezettség (L’enracinement) című könyvében fogalmazott meg.461 
Kirk éles szemmel mutat rá, hogy bár a law and order, a „törvényes-
ség és rend” fogalmai állandósult szókapcsolatot alkotnak, nem 
teljesen azonos súlyúak. A törvények a társadalmi rendből fakad-
nak, a rend tehát megelőzi a törvényeit és fontosabb náluk.462 Sőt 
a rend még a szabadságot is megelőzi. E meggyőződésében meg-
erősítette őt az az orosz emigráns ismerőse is, aki – megtapasztalva 
az 1917-es forradalom utáni Odesszában eluralkodott teljes káoszt, 
látva az utcákon büntetlenül fosztogató és gyilkoló bandákat – arra 
a következtetésre jutott, hogy még a diktatúrát is könnyebb túlélni, 
mint a totális anarchiát (Kirk 1974, 7).

460 Kirk 1971, 7–8. A képzeletnek egyre jelentősebb forrásává válik Kirk szerint a 
történelem – a kultúra őrzésében ezért egyre nagyobb szerep hárul a történészre.
461 Kirk 1974, 3–4. Weil magyar kiadása: Weil 2012.
462 Kirk 1974, 5. A rend fogalmának konzervatív értelmezéséhez lásd még: Lánczi: 
A rend fogalmai (uő 2002, 69–78).
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A rend pedig az ő olvasatában elválaszthatatlan az erőszaktól 
élesen megkülönböztetett tekintélytől.463 A konzervatív gondol-
kodás e fontos eleme Kirknél különösen nagy hangsúlyt kapott. 
Az örök dolgok ellenségeiben úgy fogalmazott, hogy „a civilizált em-
ber az autoritás által él”, e nélkül nincs „igazán emberi létezés”.464 
E véleménye szorosan összekapcsolódik azzal a meggyőződésével, 
hogy a „rendezett szabadság” (ordered freedom), vagyis a rendre 
épülő a szabadságnak az az egyetlen formája, amelyet érdemes 
birtokolni. Szerinte a világtörténelem nagy vitái is végső soron ar-
ról folytak, hogy mik az autoritás forrásai. A liberalizmus, noha 
vannak jó vonásai is, abba rokkant bele, hogy szembefordult az 
autoritás eszméjével.

Az autoritásról alkotott felfogás a demokráciához való viszonyt 
is nagymértékben meghatározza. Így volt ez Kirk esetében is: az 
európai konzervatívok többségéhez hasonlóan ő is komoly fenntar-
tásokat táplált a demokráciával szemben. Konkrétabban: egy olyan 
absztrakciót látott benne, amelyet „Isten autoritásának” a helyére 
kívánnak állítani. „A modern tudat a demokrácia eretnekségébe 
esett”, abba a katasztrofális hatású tévedésbe, hogy a szavazóurna 
az igazság letéteményese – állapítja meg.465 Ő is úgy vélte, akárcsak 
később a Burke-monográfiájának 1997-es kiadásához előszót író 
Roger Scruton, hogy a demokrácia csak egy módja „az elviselhető 
társadalmi rend” kialakításának – de nem az egyetlen módja. A lé-
nyeg az, hogy a nyugati politikai berendezkedés három alapesz-
méje, a rend, az igazságosság és a szabadság érvényesüljön. Kirk 

463 Joggal hangsúlyozta Hannah Arendt, hogy erőszak és tekintély abszolút ellen-
tétben áll egymással (Arendt 1995, 100–150).
464 „Civilized man lives by authority…” (Kirk 1969, 282). Hasonló szellemben írt az 
autoritásról Roger Scruton is, amikor kiemelte: [nélküle] „nincs akarat, csak ét-
vágy, egyéniség helyett a nyájszellem, szabadság helyett az »alternatívák« céltalan 
hajszolása érvényesül…” (Scruton 1995, 20).
465 „The modern mind has fallen into the heresy of democracy…” (Popular Government 
and Intemperate Minds; Kirk 1993b, 274).
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emlékeztet arra, hogy az alapító atyák annak idején nem is tulajdo-
nítottak pozitív tartalmat a demokrácia eszméjének, és „1787-ben 
nem demokráciát, hanem föderális köztársaságot hoztak létre”. 
A demokrácia később kifejlődött amerikai változata azért külön-
bözött az „instabil és gyakran véres” európai demokráciáktól, mert 
a keresztény erkölcs erős korlátozó hatással volt rá. S valóban, már 
Tocqueville is észlelte, hogy Amerikában a szabadság eszméje szo-
rosan összefonódott a kereszténységgel. Ezzel kapcsolatban Kirk 
kiemeli: „a mi polgári rendünk a keresztény hitben, nem pedig az 
ész kultuszában gyökerezik”.466 Az ő olvasatában tehát a vallási er-
kölcs érvényesülése volt az amerikai demokrácia sikerének a titka. 
Tegyük hozzá, Kirk véleményének a kiegészítéseként: az Egyesült 
Államok úgynevezett „polgári vallása”, amely az amerikai identi-
tás politikai alkotórésze, a vallás és a hazafiság szoros összekapcso-
lódására épült. S amint Huntington rámutatott, ez azt a feltevést is 
magába foglalta, hogy „az amerikai kormányzati rendszer vallási 
alapon nyugszik” – így nézve Isten tagadása az amerikai berendez-
kedés alapjait kérdőjelezi meg (Huntington 2005, 170).

A XX. században viszont egyre többen törekedtek arra, hangsú-
lyozza Kirk, hogy a szabadságot elválasszák vallási alapjától. (Kü-
lönösen John Dewey-nak és híveinek az iskolai nevelésre kifejtett 
hatását kárhoztatja ezért.) Elemzéséből az tűnik ki, hogy – szinte 
észrevehetetlen folyamatok révén – a demokrácia eszméje, amely 
egykor a személyes szabadsággal és a vallási tanítással kapcsoló-
dott össze, ideológiává vált az Egyesült Államokban is (Popular 
Government and Intemperate Minds; Kirk 1993b, 279). Az uralomra 
jutott liberális értelmezésben a demokrácia már elsődlegesen nem 
a köztársaság intézményrendszerét jelenti, hanem az „egy ember – 
egy szavazat” elvének sérthetetlenségét, a politikai rend teljes sze-

466 Kirk 1969, 293. Kirk Amerikát „alapvetően keresztény” nemzetnek tartotta, de 
nem hangsúlyozta a protestáns jelleget, ami viszont Huntington számára meghatá-
rozó jelentőségű volt (Huntington 2005, 109–116).
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kularizálódását, s azt az elvet, hogy minden egyéni vélemény telje-
sen azonos értékű. A szabadság erősítése helyett a demokratizmus 
ideológiája így Amerika alkotmányos rendszerét is kikezdte. Kirk 
kimondatlanul is azt érzékelteti, hogy a XX. század elején a keve-
sebb demokrácia nagyobb egyéni szabadsággal járt, mint a század 
végén a több demokrácia (i. m., 272)…

Neokonzervatívok és libertáriusok

Az ötvenes években még nem voltak olyan éles törésvonalak az 
amerikai konzervatívok között, mint három-négy évtizeddel ké-
sőbb, amikorra a konzervatív mozgalom már roppant erősen pola-
rizálódott. A hetvenes években fellépő s a nyolcvanas évekre meg-
határozó szerephez jutó neokonzervatívokkal Kirk egyre inkább 
ambivalenssé vált, de egyértelműen csak a nyolcvanas évek végén 
fordult velük szembe.467 A józanság politikája egy külön fejezetet 
szentel nekik, a Heritage Foundationnél tartott, nagy visszhangot 
kiváltó előadása alapján (The Neoconservatives: An Endangered Speci-
es; Kirk 1993b, 172–190). Ebben azt fejti ki, hogy eleinte komoly re-
ményeket fűzött hozzájuk, és néhány gesztussal támogatta is őket, 
de a nyolcvanas évek végére lényegében csalódott bennük. Miért?

Először is arról, hogy – árnyalt képet igyekezve rajzolni róluk – 
több fontos érdemet is tulajdonított nekik. Nagyra értékelte, hogy 
felléptek a hatvanas évek „kulturális forradalmának” és diákmoz-
galmainak a szellemiségével szemben, elutasították a bennük kife-

467 Az 1982-es Hordozható konzervatív olvasókönyvbe Irving Kristoltól is beválogatott 
egy szemelvényt, a Kétszeres hurrá a kapitalizmusnak (Two Cheers for Capitalism) című 
híres művéből.
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jeződő radikális fanatizmust, és így „a józanság politikáját” folytat-
ták. Érdemüknek tekinti, hogy jó néhány új konzervatív folyóirat és 
újság megindításával felpezsdítették a konzervatív szellemi életet, 
segítve annak bizonyításában, hogy John Stuart Millnek nem volt 
igaza, amikor „a buták pártjának” nevezte a konzervatívokat… 
A külpolitika terén is voltak tiszteletre méltó eredményeik, minde-
nekelőtt az, hogy világosan felismerték: a kétpólusú világrendben 
az Egyesült Államok nem pusztán csak egy rivális nagyhatalom-
mal áll szemben, hanem „egy felfegyverzett doktrínával” is. Két-
száz évvel korábban Burke is így tekintett a jakobinusokkal vívott 
küzdelemre (i. m., 179).

A neokonzervatívok azonban „gyakran okosak, de ritkán böl-
csek”, vélte Kirk. Az ő olvasatában ugyanis a neokonok több te-
kintetben is kudarcot vallottak az amerikai civilizáció évszázadok 
során felhalmozott bölcsességének megértésében. A legnagyobb 
vétküknek – ez a Kirkről fentebb mondottak fényében aligha 
meglepő – azt tekintette, hogy a konzervativizmusból tudatosan 
ideológiát kívántak faragni. Ezzel összefüggésben felidézte azt 
a vitáját, amelyet a Heritage Foundation egyik rendezvényén a 
neokonzervatívok szellemi vezetőjével, Irving Kristollal folytatott: 
ezen Kristol azzal érvelt, hogy a marxista ideológiával szemben 
egy ellenideológiára van szükség.468 Ő Orwelltől kölcsönözte a 
válaszát: az ideológusok „szlogenekben gondolkodnak, és pus-
kagolyókkal beszélnek”… A neokonok nem veszik észre, állította 
Kirk, hogy nemcsak a kommunista és a fasiszta eszméknek, ha-

468 I. m., 180–181. Az ideológiához való viszony szerepének kulcsjelentőségét, a 
„konzervatív” és a „neokonzervatív” megközelítés ellentétét emelte ki Mándi Tibor 
is monográfiájában. Felidézte, hogy Kristol a londoni Encounter szerkesztőjeként 
például nem kívánta publikálni Oakeshott Konzervatívnak lenni című nevezetes 
esszéjét. Kristol úgy látta ugyanis, hogy az „ideológiai jellegű patriotizmust 
valló” amerikai neokonzervativizmus alapvetően különbözik az Oakeshott által 
„briliánsan védelmébe vett” hagyományos angol konzervativizmustól (Mándi 
2012, 75–76).
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nem minden modern ideológiának irracionális gyökerei vannak, és 
mindegyikük egyfajta valláspótlék szerepét kívánja betölteni. S ez 
bizony még az úgynevezett demokratikus kapitalizmus ideológiá-
jára is áll, amelynek a terjesztése mellett ők oly harciasan kiálltak. 
Kirknek az volt a benyomása, hogy a neokonok szerint az egész 
addigi nyugati történelem lényegében a demokratikus kapitaliz-
mus előkészítéseként értelmezhető, vagyis a múltból csak annak 
van értéke, ami ehhez hozzájárult.

A demokratikus kapitalizmus koncepciójában egyébként is több 
problémát látott, mindenekelőtt azt, hogy a kapitalizmus nem de-
mokratikus. Sohasem volt az, és nem is kell, hogy az legyen; a piac 
nem a demokrácia elvei alapján jutalmaz vagy büntet (Kirk 1993b, 
183). A demokratikus kapitalizmus elméletét kidolgozó Michael 
Novak azzal sem tett jó szolgálatot szerinte a konzervatív ügynek, 
hogy a kapitalizmus ideológiáját állította az előtérbe, ezzel csak 
megalapozva azt a kritikát, hogy a neokonok figyelme túlzottan és 
egyoldalúan a gazdaság szférájára összpontosul.469 „A legtöbbjük 
hite nem jobb, mint egy új kiadású utilitarizmus” – vélte.470 Aki 
pedig olvasta A konzervatív tudatot, az tudja, milyen véleménnyel 
volt Kirk Jeremy Benthamről és követőiről…

Végül, de egyáltalán nem utolsósorban – a „hagyományos” 
konzervatívok többségéhez hasonlóan – Kirk elvi alapon ellenez-
te a neokonzervatív mozgalomnak azt a törekvését, hogy az USA 
a demokrácia globális exportőrévé váljon. Korábban abban bízott, 
írja, hogy a neokonzervatívok „a világ diverzitásának” a szószólói 
lesznek, ehelyett azonban az egész Földet Amerika képére akarják 
formálni. A társadalmi berendezkedések egyediségének burke-i 
elvét vallva Kirk a világ „amerikanizálásának” a tervét a konzer-
vatív szemlélettől idegennek, sőt kifejezetten „imperializmusnak” 
nevezte. Az amerikai külpolitikáról írott egyik tanulmányában 

469 Novak legismertebb munkája magyarul is olvasható: Novak 1994.
470 „No better than a latter-day Utilitarianism” (Kirk 1993b, 187).
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úgy fogalmazott, hogy a külpolitikában a helyes konzervatív irány-
vonal nem „intervencionista”, és nem is „izolacionista”, hanem 
„prudens” (Toward a Prudent Foreign Policy; Kirk 1993b, 221). A jó-
zan megközelítésben pedig gyakorlati és elvi okok egyaránt szól-
nak az amerikai demokrácia exportálásának politikája ellen. Erő-
szakos magatartásával az USA éppúgy megutáltja magát a világ 
népeivel, mint ahogy az oroszok tették. (Kirk ezért az 1991-es ku-
vaiti beavatkozást is határozottan elítélte.) De a konzervatív gon-
dolkodás lényegéből is az fakad, mutatott rá, hogy intézmények és 
kultúrák nem ültethetők át egyszerűen egyik országból a másikba. 
„Egy uniformizált és unalmasan standardizált” világ egyébként 
sem lehet cél. Morálisan is elfogadhatatlan az a politika, amely lé-
nyegében ezt mondja: „Vesd magad alá nekem, és én meg fogom 
javítani a helyzetedet azzal, hogy megfosztalak az identitásod ter-
hétől, és átformállak a saját képemre.”471 Az egyes nemzeteknek és 
országoknak saját maguknak kell megtalálniuk a „rendezett sza-
badsághoz” vezető utat.

A neokonokkal szemben megfogalmazott elvi kritikához szub-
jektív elemek is kapcsolódtak, elsősorban a mozgalom stílusát ille-
tően. Kirk úgy látta, hogy a neokonzervatívok „zárt szektát” alkot-
nak, „ügyes intrikusok, és készek arra, hogy bárkit kirekesszenek, 
aki esetleg nem tekinthető a neokonzervatív ideológia elkötelezett 
hívének” (The Neoconservatives: An Endangered Species; Kirk 1993b, 
187–188). Kirk sok tekintetben megalapozott kritikájából e sorok 
szerzője annak a különbségnek a finom érzékeltetését hiányolja, 
amelyre a hazai szakirodalomban Békés Márton hívta fel a figyel-
met már többször idézett művében, nevezetesen a neokonok első 
és második generációjának a különbségére, s ezzel összefüggésben 
az általuk kezdeményezett ellenforradalom „kisiklására” (részlete-
sebben: Békés 2008a, különösen 393–397)…

471 „Submit yourself to me, and I will improve your condition by relieving you from the 
burden of your own identity and by reconstituting your substance in my image” (i. m., 217).
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Hasonlóan kritikus véleményt képviselt Kirk az amerikai szel-
lemi élet egy másik olyan irányzatával kapcsolatban is, amelynek 
néhány fontos ponton ugyancsak voltak közös elemei a „hagyo-
mányos” konzervativizmussal. Az USA-ban mindig is befolyásos 
libertáriusokra gondolunk, akik a szabadság abszolutizálására 
törekednek, s akikkel már a National Review-ben is voltak vitái 
(A Dispassionate Assessment of Libertarians; Kirk 1993b, 156–171). 
A libertáriusok is védik az individuumot az állam túlterjeszkedé-
sével szemben, ellenzik – a Kirk által nagyra becsült Röpke kifeje-
zésével – a „kolosszus kultuszát”, ők is az emberléptékű dolgokat 
szeretik. A libertarizmus ezért gyakran „toborzóiroda a fiatal kon-
zervatívok számára”. A közös pontoknál azonban erősebbek az 
ellentétek, s ennek felismerése a konzervatív érzelműeket idővel 
elfordítja a libertáriusoktól. Az utóbbiak – Ayn Randot és Murray 
Rothbardot hozza fel példaként Kirk – „radikális doktrinerek”, 
akik megvetéssel viszonyulnak Amerika kulturális örökségéhez; 
„filozofikus anarchisták burzsoá ruhában”. A társadalom régi in-
tézményei közül egyedül csak a magántulajdont fogadják el, és 
egy olyan absztrakt szabadságot kergetnek, ami valójában egyetlen 
civilizációban sem létezett, sőt, még a barbárok között sem.472 Az 
„örök dolgok” számukra éppúgy alárendelt jelentőségűek, mint a 
neokonok gazdaságcentrikus értékrendjében.

A libertárius szemlélet destruktív voltát Kirk a neves konzer-
vatív angol író, Chesterton egyik novellájával (A sárga madár, 
The Yellow Bird) illusztrálja, melynek főhőse, egy emigráns orosz 
pszichológus vendégségbe érkezik egy régi angol vidéki házba. 
Az első nap a kanárit engedi ki a kalitkájából, amely aztán gyorsan 
elpusztul a környező erdőben, a második nap széttöri az aranyha-

472 I. m., 160. Rothbard, Chodorov mellett a korszak másik meghatározó jelentő-
ségű libertáriusa, Von Mises tanítványa volt. Egy ideig Rand tisztelőinek a köréhez 
tartozott, később azonban elfordult tőle. Libertárius felfogásának tömör összefogla-
lásához lásd: Rothbard: What is Libertarianism?; Schneider 2003, 262–273.
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lak akváriumát, hogy kiszabadítsa őket, a harmadik napon pedig 
az őt befogadó házat is felrobbantja; ki akart törni abból a „kerek 
börtönből”, amelyet a föléje tornyosuló ég alkotott. Mi a szabad-
ság? – teszi fel a kérdést a romhalmaz láttán a szomorú esemény 
egyik szemlélője Chesterton – és persze Kirk – szócsöveként. A vá-
lasz az, hogy egy dolognak az a képessége, hogy önmaga legyen.473 
Ebbe pedig a korlátai is beletartoznak. Tudatunk és testünk által mi 
is erősen korlátozva vagyunk, s ha ki akarunk ebből törni, akkor 
nem minden, hanem semmik leszünk… A társadalomban előbb 
van a rend, s csak utána jöhet a szabadság. Az abszolút szabadság 
követelésével a libertáriusok épp a szabadság alapjait, a szabadsá-
got lehetővé tevő rendet veszélyeztetik – vonja le a következtetést 
Kirk. A szabadság ugyanis nem a társadalmi rend előfeltétele, ha-
nem következménye.

Ezzel összefüggésben határozottan bírálta a libertáriusok közis-
mert államellenességét. A konzervatívok meg vannak győződve ar-
ról, fejti ki, hogy az államra szükség van az emberi természet kitel-
jesítéséhez és a civilizáció fenntartásához egyaránt; Szent Ágoston 
szavaival „állam nélkül az emberi lét szegényes, mocskos, brutális 
és rövid” (i. m., 168). Emlékeztet arra, hogy Burke igen meggyőző-
en érvelt a kormányzat fontossága mellett, amikor rámutatott: az 
embereknek arra is szükségük van, hogy a szenvedélyeik korlátok 
közé zárassanak – s ennek biztosítása a kormányzat feladata.474 A 
kényszer és a korlátok kérdésének megítélésében a konzervatív és 
a libertárius pozíciót Kirk tehát összeegyeztethetetlennek tartotta.

A libertárius álláspont bírálata nem mond ellent annak, hogy 
Kirk egyáltalán nem rokonszenvezett az állam terjeszkedésével, 
és kulturális értelemben is destruktívnak tekintette azt az állam-

473 „What is liberty?... First and foremost, surely, it is the power of a thing to be itself” 
(Kirk 1993b, 164).
474 „Az emberekre nehezedő béklyók, éppen úgy, mint szabadságaik, szintén a jo-
gaik közé tartoznak” – fejtette ki Burke (Burke 1990, 148).
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polgári attitűdöt, amely a kormányzattól várja gondjainak orvos-
lását. Az állami centralizációt, a „behemót államot” határozottan 
kárhoztatta – ezért is emelte be a tíz leginkább ajánlott konzervatív 
könyv közé a déli David Davidson 1938-as munkáját: Támadás Levi-
atán ellen (The Attack on Leviathan).475 Person szavaival „a lokalizmus 
filozófiájának” a híve volt, az önkéntes alapú és organikusan kiala-
kult csoportok és szervezetek tevékenységének jótékony hatásában 
bízva (Person 1999, 4).

A kulturális konzervatívok és a brit örökség

Kirkhöz – nem csupán mások megítélése, hanem saját maga sze-
rint is – a kulturális konzervativizmus állt a legközelebb. A kul-
túra fogalmát széles – szociológiai – értelemben fogta fel, oly 
módon, ahogyan azt az általa oly nagyra értékelt T. S. Eliot tette  
A kultúra meghatározása című könyvében. A jeles angol történészt, 
Christopher Dawsont és Eliotot követve ő is abból indult ki, hogy a 
kultúra és a vallás szorosan összekapcsolódik, a kultúra a kultusz-
ból (cult) származik, s ha az ennek alapjául szolgáló vallásos hit 
megszűnik, „maga a kultúra is darabokra kezd hullani”. A kultúra 
gyökerei tehát a vallásba nyúlnak vissza. „A civilizáció, az általunk 
ismert formában, az egyház kultúrájának a gyermeke” – olvashat-
juk a kulturális konzervativizmusról szóló egyik írásában (The 
Cultural Conservatives; Kirk 1993b, 201). A konzervativizmust és a 
vallást összetartozónak érző Kirk biztos volt abban, hogy egyetlen 

475 Ten Conservative Books; Kirk 1993b, 54–55. Davidson könyvének új kiadásához, 
amely Regionalism and Nationalism in the United States címmel jelent meg, maga Kirk 
írt előszót.
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civilizáció sem élheti túl a transzcendens rend létébe vetett hit el-
porladását, hiszen ez a hit hozta létre magát a kultúrát. A modern 
kultúra fő baja az, hogy elveszítette kapcsolatát a vallással, s ezt 
az ideológiára cserélte. A kulturális konzervatívok feladata tehát 
mindazoknak a szellemi és erkölcsi értékeknek a megőrzése, ame-
lyek egyedülállóan sikeressé tették „a keresztény civilizáció ame-
rikai változatát”.

Az amerikai civilizáció szellemi védelmének a szükségessége – 
egy sajátos aktuálpolitikai kontextusban – már az ötvenes években 
felmerült Kirkben. A koreai háború (1950–1953) során foglyul ejtett 
amerikai katonákat ugyanis Észak-Koreában és – még inkább – 
Kínában ideológiai indoktrinációnak vetették alá, s a kommunis-
ta propagandisták még saját magukat is meglepő eredményeket 
értek el. Ennek okát a kérdéssel foglalkozó szenátusi bizottság is 
abban jelölte meg, hogy az amerikai fiataloknak roppant kevés 
ismeretük volt saját hazájuk politikai rendszeréről. Kiadójának, 
Henry Regnerynek a javaslatára Kirk vállalkozott egy olyan mun-
ka megírására, amely nem tudományos nyelvezettel, de precízen és 
lényegre törően összefoglalja, milyen elveket képvisel Amerika – s 
ezek miért méltók a mellettük való kiállásra.476 Így született meg 
1957-ben az Amerika ügye, (The American Cause) egy kis terjedelmű, 
de fontos könyv, amely – noha a példányok egy részét maga a szö-
vetségi állam vásárolta fel és terjesztette – semmilyen módon sem 
nevezhető olcsó propagandamunkának, hanem kiérlelt módon 
szól egyén és közösség viszonyáról, a vallás szerepéről, a szabad-
ság értékéről s Amerika hagyományairól. Nem engedhetjük meg 
magunknak a tudatlanság luxusát napjainkban – hangsúlyozta 
(Kirk 2004, 1).

Az alapító atyák meggyőződésével összhangban ő szintén 
abból indult ki, hogy Amerikának Istentől kapott hivatása van. 

476 A munka születésének hátteréhez részletesebben lásd: Whitney: Editor’s Intro-
duction; Kirk 2004, x–xi.
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A neokonzervatívokkal ellentétben azonban Kirk e missziót nem 
a világ meghódításában és amerikanizálásában, hanem a rend és 
a szabadság – modellértékű – összeegyeztetésében látta. Köny-
vét áthatja az amerikai eszmények iránti elkötelezettség – anélkül 
azonban, hogy ez bármilyen kérkedéssel vagy sovinizmussal tár-
sulna. Mivel egyáltalán nem bocsátkozott napi politikába, hanem 
elveket fejtett ki, munkája időtállónak bizonyult – 1966-os második 
kiadásának előszavában a neves író, Dos Passos úgy fogalmazott, 
hogy a hatvanas évek kulturális turbulenciájának világában talán 
még nagyobb szükség van rá, mint tíz évvel korábban (Whitney: 
Editor’s Introduction; i. m., xii–xiii)... S joggal jegyzi meg a legutolsó 
kiadás szerkesztője, Gleaves Whitney, hogy 2001. szeptember 11-e 
után ismét felettébb aktuálissá vált a mondanivalója, hiszen Kirk 
nemcsak a politikai, hanem a vallási totalitarizmust is elutasítot-
ta. Ennek illusztrálására idézzük az alábbi mondatokat az Amerika 
ügye lapjairól:

„Nemzetünk vallásos alapzata, melyhez a vallásgyakorlás és az 
egyéni lelkiismeret teljes szabadsága társul, nem jelenti természe-
tesen azt, hogy eltűrjük a vallási fanatizmus akcióit, vagy hogy 
nem vagyunk hajlandók üldözni azokat a cselekedeteket, melyeket 
a társadalomra nézve erkölcstelennek vagy veszélyesnek találunk 
pusztán azért, mert a vallás nevében követik el őket.” (I. m., 37–38.)

Az Amerika ügye egyúttal bevezetésnek is tekinthető Kirk azon 
nagyszabású tudományos művéhez, amely Az amerikai rend gyökerei 
(The Roots of American Order) címmel arra vállalkozott, hogy – csak-
nem ötszáz oldalon – feltérképezze az amerikai politikai közösség 
kialakulásához és fejlődéséhez hozzájáruló eszmei előzményeket. 
Kirk nem gondolta, hogy hazájának civilizációja a semmiből te-
remtette meg önmagát, ezért nélkülözhetetlennek tartotta, hogy az 
éltető forrásokra is kiterjessze vizsgálódását. Az 1974-ben publikált 
munka háttereként érdemes utalni arra, hogy a hatvanas évek má-
sodik felének radikális diákmozgalmai alapjaiban kérdőjelezték 
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meg az amerikai örökség értékét. 1970 júniusában Voegelinhez 
írott levelében Kirk jelezte, hogy akkor kezdett munkájához merí-
teni az emigráns gondolkodó könyveinek a szellemiségéből (idézi: 
Person 1999, 69).

A gyökereket nagyon messzire vezeti vissza. „A rend forrásait 
kutató utunk négy városba vezet el: Jeruzsálembe, Athénba, Ró-
mába és Londonba” – olvashatjuk az első fejezetben, pontos tájé-
koztatást kapva arról, hogy mely tradíciókat tekinti az amerikai 
civilizációra nézve relevánsnak (Kirk 1974, 6). A zsidó hagyomány 
kapcsán az Istennek tetsző morális lét gondolatát emeli ki, a görög 
kapcsán a filozófiai és politikai öntudatra ébredést, a római tekin-
tetében pedig a jogot és az államszervezést. Bár városhoz nem köti, 
de kulcsfontosságúnak tekinti az emberi kötelességek és remények 
keresztény eszméit, és részletesen foglalkozik a középkor szelle-
mi örökségével. Londonhoz mindenekelőtt az Angliában kialakult 
szabadságfogalmat kapcsolja, amely meghatározó szerephez jutott 
az amerikai politikai közösségben is. Amerika gyarmati korszakát 
elemezve ugyanakkor hangsúlyozza, hogy a telepesek közösség-
építését nagymértékben segítette a befelé forduló anyaország „jóté-
kony nemtörődömsége” (salutary neglect). A függetlenségi háborút 
Burke megközelítésében tárgyalja, vagyis abban nem forradalmat, 
hanem annak az ellentétét, a tradíciókhoz való ragaszkodást és az 
Angliából kiinduló erőszakos „innováció” elleni jogos tiltakozást 
látja. Forradalom kirobbantása helyett ezzel éppen hogy megaka-
dályozták a forradalmat – állítja!477

Az anyaországgal való politikai szakítás ellenére az Egyesült 
Államokban továbbra is a brit kultúra maradt a meghatározó, ezért 
e kultúra védelme Kirk meggyőződése szerint az amerikai konzer-
vatívok legfontosabb feladatai közé tartozik. Akkora jelentőséget 

477 Amerika gyarmati korszakához lásd: i. m., IX. fejezet: Salutary Neglect: the 
Colonial Order, 301–346; a függetlenségi mozgalomhoz és az alkotmányhoz: X. feje-
zet: Declaration and Constitution, 393–440.
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tulajdonított ennek, hogy egy külön monográfiát is írt róla Amerika 
brit kultúrája (America’s British Culture) címmel – ebből már idéz-
tünk is a gyarmati korszakra visszatekintve. Kirk egyenesen úgy fo-
galmaz, hogy ha a brit komponenst kiemelnék valahogy az ország 
kultúrájából, az amerikaiak koherens kultúra nélkül maradnának, 
sőt barbárokká válnának.478 A brit örökség szerepének hangsúlyo-
zását azért találta sürgetőnek, mert a multikulturalizmus jegyében 
a XX. század utolsó harmadában egyre többen kezdték követelni, 
hogy Amerika szakítson európai kulturális gyökereivel, az úgyne-
vezett „eurocentrizmussal”. Kétségtelen ugyan, jegyzi meg Kirk, 
hogy az afrikai, az ázsiai és a növekvő erejű latin-amerikai kultu-
rális hatások befolyásolják és színesítik hazájának a kultúráját, a 
XX. század végéig azonban ezek mind beleolvadtak az Egyesült 
Államok brit hagyományokra épülő kultúrájába (Kirk 1993a, 6–7). 
A brit hagyomány annál is inkább védendő, mutat rá, mert Ame-
rikát épp a brit kulturális örökség tette olyan vonzó hellyé, hogy 
a világ minden pontjáról vonzza a bevándorlókat. Büszkén vall-
ja ezért: az Amerikába átültetett brit kultúra az emberiség egyik 
legsikeresebb teljesítménye!479 E véleményével Kirk természetesen 
egyetlen más kultúrát sem kívánt lebecsülni, mint ahogy az egyko-
ri anyaországgal szemben sem valamiféle kisebbrendűségi komp-
lexus vezette.

Kik jelentik a legnagyobb veszélyt erre a kulturális hagyomány-
ra? Kirk olvasatában nem a kínai vagy vietnami bevándorlók, még 
csak nem is a spanyol anyanyelvűek, akik legalább nem vonják 
kétségbe az európai civilizáció értékeit, hanem mindenekelőtt az 
akadémiai-egyetemi világ fanatikus liberális ideológusai.480 Azok, 

478 Erről jóval részletesebben: Egedy 2013b, 549–562.
479 „The transplanted culture of Britain in America has been one of humankind’s more 
successful achievements” (i. m., 7).
480 Az ötvenes évek konzervatív reneszánsza még nem foglalkozott a bevándorlás 
tematikájával, az ebből fakadó dilemmákra igazából csak a század végére figyelt fel 
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akiknek a szemléletét a hatvanas évek kulturális forradalma alakí-
totta ki, s akik mindent le akarnak rombolni, ami régi és tiszteletre 
méltó. Ők fogalmazzák meg az olyan radikális követeléseket, mint 
például azt, hogy a főiskolákon és egyetemeken ne legyenek kö-
telező olvasmányok „halott fehér férfiak” által írott könyvek. Ők 
a történelmi tények meghamisítását sem tartják nagy árnak azért, 
írja Kirk, hogy az amerikai campusokon „a tudat proletárdiktatúrá-
ját” valósítsák meg, kiiktatva az amerikai gondolkodásból Platónt 
és Arisztotelészt, Dantét és Shakespeare-t. Hogy aztán a preferen-
ciáiknak megfelelő sokadrangú írók műveit állítsák középpontba 
(i. m., 8, 87–92)...

Az egyetem hivatása

A kulturális konzervatívoknak megkülönböztetett figyelmet kell 
fordítaniuk az oktatásra – vallotta Kirk, akit ez a kérdéskör pálya-
kezdésétől fogva élénken foglalkoztatott. Az oktatásügy kapcsán 
már fiatalon „reakciós radikálisként” jellemezte magát – azonnali 
és gyökeres változásokat sürgetett ugyanis. Kiinduló tézisében ter-
mészetesen egyáltalán nem csak a konzervatívok osztoztak: „Vala-
mi nagy baj van az oktatással Amerikában” (Cultivating Educational 
Wastelands; Kirk 1993b, 240). Személyes tapasztalatai és ismeretei 
elsősorban a felsőfokú oktatás alaposabb vizsgálatára képesítet-
ték őt; több könyvében és számos cikkben írt erről, és a National 
Review hasábjain is főként oktatással kapcsolatos kérdésekről ér-

a konzervatív gondolkodás. Többször idézett művében, amely már a XXI. század-
ban jelent meg, Huntington már drámai kihívásként értékeli a mexikói bevándor-
lást.
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tekezett From the Academy című állandó rovatában. Az amerikai 
egyetemekről készített átfogó elemzésében, a Hanyatlás és megúju-
lás a felsőoktatásban (Decadence and Renewal in the Higher Learning, 
1978) című könyvében arra a következtetésre jutott, hogy az ame-
rikai felsőoktatás színvonala, a belé fektetett rengeteg pénz ellené-
re, folyamatosan romlik, s ezt a pesszimista véleményét haláláig 
fenntartotta. A modern kor „demokratikus miliőjében” a felsőok-
tatásra egyre erősebb „lefelé nivelláló” nyomás nehezedik. Nagy-
Britanniában egy munkáspárti politikus – emlékeztet Kirk 1993-as 
munkájában – már odáig ment, hogy Oxfordot és Cambridge-et 
„rákos centrumoknak” nevezte, de a Harvardról is hallani olyan 
hangokat, miszerint nem lenne szabad „diszkriminálni” a butaság 
és a lustaság ellen: ugyan miért nem juthat mindenki diplomához, 
a teljesítményétől függetlenül (i. m., 242)?

De mi is az oktatás igazi feladata? Az iskoláknak mindenek-
előtt etikus viselkedésre kell nevelniük, hiszen „az etikus államnak 
az etikus oktatás az alapja”. Az oktatási rendszer által képviselt 
normák fogják a társadalmi rend karakterét is kialakítani. Ami 
szűkebben az egyetemek feladatát illeti, Kirk egyetértéssel idézi 
a XIX. században erről értekező John Henry Newman kardinális 
szavait: „az intellektus kiképzése arra, hogy filozofikus gondolko-
dásmódot alakíthasson ki”.481

Ebből kiindulva Kirk arra a következtetésre jut, hogy az egyete-
mek elsődleges célja nem lehet más, mint „a gondolkodás megfe-
gyelmezése”. Ennek révén tudják a hallgatók elsajátítani a „józan-
ság erényét”, ami viszont nélkülözhetetlen a lélek és a közösség 
rendjének a megteremtéséhez. Babbitthez és More-hoz hasonlóan 
ő is meg volt győződve arról, hogy az egyetemeknek kell(ene) a 
társadalom irányításához nélkülözhetetlen „természetes arisztok-
ráciát” létrehozniuk. A felsőoktatási intézmények tehát roppant 

481 „The training of the intellect to form a philosophical habit of mind” (i. m., 241). 
Newman koncepciójához lásd: Egedy 2005, 76–84.
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fontos társadalomi funkciót töltenek be: kialakítanak egy széles 
értelemben vett vezetői réteget (Kirk 1993b, 244). Ebből az is követ-
kezik, hogy nem középszerűségre, hanem kiválóságra és vezetésre 
kell nevelniük. Mindenekelőtt a konzervatívokra hárul az a feladat, 
hangsúlyozza Kirk, hogy a hanyatlásnak indult felsőoktatást ismét 
képessé tegyék e funkció betöltésére.

Ehhez viszont szakítani kell azzal a téves szemlélettel, miszerint 
a gazdasági hasznosság a legfontosabb szempont, s az egyetemek-
nek a benthami értelemben kell „szolgálniuk a társadalmat”. Az uti-
litarizmus sohasem lehet az egyetemek vezérlő elve! Stra tégiai 
kérdésnek tekintette a tananyag helyes megválasztását, ám el kép-
zelései és prioritásai nem olyanok voltak, amilyenekkel a manap-
ság javasolt reformok kapcsán általában találkozni lehet. Úgy 
vélte ugyanis, nagy baj, hogy a tisztán elméleti diszciplínák, és kü-
lönösképpen a képzeletet megmozgató humán tudományok erő-
sen háttérbe szorultak; „ezen a bolondságon változtatni kell”.482  
A kon zer vativizmus perspektívái című könyvében már az ötvenes években 
azt fejtegette, hogy a klasszikus humán tudományok oktatói és kutatói 
maguk is „árulást” követnek el, ha engednek a korszerűnek kikiáltott, 
„benthami és szociológiai” módszertannak, ha a kvantitatív szemlé-
letű módszertant állítják a középpontba. Ha például a történelemben 
pusztán a tények halmazát látják, a filozófiát pedig formál logikai mű-
veletekre redukálják (Kirk 1956, 54–55)… Lényegében arra a veszélyre 
figyelmeztet tehát, amelyre Strauss és Voegelin is rámutatott a poziti-
vista metodológia erőltetése kapcsán, de ő elsősorban azt emelte ki, 
hogy ez a szemlélet teljesen elapasztja a képzeletet. Ennek a hiányát 
pedig még az ember fizikai sérüléseinél nagyobb csapásnak tartotta.483

482 I. m., 248. A bölcsészeti tudományok fontosságáról meggyőző és szép kon zer-
vatív érveléssel szól Horkay Hörcher 2012.
483 Kirk 1978, 258–279. „A képzelet mozgatja tudatunkat, irányítja érzelmeinket, és 
formálja jellemünket. S ha a képzelet silány, a társadalom is lezülleszti magát” – írja 
(i. m., 260).
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De az amerikai társadalomnak egy másik téves beidegződésé-
vel is szakítania kellene, mutat rá, azzal nevezetesen, hogy szinte 
mindenkinek diplomát kell szereznie. Emiatt állt elő ugyanis az a 
helyzet, hogy a felsőoktatási intézmények „olyan fiatalokkal van-
nak tele, akik szívük szerint inkább másutt lennének”. Pályakezdő 
tanárként alma materében, a Michigani Egyetemen Kirk szembesült 
a tömegoktatás problémájával, amelyet súlyosbított a világháború 
után leszerelő fiatalok tömegeinek tudatos becsatornázása a felső-
oktatásba. Mivel az egyetemeknek szerinte kifejezetten „az abszt-
rakciók tanulmányozásának” a központjaiként kellene működni-
ük, ide csak az erre alkalmas fiatalok jelentkezése lenne kívánatos. 
„Sikerült rengeteg embert főiskolára és egyetemre küldenünk, de 
nem sikerült megnevelnünk a túlnyomó többségüket” (Kirk 1978, 
342). Ha az egyetemeket megszabadítanák azok tömegétől, akik 
a későbbiekben pusztán rutinjellegű munkákra pályáznak, akkor 
sokkal inkább eleget tudnának tenni elsődleges hivatásuknak. 
A tömegoktatás szükségtelensége mellett érvelve rámutat: az iga-
zán művelt emberből ugyan soha sem lehet elég, ám az Ameriká-
ban megvalósuló oktatás legjobb esetben is csak „félművelteket” 
állít elő, azt a típust, amelynek a megítélésében osztozott Babbitt-
tel és Kekessel.

Kirk értékelése természetesen igen eltérő hangsúlyokat kapott 
az amerikai konzervatívok táborán belül, amely a XX. század két 
utolsó évtizedére belsőleg erősen meghasadt.484 Míg az Old Right 
körében A konzervatív tudat első kiadása óta hatalmas tekintély-
nek örvendett, a neokonok többsége bírálta őt, eszméit elavultnak 
és irrelevánsnak nevezve, hogy a még élesebb, a „reakciósságát” 

484 Szellemi hagyatékáról szólva feltétlenül emeljük ki, hogy halála után család-
tagjai és hívei létrehozták a Russell Kirk Kutatóközpontot (Russell Kirk Centre for 
Cultural Renewal). Örökségét a Heritage Foundation is ápolja: számos tanulmányát 
és előadását őrzi internetről letölthető formában, a róla szóló anyagokkal együtt.
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emlegető kritikákról ne is szóljunk… Többnyire az úgynevezett 
paleokonzervatívok táborába sorolják őt, s ez nem is alaptalan, de 
McDonald joggal utal arra, hogy valójában itt is találunk egy lé-
nyeges törésvonalat. A Paul Gottfried, Thomas Fleming, Samuel 
Francis és Claes Ryn nevével fémjelzett csoport ugyanis magától 
idegennek érezte a tradícióknak azt a fajta hangsúlyos tiszteletét, 
amely Kirk szemléletét jellemezte (McDonald, Wesley 2004, 215–
216). Kétségtelenül elmondható, hogy Kirk kissé egyoldalúan vi-
szonyult a történelemhez: felfogásába nem tudta igazán beépíteni 
a változások elfogadását. Azzal együtt sem, hogy gyakran idéz-
te Burke megállapítását a változásokhoz való helyes konzervatív 
viszonyulásról… Ezért nem tudott meggyőző választ adni ő sem 
az amerikai konzervativizmusnak arra a régi dilemmájára, hogy 
milyen szerepe lehet a tradíciókra építő politikának egy olyan tár-
sadalomban, amelynek szinte „lételeme” a folytonos változás.485

Csaknem fél évszázadot átívelő munkássága mindezzel együtt 
a világháború utáni amerikai konzervativizmus kiemelkedő jelen-
tőségű teljesítménye, megkerülhetetlenségét még ellenfelei sem 
vonják kétségbe. Molnár Tamás írta, hogy „a konzervatív erő leg-
otthonosabb terepe a kultúra, nem a politika”, ebből fakadóan a 
„védelmi és támadási stratégiákat” a kultúra terére kell összpon-
tosítani.486 Nagyon hasonlóan gondolkodott erről Kirk is, a lehető 
legkövetkezetesebben törekedve arra, hogy a konzervativizmust 
összekapcsolja a kultúrával és az oktatással. Erre irányuló törekvé-
se magyarázza, hogy számos olyan írót és költőt is beemelt a kon-

485 Jól példázza ezt az amerikai életben oly fontos autóval szemben tanúsított sze-
mélyes ellenszenve is: „mechanikus jakobinust” látott benne, amelyet közvetlenül 
felelőssé tett a hagyományos közösségek felbomlásáért. Igaz, Weaverrel ellentétben 
ő hajlandó volt autóban utazni, még ha a vezetését el is utasította (Person 1999, 50).
486 Miért nem vagyok konzervatív? (Molnár Tamás 1999, 286). Egy másik írásában 
Molnár megjegyzi: ez annál is inkább fontos, mert „korunk kultúráját a baloldaliság 
jegyzi”, s ehhez „bizonyos jobboldali paralízis erősen, talán döntően hozzájárul”  
(A jobboldal diagnosztikája; i. m., 296).
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zervatív panteonba, akiknek addig figyelmen kívül hagyták a poli-
tikai relevanciáját. Bizonyos volt ugyanis abban, hogy a művészek 
intuitív meglátásai nélkülözhetetlenek az „örök dolgok”rendjének 
a felismerésében. Nem bízott abban, hogy a politika önmagában 
képes lehet a kor kihívásaira választ adni – ez magyarázza mun-
kásságának azt a sajátos, egyesek által bírált vonását is, hogy a napi 
politika kérdései többnyire nem jelentek meg a munkáiban. E so-
rok írója szerint ezzel nem csökkentette eszméinek politikai rele-
vanciáját – semmi sem lehet ugyanis fontosabb gondolkodásunk 
gyökereinek az ápolásánál. S e tekintetben ő nagyon sokat tett.

Láttuk, többen is azzal vádolták, hogy az európai hagyományok 
iránt érez nosztalgiát, és nem az amerikai valóságból indul ki. Va-
lójában nagyon is a magáénak érezte az amerikai örökséget. Pon-
tosan tudta és soha nem is felejtette el, mennyire szerencsés, hogy 
egy olyan országban élhet, ahol szabadon írhat… Ez viszont nem 
jelentette azt, hogy ne kritizálta volna Amerikát; egyszerre védel-
mezte szenvedélyesen és bírálta keményen, egy olyan mérce alap-
ján, amelyet számára az „örök dolgok” jelöltek ki.

Kirk örömmel fogadta Ronald Reagan választási győzelmét, ké-
sőbb mégis a csalódottság érzése lett rajta úrrá, noha az elnök telje-
sítményét nagyra értékelte, és kitűnő személyes kapcsolatot tartott 
fenn vele. Úgy érzékelte ugyanis, hogy a konzervatív eszmék nem 
tudták igazán átalakítani Amerikát, sőt inkább maga a konzerva-
tivizmus alakult át és vált hűtlenné eredeti eszméihez… Posztu-
musz megjelent kötete mégis egyfajta visszafogott optimizmusról 
árulkodik, amikor azt fejtegeti, hogy a hanyatlás nem elkerülhe-
tetlen. A nagy civilizációk történetének nemcsak dekadens, hanem 
megújuló korszakai is vannak – mutatott rá (Kirk 1996, 304–305). 
Bízott abban, hogy a morális képzeletnek több esélye lehet a poszt-
modern korban, mint az azt megelőző modernben. Hogy ez így 
lehet-e, arra még korai lenne választ adni…



505

XXIV.Utószó: Goldwater és ami utána 
következett…

A bevezetésben említettük, hogy ez a munka az amerikai konzer-
vatív gondolkodás történetét a születésétől a neokonzervativizmus 
színre lépéséig tekinti át. Ez utóbbi fejleményre a múlt század hat-
vanas éveinek a végén és hetvenes éveinek az elején került sor, s 
így a konzervatív reneszánsz nagy nemzedékének az áttekintésé-
vel többé-kevésbé eljutottunk a nyilván csak felettébb pontatlanul 
és hozzávetőlegesen meghúzható korszakhatárig. Az utószóban 
már csak arra vállalkozunk egészen röviden, hogy kitekintést 
nyújtsunk a paradigmaváltás közvetlen előzményeire, különös 
tekintettel arra a kísérletre, amellyel az öntudatra ébredt konzer-
vatívok megpróbálták a politikai hatalmat is meghódítani Barry 
Goldwater felkarolásával. Kudarcuk döntő mértékben járult hozzá 
a konzervativizmus egy új formájának, a neokonzervativizmusnak 
a felíveléséhez.

Goldwater felemelkedése és bukása

A háború utáni konzervatív reneszánsz szellemisége az ifjú ge-
nerációban is hódított – 1960 szeptemberében mintegy száz fiatal 
gyűlt össze Buckley connecticuti otthonában, Sharonban azzal a 
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céllal, hogy megalakítsák a Fiatal Amerikaiak a Szabadságért  
(Young Americans for Freedom, YAF) mozgalmat. Az elfogadott 
Sharoni nyilatkozat (Sharon Statement) kinyilvánította azt a meg-
győződésüket, hogy a gazdasági és politikai szabadság a lehető 
legszorosabban összetartozik, a szövetségi állam kizárólag az al-
kotmányban rögzített kérdésekben korlátozhatja a tagállamok 
szabadságát, és végül, de nem utolsósorban kijelentették, hogy a 
szabadságra leselkedő legnagyobb veszély a kommunizmus, az 
Egyesült Államoknak ezért nem a békés egymás mellett élésre, 
hanem a kommunista nagyhatalom legyőzésére kell törekednie 
(Schneider 2003, 229–230). A YAF és Buckley köre a Republikánus 
Párton belül azokat a konzervatívokat támogatta, akik kezdettől 
fogva elégedetlenek voltak a John Lukacs által „gyakorlott oppor-
tunistaként” jellemzett Eisenhower óvatos és pragmatikus politiká-
jával. 1960-ban a republikánusok jelöltjeként a McCarthy kampá-
nyát támogató Richard Nixon indult – és veszített – a demokraták 
John Fitzgerald Kennedyjével szemben. A hatvanas évek elején a 
konzervatívok Barry Goldwater arizonai szenátorban fedezték fel 
azt az embert, akit elveik autentikus képviselőjeként elnökké sze-
rettek volna választatni.

A „Mr. Konzervatívként” emlegetett Goldwater lényegében 
mindazon követelés mellett kiállt, amelyet a Sharoni nyilatkozat 
megfogalmazott: ellenezte a New Dealt, üzletemberként maxi-
málisan elkötelezett volt a kapitalizmus mellett, követelte a szö-
vetségi költségvetés és az adók csökkentését, és Eisenhowerénél 
sokkal harciasabb fellépést sürgetett a Szovjetunióval szemben. 
Nem élvezte azonban a Republikánus Párt egészének a támoga-
tását, főként a keleti parti elitét nem, így előtérbe állítása egyúttal 
azt a kérdést is felvetette, hogy a konzervatív eszméknek milyen 
tényleges erejük van a republikánus táboron belül. (Ne felejtsük 
el, hogy a Republikánus Párt egészét soha nem lehetett a konzer-
vatív felfogással azonosítani!) Goldwater országos ismertségét 
nagyban megnövelte az a sikeres – négy év alatt számos utánnyo-
mást megélő – könyv, amely az ő nevében Egy konzervatív lelkiisme-
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rete (The Conscience of a Conservative) címmel 1960-ban jelent meg. 
Az „ő nevében” fordulat magyarázata, hogy a munkát lényegében 
Buckley már említett sógora, a McCarthy védelmében társszerzője, 
Brent Bozell írta. A Sharoni nyilatkozat szellemével összhangban 
e „hitvallás” hangsúlyozza: az amerikai alkotmány lényege, hogy 
akadályokat emeljen a (szövetségi) állam abszolutista jellegűvé vá-
lása elé (Goldwater 1960, 4).

Goldwater, ha nem is könnyen, végül elnyerte pártja támogatá-
sát; ellenfele az 1964-es választáson a demokrata Lyndon B. John-
son volt, aki J. F. Kennedy meggyilkolása, 1962 óta volt az USA 
elnöke. A kampányban az arizonai szenátor nem sietett megnyug-
tatni azokat, akik tartottak harciasságától: azt üzente nekik, hogy 
az igazságért folytatott küzdelemben nem tekinti erénynek a mér-
tékletességet… Országos népszerűségét nem növelte, hogy 1964-
ben nemmel szavazott arra a törvényre, amely előírta a (déli) állami 
iskolák szegregációs gyakorlatának a megszüntetését (Civil Rights 
Act). Kongresszusi beszédében elmondta ugyan, hogy egyetért 
a diszkrimináció felszámolásával, de a szövetségi állam jogköré-
nek ehhez javasolt bővítésével semmiképp sem. Sokakat pedig az 
nyugtalanított a leginkább, hogy a nemzetközi arénában még a 
taktikai nukleáris fegyverek bevetését sem zárta ki… Joggal jegyzi 
meg Gottfried: bár Goldwater Kirköt tekintette szellemi mentorá-
nak, az az intellektuális gazdagság, amelyet Kirk, Burnham, Meyer 
és mások gondolatai jelentettek, teljes mértékben hiányzott a kam-
pányából (Gottfried 1993, 39).

Súlyos vereséget szenvedett: csak hat államban tudott győzni, 
köztük öt déli volt…487 A választók ítélete pedig nemcsak az ő kar-
rierjét, hanem a mögötte álló konzervatív csoportosulás programjá-

487 Micklethwait–Wooldridge 2004, 54–60. Tegyük hozzá: Goldwater stratégiája 
jelentős mértékben hozzájárult ahhoz a fordulathoz, hogy a Dél a republikánusok 
felé fordult – a polgárháborút követő évszázadban a déliek az őket legyőző Észak 
képviselőjét látták a republikánusokban, s ezért nem voksoltak rájuk.
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nak az esélyeit is megpecsételte. A konzervatívoknak csak Ronald 
Reagannel sikerült elérniük azt, amit Goldwatertől és csapatától 
reméltek. A nem várt arányú győzelmet Johnson felhatalmazásnak 
tekintette arra, hogy – tovább fejlesztve a New Dealt – hozzákezdjen 
régi terve, a „nagy társadalom” (Great Society) megvalósításához, 
amely a szegénység visszaszorításának a jelszavával lényegében az 
állam szociális funkciójának a jelentős kibővítésére irányult. A kon-
zervatívok szemében viszont a „nagy társadalom” programja épp 
azokat a veszélyeket testesítette meg, amelyektől az individuális 
szabadságot a leginkább féltették.

A fúzió kísérlete

A fegyverkezési kiadások drasztikus növekedése és Washington 
szélesedő nemzetközi szerepvállalása eközben konzervatív ber-
kekben is éles vitákhoz vezetett. A libertáriusok, élükön Murray 
Rothbarddal, a magas adókra és a sorozási kényszerre tekintettel 
már Eisenhower alatt támadták a szövetségi kormányzat bel- és 
külpolitikáját, míg Buckley és hívei azon az állásponton voltak, 
hogy a hidegháborús erőfeszítések érdekében az állam szerepének 
a megerősödését is „le kell nyelni”. A libertáriusok reakcióját jól 
tükrözte, hogy 1961-ben a Ralph Raico alapította New Individualist 
Review úgy foglalt állást, hogy Buckley és a National Review hűt-
len lett eredeti elveihez, s már nem „korlátozni”, hanem csak „el-
lenőrizni” akarja az államot (Nash 2006, 264). A libertárius gon-
dolkodás jelentős szellemi impulzust kapott a „chicagói iskola” 
legismertebb reprezentánsa, Milton Friedman 1962-ben megjelent 
könyvétől, a Kapitalizmus és szabadságtól (Capitalism and Freedom). 
Ebben a neves közgazdász, egyebek között, cáfolni akarta azt a 
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közkeletű vélekedést, miszerint a szabadpiaci verseny idézte elő az 
1929–1933-as nagy válságot (Friedman 1996).

A hatvanas évek első felében a National Review köréhez tartozó 
libertárius Frank S. Meyer, aki az állami kényszernek még azt a 
szintjét sem fogadta el, hogy két fiát iskolába küldje, és otthon taní-
totta őket, egy fúziós javaslatot tett a konzervatív gondolkodóknak 
a nagyobb mértékű szakadás elkerülésére. Meyer úgy vélte, hogy 
a politikai rend alapjának és zsinórmércéjének az egyén szabad-
ságának kell lennie, de feltétezte, ennek elfogadása nem jelenthet 
akadályt az összefogásban. A Modern Age-ben 1960-ban kifejtette: 
a nyugati konzervatív hagyomány a XIX. században sajnálatos 
módon „kettéágazott”. Az egyik vonulatot szerinte az autoritárius 
konzervatívok alkották, akik joggal aggódtak a rendért és az erköl-
csért, viszont céljaik érdekében készek voltak az állam apparátusát 
is felhasználni a szabadság korlátozására. A másik vonulatot azok 
a liberálisok alkották, akik viszont középpontba állították ugyan az 
egyén szabadságát, ám közömbössé váltak az „organikus morális 
rend” eszméje iránt, „nem tudva különbséget tenni az intézmé-
nyek autoritarizmusa és Isten és az igazság autoritása között”.488

A fúziós álláspont e két hagyomány összeegyeztethetőségét 
vallotta, s ennek bizonyítására Meyer vállalkozott egy kötet szer-
kesztésére is, amelybe az ismertebb konzervatív szerzők nagy 
többségétől kért – és kapott is – írást. Így született meg 1964-ben 
a Mi a konzervativizmus? (What is Conservatism) című fontos kötet 
(Meyer 1964). A kísérlet ígéretes volt, ám az autoritás szerepének a 
megítélésében az ellentétek nehezen voltak áthidalhatók, s Kirktől 
Kendallig egész sor tradicionalista tartotta Meyer álláspontját az 
anarchizmussal határosnak. Beigazolódott, hogy a konzervativiz-

488 Meyer 1960, 355–363. „They could not distinguish between the authoritarianism 
with which men and institutions suppress the freedom of men and the authority of God” 
(i. m., 362). Lényegében erre az érvelésre támaszkodott Meyernek A szabadság védel-
mében (In Defense of Freedom) című, 1962-ben megjelent munkája is. 
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must még Amerikában sem lehet teljesen elválasztani az autori-
tástól. Ezzel együtt a fuzionista kísérlet mégsem volt teljesen ered-
ménytelen: Meyernek nagy szerepe volt abban, hogy a mérvadó 
szerzők a hetvenes évek elejéig a „vitális centrumon” belül marad-
tak – s így nem is került sor olyan mértékű hasadásra, mint a szá-
zad végén a „neo” és a „paleo” tábor között.

De mik is voltak azok a közös pontok, amelyek a jelentős különb-
ségek ellenére is összekapcsolták a világháború utáni konzervatív 
reneszánsz jeles gondolkodóit? A Meyer kötetében feltett kérdésre 
e helyütt is érdemes röviden feleletet keresni. Hogy válaszkísérle-
tünk ne legyen parttalan, forduljunk a politikai eszmerendszerek 
morfológiai elemzésének módszeréhez, amelynek alapjait Michael 
Freeden oxfordi professzor dolgozta ki, s amelynek kapcsán a hazai 
társadalomtudományban Nagy Levente végzett úttörő kutatásokat 
(Freeden 1998, Nagy 2011, 1–32). A kiindulópont annak felismerése, 
hogy a politikai fogalmak – melyek „alapvetően vitatható fogalmak” 
(essentially contested concepts) – részelemekből tevődnek össze, s egy 
elem jelentése így elválaszthatatlan attól a strukturális pozíciótól, 
amelyet egy fogalomszerkezetben elfoglal. Az egyes eszmerendsze-
rek tulajdonképpen nagyrészt ugyanazon elemekből épülnek fel, ám 
a komponensek más és más szerepet kapnak bennük. „Egy ideoló-
gia a politikai fogalmaknak egy sajátos strukturális konfigurációja” 
– írja Freeden, s az elemző feladata, hogy egy adott történeti helyzet-
ben fontossági sorrendet állítson fel az alkotóelemek között, meg-
különböztetve az úgynevezett „magelemeket” és a hozzájuk kap-
csolódó másodlagos vagy szomszédos elemeket (Freeden 1998, 317).

A konzervativizmus fogalmának is van egy belső struktúrája, 
amelyet különösen gazdag morfológiai komplexitás jellemez, s eb-
ben az egyes elemek pozíciója természetesen tértől és időtől függő-
en változhat.489 Erre tekintettel e munka az amerikai kontextusban 

489 Joggal hangsúlyozza ezt Nagy Levente a szinkronitás és a diakronitás szem-
pontjainak a beemelésével, a Freeden által kidolgozott úgynevezett „rögzített lista 
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másnak ad elsőbbséget, mint amit Freeden javasol: nem a változás-
hoz és a hagyományhoz való viszonyulásnak, amely mellett persze 
jól lehet érvelni a brit minta esetében. Amerikában viszont a ha-
gyomány, noha kevesen tagadják fontosságát és hasznosságát, alig-
ha töltheti be a magelem funkcióját, e sorok szerzője ezért egyetért 
Melvin Thorne véleményével, hogy a meghatározó szerepet az 
amerikai konzervativizmusban egyrészt az emberi természetről al-
kotott felfogás, másrészt pedig „az objektív morális rendbe”, más-
ként fogalmazva a morális értékek állandóságába vetett hit töltötte 
be.490 Ezeket nevezhetjük magelemeknek az 1945 utáni amerikai 
konzervativizmusban, olyanoknak, amelyeket mindenki osztott.

Az emberi természet optimista felfogásának az elutasítása, az 
„antropológiai pesszimizmus” valójában John Adamstől kezdve 
jellemzi az amerikai konzervatív gondolkodást, s az 1945 utáni 
reneszánsz tradicionalista gondolkodóinál éppúgy megtaláljuk, 
mint a libertáriusoknál. Az emberi természet gyarlóságáról al-
kotott véleménybe az emberi racionalitás korlátozottságáról való 
meggyőződés is beletartozik. A libertáriusok körébe tartozó Meyer 
éppúgy vallotta, hogy a társadalom nem tökéletesíthető racioná-
lis elképzelések alapján, mint Kirk, aki visszatérően hangsúlyozta, 
hogy az embereket inkább az érzelem, mint az ész vezérli. Weaver 
szép fogalmazásában a ráció „gyümölcsöző alkalmazásának a te-
rülete csak egy sziget a preracionális érzelmek tengerében”.491

A másik magelem a modernitás relativizmusának az eluta-
sítása – vagyis, Thorne említett kifejezésével élve, az „objektív 
morális rend” feltételezése. Ennek tartalmát jól tükrözi Vivasnak 

elmélete” (fixed list theory) ugyanis kissé statikus (Nagy 2011, 7–8). 
490 Thorne 1990, 8. Thorne szó szerint a „változatlan emberi természetről” (unchan-
ging human nature) beszél, e sorok szerzője azonban ezt egy kicsit leszűkítő tartal-
múnak érzi, hiszen a konzervatív gondolkodás nemcsak az emberi természet állan-
dóságát, hanem, még inkább, a gyarló viselkedésre való hajlamát állítja előtérbe.
491 „Now we have paid sufficient tribute to reason, but we have also insisted that the area of 
its profitable operation is an island in a sea of prerational sentiment” (Weaver 1984, 182).
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az a fentebb már idézett megállapítása, miszerint az értékek ob-
jektívek s tőlünk függetlenül léteznek. Láttuk, Weaver a nomina-
lizmus hatásával magyarázta az értékek erózióját, a relativizmus 
eluralkodását, amelynek következtében a modern ember „mo-
rális idiótává” vált. Kendall arra a következtetésre jutott, hogy a 
konvencionalistákhoz, vagyis az objektív értékeket tagadó rela-
tivistákhoz való viszony a „végső vitakérdés” a liberálisok és a 
konzervatívok között. Ezért tartotta Strauss és Voegelin a politikai 
filozófia legfontosabb feladatának az örök értékek felmutatását. 
A nyugati civilizáció évszázadok alatt kiérlelt etikai értékeinek a 
középpontba állítását szorgalmazta Viereck is, a hidegháború tör-
ténésze, a fentebb ugyancsak megemlített William Chamberlin pe-
dig úgy fogalmazott a Modern Age-ben, hogy „a konzervatív a ni-
hilista ellentéte”.492 A vallásos Kirk transzcendens, egy „több mint 
emberi” (more than human) rend meglétéről beszélt, Molnár Tamás 
pedig úgy fogalmazott, hogy bizonyos jelenségek fölötti erkölcsi 
méltatlankodásunk „abból a meggyőződésből fakad…, hogy a tör-
vények és intézmények mögött valamilyen magasabb, az erkölcsi 
intelligenciánkat kielégítő törvény áll” (Molnár Tamás 2002, 197). 
Ezzel azonban nem kívánjuk azt sugallni, hogy e magelem minden 
konzervatív részéről feltétlenül vallásos elkötelezettséget tételezett 
fel. (Valószínűleg erre tekintettel „enyhített” Kirk is a konzerva-
tivizmus alapelvein 1993-as könyvében, amikor már csak „tartós 
morális rendről” írt.)493 Kétségtelen ugyan, hogy az 1945 utáni kon-
zervatív reneszánszban a vallás nagyobb szerepet kapott, mint a 

492 „The conservative is the opposite of the nihilist who wants to make a clean sweep of 
existing institutions…” (Chamberlin 1963, 253).
493 „…there exists an enduring moral order. That order is made for man and man is made 
for it: human nature is a constant, and moral truths are permanent.” (Ten Conservative 
Principles; Kirk 1993b, 17.) A vallással kapcsolatos konzervatív lelki beállítódást igen 
szellemesen foglalja össze egyik esszéjében Buckley. „Lehetsz-e úgy konzervatív, 
hogy hiszel Istenben? Természetesen igen. Lehetsz-e úgy konzervatív, hogy nem 
hiszel Istenben?... A válasz ismét az, hogy természetesen igen. Lehetsz-e úgy kon-
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század első felének konzervativizmusában, de nem vált sine qua 
non conditióvá. Azt a meggyőződést viszont, miszerint a társada-
lom rendjének a forrását, „a lét rendjét” nem lehet kizárólag az 
emberi akaratra visszavezetni, gyakorlatilag minden konzervatív 
osztotta. Ez a magelem szabta meg valójában a tradícióhoz való 
viszonyt is: az amerikai konzervatívok nem abszolutizálták a ha-
gyomány értékét – azt tekintették megőrzésre méltónak, ami az 
„objektív morális renddel” összhangban állt – amit Kirk az „örök 
dolgok” kifejezéssel illetett.

A konzervatív reneszánsz „konzervativizmus” fogalmának 
belső szerkezetében az említett magértékek természetesen szo-
ros kölcsönhatásban álltak azon – e funkcionális megközelítésben 
másodlagosnak minősülő – elemekkel, amelyek tekintetében már 
erősen megoszlottak a vélemények. S talán egy kérdésben sem job-
ban, mint a szabadság és az azt korlátozó tekintély vonatkozásá-
ban. Az írásokból jól kirajzolódik, hogy a konzervatív gondolko-
dók szerint a szabadságnak és a tekintélynek egyaránt „magasabb 
célokat”, az ember javát és erkölcsi épülését kell szolgálnia, de az 
is pontosan érzékelhető, hogy míg egyesek (a tradicionalisták) az 
előbbinek, mások (a libertáriusok) az utóbbinak adták az elsőbbsé-
get. A tradicionalista Kirk így azt emelte ki, hogy a rend megelőzi a 
szabadságot, Meyer viszont ezen álláspont ellenkezőjét képviselte. 
A szabadság melletti érvek általában azt hangsúlyozták, hogy az 
embert megilleti a választás joga és lehetősége – az ember ugyanis 
csak úgy válhat erényessé, ha szabadon választhatja a jót. E meg-
közelítésben a szabadsághoz való jog az objektív morális rendben 
gyökerezik. Nisbet arra is figyelmeztetett, hogy az ember szabad-
sága elválaszthatatlan a pluralizmus érvényesülésétől, aminek, 
mint láttuk, kulcsfontosságot tulajdonított.

zervatív, hogy gúnyolod Istent és megveted azokat, akik hisznek benne? Erre az a 
válaszom, hogy nem.”
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Az autoritás szükségessége közvetlenül fakad abból a meggyő-
ződésből, hogy a gyarló és irracionális emberi természet korlátokra 
szorul. A szabadság és az autoritás közötti feszültségnek az ame-
rikai konzervatívok is a tudatában voltak, s ezzel kapcsolatban fe-
lettébb találóan jegyzi meg Thorne, hogy tulajdonképp épp ezzel, 
vagyis a feszültség tényének a tudatosításával sikerült egyensúly-
ban tartaniuk e két érték ellentétes igényeit – s egyikről sem kíván-
tak lemondani (Thorne 1990, 83). E feltevését Kirknek az a megálla-
pítása is igazolja, amelyet Az örök dolgok ellenségeiben olvashatunk 
tőle. Ebben az amerikai örökség olyan elemeként utal a rend és 
a szabadság közötti feszültségre, amely kifejezetten jótékony ha-
tású.494 Az autoritásról írva viszont a markánsan tradicionalista 
Molnár Tamás is hangsúlyozza, hogy az autoritás nem szabadság-
ellenes fogalom, s felkarolása nem azonos az autoritárius diktatúra 
támogatásával; „az autoritás tudja magáról, hogy korlátozott, hogy 
a közös cél korlátokat szab a számára” (Molnár Tamás 2002, 181). 
Megfogalmazhatjuk tehát, hogy a szabadságot az autoritáspárti 
konzervatívok sem adták fel, amiként a szabadságpárti konzervatí-
vok sem mondtak le az autoritásról, s így közös platformon tudtak 
maradni a rivális eszmerendszerek képviselőivel szemben.

E szempontokkal összefüggésben a két magelem hatása a kor-
mányzathoz (az államhoz) és a demokratikus rendszerhez való 
viszonyulásban is érvényesült, ami, mint láttuk, a legtöbb konzer-
vatív gondolkodó munkásságának egyik középponti kérdése volt. 
Mindenféle anarchista jellegű megközelítéssel ellentétben kiálltak 
az autoritással rendelkező állam szükségessége mellett, mert nem 
tételezték fel, hogy a gyarló egyedekből álló politikai közösség nél-
külözheti a korlátokat, ugyanakkor tartottak is a kormányzat szere-
pének olyan mértékű megnövelésétől, amely a szabadság jelenté-
keny szűkítésével járt volna együtt. Az emberi természetről vallott 

494 „…a healthy tension between the claims of order and the claims of freedom” (Kirk 
1969, 32).
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felfogásuk megmentette őket attól az illúziótól, hogy azt gondolják, 
az állam „megválthatja” és tökéletessé teheti a társadalmat. Nisbet 
felfogását osztva egyetértettek a helyi szint, a kisebb közösségek és 
a civil társadalom felkarolásával, ezen túlmenően azonban nagy – 
esetenként óriási – különbségek alakultak ki a tradicionalisták és a 
libertáriusok között. Az egyik „végpontot” a munkánkban említett 
szerzők körében a szabadságot az állammal szemben maximalizál-
ni kívánó Meyer álláspontja, a másikat pedig a New Dealt elfogadó 
Vierecké jelöli ki. Az előbbi emlékeztetett arra, hogy a gyarlóságtól 
a politikai vezetők sem mentesek, ezért a hatalom koncentrációja 
veszélyes csábításokhoz vezet, az utóbbi pedig azzal érvelt, hogy 
az állam által kezdeményezett szociális reformok nem azonosak az 
egalitarizmussal, s ezért nem jelentenek veszélyt mindaddig, amíg 
nem lépik túl „az etatista vonalat”. Abban viszont minden konzer-
vatív egyetértett, hogy e nehéz dilemmák kezelésére nincs egyedül 
üdvözítő és általános érvényű megoldás.

Az emberi gyarlóságról való meggyőződés gyakorlatilag John 
Adams óta arra sarkallta az amerikai konzervatívokat, hogy a 
többségnek a demokrácia keretében kifejeződő akaratával szem-
ben felettébb szkeptikusak legyenek. Láttuk, erre már Cooper is 
nyomatékosan figyelmeztetett, s ez az attitűd 1945 után sem válto-
zott. A demokrácia megítéléséről szólva joggal emlékeztet Thorne 
arra, hogy a konzervatívok fő bírálata elsősorban nem az volt, 
hogy a tömegdemokrácia működésképtelen, hanem az, hogy nem 
igazán kívánatos, mivel aláássa az erkölcsi értékeket: nemcsak a 
szabadságot, hanem az igazságot is fenyegeti.495 Tehát nem erősíti 
a morális rendet, tehetjük hozzá, mert nem illeszkedik jól a kon-
zervativizmus magértékéhez. Ahogy Kirknél láttuk, konzervatív 
olvasatban a demokrácia nem is nélkülözhetetlen a szabadsághoz: 
csak egy módja az „elviselhető társadalmi rendnek”. Az eszmék 

495 Thorne 1990, 125. Thorne Donald Atwell Zollt idézi, aki kiemeli, hogy a demok-
rácia vétkei a morális rendet fenyegetik.
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következményeiről írott művében Weaver úgy véli, hogy a demok-
rácia a „közembernek” való hízelgéssel és a „távolabbra látó” ér-
telmiségiek iránti „mély gyanakvással” az erkölcsileg igénytelen 
embertípust támogatja (Weaver 1984, 46). A demokráciát bíráló 
idézeteket lehetne még sorolni. A kivétel Kendall: ő nem szükséges 
rosszként tekintett a demokráciára, ám, mint láttuk, az etikai elem 
az ő megközelítésében is megjelent, amikor a demokrácia feladatát 
az „erényes emberek” kiválasztásában jelölte meg.

Milyen eredményeket tudott felmutatni a konzervatív rene-
szánsz a hatvanas évek közepéig-végéig? A fentebbi fejezetekben 
vázolt hatalmas és sokrétű szellemi teljesítményből e sorok írója 
zárógondolatként mindenekelőtt azt emeli ki, hogy a konzervatív 
szerzők be tudták bizonyítani, Amerika nem olyan ország, amely-
től szükségszerűen idegen a konzervatív szellemiség. Egyértelmű-
vé tették: pusztán az a körülmény, hogy – Európával ellentétben 
– Amerikának nem volt feudális múltja, még semmiképp sem zárja 
ki eleve az amerikai konzervativizmus lehetőségét. Ez utóbbi „kivé-
telességének” az eszméjét a leghatározottabban Kendall képvisel-
te, aki élete utolsó évtizedében azt tekintette legfontosabb céljának, 
hogy igazolja, Amerika társadalma sohasem volt olyan liberális és 
„nyitott”, amiként azt Hartz és mások állították. Ezért határozta 
meg a konzervativizmust is a liberalizmussal szemben tanúsított 
ellenállásként. De a Burke-öt oly nagyra értékelő s a Jeruzsálemtől, 
Athéntól, Rómától és Londontól kapott örökséget kiemelő Kirk is 
hazája szerves hagyományának látta és láttatta a konzervativiz-
must. Burke középpontba állításáért a konzervatívok köréből is 
sokan bírálták, ám ő abból indult ki, hogy Burke azért nem idegen 
az amerikai tradíció számára, mert – már idézett terminológiájá-
val – az „örök dolgok” mellett állt ki.496 Ez az érvelés tehát úgy pró-
bálta cáfolni a konzervativizmus „idegenségének” a tézisét, hogy 

496 Burke-ről írott monográfiájának végén össze is foglalja, miért érdemes az ame-
rikaiaknak is a neves filozófust tanulmányozniuk (Kirk 1997, 213–229).
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háttérbe szorította az amerikai és az európai konzervativizmus 
közötti különbségeket. Más szellemi forrásokból fakadt ugyan, de 
az „örök dolgok” kirki kereséséhez több ponton is jól illeszkedett, 
amint erre a jeles eszmetörténész, Nash is utal, a straussi „nagy 
tradíció” gondolata, a nyugati hagyomány folytonosságának a ki-
emelésével. S végül ne feledkezzünk meg a Délről sem, amely a 
saját tradíciókat kutató konzervatívok figyelmét nem alaptalanul 
vonzotta magára a világháború után. Weaver az „autochton” kon-
zervativizmus megkerülhetetlen forrásaként mutatta fel ezt a ha-
gyományt. Igaz, maga is tudatában volt e hagyomány partikuláris 
jellegének, de ezt ellensúlyozta azzal, hogy igyekezett kiterjeszteni 
az érvényességét, és a Délt az amerikai konzervativizmus letétemé-
nyesének, az egész ország számára követendő mintának állította 
be. A National Review az ötvenes-hatvanas években nagyfokú ér-
deklődést és nyitottságot tanúsított a Dél öröksége iránt, számos 
liberálist haragítva emiatt magára. Az amerikai konzervativizmus 
főárama első ízben fogadta be a Délt.

A neokonzervatívok színre lépése: egy új korszak 
kezdete

William Rushernek, a National Review egyik szerkesztőjének, 
A jobb  oldal felemelkedése (The Rise of the Right, 1984) című munka 
szer zőjének alighanem igaza volt, amikor 1964-et „vízválasztó 
évnek” nevezte a háború utáni konzervativizmus történetében.  
S ugyanezt a véleményt fejtette ki Gottfried is a konzervatív moz-
galom történetét áttekintve (Gottfried 1993, 29–31). Miért? Azért, 
mert a Goldwaterre mondott nemmel a választók többsége nemet 
mondott azon „jóléti” intézkedések visszavonására is, amelyeket 
Roosevelt és Truman vezetett be, Eisenhower pedig tudomásul vett 
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– s amelyek felszámolásáért a konzervatívok kiálltak.497 1964 nyil-
vánvalóvá tette, hogy új hangsúlyokra, új stratégiára van szükség, 
mindenekelőtt arra, hogy a konzervatívok valamilyen mértékben 
kompromisszumot kössenek a welfare state, a jóléti állam gondola-
tával és az erősödő polgárjogi mozgalmak méltányosnak tekinthe-
tő követeléseivel.

Az 1964-es választási kudarc üzenete azonban csak az egyik té-
nyezője volt a hagyományos amerikai konzervativizmust átformá-
ló neokonzervativizmus sikerének. A legfontosabbnak az amerikai 
értelemben vett liberalizmus drámai mértékű radikalizálódása 
bizonyult. E folyamat pedig szorosan összekapcsolódott a „nagy 
szétbomlással”, vagyis azzal az addig példátlan társadalmi turbu-
lenciával, amelyet a hatvanas években az egész nyugati világban, 
így Amerikában is kibontakozó „kulturális forradalom” váltott 
ki.498 E fejlemény elválaszthatatlan az „új baloldal” kialakulásá-
tól, amelynek a legjelentősebb képviselője Amerikában Herbert 
Marcuse volt. Előtte azonban szólnunk kell C. Wright Millsről, aki 
az ötvenes években előkészítette az „új baloldal” eszméi számára 
a talajt a „kritikai szociológia” megteremtésével és legismertebb 
művével, Az uralkodó elittel (The Power Elite), amelyet 1956-ban je-
lentetett meg. Mills a gazdasági, a politikai és a katonai elitet azzal 
vádolta, hogy minden hatalmat a kezében összpontosítva folyama-
tosan manipulálja az amerikai társadalmat. Implicit módon ebből 

497 A Micklethwait–Wooldridge-szerzőpárosnak az a megállapítása azonban, 
miszerint Goldwater kudarca „páriává tette a konzervatívokat”, nemcsak túlzó, 
hanem téves is (Micklethwait–Wooldridge 2005, 57). A hatvanas évek közepére 
megerősödött konzervatív tábor egyáltalán nem adta fel a küzdelmet, s a választási 
kudarc után, már 1964 decemberében létrehozta az Amerikai Konzervatív Uniót 
(American Conservative Union), 1965-ben pedig a New York-i konzervatív párt színe-
iben Buckley a New York-i polgármesterségért is indult (és a liberális nagyvárosban 
a voksok 13 százalékát nyerte el).
498 A hatvanas évek változásaihoz lásd: Kodolányi Gyula: A Nagy Szétbomlás és a 
Nagy Kinyílás – változatok a hatvanas évekre (uő 2003, 384–437).
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az érvelésből az következett, hogy Amerikában nincs pluralizmus 
– a szociológus ezért arra buzdította az amerikai fiatalokat, hogy a 
„hamis tudat” csapdáit elkerülve álljanak ki a radikális változások 
mellett.

E gondolatot vitte tovább barátja, Marcuse, aki a harmincas 
években Max Horkheimer és Theodor Adorno később nevezetes-
sé vált frankfurti iskolájában kezdte szellemi pályafutását, majd a 
hatvanas évekre a lázadó ifjúság példaképévé vált. Előbb az Erósz 
és civilizációban (Eros and Civilization, 1955), majd pedig leghíresebb 
művében, Az egydimenziós emberben (One-Dimensional Man, 1964) 
annak az igazolására törekedett, hogy az embert szexuálisan és po-
litikailag egyaránt fel kell szabadítani a kibontakozását akadályo-
zó társadalmi kontroll minden formája, az „egydimenziós lét” alól 
(magyarul: Marcuse 1990). Míg a konzervatívok szerint a hatalom 
soha, még a demokráciában sem nélkülözhető, e megközelítésben 
a szabadság a hatalom kiküszöbölésével vált azonossá. Az Ame-
rikában érvényesülő toleranciát Marcuse „represszívnek” minősí-
tette, mert szerinte az igazi türelem semmilyen korlátot nem fogad 
el. Ezért, kissé paradox módon, sürgette, hogy vonják meg a tole-
ranciát mindazon eszméktől, amelyek kiállnak a korlátok mellett 
– Represszív tolerancia (Repressive Tolerance, 1965) című esszéjében 
e türelem teljes megvalósítását a jobboldali mozgalmakkal szem-
beni intoleranciával azonosította. Ahogy Beitzinger rámutatott, 
Marcuse valójában azt igényelte, hogy az amerikaiak szakítsanak 
örökségükkel, s annak helyére valamiféle „hegeli–marxi–freudi–
egzisztencialista” megalapozottságú „német romanticizmust” ál-
lítsanak (Beitzinger 1972, 589).

A Marcuse eszméivel összekapcsolódó „ellenkultúra” diada-
la, a vietnami háború elleni látványos tiltakozási hullámmal és a 
legpatinásabb egyetemeket is elérő radikális diákmozgalmakkal 
együtt, az amerikaiak többségét megdöbbentette. Stephen Tonsor, 
a Michigani Egyetem konzervatív történésze 1968 júliusában úgy 
fogalmazott a National Review-ban, hogy „egy korszak végére” ér-
tek, a liberális dominancia az „utolsó óráit” éli… Buckley szerint 
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egyenesen az USA „túlélése” volt a tét. Mintha beigazolódott volna 
Burnham 1964-es jóslata, melyet A Nyugat öngyilkossága című mű-
vében fejtett ki: az öngyilkosság ideológiája a liberalizmus…

E kihívás természetesen nem hagyta érintetlenül a hatalmas te-
kintéllyel és jól szervezett intézményi hálózattal, az egyetemek vi-
lágában pedig uralkodó pozíciókkal rendelkező liberális kulturális 
elitet sem. S e tekintetben idézzünk egy másik jóslatot is. A már 
többször említett Jeffrey Hart 1966-ban a következőket írta az ame-
rikai konzervativizmus tendenciáit vizsgáló könyvében: a drámai 
társadalmi változások („világforradalom”) hatására „a liberaliz-
mus minden bizonnyal fragmentálódni fog. Sok liberális balra fog 
tolódni, megszabadulva a nyugati kulturális örökség maradékától 
is. Mások viszont, éppily elkerülhetetlenül, jobbra fognak moz-
dulni, konzervatívabbá válva.” (Hart 1966, 107.) S pontosan ez tör-
tént. Peter Steinfels, a neokonzervatívokról szóló első – s ma már 
klasszikusnak számító – monográfia szerzője állapítja meg: saját 
önértelmezése szerint a neokonzervativizmus nem más, mint a li-
beralizmus folytatása, azt követően, hogy a liberalizmus főárama 
a hatvanas években látványosan baloldalra mozdult el (Steinfels 
1979, 273). Az „ellenkultúra” offenzívája sok egykor baloldali-libe-
rális gondolkodót elidegenített saját korábbi meggyőződésétől és 
neokonzervatívvá tett, ahogy Hart megjósolta. Irving Kristol sok-
szor idézett megfogalmazásával a „neokonzervatívok olyan libe-
rálisok, akiket arcul csapott a valóság” (mugged by reality). Kristol 
– Daniel Bell-lel, Seymour Martin Lipsettel, Nathan Glazerrel, a 
hozzájuk később csatlakozó Norman Podhoretzcel és másokkal 
együtt – arra az álláspontra helyezkedett, hogy, Békés szavaival, 
„egy értelmiségi kört kell képezni ahhoz, hogy hosszú távra ki le-
hessen dolgozni egy megfelelő teoretikai és cselekvési tervet Ame-
rika kormányzásának új módjára” (Békés 2008a, 264).

Ennek során természetesen több történt, mint hogy egyszerűen 
folytatták volna a régi, vagyis a balratolódás előtti liberalizmust, 
amint ezt alapos elemzéssel bizonyítja is Békés Márton munká-
ja. Az új mozgalom – szakítva a New Deal örökségével – egyrészt 
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visszatért a liberalizmus klasszikus (európai) gazdasági elveihez, 
másrészt több fontos tradicionális konzervatív értéket is felkarolt, s 
eközben némely „jóléti” intézkedés elfogadásától sem zárkózott el. 
E bonyolult, belső ellentmondásoktól sem mentes neokonzervatív 
képlet elemzése azonban már túllépne azon, amire e munka vállal-
kozott, ezért csak jelezzük, hogy a neokonok pozíciója a hetvenes 
évek második felére dominánssá vált az amerikai konzervativiz-
muson belül. S míg eleinte a Demokrata Párt irányában tájékozód-
tak (vezető képviselőik 1964-ben még Goldwater ellen, Johnson 
mellett szavaztak), a hetvenes évek végére a republikánusok mel-
lett sorakoztak fel. Ekkortól már a neoprotestáns „morális többség” 
(moral majority) által fémjelzett Új Jobboldal (New Right) támogatá-
sát is élvezték. Ronald Reagan 1980-as választási győzelmét még 
minden konzervatív a saját sikerének tekintette, a nyolcvanas évek 
végétől viszont a neokonok és az erősen kisebbségbe szorult „régi 
konzervatívok”, az úgynevezett paleokonzervatívok útjai végképp 
elváltak.499

E ponton azonban – a neokonzervatívok sikeres ellenforradal-
mának, majd pedig belső meghasonlásuknak az áttekintéséhez – e 
sorok szerzője, képletesen fogalmazva, átadja a szót Békés Már-
tonnak… Bizakodva abban, hogy a két munka együtt immár tel-
jes képet ad a hazai érdeklődőknek az amerikai konzervatív gon-
dolkodás több mint két évszázados történetéről, a kezdetektől a 
XXI. század elejéig.

499 A történtek neokonzervatív értelmezéséhez lásd: Kristol 1999. A paleo kon-
zervatív nézőponthoz lásd Paul Gottfried már idézett áttekintését a világháború 
utáni konzervativizmusról (az első kiadás társszerzője a „paleók” ugyancsak je-
lentős képviselője, Thomas Fleming). A paleokonzervatív elnevezés is Gottfriedtől 
származik. 
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