
Kedves Opponenseim, tisztelt Bíráló Bizottság, kedves Megjelentek! 

 

A New-York Times 2008. január 20-i számában Alana Newhouse tollából megjelent írás1 

beszámolt arról, hogy ”2003-ban a német Erinnerung Lindau Alapítvány2 Götz Aly 

történésznek ítélte oda a Marion Samuel-díjat, amely a nácik által meggyilkolt egymillió zsidó 

gyermeknek állít emléket.”3, s hogy „a díjat egy olyan fiatal áldozatról nevezték el, akinek 

nevét véletlenszerűen választották ki a halottak listájáról, ezzel a gesztussal is hangsúlyozva a 

holokauszt áldozatainak tragikus névtelenségét. A tiszteletadás, Aly úgy érezte, arra kötelezi, 

hogy feltárja Marion Samuel életét, hogy legalább őt megmentse az ismeretlenségtől.”4 A 

cikk Aly-nak a Marion Samuel életéről szóló írását közreadó kis kötet angol kiadásának 

apropóján jelent meg. A vékonyka kötet előszavában Ruth Klüger bécsi születésű zsidó írónő 

és germanista, aki saját önéletrajzi emlékeit az üldöztetésről „Weiter leben, eine Jugend”5 

című gyönyörű memoárjában írta meg, s aki mindössze három hónappal volt fiatalabb Marion 

Samuelnél, miután leírja részben a díjról és Götz Aly-ról ugyanezeket, azt is megfogalmazza, 

hogy „akik túlélték a holokausztot nevezhetők bárminek, csak átlagosnak, tipikusnak nem. Ők 

– vagy inkább mi, hisz én is egy vagyok közülük – az események váratlan alakulásának, a 

sors egy különös fordulatának vagy egy segítő kéznek köszönhetjük az életünket”6. Majd 

azzal folytatja, hogy „Marion Samuel viszont minden feltűnés nélkül ment végig a 

monstruózus bürokrácia eljárásrendje által lefektetett úton, mely a neki szánt halálba vezetett. 

Götz Aly kiemelte elfeledett nevét egy listából, s összerakta az egész lány képét: az alakját, a 

ruháját, az arcát, a félelmeit, a szavait, sőt, egy régi fénykép révén még azt is elérte, hogy a 

szó szoros értelmében megjelenjék a szemünk előtt.”7 

Aztán arról ír, ahogy elmerengve azon, hogy vajon miért éppen ő, aki egy évvel a 

másik kislány után érkezett Auschwitz-Birkenauba, maradt – a véletlenek összjátéka folytán – 

a náciknak az ő elpusztítását éppúgy célul kitűző szándéka ellenére mégis életben, hirtelen 

rádöbbent arra, hogy az e felkavaró érzést megnevezni hivatott sablonos „túlélő bűntudat” 

 
1 Alana Newhouse: Portait in Grief, in: New-York Times, online, January 20th 2008  
2 Az Erinnerung Lindau Alapítványt Walther Seinsch és felesége hozták létre 1996-ban. Az alapítvány 1999-ben 

alapította a Marion Samuel díjat, melyet évente ítélnek oda olyanoknak, akik „különösen hatékonyan küzdenek a 

náci bűntettekkel kapcsolatos felejtés, elfojtás és relativizálás ellen, és/vagy jelentős tudományos teljesítményt 

nyújtanak a korszak megismerésében”.  
3 Alana Newhouse, id. mű, oldalszám nélkül  
4 Alana Newhouse, id. mű, oldalszám nélkül  
5 Ruth Klüger (1992): Weiter leben. Eine Jugend, Wallstein, Göttingen 
6 Ruth Klüger (2008): Preface, in: Götz Aly: Into the Tunnel, The Brief Life of Marion Samuel, 1931-1943, 

Metropolitan Books, Henry Holt and Company, New York, 2008, p. X., (az idézeteket saját fordításomban 

közlöm – V.J.) 
7 Ruth Klüger (2008), id. mű, p. X-XI. 



2 
 

kifejezés számára elhomályosítja az annál sokkal mélyebb és nemesebb túlélői együttérzést. 

Majd bemutatja, milyen eszközök segítségével dolgozott profi módon Götz Aly, s hogy mi 

minden részletet derített ki a kislány életéről. Többek között, hogy – hiszen egyik 

legismertebb könyvében ugyanilyen módon számította ki azt a nyereséget, amelyet a német 

államnak a népirtás hozott – azt is kiszámolta, hogy a Harmadik Birodalom Marion Samuel 

meggyilkolásában végződő „akciója” 27,63 Reichmark veszteséggel zárult. Amit aztán keserű 

irónival, úgy kommentált, hogy „kivételesen”. 

Fejtegetéseit, amelyeken a saját élete és a Marioné közötti párhuzam, illetve a kettőjük 

sorsa közötti kontraszt vonul végig, úgy összegzi Klüger, hogy „amiről itt igazából szó van, 

az egy senki mással fel nem cserélhető gyerek egyedi élete. Egy gyereké, akinek az imázsát, a 

dolog minden valószínűtlensége ellenére, Götz Aly-nak sikerült feltámasztania annak a 

néhány régi fényképnek a segítségével, amit megtalált. Ezeken egy szép kicsi lányt látunk, 

nagy szemekkel. A ruháján óriási fehér gallért, a hajában egy hasonlóan túlméretezett masnit 

visel. Miközben nézem a képeket”8, így Klüger, „s felidéződik az emlékezetemben a kislány, 

aki valaha voltam, öregasszony önmagam kijelenti: soha nem hordtam ilyen masnit. De 

leginkább azon gondolkodom, hol voltam akkor, amikor ez vagy az történt ővele. És hogy 

vajon olyan volt-e a családja, mint az enyém. Bár Aly pontosan, ugyanakkor visszafogottan 

meséli el a történetet, szövege mentes attól a fajta álobjektivitástól, amely kizárja az erkölcsi 

ítéletalkotást. A tények száraz felsorolása és néhány száraz kommentár révén az áldozat 

védőjeként és az elkövető vádlójaként mutatja meg magát.”9  

A könyv angol kiadásának borítóján Marion Samuel egyik megtalált fényképét 

láthatjuk. A cím magyar fordításban „Az alagútba – Marion Samuel rövid élete, 1931-1943”. 

Klüger szövege pedig éppen azzal folytatódik, hogy ez „a cím Marion Samuel hangját idézi 

meg. A kislány egy volt osztálytársa a szerzőnek írott levelében felidéz egy beszélgetést 

1938-ból, amelyben a hétéves Marion a félelmeiről beszélt, s azt mondta, hogy »emberek 

bemennek egy alagútba egy hegyben, és az út mentén egy hatalmas lyuk van, amibe mind 

beleesnek és eltűnnek«. Marion osztálytársa hozzáteszi: »Azt hittem, hogy kicsit megőrült, és 

hogy hátborzongató, amit mond. Pedig valószínűleg hallott dolgokat, amikről a felnőttek 

beszéltek, viszont nem értett egészen, és gyermeki fantáziájában így rakott össze«. Ez nekem 

is igaznak tűnik. Akkoriban minél inkább próbáltak a felnőttek megvédeni bennünket, mi 

 
8 Ruth Klüger (2008), id. mű, p. XI. 
9 Ruth Klüger (2008), id. mű, p. XI. 
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gyerekek annál elszántabban próbáltuk megérteni, hogy miért vagyunk mi magunk és 

családjaink kitaszítva, s hogy mi vár ránk a jövőben.”10  

Majd, az előszót lezáró bekezdésben azt írja, hogy „Marion Samuel számára a jövő 

egy rövidke élet volt, ami brutálisan ért véget, amit aztán a feledés évei követtek. Ebben a kis 

könyvecskében Götz Aly figyelemre méltó teljesítményt ért el. Élénken megidézte és 

történetté rendezte össze egy élet kezdetét, amely végül nem válhatott ténylegesen azzá. 

Bárcsak mindazokról meglehetne így emlékezni, akik eltűntek az alagútban!”11  

 

Sok dologra utal mindaz, amit Götz Aly kapcsán a New-York Times újságírója és Ruth 

Klüger leírt. Sok olyan dolog bukkan fel szövegeikben a neves holokauszt-kutató történész és 

politológus kapcsán, amelyekkel kapcsolatban opponenseim – akinek a munkáját nagyon 

komolyan szeretném megköszönni – is felvetettek számos olyan kérdést, amelyekért hálás 

vagyok, mert bizonyos fontos dolgok explicit megfogalmazására, mások tovább gondolására 

késztettek, késztetnek. Az általuk felvetettekre a különböző véleményeket összevonva, saját 

csoportosításomban fogok reagálni. Remélem, hogy ezáltal szövegem strukturáltabb, 

egységesebb, s talán érdekesebb is lesz.  

 

Visszatérve Götz Aly-hoz, s a Samuel Marionnal foglalkozó szövegére reflektáló két íráshoz, 

nagyon is egyetértek Ruth Klügerrel, aki azzal kezdte előszavát, hogy ez egy „könnyen 

olvasható, de nem könnyen feledhető”12 kis könyvecske. Nem könnyen feledhető, jelentős 

részben azért nem, mert valami igencsak szokatlant valósít meg. Két opponensem is 

felvetette, hogy nem kellett volna-e a sok egyedi történet párhuzamos elbeszélése mellett 

megfogalmaznom azt is, milyen általánosítások szűrhetőek le belőlük. Hogy nem lett volna-e 

szükség arra, hogy expliciten is megfogalmazzam, milyen általános megállapításokra 

vezetnek bennünket az egyedileg bemutatott esetek. Legfőképpen, hogy milyen általános 

megállapításokra juthatunk a traumával, a trauma kialakulásával, valamint 

feldolgozhatóságával kapcsolatban, illetve, hogy nem lett volna-e szükség arra, hogy 

könyvem végén egy az egyedi történetekből absztrahálható általánosító fejezetet is írjak. A 

„történetet”, amelyet az újságírónő és az írónő szavait alapul véve elbeszéltem, azért tartom 

alapvetően fontosnak, mert arról árulkodik, hogy Götz Aly, aki máshelyütt maga sem ezt a 

típusú történeti munkamódot alkalmazza, ezegyszer nem általánosítani akart, hanem – ahogy 

 
10 Ruth Klüger (2008), id. mű, p. XI-XII. 
11 Ruth Klüger (2008), id. mű, p. XII. 
12 Ruth Klüger (2008), id. mű, p. IX. 
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Ruth Klügertől is hallottuk –, visszaadta az imázsát, a személyes, csak rá jellemző egyedi 

képét és vonásait legalább ennek az egynek az elpusztított hatmillió közül. Igen, a tudósnak, 

legyen szó bármely tudományágról is, részben az általánosítás a feladata. Ugyanakkor a soá, 

az európai kultúra véleményem szerint legnagyobb, az utána következőket elborzadásra, s 

ezért sokszor menekülésre késztető rémtette esetében éppen ez a menekülési vágyunk az, ami 

esetenként oly fokú távolságtartásra ösztökél, hogy képtelenné válunk a hatmilliós szám 

mögött az egyéni tragédiát és szenvedést meglátni. Ez pedig, véleményem szerint, a téma 

kutatójára az általánosítás kötelezettsége mellett azt a kötelezettséget is rója, hogy – Götz 

Aly-hoz hasonlóan – kiemelje az üldözötteket, az üldözött egyéneket a feledés homályából. 

Hogy visszaadja arcukat, hangjukat, szavukat, s legfőképp szenvedésüket és fájdalmukat. 

Szemben Aly-val, én nem a meggyilkoltakkal, hanem a túlélőkkel foglalkoztam. A 

túlélőkkel, akik persze személyükben nem annyira ismeretlenek, mint az elpusztítottak, de 

kínjaikat a soával kapcsolatos sok hamis és felületes hang – amelyeket Alvin H. Rosenfeld oly 

alaposan elemez a Holocaust vége13 című könyvében –, mégis elhomályosítja. Könyvemben 

az egyedi történetek révén bizonyos értelemben ugyanarra tettem kísérletet, mint Aly. Arra, 

hogy visszaadjam egyedi és senki máséval fel nem cserélhető egyedi sorsukat és sorsuk 

mellett hangjukat, amellyel az üldöztetés során, illetve után annak révén megélt kínjaikat 

elbeszélik. Azt remélem, hogy az így elbeszélt húsz történet együtt, explicit módon 

megfogalmazott általánosítások nélkül is kiad valami általánosat. Valami olyan általánosat – s 

talán éppen azért fontos, hogy ezesetben kivételesen ne az általánosítás, hanem a 

tizenegymillió üldözött közül való kiemelés, az egyedi szenvedésbe való belegondolás 

domináljon –, amelyet disszertációmban tulajdonképpen szándékosan, éppen azért, hogy 

felhívjam a figyelmet az ebbe való belegondolás szükségességére, s olvasóimat saját egyedi 

érzéseik megtalálására is meginvitáljam, expressis verbis nem mondtam ki. Mindazonáltal, 

hiszen a szöveg természetesen szerző és befogadó találkozásában kel életre – bár van 

opponensem, aki egyetért döntésemmel, hogy nem írtam ilyet –, el tudom fogadni azon 

opponenseim kritikai észrevételét is, akik szerint a függelékbe száműzött, illetve explicit 

módon meg nem jelenő, de a szövegben jelenlévő általánosító gondolatok esetleg megértek 

volna egy külön fejezetet. Egy részt, amelyben kiemelhettem és expliciten 

megfogalmazhattam volna mindazt, amit egyedi történet és történelem viszonyáról, a soá 

utáni zsidó identitásról, illetve az asszimilációs dilemmáról, az asszimiláció élményéről a húsz 

elemzett történet révén megtudtunk. Ezekről talán egy külön tanulmányban majd írok, s 

 
13 Alvin H. Rosenfeld: A holokauszt vége. Budapest, Gondolat, 2013. 
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amikor munkám tervezett folytatásában a meglévő majd száz interjút felölelő anyagom 

alapján a „másik oldalról”, a szemtanúkról (köztük a tétlenekről és a segítőkről is) írok majd, 

illetve a tettesek helyett – mert őket magukat nem sikerült elérnem – az ő leszármazottaikról, 

ezt a szempontot is figyelembe fogom venni. Ehhez természetesen köszönettel fogom 

használni az egyik opponensem által ajánlott, ezt, illetve a soá létrejöttének okait elemző 

írásokat is.   

Szorosan ide tartozik az is, amivel kapcsolatban szintén idéztem a Klüger-előszónak 

azon részét, ahol a szerző elmondja, hogy ő maga, aki szemben Marion Samuellel túlélője a 

soának, a másik gyerek részletes történetét olvasva azt a kérdést tette fel magának, hogy „hol 

voltam én akkor, mit csináltam én akkor, mennyiben hasonlít az én családom az övéhez, 

mennyiben hasonlítok én őhozzá”14, s hogy ennek kapcsán azt élte meg, hogy – túllépve a 

kérdésfeltevésben ott bujkáló túlélő bűntudaton – ez az, ami képessé teszi a túlélő 

együttérzésre, azaz az empátiára. Úgy vélem, amikor disszertációmban arról beszélek, hogy 

azok, akik már a következő nemzedékhez, nemzedékekhez tartoznak, s éppen ezért a Klüger 

által feltett kérdéseket már nem tehetik fel maguknak, hisz a soához saját tényleges emlékeik 

révén már nem, csak – Marianne Hirsch fogalmával élve – az utóemlékezet15 által tudnak 

kapcsolódni, azt a kérdést kell feltegyék maguknak, hogy mit csináltak volna ők akkor, ott, 

valójában arról beszélek, hogy e kérdésekre keresve a választ, hasonló utat járhatunk be, mint 

Klüger járt be a saját pozíciójából kiindulva. Hisz természetesen igaza van opponensemnek, 

hogy a kérdésre a választ nem tudhatjuk. De azzal, hogy elképzeljük magunkat azokban a 

helyzetekben, amelyeknek nem voltunk részesei, mégis képessé válunk legalább bizonyos 

mértékben annak elképzelésére, hogy mit élhettek meg azok, akik – ellentétben velünk – ott 

voltak. És hogy azzal kerülünk a lehetőségekhez képest a legközelebb az ő élményeik 

megértéséhez, ha ezt a kérdést újra és újra feltesszük magunknak.  Azaz, Didi-Huebermannal 

szólva, aki az Auschwitz-i gázkamrában hallatlan bátorsággal elkészített és onnan 

kicsempészett négy fénykép kapcsán írt könyvében16 ugyanezen a problémán merengve azt 

írja, hogy „ahhoz, hogy megismerjük, el kell képzelnünk magunknak. Meg kell próbálnunk 

elképzelni azt a poklot, ami Auschwitz volt 1944 nyarán. Ne hivatkozzunk arra, hogy 

elképzelhetetlen. Ne óvjuk magunkat az arra való hivatkozással, hogy ez lehetetlen, hogy 

 
14 Ruth Klüger (2008), id. mű, p. XI. 
15 vö. Marianne Hirsch (2008). The Generation of Postmemory, in: Poetics Today 29(1), 2008 és Marianne 

Hirsch (2014): Talált képek. Holokausztfotók és az utóemlékezet munkája, In: Szász Anna Lujza és Zombory 

Máté (szerk.): Transznacionális politika és a holokauszt emlékezettörténete. Budapest: MTA 

Társadalomtudományi Kutatóközpont, 2014. 185-213. 
16 Didi-Hubermann, Georges (2012): Images in Spite of All: Four Photographs from Auschwitz. Chicago–

London, The University of Chicago Press 
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semmiképp sem tudjuk teljes egészében elképzelni azt. Kötelességünk elképzelni azt a 

rettenetet”17.  

Az üldöztetés helyzetének elképzelése, a helyzetet megélőkkel való empátia révén 

nem magát a traumát ismerjük meg. Hiszen traumán a – pszichés – sérülést érjük, ami nem 

azonosítható sem azzal a helyzettel, eseménnyel, ami azt kiváltja18, sem nem jellemez 

feltétlenül mindenkit, aki az üldöztetést megélte. Az, hogy az üldöztetés hatására keletkezett-e 

trauma, az az egyén személyiségstruktúrájának és a társadalomban, illetve szűkebb 

környezetében elfoglalt helyének a függvénye. Lettek légyen bármilyen rettenetesek is a 

megéltek, nem feltétlenül okoztak traumát, vagy, sokkal inkább, nem feltétlenül maguk az 

üldöztetés során közvetlenül megéltek váltak traumatikussá. Jó példa erre az üldözött 

gyerekek esete, akik sérülését sokszor a szülői környezet – minden szempontból érthető – 

tehetetlensége és ebből fakadó viselkedése okozta. Éppen ezért – mára úgy vélem – a 

Tengelyi féle sorsesemény fogalom19 a traumánál pontosabb, s minden túlélőre érvényes 

leírását teszi lehetővé az üldöztetés hatásának, hiszen ahhoz, hogy az átéltek az élettörténet 

újraírását teszik szükségessé, kétség nem férhet. Minthogy munkám alapkérdése az volt, hogy 

a soában meg- és átéltek után hogyan tudtak azok, akiket az üldöztetés idején a társadalom 

kivetetett magából, „visszaintegrálódni” abba, elemzésem erre az újraírásra szükségképpen 

rávilágított. Miközben pedig a rosenthali megélt és elbeszélt élettörténet20 összevetése révén 

ezt kerestem, az elemzés részeként az egyéni megélés és a társadalmi folyamatok – az egyik 

opponensem által szintén firtatott – viszonyára szükségképpen fény derült. Sőt, azt is 

mondhatnám, hogy a használt ricoeur-i idem és ipse fogalmi páros bizonyos értelemben maga 

is ezt ragadja meg, hiszen az idem identitást, az ugyanazságot, a külső, faktuális jellemzők, 

tulajdonképpen a társadalmi pozíció határozza meg, míg az ipse identitás, az önmagaság 

fogalma, az egyéni megélést takarja. Így, elemzéseimnek ez a viszony is alapvető részét 

képezi. 

Ezzel kapcsolatban pedig elmondható, hogy bár minden történet és minden megélés, 

illetve újraírás egyedi, a kutatásomban megismert Magyarországon élő tanúságtevők többsége 

az üldöztetésből azt szűrte le, hogy zsidónak lenni veszélyes, s ezért a zsidóságtól való 

eltávolodást, esetleg annak teljes feladását választotta életstratégiaként. Ezen belül egyesek a 

 
17 Didi-Hubermann, Georges (2012): Images in Spite of All: Four Photographs from Auschwitz. Chicago–

London, The University of Chicago Press, 2012, p. 3. 
18 v.ö. pl. Pintér Judit Nóra: A nem múló jelen: Trauma és nosztalgia, L’Harmattan, Budapest, 2014, pp. 32-34. 
19 Tengelyi László: Élettörténet és önazonosság, In: uő.: Élettörténet és sorsesemény. Budapest, Atlantisz 

Könyvkiadó, 1998, pp. 13–48. 
20 Rosenthal, Gabriele: Erlebte und erzählte Lebensgeschichte. Gestalt und Struktur biographischer 

Selbstbeschreibungen. Frankfurt–New York, Campus Verlag, 1995 
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kommunista rezsimmel való azonosulásban, mások a privátszférába való teljes 

visszavonulásban, esetleg a munkában való kiteljesedésben találtak menedékre. S kevesen 

ugyan, de voltak, akik – Hannah Arendttel, illetve Rahel Varnhagennel kerülve egy 

hullámhosszra21 – arra jutottak, hogy a zsidóságtól megszabadulni úgysem lehetséges, s 

zsidóságukat megőrizve, esetleg a korábbi asszimilációs törekvést feladva, próbálták 

megtalálni helyüket a magyar társadalomban. Ugyanakkor tudjuk, hogy a magyarországi 

ortodox zsidóság nagyrésze azért hagyta el az országot 1956-ban, mert Magyarországon nem 

követhették százszázalékosan vallásuk parancsolatait, miáltal az én kutatásomban már nem 

voltak elérhetőek azok, akikről a szakirodalomból tudjuk, hogy mert a soát úgy értelmezték, 

mint az Örökkévaló büntetését azért, mert nem tartották meg parancsolatait  elég 

következetesen és szigorúan, azért az üldöztetésre a valláshoz való (újra)közeledéssel 

reagáltak.22 

A „mit csináltam volna én akkor, ott” problémához kapcsolódva szeretnék még az 

egyik opponensem által felvetett megbékélés problémáról is szólni. Azok a jobbára 

németországi és ausztriai kísérletek, amelyek során tettesek és túlélők leszármazottaiból 

létrejött csoportokban kíséreltek meg a szervezők legalább e csoportok szintjén tényleges 

megbékélést elérni, szintén a másik helyzetébe való beleérzést használták – általában sikerrel 

– eszközül. Hiszen abból indultak ki, hogy a megbékélés a másik pozíciójának, a világhoz, 

ezzel együtt saját történetéhez való viszonyának az elfogadásán tud csak alapulni. Ehhez 

pedig annak nem pusztán faktuális, de érzelmi szinten való megismerése, azaz a másik 

történetébe való belegondolás, sőt, beleérzés, magunknak a másik helyzetébe való 

beleképzelése is szükséges. Erről szóló könyvének nyilván ezért is adta a német származású 

izraeli pszichológus, Dan Bar-On – aki elsőként hozott létre ilyen csoportot, majd később 

palesztinokat és zsidókat is leültetett egymással szemben hasonló módon – azt a címet, hogy 

„Tell your Life Story” 23: Meséld el az élettörténetedet.  

Ruth Klüger azt is hangsúlyozza Götz Aly Samuel Marion életével kapcsolatos 

kutatómunkája kapcsán, hogy az a mód, ahogy Aly mesél, „mentes attól a fajta 

álobjektivitástól, amely kizárja az erkölcsi ítéletalkotást”10. Magam pedig, ennek értelmében 

Aly-val egyetértésben, azt gondolom, hogy axiómának tekinthetjük, hogy a soá esetében nem 

kerülhető meg az erkölcsi ítéletalkotás. Matematikusként kezdtem tanulmányaimat. Egy olyan 

 
21 Hannah Arendt (2014): Rahel Varnhagen. Egy német zsidó nő élete a romantika korából. Budapest, Scolar 
22 v.ö. The Meaning of the Holocaust fejezettel in: Reeve Robert Brenner: Faiths and Doubts of Holocaust 

Survivors, Transaction Publisher, New Brunswick, London, 2014 könyvének (pp. 126-203). 
23 v.ö. Dan Bar-On: Tell Your Life Story, Creating Dialogue between Jews and Germans, Israelis and 

Palestinians, CEU Press, Budapest, New York, 2006  
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tudományban mélyedtem el először, amelyben alapvető – még akkor is, ha a legtöbben a 

matematika laikus használóiként nincsen ennek tudatában –, hogy kiindulásul szükségünk van 

axiómákra. Axiómákra, amelyek sem nem igazolhatóak, sem nem cáfolhatóak, de 

amelyeknek ellentmondásmentes rendszert kell alkotniuk. És ez bizonyos értelemben a 

társadalomtudományokról is elmondható. Én egy olyan axiómarendszerből szeretnék 

kiindulni, amelynek egyik axiómája az, hogy a soá esetében szükség van ítéletalkotásra. Az az 

állítás pedig, amelyet szintén alapvetőnek tartok, hogy a soát nem szabad elfelednünk, sőt, mi 

több, azon kell igyekeznünk, hogy annak ellenére, hogy mára eltelt annyi idő, amennyi alatt a 

történelmi események az assmanni kollektív emlékezetből a kulturális emlékezetbe, azaz a 

történelembe kerülnek át24, a soá esetében ne, vagy legalább csak sokkal később következzen 

be, mint más események esetében szokott, nem axióma, hanem következmény. Hiszen az, 

hogy – Aleida Assmann fogalmával élve – arra kell törekednünk, hogy a soá maradjon minél 

tovább benne a sodródó hasadékban25 és legyen minél tovább élményszerűen, személyes 

emlékek, s a következő generációkban az aktív utóemlékezet révén jelen, levezethető az előző 

axiómából, amelyből a soá elítélése, következésképpen a megismétlődése elleni törekvés 

erkölcsi parancsa is következik – már amennyiben az emberölés elutasítását és 

kötelezettségünket a világ jobbítására szintúgy axiómának tekintjük.  

Opponensemnek a soá egyediségének kérdésével kapcsolatos felvetését igen fontosnak 

tartom magam is. Fontos az a – természetesen máig lezáratlan, s talán soha le nem zárható 

vita –, hogy mennyiben tekinthető egyedinek a soá a genocídiumok sorában. Úgy vélem 

ugyanakkor, hogy ez a kérdés is részben ugyanazért fontos, mint az, hogy „mit csináltam 

volna én ott, akkor”. Ez is arra hívja fel a figyelmünket, hogy újra és újra át kell gondoljuk, 

hogy mik jellemezték az egyik, s mik a másik népirtást. Hiszen, miközben a fogalmat 

bevezető Raphael Lemkin definíciója értelmében – ahogy azt például A. Dirk Mosesnek az 

egyik opponensem által figyelmembe ajánlott cikke26, meg Philippe Sands-nek a genocídium 

és az emberiesség elleni bűntett fogalmak eltérését elemző könyve27 is kifejti – a 

genocídiumok abban megegyeznek, hogy mind egy-egy népcsoport kiirtását tűzi ki célul, 

bizonyos értelemben minden genocídium mégis egyedi. Mindegyik egy meghatározott 

időben, egy meghatározott helyen irányult egy meghatározott népcsoport ellen. És 

 
24 Jan Assmann: A kulturális emlékezet, Írás, emlékezés és politikai identitás a korai magaskultúrákban, 

Atlantisz Könyvkiadó, Budapest, 1999 
25 vö. Jan Assmann, id. mű, Jan Vansina: Oral Tradition as History, Madison, 1985. 
26 Moses, A.Dirk (2005): Holokauszt és népirtás, in: Kovács Mónika (szerk.): Holokauszt: Történelem és 

emlékezet, HAE-Jaffa, Budapest, pp. 137-154. 
27 Philippe Sands (2020): Kelet-nyugati utca. A népirtás és az emberiesség elleni bűntett fogalmának eredetéről, 

Park Kiadó, Budapest 
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természetesen, mindegyiket a népirtásnak valamilyen sajátos módja jellemezte. Ami persze 

nem jelenti azt, hogy ne lennének esetenként mégis közös, és megragadásra érdemes 

jellegzetességeik. A soát viszont egyedüliként jellemzi az, hogy túl azon, hogy nagyüzemi 

módszerekkel gyilkolták az üldözötteket, az üzem működtetésében azok, akik a 

gyilkológépezet üzemeltetését elrendelték, közvetlenül alapvetően nem vettek részt. 

Közvetlenül nem szennyezték be a kezüket. Rémisztő tettük kivitelezésére is az üldözötteket 

kényszerítették. S tették mindezt a civilizált Európa egyik legcivilizáltabb országában. És ez 

az, amiért én fontosnak tartom a soá egyediségét hangsúlyozni.  

Mindez ugyanakkor a jelen disszertációt – amelynek fókuszában valójában nem a soá 

gyilkológépezete, s nem is az elkövetők állnak, hanem az, hogy az üldözöttek, s közülük is 

azok, akik „az események váratlan alakulásának, a sors egy különös fordulatának vagy egy 

segítő kéznek”28 köszönhetően voltak olyan szerencsések, hogy életben maradtak, hogyan 

élték meg magát az üldöztetést, illetve hogyan voltak képesek annak terhét a későbbiekben 

egy életen át magukkal cipelni – csak annyiban érinti, amennyiben mindezek a 

jellegzetességei az üldöztetésnek, mint ez az elemzett interjúkból is látszik – magukat a 

túlélőket is foglalkoztatták. Ugyanakkor nyilvánvalóan – s ebben is egyetértek 

opponensemmel – azt, hogy az egyes üldözöttek hogyan élték meg magát az üldöztetést 

akkor, illetve később, amikor beszámoltak róla, nagyban meghatározta személyiségük és 

akkori, illetve későbbi pszichés állapotuk mellett akkori és későbbi társadalmi helyzetük is. 

Természetesen ugyanez az értelmezőről is elmondható. A disszertáció írójáról is, meg 

mindazokról, akik abba a helyzetbe kerülnek, hogy el kell gondolkodjanak – egy tankönyv 

elolvasása, egy emlékhely, egy koncentrációs tábor meglátogatása során azon, hogy mit éltek 

meg az üldözöttek, s hogy mit éreztek volna ők maguk, akkor, ott. Úgyhogy külön köszönöm 

opponensemnek azt a cikket29   amely azzal foglalkozik, hogy a németországi török gyerekek 

hogyan élik meg, amikor a soára kell az iskolával, osztálytársaikkal együtt emlékezniük.  

Mindezek mellett fontosnak tartom azt is megjegyezni, hogy ma már – az antropológia 

mellett, amelynek esetében tulajdonképpen a tudomány születésének kezdeteitől sokkal 

erősebb volt a szerző (személyes) jelenléte a megszülető írásokban, mint egyéb 

társadalomtudományi diszciplínákban – az, hogy disszertációm bizonyos fejezeteiben mind 

magamat, mind saját családtörténetemet „megmutatom”, illetve igyekszem a tudományban 

megszokottnál „irodalmibb” stílusban írni, beleillik abba a pl. James Clifford történész, 

 
28 Ruth Klüger (2008), id. mű, p.IX. 
29 Özyürek, Esra (2018): Rethinking empathy: Emotions triggered by the Holocaust among the Muslim-minority 

in Germany, in: Anthropological Theory, Volume 18, Issue 4, Sage 
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irodalomtudós és antropológus által markánsan képviselt, de több társadalomtudományban is 

felbukkanó – s persze a téma művészi feldolgozásaira is jellemző – új trendbe, amely szerint a 

szerző „megmutatkozását”, különösen az ilyen „érzékeny” probléma esetében éppen az teszi 

szükségessé, hogy ezáltal válik érthetővé a másik kutató, illetve olvasó számára az a pozíció, 

amelyből az adott értelmezés megszületett. Bizonyos értelemben fentebb axiómákként 

megfogalmazott állításaim ugyanezen szerzői megmutatkozásomhoz tartoznak, s az 

értelmezéseim hátterét adó értékválasztásaimat teszik explicitté.  

Mindez átvezet ahhoz a szintén a bírálatokban felmerült igencsak releváns kérdéshez, 

hogy vajon más értelmezők hasonló eredményre jutottak volna-e ugyanezen interjúk elemzése 

kapcsán. Ez a kérdés engem is foglalkoztat. És nem is csak ezzel a módszerrel 

összefüggésben. Hiszen a kvantitatív szociológiában is sok múlik azon, hogy a kutatásban 

hogyan operacionalizáljuk azokat a fogalmakat, amelyeket mérni akarunk, azaz milyen 

kérdésekkel próbáljuk meg mérni, amit mérni szeretnénk, de még az is, hogy kérdéseinket 

milyen sorrendben tesszük fel adott esetben kérdőívünkben. Emellett, az értelmezés fázisában 

azon is, hogy mely adatokat mely adatokkal vetünk össze. Persze, a kvalitatív módszerek 

kapcsán különösen sokszor merül fel ez a probléma, hiszen ezeknek az esetében még az az 

illúziónk sincsen, hogy a feldolgozás során alkalmazott matematikai módszerek 

garantálhatják elemzésünk objektivitását. Ezen túlmenően a disszertációmban használt 

narratív interjús technika esetében nem csupán standardizált kérdéssort nem használunk, de 

interjúalanyunk – kutatási témánk ismeretében – maga hozza létre saját élettörténeti 

elbeszélését, maga alakítja ki azt, hogy mit mond el, és mit nem, s hogy mindezt hogyan teszi. 

Elemzésünkben pedig pszichológiai, mi több, pszichoanalitikai alapokról indulunk, ezzel a 

szemlélettel nyúlunk hozzá a szöveghez, s próbáljuk meg megérteni az egyénnek az 

elbeszélés mögött meghúzódó narratív, illetve személyes identitását. Ezek hatására pedig 

sokan a módszer „szubjektivitását” firtatják. Mindazonáltal a Rainer Zoll30, néhai brémai 

szociológia professzor által kidolgozott kollektív hermeneutikai elemzési eljárás, illetve az 

Alfred Lorenzer pszichoanalitikus és szociológus munkásságán alapuló, szintén kollektív 

szövegelemzési módszer – melyet a Psychosocietal Association kutatói dolgoztak ki31 – 

használatával számos esetben megtapasztaltam, hogy bár teoretikusan természetesen fennáll a 

veszélye annak, hogy különböző elemzők különböző értelmet tulajdoníthatnak egyes 

 
30 Rainer Zoll (1934 - 2010) német szociológus, filozófus, irodalomtudós, Horkheimer és Adorno tanítványa. Fő 

kutatási területe a szakszervezetek és az NDK emlékezete voltak. A brémai egyetem tanára volt sok évtizeden 

keresztül. 
31 v.ö. Salling Olesen, Henning - Weber, Kirsten (2013): Socialization, language and scenic understanding: 

Alfred Lorenzer's contribution to a psycho-societal methodology, in: Historical Social Research, 38/2, pp. 26-55. 
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szövegrészleteknek, nem ez szokott történni. A könyvemben Hazai Gyula álnéven szereplő 

túlélő esetében például egy szövegrész elemzése kapcsán bennem magamban is volt némi 

bizonytalanság. A részletet, hogy „Hát nézze! két barátommal bujkáltunk egy -- lakásba ------

---- A kommunista párttól kaptuk az iratokat meg - öö --- hát -- és ott egyszer --- mikor 

sötétedéskor villamossal mentünk ki, - szólt a mellettem álló nő - hogy - vigyázzatok mert az a 

két nyilas aki benn van nagyon néz titeket mi a peronon voltunk, és ha lassítani fog a villamos 

ugorjatok le. Le is ugrottunk. --- Ott egy - hatalmas rét volt nem tudom már hogy hol -- rét, a 

két nyilas utánunk is jött ------ és hát -- pechük volt mert -- utána ruha nélkül maradtak, 

úgyhogy -- őtőlük szedtük le a ruhákat meg a hogyhívjákokat”32, úgy értelmeztem, hogy 

Gyula legalábbis azt gondolja, hogy megölték a két nyilast, s ez okozza benne azt a 

bűntudatot, amelyre az interjú egy későbbi helyén rálátunk. Amikor aztán elvittem az idézett 

részletet egy ilyen kollektív hermeneutikai elemzést végző csoportba, ahol – az elemzési 

módszer szabályai szerint – magam csak megfigyelőként vettem részt a szöveg 

megbeszéléskor, a csoport interpretációja ugyanez volt.  

Számomra is érdekes az a felvetés is, hogy mennyiben lettek volna az eredményeim 

hasonlóak, ha más pszichoterápiás irányzat fogalomrendszeréből és szemléletéből indulok ki. 

Minthogy más pszichoterápiás irányzatokban képzettséggel sajnos nem rendelkezem, ezt 

komolyan megítélni nem tudom. Mégis, van az a személyes élményem, hogy bár Gabriele 

Rosenthallal, akitől ezt az elemzési technikát tanultam, és akivel számos helyzetben – 

konferencián, egyetemi szeminárium keretében – elemeztünk interjúkat együtt, a Gestalt 

pszichológia felől közelítve dolgozta ki elemzési módszerét, nem fordult elő, hogy eltérően 

értelmeztük volna az olvasottakat-, s a módszert bemutató, szintén Gestalt pszichológiai 

alapról íródott könyvének33 meglátásaival is – a magam az övétől eltérő, pszichoanalitikus 

szemléletű kiindulása alapján – tökéletesen egyet tudok érteni. Abban viszont bizonyosan 

igaza van opponensemnek, hogy az etnometodológia szemléletmódját az általam használtak 

mellett alkalmazva további érdekes gondolatokhoz juthattam volna.  

Ide kapcsolható egyik opponensemnek az a szintén igencsak elgondolkodtató kérdése 

is, hogy szabad-e ilyen pszichoterápiás mélységű elemzését adni a rám, ránk bízott 

tanúságtételeknek. S bár igaz, hogy a módszer kidolgozói – lévén maguk is a német bűntudat 

„hordozói” – eredetileg az elkövetők megértését tűzték ki céljukul, maguk is használták ezt a 

 
32 OSA, 419-0-1:1/275 sz. interjú Vajda Júlia Totalitarizmus és holokauszt gyűjteményéből 
33 Rosenthal, Gabriele (1995): Erlebte und erzählte Lebensgeschichte. Gestalt und Struktur biographischer 

Selbstbeschreibungen, Frankfurt–New York, Campus Verlag 
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módszert az üldözöttek élményeinek megértésére.34 Ráadásul az elbeszélők sok esetben azért 

mesélték el nekünk korábban évtizedeken át el nem mesélt történetüket, mert, ahogy egyik 

interjúalanyom, könyvem, mondhatnám így is, főszereplője, Fekete Gyuláné, Matild néni – 

fogalmazott, „életem végén, az, az a sír szélén, kötelességem elmondani azt amit én láttam, és 

amit átéltem.”35. Ez pedig, úgy vélem, engem arra kötelez, hogy megmutassam a világnak, 

hogy én mit láttam abban, amit ő elmesélt, ők elmeséltek nekem. Túl ezen, a tanúságtevők 

majd minden esetben kifejezetten hálásak voltak azért, hogy elmesélhették történetüket, s 

láthatólag megkönnyebbültek attól, hogy valaki aktív és értő figyelemmel hallgatta meg őket, 

miáltal a módszer nem csupán az interjút készítő/értelmező, de az interjút adó szempontjából 

is mutat hasonlatosságokat a pszichoterápiás helyzettel. A pszichoterápiás eseteket – 

természetesen anonimen – bemutató esetelemzések, amellett, hogy sokszor segítségére 

vannak saját lelki problémáikkal küzdő laikusoknak is, fontos információkat nyújtanak a 

terapeuta kollégáknak. Véleményem szerint hasonló a helyzet a narratív interjús esetek – 

szintén anonim – elemzésével is. Ugyanakkor, minthogy kötetemben a soával foglalkozom, s 

bízom abban, hogy esetelemzéseim – s volt opponensem, aki ebben az értelemben 

nyilatkozott – társadalomtörténész kollégáim számára is relevánsak, komoly dilemma előtt 

álltam akkor, amikor döntenem kellett az elemzések anonimitásának kérdésében. Hiszen a 

történettudomány számára alapvető azoknak az adatoknak a pontos ismerete, amelyeknek az 

„eltakarását” az elbeszélők személyes védelme megkívánja. Éppen ezért jutottam arra a 

kompromisszumos megoldásra, hogy saját nevükön írok azokról a személyekről, akiknek az 

esetében valamely, a nyilvánosság előtt is megjelent önéletrajzi szöveg, nem pedig a narratív 

interjú az elemzés elsődleges anyaga, ugyanakkor a többi interjút anonimizáltam bár, de 

hangsúlyt fektettem arra, hogy ha anonimen is, de megőrizzem az interjúk történeti 

hitelességét. 

Talán kissé túl hosszúra nyúlt válaszomat azzal szeretném zárni, hogy még egyszer 

megköszönjem opponenseim munkáját, hogy nem csupán elolvasták a dolgozatomat, de 

felvetéseik révén ismételten átgondolhattam saját munkámat, s hogy figyelmesen 

meghallgatták azt, ahogy minderre most reflektáltam.  

 

Idézett irodalom: 

 
34 Gabriele Rosenthal (szerk.) (1997): Der Holocaust im Leben von drei Generationen. Familien von 

Überlebenden der Shoah und von Nazi-Tätern, Psychosozial-Verlag, Gießen, 1997 
35 Vajda Júliának a Mauthausen Survivors Documentation Projekt (MSDP) AMM OH/ZP1/58 számon őrzött 

interjúja 
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