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„Számomra mindabból, ami csak a világon található,  

mindig is az ember tűnt a legérdekesebbnek.  

Bizonyos értelemben nem is váltottam hivatást,  

csak a kutatás módszertanát és eszköztárát cseréltem le.”   

L. Ulickaja 

 
„Az irodalmi alkotás központi tárgya mindig az ember. […]  

Minden művészi eszköz, amit az író alkalmaz,  

szorosan összefügg azzal, ahogyan az embert ábrázolja.”  

D. Lihacsov 

 
„Ha össze akarjuk kötni a szociális struktúrákat a műfaji struktúrákkal,  

ez a vonal nem kerülheti meg az embert,  

azt, hogy az ember miként érzékeli önmagát a történelemben,  

és a legfontosabbat: hogyan képzeli a helyét a világmindenségben.”  

Sz. Averincev 
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I. BEVEZETÉS 

 

I.1. ELÖLJÁRÓBAN 

 

Ljudmila Ulickaja a legismertebb kortárs orosz írók egyike, népszerűsége világszerte jelentős. 

Magyarországon különösen kedvelt szerző: csaknem minden művét lefordították, többször vett 

részt író-olvasó találkozón Budapesten és Pécsett, darabjait budapesti és vidéki színházak is 

műsorra tűzték. A magyar irodalmi ruszisztika képviselői is hamar foglalkozni kezdtek Ulickaja 

írásaival. Világviszonylatban is az elsők közé tartozik a 2005-ben V. Gilbert Edit 

szerkesztésében megjelent konferenciakötet, melyet teljes egészében Ulickaja első két 

regényének szenteltek, az életmű későbbi darabjairól pedig azóta is rendszeresen látnak 

napvilágot magyar szerzők szaktanulmányai.  

 Oroszországban kevésbé egyértelmű Ulickaja munkásságának a megítélése: miközben 

regényei elnyerték a legrangosabb irodalmi díjakat, és műveinek eladott példányszáma orosz 

viszonylatban is kiemelkedő, a szakma gyakran fanyalogva fogadja, megtagadva műveitől a 

magasirodalom rangját. Ennek oka minden bizonnyal abban keresendő, hogy – miként arra O. 

Bogdanova és N. Kovtun rámutatott – Ulickaja prózája nagyon különböző szinteken olvasható. 

Közel sem mindenki számára érzékelhető és nyílik meg a felszíni, könnyen befogadható, 

gyakran banális és hangsúlyozottan hétköznapi történetek mögött rejtőző rendkívül gazdag 

kulturális utalás-hálózat, valamint a művek összetett szerkezete. 

 Disszertációm részben abból a meggyőződésből született, hogy Ulickaja prózájának 

leglényege éppen ez a rendkívül gazdag, a kultúra minden szférájára kiterjedő, a felszínen nem 

feltétlenül érzékelhető, de a művek mélystruktúrájával szoros összefüggésben álló 

utaláshálózat. Részben pedig abból, hogy ez a poétikai sajátosság egy meghatározott 

emberképpel áll szoros összefüggésben, és tulajdonképpen ez az emberkép teszi oly izgalmassá 

sokak számára Ulickaja írásait. 

 A disszertáció címe egy nagyon fontos összefüggésre, egyúttal megkülönböztetésre 

hívja fel a figyelmet. ’Emberkép’ alatt a szerzőnek az emberi jelenségről alkotott elképzelését 

értem. Ez egy antropológiai kategória, amely egyaránt rekonstruálható a szerző nem művészi 

megnyilatkozásaiból és szépirodalmi alkotásaiból. Ha azonban az utóbbiakról van szó, akkor 

az ’alakábrázolás’-ból lehet csak kiindulni, ami alatt poétikai eljárások összességét értem, 

amelyek egyidejűleg képezik le és konstruálják meg a szerző által vizionált emberképet. A két 

fogalom tehát kölcsönösen összefügg egymással, de mindenképpen megkülönböztetendő 

egymástól. Disszertációmban az alakábrázolásra koncentrálok elsősorban, tehát azokra a 

poétikai eljárásokra, melyek egyfelől Ulickaja emberképéből fakadnak, és amelyekből egyúttal 

ez az emberkép rekonstruálható.  

 Ulickaja emberképét alapvetően kettősnek látom: egyfelől az autonóm és alkotó 

személyiség abszolút igenlése jellemzi, másfelől az ’én’-t meghaladó nagyobb egység – a 

család/nemzetség/nemzedék – elsőbbségét állítja, amelybe betagozódva a személyiség elveszíti 

jelentőségét. Nem véletlen, hogy Ulickaja világlátásának egyik központi kategóriája az 

összefűzöttség (связи): a világban minden mindennel összefügg, az ember mindenekelőtt 

emberi és kulturális kapcsolódásainak hálózatában létezik, és „az egyes ember életének 

gazdagsága attól függ, mennyi ilyen kapcsolódási szálat tud felmutatni” (ULICKAJA 2013: 

54). Ennek a szemléletnek a leképezését és egyúttal forrását jelentik műveiben az alakábrázolás 

sajátosságai, amelyeket disszertációmban próbálok meg feltárni. 

 Ebből következően a disszertáció bahtyini típusú monográfia, azaz nem teljes 

műértelmezésekből építi fel az életmű interpretációját, hanem egy alapvetőnek tartott poétikai 
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sajátosságot – elkülönültség és összefűzöttség kettőssége és az előbbi meghaladására irányuló 

dinamika – világít meg az életmű különböző darabjainak különböző szempontból történő 

elemzése révén. Törzsszövegét az utóbbi hét évben eredetileg orosz nyelven megjelent 

tanulmányaim részben átdolgozott, részben kiegészített és összefésült változata adja, amit 

kiegészít egy szakirodalmi áttekintés és az elemzések tapasztalatait egységes elméleti keretbe 

foglaló összegzés.  

 A disszertáció felépítése tehát induktív: nem egy előzetes elméleti problémát vizsgál a 

konkrét anyagon, hanem ennek a konkrét anyagnak – Ulickaja hat nagyregényének és két 

kisregényének1 – az elemzéséhez társít releváns elméleti és módszertani hátteret, majd az 

elemzések eredményéből jut el egy egységes elméleti keret felállításához.  

Az itt következő rövid szakirodalmi áttekintést követően, a második fejezetben az 

alakábrázolás egyik legszembetűnőbb vonásának, a főhős-státusz relativizálásának módozatait 

veszem számba: a multibiografizmust, a szociális hálózat modellálását és a centrum 

kiüresítését, illetve kimutatom az Ulickaja főhőseit nagyban meghatározó közös „genotípust”. 

Ezután a regényekben konstans módon megjelenő mellékszereplő-párokat, és azok szimbolikus 

funkcióját vizsgálom. A negyedik, központi fejezet foglalkozik Ulickaja alakábrázolásának 

talán legfontosabb – a szakirodalomban jobbára reflektálatlanul maradt – sajátosságával, azaz, 

hogy hőseinek jelentős hányada a kultúra különböző szféráihoz tartozó műalkotásokat hoz létre. 

Egy-egy elemzés foglalkozik a hősök alkotótevékenysége kapcsán a képzőművészet, a zene és 

a színház szerepével Ulickaja műveiben. Ezt követően a hősök kompetenciaszintjén túlmutató 

intertextuális kapcsolódásokat tárok fel, amelyek azt demonstrálják, hogyan íródnak bele 

maguk a hősök és kapcsolatrendszerük az irodalmi hagyományba. Mind a hősök 

alkotótevékenysége, mind az irodalmi hagyományba ágyazottsága felveti a határátlépés 

kérdését, amivel a hatodik fejezet foglalkozik, részben a hősök misztikus élményeivel, részben 

a heterotopikus terekhez való viszonyával, részben antropológiai és szemiotikai transzgresszív 

tapasztalataival kapcsolatban. Az utolsó, összegző fejezetben kerül sor az elemzésekből 

kirajzolódó, és Ulickaja poétikáját alapvetően meghatározó sajátosságok egységes rendszerként 

való felvázolására és elméleti keretbe foglalására. 

A szövegben az Ulickaja-idézetek műveinek magyar kiadásából származnak, míg az 

orosz és angol nyelvű szakirodalmat, ahol külön nem jelölöm, saját fordításomban idézem.     

   

 

 

  

 
1 Ulickaja elbeszéléseit tudatosan nem vontam be az elemzésekbe, mert úgy gondolom, hogy alapvetően a 

nagyregényeket megelőlegező rövid formákról van szó, amelyekre a regényekben feltárt poétikai sajátosságok 

nagyrészt érvényesek, viszont a regényekben kiteljesedő strukturális elv, az elkülönültség és összefűzöttség 

kettőssége esetükben az egyes műveken belül nem, csak a ciklizáció révén érvényesül.  
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I.2. AZ ULICKAJA-RECEPCIÓ FŐBB VONULATAI 

 

Az Ulickaja műveivel foglalkozó munkák rendkívül színes képet mutatnak mind műfajuk, mind 

megközelítésmódjuk, mind színvonaluk tekintetében. Kortárs szerzőről, még lezáratlan 

életműről lévén szó, a szakirodalom jelentős részét kritikai, vagy kritikai jellegű írások teszik 

ki, amelyek célja egy elsődleges értelmezés, egy-egy újabb mű, vagy az életmű éppen 

hozzáférhető részének elhelyezése a kortárs irodalmi palettán, és/vagy az irodalomtörténeti 

folyamatban.  

 A 2000-es évek közepétől születik egyre több olyan szaktanulmány és kandidátusi 

disszertáció, amelyek tudományos igénnyel próbálják megvilágítani az életmű egy-egy 

jellegzetességét. Ezek a munkák az irodalmi művel kapcsolatos gyakorlatilag minden létező 

elméleti kérdéskört érintenek, áttekintésük során azonban a legszembetűnőbb jelenség – néhány 

kivételtől eltekintve – a fogalmi-terminológiai zűrzavar, ami az esetek többségében a kutatás 

tárgyának nem megfelelő körülhatárolásából és a releváns módszertan hiányából fakad. 

Abszolút többségben vannak a tematikus-kontextuális megközelítések, és gyakran a poétikai 

kérdésfelvetések is tematikus megoldásba torkollnak. 

 Mára az Ulickaja-művekkel foglalkozó írások száma olyan nagy, hogy gyakorlatilag 

átfoghatatlan, ezért csak néhány jellegzetes munka alapján szeretném felvázolni a dominánsnak 

tűnő témákat és megközelítésmódokat. Ez utóbbiakon belül három nagy vonulatot különítettem 

el: a tematikus-kontextuális olvasatokat, az irányzat/műfaj/poétika kérdéseire fókuszáló 

írásokat és az intertextuális kapcsolódásokat feltáró munkákat. A három vonulat természetesen 

nem jelent azonos szintű kategóriát, és nem is lehet mindig egyértelműen elkülöníteni őket 

egymástól, mivel – az említett módszertani hiányosságok miatt – gyakran egy munkán belül is 

vegyülnek. Összességében azonban, úgy vélem, áttekintésük nyomán kirajzolódik egy releváns 

kép az Ulickaja-kutatás jelenlegi állásáról.   

 

 

I.2.1. TEMATIKUS-KONTEXTUÁLIS MEGKÖZELÍTÉSEK 

 

A tematikus-kontextuális olvasat egyik jellemző iránya Ulickaja vélt vagy valós mentalitásának 

és értékorientációjának közvetlen lenyomatát látja-láttatja a művekben. H. Goscilo szerint 

például, Ulickaja népszerűségének magyarázata „a művek mögött érzékelhető szerző, aki egy 

humánus, két lábbal a földön járó, befogadó és együttérző személy, olyasvalaki, aki nem az 

ítélkezés, hanem a megértés mellett köteleződött el mélységesen” (GOSCILO 2015: xiii). A 

szerző szerint Ulickaját főként a női olvasók kedvelik, de ez nem jelenti azt, hogy szimplán 

„nőirodalom” lenne, amit ír, és a neoszentimentalista besorolás tulajdonképpen lefokozza a 

művészetét. Goscilo kiemeli, hogy Ulickaja számára az egyik legfontosabb jelenség az 

összekötöttség (связи), amelynek feltétele a különbözőség elfogadása. Ebből adódnak az írónő 

speciális témái, többek között a zsidóság kérdésköre, az eltérő szexuális orientáció, az életkori 

különbségek. Emellett jól olvasható stílus, transzparens nyelvezet jellemzi, mely a tanulmány 

szerzője szerint a 19. századi realizmus örökségét folytatja. Ulickaja írásait enyhe irónia hatja 

át, ami „egy bölcs és nagyvonalú, tapasztalatokban gazdag felsőbb nézőpont érzetét kelti” 

(GOSCILO 2015: xx). 

A mai napig egyetlen, Ulickaja életművét a 2015-ben megjelent utolsó nagyregényig 

átfogó monográfiában (SKOMP, SUTCLIFFE 2015), amelyhez Goscilo előszava készült, a két 

szerző az utolsó fejezetet annak a kérdésnek szenteli, hogy miképpen határozza meg Ulickaja 

„irodalmi és nyilvános perszónáját” a tolerancia. Az irodalmi perszóna kapcsán azt emelik ki, 
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hogy a testiség, a család, az értelmiség, a vallás és az etika kérdéskörében egyaránt 

megnyilvánuló tolerancia köti össze az írónő prózáját, színdarabjait és non-fiction írásait. A 

nyilvános perszónában pedig a gyerekek számára készített érzékenyítő könyvsorozatban vagy 

a Hodorkovszkijjal folytatott levelezésben, illetve az ortodoxia helyett az ortopraxia 

hirdetésében és gyakorlásában látják a tolerancia megnyilvánulását. 

M. Bezrukavaja nagydoktori disszertációjában kilenc kortárs szerző, köztük L. Ulickaja 

regényeit vizsgálja abból a szempontból, hogy milyen „szerzői világmodell” épül ki, illetőleg 

milyen szerzői stratégiák érhetőek tetten bennük (БЕЗРУКАВАЯ 2019). A disszertáció 

szerzője is szoros kapcsolatot feltételez Ulickaja nem művészi megnyilatkozásai és regényei 

között, és úgy véli, hogy az írónő ideológiai elkötelezettsége (melyhez érzékelhető 

ellenszenvvel viszonyul) közvetlen hatással van műveinek világára. Ulickaja három regénye 

(Daniel Stein, tolmács, Imágó, Jákob lajtorjája) alapján arra a megállapításra jut, hogy azokban 

a „liberális diskurzus”, amely nem elsősorban ideológiai konstrukcióként, hanem magának a 

szövegnek a formájaként, művészi eszközként jelenik meg (például az életutak sokféleségében 

vagy a szüzsé fragmentáltságában), szerzői monologizmussal társul. „Azt lehet mondani, hogy 

a globális kommunizmus megvalósított antiutópiájára az írónő a kulturális, értelmiségi 

perszonalizmus utópiájával válaszol. […] Ez egy sajátos »modernizmusa az eszmének«, amikor 

a szerző, érzékelve az eszmei vákuumot, amely a politikában a kommunizmus és a kultúrában 

a posztmodern után alakult ki, egy olyan világmodellt kezd kiépíteni, amely nem csupán az 

»ellenkező irányból« ad választ a helyzetre, de olyan értékorientációval is rendelkezik, amely 

megengedi, hogy egyenesen szerzői »didakszisról« beszéljünk” (БЕЗРУКАВАЯ 2019: 60). 

Azaz, Bezrukavaja szerint, az Ulickaja-regények világában megjelenített sokszínűséggel és 

szabadsággal egyidejűleg érzékelhetően jelen van „az erkölcsi eszme megkérdőjelezhetetlen 

szubjektuma. […] Ulickaja egyrészt érvényesíti a műveiben azt a potenciált, amely a regény 

műfajára általában jellemző: az ambivalenciát, a perszonalizmust, az immanens 

filozofikusságot, a dogmatizmus-ellenes univerzalizmust. Másrészt viszont a szerző aktív 

jelenléte szövegei világában, meglehetősen támadó élű esszéizmusa, az ideológiai összetevő a 

narrációban azt bizonyítják, hogy a regény Ulickaja számára nem csupán művészi jelenség, 

hanem a világi prédikáció egy formája, mely a liberalizmust mint az ember vallási és állami 

hierarchiáktól való megszabadulásának forrását hirdeti” (БЕЗРУКАВАЯ 2019: 293).  

Bezrukavaja álláspontja annyiban előrelépést jelent Goscilo, Skomp és Sutcliffe 

megközelítéséhez képest, hogy a szerzői pozíciót nem tekinti egy kategória által 

meghatározhatónak, és az általa érzékeltetett kettősségnek legalább az egyik pólusát a 

regényműfaj sajátosságaihoz köti. 

 Bezrukavajához hasonlóan kettősnek érzékeli a szerzői pozíciót Ulickaja (2009 előtt 

megjelent) műveiben O. V. Pobivajlo, aki az ikermítoszok szerepét vizsgálja az életműben, és 

azok kettősségét kiterjeszti a művek minden szintjére. Az irodalmi hagyományra erőteljesen 

támaszkodó, azzal dialógusba lépő szerzői pozíciót is úgy írja le, mint a „második személy”, a 

trixter szerepkörének aktualizálását, amennyiben „az idegen szóhoz fordulás mitológiai 

értelemben mindig egy sajátos »lopás«, a másikkal való összehasonlítás, más szavával való 

beszéd, más szavával való játék” (ПОБИВАЙЛО 2009: 109). Pobivajlo meglátása szerint 

ugyanakkor a trixter „maszkja” mögött egy demiurgosz vonásai sejlenek fel, és ez a kettősség 

végső soron egy trixtert játszó demiurgosz-szerző képét mutatja.  

A demiurgosz és a trixter kettőse nyilvánvalóan csak metaforaként vonatkoztatható a 

szerzői pozícióra, ugyanakkor jelzésértékű, hogy más eszköztárral és kiindulópontból, de 

Pobivajlo is kettősnek látja ezt a pozíciót. Az azonban egyértelmű, hogy a szerző mentalitására 

és értékorientációjára, illetve az azok közvetlen megjelenítésére fókuszáló megközelítések 
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kevéssé alkalmasak az Ulickaja-művek poétikai sajátosságainak megvilágítására. Ugyanakkor 

a tény, hogy meglehetős gyakorisággal kerül elő ez a szempont az Ulickaja-szakirodalomban, 

ráirányítja a figyelmet a szerzői (narrátori) hang erőteljes jelenlétére és egy ahhoz kapcsolódó 

kettősségre az Ulickaja-művek világában.  

Az Ulickaja-szakirodalom nem csupán a szerzői hang és a biográfiai szerző között 

tételez közvetlen kapcsolatot (vagy mossa el a határt köztük), de a művekben ábrázolt világ és 

a történelmi-társadalmi valóság között is. A. Latinyina például így kezdi az Imágó értelmezését: 

„E könyv hősei a kortársaim. Egy olyan moszkvai iskolában tanulnak, mint amilyenben én is 

tanultam. És ugyanazokon az utcákon járnak. […] És ezeknek a srácoknak a családjai 

hasonlítanak az osztálytársaim családjaira. És a hősök felnőttkori társaságát is jól ismerem, nem 

beszélve arról, hogy az események perifériáján valós alakok sokasága lép fel” (ЛАТЫНИНА 

2011: URL). 

A fentebb említett monográfia szerzői számára is meghatározó tényező a történelmi-

társadalmi háttér az Ulickaja-művek értelmezésében. A történelem iránti elkötelezettséget az 

orosz irodalmi hagyományt Karamzin óta meghatározó jelenségként értékelik, és amellett 

érvelnek, hogy a szovjet korszak történelmének értelmezése kulcsot ad Ulickajának a 

posztszovjet társadalom megértéséhez. Ulickaja írásmódjának sajátosságaként emelik ki, hogy 

az írónő a hétköznapokra fókuszáló történetmesélés révén „háziasítja a történelmet”. 

Meglátásuk szerint a történelem az Ulickaja-művekben „a családból jön”, így elválaszthatatlan 

a testiségtől, a hétköznapoktól és az irodalomtól. A történelem általi megszállottság. Ulickaja 

értelmisége történelmet ír című fejezetben Skomp és Sutcliffe Ulickaját Szolzsenyicinhez és 

Trifonovhoz hasonlítja a történelem dokumentálásának tekintetében, ami e szerzőknél „egyfajta 

kontinuum két végpont, az önéletrajz és a történelmet fikcionáló eljárás között” (SKOMP, 

SUTCLIFFE 2015: 108). 

Áttételesebb viszonyt feltételez a történelmi-társadalmi valóság és az Ulickaja-művek 

világa között I. M. Popova és O. V. Makszimova. Az Imágóban megjelenített történelmi 

eseményeket elemezve úgy látják, hogy „a szerző-elbeszélő számára nagyon fontos a szereplők 

beillesztése a történelembe, annak érzékeltetése, hogy azok részesei a történelmi folyamatnak” 

(ПОПОВА, МАКСИМОВА 2014: 2). Másrészt ez a történelmi folyamat a szerző 

ábrázolásában „szimbolikus-metaforikus”, azaz kulturális jelenségeken és irodalmi szövegeken 

átszűrt. Popova és Makszimova a történelem szimbolizációjának különböző aspektusait emeli 

ki, mint például „a kultúra precedensértékű jelenségeinek” gyakori alkalmazása a történelmi 

események értelmezéséhez, a nemzedéki folytonosság megszakadásának ábrázolása, a 

külföldiek nézőpontjából láttatott események, vagy egyes elnevezések szimbolikája. Ez 

utóbbira példaként a három főhős szövetségét jelölő Trianon szót hozzák fel, és a szóra 

vonatkozó elbeszélői magyarázat nyomán (nem feltétlenül meggyőző) párhuzamot vonnak a 

trianoni békeszerződés okai és következményei, illetve az Ulickaja-regényben ábrázolt korszak 

sajátosságai között. Ebben a munkában tehát már egy irodalmi szempontú megoldását látjuk a 

történelmi-társadalmi háttér problémájának – egy olyan megoldást, amely az ábrázolt világ 

átszemiotizáltságára irányítja a figyelmet. 

Sajátos kísérletet jelentenek a korai regények kontextuális olvasatának tekintetében a 

2004-es pécsi orvos – irodalmár konferencia anyagát tartalmazó tanulmánykötet egyes 

szövegei, melyek Ulickaja eredeti végzettségéből és abból adódó gondolkodásmódjából 

indulnak ki. Ezekben az írásokban gyakorló orvosok és természettudósok értelmezik a Kukockij 

eseteiben, illetve a Médea és gyermekeiben a hősök szakmai életét. Pavel Kukockijnak a műben 

megjelenített tudományos nézeteit és orvosi gyakorlatát Bódis József és Gábriel Róbert is abból 

a szempontból értékeli, hogy mennyire felelnek meg az orvostudomány akkori és/vagy jelenlegi 
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állásának (BÓDIS, GÁBRIEL 2005). Hoffmann Gyula tudománytörténeti aspektusból 

vizsgálja, és a szovjet genetika történetében helyezi el Kukockij és Goldberg tevékenységét, 

Gy. Kiss Enikő pedig a Szondi Lipót-féle sorsanalitikus elméletben leírt jelenségeket azonosítja 

Médea és rokonainak alakjában. Megjelenik a kötetben az orvosalakok tágabb társadalmi 

kontextusból, a szovjet értelmiség képviselőiként történő értelmezése: Beney Zsuzsa az 

Ulickaja-művek „legfőbb meghatározójaként” értékeli, hogy „a nagy szovjet-orosz regények 

közül alighanem egyedül foglalkoznak az értelmiség helyzetével és egyben szerepével egy 

olyan társadalomban, melynek legfőbb törekvése az értelmiség jelentőségének megsemmisítése 

volt” (BENEY 2005: 61).  

Éppen az értelmiség ábrázolása lesz az az alap, amelyre E. Skomp és B. Sutcliffe fentebb 

említett monográfiája épül. A két szerző abból indul ki, hogy „Ulickaja számára az irodalomtól 

elválaszthatatlan a morál. […] Egy új „őszinteséget” (искренность) jelenít meg az orosz 

irodalomban, amit […] a történelem személyessé tételén keresztül és egy posztszovjet liberális 

értelmiségi nézőpontból ér el” (SKOMP, SUTCLIFFE 2015: 4). Ulickaja értelmiség-képét 

elemezve E. Goscilo nyomdokain haladnak, aki az előszóban leszögezi, hogy Ulickaja hőseinek 

jelentős hányada értelmiségi, akik azonban távolról sem „egy egységes „osztályt” képviselnek, 

és nem egyetlen közös meggyőződést osztanak” (GOSCILO 2015: xviii). Úgy látják, hogy 

Ulickaja műveiben az értelmiség egyrészt a társadalom legértékesebb rétegét testesíti meg, 

ugyanakkor nem feltétlenül valósághűen, sokkal inkább az írónő által elképzelt, idealizált 

formában. A szerzők szintén alapvetésnek tekintik, hogy Ulickaja szerint az emberiség 

túlélésének egyetlen garanciája a kultúra. Lévén, hogy a kultúra hordozója elsősorban az 

értelmiség, Ulickaja „az írásaiban és írói perszónájában is az értelmiségi értékeket arra 

használja, hogy a valóságot és a fikciót ötvözze” (SKOMP, SUTCLIFFE 2015: 26), miközben 

gyakran a mindennapi élet cselekedetein keresztül mutatja fel őket. A történelem szempontjából 

is felmerül az értelmiség problémája, mely réteg személyes életében a szerzők szerint a 

történelmi értelem szignifikánssá, a művészi kreativitás pedig kiemelt aspektussá válik. Skomp 

és Sutcliffe arra a konklúzióra jut, hogy „Ulickaja [Szolzsenyicinhez képest] optimistább tézise 

egy alapvető értelmiségi axiómára támaszkodik: a művészet szabadságot ad, mert a spirituális 

világ meghaladja az anyagi világ problémáit. Ez a szcenárió pedig az orosz kultúrában 

gyökerezik, amely azt tartja, hogy a lét (бытие) feltétlenül győzedelmeskedik a banális 

hétköznapiság (быт) fölött” (SKOMP, SUTCLIFFE 2015: 128). 

 Az értelmiségi hősök ábrázolásánál nagyságrendekkel jelentősebb helyet foglal el a 

kritikában és a szakirodalomban a történelmi-társadalmi háttérrel szintén közvetlen 

kapcsolatban tételezett „nőkérdés”, azaz a gender-problematika, és annak különböző 

vonatkozásai Ulickaja életművében.   

E. G. Koskarova „a »női téma« eszmei-művészi módozatait” vizsgálja a 20. század 

hatvanas éveitől a 2000-es évek elejéig, női szerzők – N. Baranszkaja, L. Petrusevszkaja, V. 

Tokareva, T. Tolsztaja, N. Szadur, V. Narbikova és L. Ulickaja – munkásságán keresztül. 

Elemzéseiből az derül ki, hogy „női témát” mint olyat azonosítani a vizsgált életművekben 

nehéz: ilyen vagy olyan irányban mindegyik írónő munkássága meghaladja a gender-

problematikát. A disszertáció szerzője szerint N. Baranszkaja elbeszélései jelentik a 

kiindulópontját annak a tematikus iránynak, amely a hétköznapi női életek krónikáján keresztül 

a szociális berendezkedés embertelenségét is leleplezi. Ugyanakkor úgy véli, hogy például 

Petrusevszkaja műveit, amelyekben a nők mindennapi életének tragikuma és abszurditása is 

megmutatkozik, „nem lehet semmiféle ideológiai álláspontra vagy problematikára szűkíteni” 

(КОШКАРОВА 2006: 9). Ulickaját Koskarova egyfelől Baranszkajához hasonlítja a 

hétköznapi élet típusainak és konfliktusainak ábrázolása tekintetében, másfelől úgy látja, hogy 
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Ulickaja Petrusevszkaja nyomdokain halad, amikor „az élet felszín alatti áramlását” mutatja 

meg, és a hétköznapi lét egzisztenciális paramétereire kérdez rá. Ugyanakkor abszolút 

egyedinek tartja Ulickaját abban, hogy a kortárs orosz írók közül egyedül ő dolgozik 

következetesen a mitológiai hagyománnyal. Ennek következtében, állapítja meg Koskarova, „a 

nőalakok Ulickaja prózájában többnyire egészen más dimenzióban léteznek, mint a többi szerző 

műveiben: bibliai vagy antik archetípusokhoz, az »örök nőiség«, a férfi princípiumban való 

feloldódás ideáljához kapcsolódnak, a létező harmonikus elfogadására törekednek. És ha 

mindebben meg is jelennek feminista vonások, akkor is csak egy sajátos, az egzisztenciális 

horizont fajsúlya által módosított ábrázolásmódban” (КОШКАРОВА 2006: 18). 

Összességében Koskarova arra a következtetésre jut, hogy a vizsgált női szerzők poétikai és 

esztétikai szempontból rendkívül eltérő munkásságában „a szociális és világnézeti aspektus 

bizonyos értelemben közel áll a nyugati feminizmushoz, és részben megvilágítható 

irodalomtudományi elemzés kereteiben a gender-módszertan segítségével, de az életművek 

eszmei-esztétikai változatait a 20. század kultúrájának és világirodalmának az egésze 

gazdagítja” (КОШКАРОВА 2006: 18). 

 G. A. Puskar csak L. Petrusevszkaja és T. Tolsztaja munkásságával veti össze Ulickaja 

műveit a gender-problematika tekintetében. Tolsztaja prózáját „androgünnek”, Ulickajáét 

„femininnek” minősíti, Petrusevszkaja műveiben pedig a két elv egyesítését véli felfedezni. 

Eközben Tolsztaja és Petrusevszkaja prózáját a magasirodalomhoz, míg Ulickajáét a 

tömegirodalomhoz sorolja. Ezt részben azzal indokolja, hogy Ulickajánál „a női világkép a 

maga közvetlenségében adott, úgymond magának az életnek a formáiban, és az olvasó 

(gyakrabban a női olvasó) e rítus részévé válik” (ПУШКАРЬ 2007: 8). A szerző nem definiálja, 

mit ért „női világkép” alatt, csupán a művészi tér kérdése kapcsán utal arra, hogy az általában 

városi lakásokban kibomló magánéleti bonyodalmak történelmi, sőt kozmikus eseményekkel 

válnak egyenrangúvá. Ez a rendkívül általános és tulajdonképpen semmitmondó megállapítás 

jól mutatja a „női tematika”, a „női világkép” mindenáron való erőltetésének hiábavalóságát.  

 Némileg konkrétabban közelít a női próza jelenségéhez Ju. N. Szergo, aki abból indul 

ki, hogy „a női próza nem annyira biológiai vagy szociális, mint inkább egy kulturális-filozófiai 

koncepcióval függ össze” (СЕРГО 2006: 52), és e kulturális-filozófiai koncepció két aspektusát 

vizsgálja M. Foucault elképzeléseiből kiindulva. Az egyik aspektus a Foucault által a nőknek 

tulajdonított vallomásos megnyilatkozás, és azzal összefüggésben a bűn/bűnösség diskurzusa. 

Szergo leszögezi, hogy Ulickaja művei kapcsán vallomásos diskurzusról nem lehet beszélni, 

lévén, hogy „a szerzői szó az adott elbeszélésekben, mint ahogy Ulickaja egész életművében, 

objektivitásra és eltávolításra törekszik…” (СЕРГО 2006: 55), ugyanakkor a bűnösség érzése 

több női alakjánál is tetten érhető. Mint ahogy a női próza másik filozófiai aspektusa, az őrület 

is, ami gyakran együgyű nőalakokban realizálódik, és a kiválasztottság, az áldozatiság 

eszméjéhez kapcsolódik. Ez viszont a tanulmány szerzője szerint is inkább tekinthető az orosz 

irodalmi és kulturális hagyomány folytatásának, semmint a női próza sajátosságának. 

 Összességében azt látjuk, hogy a „nőirodalom” mint írásmód nem, csupán bizonyos 

témák dominanciájában körvonalazható Ulickaja életműve kapcsán. Ezeknek a 

hagyományosan „nőinek” tartott témáknak – a családnak, azon belül a gyereknek, illetve a 

testiségnek, és ezekkel összefüggésben a hétköznapoknak – a megjelenítése valóban 

meghatározó Ulickaja életművében. Ahogyan V. Gilbert Edit fogalmaz: „A társadalmi 

családról is szólnak Ulickaja (család)regényei: átszövi szinte minden művét a családi 

kapcsolatok hálója. […] A másik (talán túlvilági, talán párhuzamos) dimenzióban pedig az 

ideális, a jóvá tevő, a felismertető, ráismertető családi kapcsolatrendszer és értékvilág tárul fel” 

(V. GILBERT 2013: 231). 
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A családi kapcsolatrendszer vizsgálatakor E. Skomp és B. Sutcliffe, mint a többi 

kérdéskör esetében is, a történelmi háttérből indul ki: úgy látják, hogy Ulickaja írásait az orosz 

családok helyzetében beállt drámai változások alapozzák meg. A rokoni kötelékek kiemelt 

szerepét az állam által a családokban okozott traumákra adott egyfajta válaszként értékelik. 

Hangsúlyozzák, hogy „Ulickaja számára a meggyőződés azonosságán alapuló család nagyobb 

legitimitással bír, mint az állam vagy a nemzetiség iránti lojalitás” (SKOMP, SUTCLIFFE 

2015: 68). A művekből elősorolt példák alapján megállapítják, hogy az anyaság és a 

gyereknevelés alapja a művek világában nem a genetika, hanem az etika; hogy az apák a 

perifériára szorulnak a családok életében; és hogy a problémás apákkal szemben a nagyszülők 

nemzedékében testesül meg az etika, a családi kötelékek és a testiség harmóniája. 

 A család-tematika poétikai konzekvenciáit veszi számba, és tesz ezek kapcsán 

figyelemreméltó, bár bizonyos pontokon vitatható megállapításokat E. V. Larieva. 

Kiindulópontja az, hogy a család egy pozitív szemantikájú, konstans modell Ulickaja 

műveiben. Meglátása szerint az ideális család teljes család (és ebben a kérdésben 

ellentmondásba kerül egyrészt az amerikai szerzőpárossal, akik szerint Ulickajánál a családot 

gyakran a meggyőződés azonossága tartja össze, másrészt, ahogy majd látni fogjuk, O. V. 

Pobivajlo mitopoétikai elemzésének eredményeivel is), melynek középpontjában többnyire egy 

boldog házaspár áll.  

 A család-téma poétikai konzekvenciájaként Larieva mindenekelőtt „a 19-20. században 

elterjedt »családi krónika« műfajának rekonstrukcióját” nevezi meg. E műfajból következik, 

ami Ulickaja kis- és nagyprózáját egyaránt jellemzi, hogy a szüzsé alapját „a család 

egybegyűjtése” jelenti (ЛАРИЕВА 2009: 6). A család-tematikával függ össze Larieva szerint 

a főhősök kiválasztása is – a családteremtő és -fenntartó hős, aki a nemzetségi és nemzeti-

kulturális emlékezet hordozója, és domináns pszichológiai vonása a belső szabadság, 

autonómia stb. A család kronotoposza a (nagybetűs) ház, amely egyrészt a külvilág nyomásával 

szemben védelmet jelentő zárt tér, másrészt „az udvarház kronotoposzára orientált”, azaz egy 

idillikus, pozitív értékekkel felruházott hely. Ahogy azt Larieva kimutatja, a Házzal oppozíciót 

alkotnak a periferikus lakóterek, például a garázs, a kommunalka, a kollégium, a gyerekotthon, 

melyek család nélküli hősökhöz kapcsolódnak. Ezekben a családon kívüli „üres” terekben 

„üres” alakok élnek és nőnek fel, akik Larieva szerint többnyire infernalizáltak. A családot 

nélkülöző, infernális hősök meghatározó vonása a szürkeség, a pozitív jellemvonások hiánya, 

szüzsés funkciójuk pedig a rombolás. Larieva meggyőzően érvel amellett, hogy ezek a típusú 

hősök oppozíciót alkotnak a családot fenntartó, a zsityije műfajából átörökített szentséggel 

felruházott családfőkkel. Koncepciójával szemben csak annyit lehet felhozni, hogy alapvetően 

statikusnak tételezi az Ulickaja-hősöket, nem veszi figyelembe sem a „szent” státusz 

relativizálásának folyamatát, sem (a talán túlzóan) infernálisnak nevezett hősök életútjában 

bekövetkező változásokat. 

A család-ábrázolástól elválaszthatatlan a gyerek-téma, melyet O. Oszmuhina tekintett 

át Ulickaja életművében. Meglátása szerint a gyerekkor eltérő jelentéseket hordoz az írónő 

szépirodalmi és non-fiction írásaiban. Míg a korai elbeszélésekben a gyerekek világa titkokkal 

teli, többnyire boldog, a felnőttekétől jobbára független, autonóm szféra, addig az Imágóban a 

felnőtté válás, a „morális beavatás” kérdése kerül előtérbe. Ezáltal a gyerek-téma „a tisztán 

pszichológiaiból a metafizikai szférába helyeződik át, és ahhoz a problémához kapcsolódik, 

hogy miképpen teszi magáévá a gyermek az alapvető erkölcsi értékeket” (ОСЬМУХИНА 

2014: 230). Ezzel szemben, állítja a szerző, Ulickaja esszéiben a gyermekkor mint az ’én’ 

ébredésének időszaka, az ember egész későbbi életének forrása jelenik meg. 
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 A család-téma másik vonatkozását, a testiség előtérbe kerülését már N. Leiderman és 

M. Lipoveckij is az Ulickaja-művek egyik fő jellegzetességeként határozta meg a 2000-es évek 

legelején. Az amerikai szerzők monográfiájában külön fejezet foglalkozik a témával, A test 

feltámasztása. Ulickaja és a testiség címmel. A testiséggel kapcsolatban a legfontosabbnak az 

két megállapítás tűnik, hogy Ulickaja műveiben a test ugyanolyan szerepet játszik az 

individuum megértésében, mint a szellem, illetve, hogy a testben sajátos módon ér össze a 

személyes és a történelmi. A két szerző meglátása szerint ugyanis Ulickajánál a testiség 

ábrázolása polemikus viszonyban áll a szovjet korszak testfelfogásával: a szovjet korszakban 

preferált és átideologizált erős, fiatal, egészséges, a közösségben és a közösség érdekében edzett 

test helyett gyakran a beteg, idős vagy torz testet mutatja meg. Szintén Ulickaja 

testábrázolásának sajátosságaként értékelik a szerzők a női szexualitás széles skálájának 

bemutatását. A testiség ábrázolásának e két jellegzetességében is az életmű általuk központiként 

megjelölt két fogalmának, az őszinteségnek és a toleranciának a megnyilvánulását vélik tetten 

érni. 

A monográfia után néhány évvel később született tanulmányában B. Sutcliffe a Jákob 

lajtorjájára fókuszálva, de a teljes életművet figyelembe véve vázol fel egy átfogó koncepciót 

az Ulickaja-művekben konstansan megjelenő testiség-ábrázolással kapcsolatban. Egyrészt 

kontextualizálja a jelenséget, azt állítva, hogy Ulickaja azon keresztül „perszonifikálja a 

történelmet”, azaz mutatja meg az állam erőszakos beavatkozását a családok életébe, azon belül 

is a test és a testiség megélésébe. Másrészt arra hívja fel a figyelmet, hogy hogy Ulickaja, 

szakítva a testet és a szellemet oppozícióként tételező hagyománnyal, egy holisztikus 

nézőpontot képvisel, mely szerint „az absztrakt intellektus nem tud létezni a hús tapintható 

valósága nélkül” (SUTCLIFFE 2019: 452). A Jákob lajtorjájának vonatkozó részleteit és egy-

egy korai elbeszélést összevetve veszi számba Sutcliffe a testiség ábrázolásának különböző, az 

Ulickaja-művekre jellemző aspektusait, mint például a női szexualitás különböző 

megnyilvánulásai, a szexuális másság, a születés és halál, az öregedő test stb. A testiség ilyen 

sokrétű megjelenítésének B. Sutcliffe szerint összekötő funkciója van: a testi élvezet és traumák 

egyaránt részét képezik a hétköznapoknak és a történelemnek, a testiségben kapcsolódik össze 

a fizikai és spirituális, a hétköznapok (быт) és a lét (бытие), a múlt és a jövő. Ez utóbbi 

tekintetében az Ulickaja-művek világában kiemelt szerepet kap a DNS, amely összeköti részben 

a nemzedékeket, részben az emberiség egészét. 

 Az életmű egészében Sutcliffe három fázist különít el a testábrázolás mikéntje alapján. 

Meglátása szerint a korai szakaszban a testiség megjelenítésének szüzséstrukturáló szerepe van, 

mint például a Szonyecskában. A következő fázisban a testiség ábrázolása a történelemkritika 

eszköze, mint például az abortusz kérdése a Kukockij eseteiben. Az életmű kései szakaszában 

– legerőteljesebben a Jákob lajtorjájában – a testiség jelenti az emberi aktivitás középpontját. 

Nem csupán ember és ember, hanem ember és a transzcendencia között is összekötő erővel bír, 

sőt, a DNS révén jelentésgeneráló funkciója is van.    

B. Sutcliffe a testiség ábrázolásának aspektusai között nem szerepelteti a betegséget, 

amely pedig szintén konstans témája az Ulickaja-életműnek. Erre a témára fókuszál M. 

Knurowska tanulmánya, mely a korai Ulickaja művek alapján amellett érvel, hogy a betegség 

a halál és az élet közötti átmenetet jelenti a hősök számára.  A betegség szimbolikus funkcióját 

a szerző szerint az is alátámasztja, hogy konkrét formája többnyire nem definiált, csak annyit 

tud meg róla az olvasó, hogy „titokzatos” vagy „gyógyíthatatlan”. Knurowska úgy véli, ez 

részben abból fakad, hogy Ulickajánál a test életének ábrázolása „mindig valamilyen filozófiai, 

misztikus, időnként vallásos szintre fut ki” (KNUROWSKA 2010: 68).  
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I.2.2. IRÁNYZAT, MŰFAJ, POÉTIKA 

 

Ulickaja írásmódjának egyik legkorábbi és a legtöbbet hivatkozott besorolási kísérlete N. 

Leiderman és M. Lipoveckij nevéhez fűződik. A 20. század második felének orosz irodalmi 

jelenségeit leíró–rendszerező munkájuknak az 1990-es évekkel foglalkozó fejezetében a 

szerzők a 19. századi realizmus megújításának módozatait veszik számba. Egyrészt 

konstatálják a szocio-politikai összetevő meggyengülését a 19. századi realista hagyományhoz 

képest, és azt a regényműfaj különböző alakváltozatainak megújításához kötik. Ulickaja 

Kukockij esetei című művében például, véleményük szerint a családregény sémája a női prózára 

jellemző „fiziológiai expresszionizmussal” ötvöződik, minek következtében „a női test 

univerzális filozófiai metaforává válik”. Másrészt úgy látják, hogy a korszaknak a posztmodern 

mellett, részben azzal szembeforduló, meghatározó irányzata a neonaturalizmus. Ennek egyik 

ága az ún. „piszkos irodalom” (чернуха), amely a társadalmi periférián élők kegyetlen élet-

halál harcára fókuszál, míg a másik ág, a „nőirodalom” „a szörnyűségeket a normális életen 

belül leplezi le: a szerelmi viszonyokban, a családi hétköznapokban” (ЛЕЙДЕРМАН, 

ЛИПОВЕЦКИЙ 2003: 530, 563).  

A két szerző szerint a „nőirodalomban” előtérbe kerülő testiségből nő ki a 

neoszentimentalizmus, amely nem azonosítandó a tömegkultúra „könnyes” termékeivel. 

Leiderman és Lipoveckij meglátása szerint a neoszentimentalizmusra jellemző érzelmesség és 

testiség éppen a posztmodern szkepszisére adott válasz, a racionális gondolkodásból és az ész 

konstruktumaiból való kiábrándulás következménye. Bizonyos mértékig (a 

neonaturalizmusban gyökerező) neoszentimentalizmus jelenti a köztes területet a posztmodern 

és a realizmus között, így nem véletlen, érvelnek a szerzők, hogy „éppen a 

neoszentimentalizmus talaján találkoznak össze a posztmodern marginális alkotói és a 

realizmus, szocialista realizmus marginális alkotói, mint például Ljudmila Ulickaja…” 

(ЛЕЙДЕРМАН, ЛИПОВЕЦКИЙ 2003: 565). Összességében tehát Ulickaja írásmódját 

(értelemszerűen csak az életmű akkor elérhető darabjai alapján) Leiderman és Lipoveckij a 19. 

századi realista hagyományt megújító kortárs realizmushoz, azon belül a „nőirodalomban” 

gyökerező és a posztmodernnel részben szemben álló neoszentimentalizmushoz sorolja.  

 M. Bezrukavaja korábban már említett disszertációjában Ulickaja (már csaknem teljes) 

életművét a realizmus és a (neo)modernizmus határán helyezi el. A realista hagyomány 

folytatásaként értékeli a történelmi idő és a konkrét történelmi helyszínek meghatározó 

szerepét, a szociális problémák széleskörű megjelenítését, a számos életút együttes ábrázolását 

és a normatív nyelvhasználatot Ulickaja műveiben. Ugyanakkor, meglátása szerint a 

modernizmushoz közelíti Ulickaja írásait a „totalitárius projekt dekonstruálása” 

(БЕЗРУКАВАЯ 2019: 59–60). Bezrukavaja értelmezésében az ebből fakadó neomodern 

diskurzus feltámasztja a szubjektumot és az individuális világok iránti igényt, növeli az ábrázolt 

világ episztemológiai komolyságát és véget vet az irodalom üres játékként való felfogásának, 

növeli az irodalmi alkotás erkölcsi és didaktikus státuszát, valamint sajátos összeköttetést jelent 

a múlt és a jelen között.  

 P. A. Szkokova a realizmus és a posztmodern ötvöződését látja meghatározó tényezőnek 

Ulickaja műveiben, véleménye szerint „Ulickaja elegánsan egyesíti az orosz klasszikus 

irodalmi hagyományt és a posztmodern esztétikát” (СКОКОВА 2010: 6). Ez utóbbiból 

Szkokova az intertextualitást, a skizofrén diskurzust és a diffúz műfaji alakzatokat emeli ki. 

Érdemben csak az intertextualitás kérdésével foglalkozik, azt is elsősorban Ulickajának a 

csehovi hagyománnyal folytatott dialógusára korlátozva, amit azzal indokol, hogy az orosz 
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posztmodern esztétika egyik legjelentősebb előzménye Csehov írásmódja. Szkokova azt 

igyekszik bizonyítani, hogy a posztmodern jegyében alkotó szerzőtársaitól eltérően Ulickaja 

nem „a poétika felszíni jelenségeiben” (jelentsen az bármit is) kapcsolódik Csehov 

életművéhez, hanem a problematika, az alakok, a művészi részletek, a kiúttalanság 

ábrázolásának szintjén. Emellett Ulickaja műveire is jellemzőnek tartja Csehov jellegzetes 

eszköztárát, az elhallgatást, a felszín alatti szöveget és a belső iróniát.  

 O. Bogdanova és N. Kovtun az Ulickaja-életművet az elit- és a tömegirodalom között 

elhelyezkedő middle-literature körébe sorolja, és két stratégiát emel ki, melyek segítségével, 

véleményük szerint, Ulickaja az olvasóval kommunikál. Egyrészt a szórakoztató szüzsét, amely 

egészen felszínesen, akár egy szappanopera szintjén is befogadható, másrészt a sűrű utaláshálót, 

amely klasszikus irodalmi, kulturális és mitológiai kódokat mozgósít, és amelynek felfejtése 

során az olvasó mintegy alkotótárssá válik. A szerzőpáros a Médea és gyermekein demonstrál 

egy ilyen típusú, a legmélyebb kódok feltárására irányuló olvasásmódot, és arra a 

következtetésre jut, hogy a regény nőalakjai mögött „Szófia, az isteni bölcsesség” archetípusa 

áll, míg a férfi szereplők a szabadkőműves gondolatkörhöz tartozó „Mester-építő” alakjára 

vezethetőek vissza (БОГДАНОВА, КОВТУН 2014: 23). 

N. Sz. Korotkova a regényműfaj modifikációit vizsgálja Ulickaja életművében 

(КОРОТКОВА 2021). A fentebb ismertetett, a szerzői pozícióval kapcsolatos szakmunkákhoz 

hasonlóan Korotkova kiindulópontja is az, hogy Ulickaja szerzői stratégiáját az írónő közéleti 

és esztétikai nézőpontjainak összekapcsoltsága határozza meg, ami új elbeszélői formákat 

eredményez a regényműfajon belül. Disszertációjában a szerző a regényműfaj három 

modifikációjának szentel egy-egy fejezetet: a mítosz, a film és a publicisztika elemeivel 

ötvözött regényformának. A mitologémák szüzsébe történő integrálásának szempontjából két 

Ulickaja-regényt vizsgál. Meglátása szerint a Kukockij eseteiben alapvetően a szüzsé két 

síkjának elkülönülése határozza meg a mitologémák helyét, amelyek főként az általa 

mitikusnak nevezett síkon, Jelena Kukockaja látomásaiban jelennek meg. Ezzel szemben a 

Médea és gyermekeiben a mitologikus elemek beépülése a szüzsébe mozaikszerű, és az 

elkülönült mitologémák csak fokozatosan állnak össze egy gondolati egységgé. Az Imágó 

struktúráját forgatókönyvszerűnek értékeli Korotkova, mivel, meglátása szerint, Ulickaja 

számos filmes eljárást alkalmaz a szüzsé felépítésében: jelenetezést, montázstechnikát, az 

idősíkokkal való játékot; egyúttal látványközpontú, és a befogadó különböző érzékszerveire 

apellál. A Kukockij eseteiben és a Jákob lajtorjájában a publicisztikai összetevőre koncentrál a 

disszertáció szerzője. Itt is két verziót különít el Ulickaja stratégiájában, mellyel a fikciós 

művektől idegen elemeket épít be műveibe: meglátása szerint míg a Kukockij eseteiben a 

történelmi háttér jelenti a publicisztikai alapot, addig a Jákob lajtorjájában a publicisztikai elv 

már egyenrangú az esztétikaival.  

A disszertáció e rövid összefoglalásából is érzékelhető, hogy annak fogalmi apparátusa 

meglehetősen zavaros, módszertanilag sem mutat egységes képet. Érdemének tudható be 

ugyanakkor, hogy nyilvánvalóvá teszi: Ulickaja regényei műfajilag sem homogének, 

erőteljesen érvényesülnek bennük a szűken vett szépirodalom határain kívül eső műfaji kódok.  

Ulickaja „eszmei-művészi világának konstans elemeit” próbálja meghatározni M. V. 

Bezrukavaja és Ju. Sz. Baszkova. Ahogy az a célkitűzésükből következik, részben tematikus 

elemeket, részben poétikai jellegzetességeket vesznek számba, csak helyenként reflektálva a 

köztük fennálló összefüggésekre. A szerzők Ulickaja életművét egységes egésznek tekintik, 

amelyben körülhatárolható „egy bizonyos, a legtöbb műben megjelenő centrum” 

(БЕЗРУКАВАЯ, БАСКОВА 2016: 36), és ennek a centrumnak a különböző aspektusait 

különítik el a Daniel Stein, tolmács, az Imágó és a Jákob lajtorjája alapján. Első és legfontosabb 
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aspektusként az Ulickaja-művek történelem-ábrázolását emelik ki, és azzal összefüggésben a 

kronotoposzt, melynek kulcsfontosságú tere Oroszország, ideje pedig a 20. század. A három 

regény meghatározó „szüzsés és kompozicionális modelljeként” a „teljes életet” jelölik ki, nem 

csak egy hős viszonylatában, hanem a szereplők kapcsolatrendszerében is. Hangsúlyozzák, 

hogy „Ulickaja soha nem hagyja a hősét félúton, nyitott és lezáratlan helyzetben. Azoknak a 

hősöknek a regénybeli útja, akik igazából érdekesek az írónő számára, leggyakrabban halállal 

zárul (БЕЗРУКАВАЯ, БАСКОВА 2016: 38). A következő konstans elem az Ulickaja-művek 

világában a női téma, amelyet a tanulmány szerzői nem a tömegirodalom esztétikájának 

megnyilvánulásaként értékelnek, hanem az ember szabadságát fenyegető társadalmi rendszerek 

hatásával szembeni védekezés formáját látják benne. Úgy vélik, hogy a konkrét női sorsok 

ábrázolása egyúttal egy „ideologémát” is képvisel: a személyes lét prioritását az államihoz 

képest. A negyedik konstans elem, amit Bezrukavaja és Baszkova a centrumhoz tartozónak tart 

Ulickaja művészi világában, az intellektus mint összekötő elv, s vele szoros összefüggésben a 

különböző eszmék, ideológiák, hitvallások és világnézetek szüzséalakító szerepe. Az 

irodalomcentrikusság a két szerző által megnevezett következő konstans elem, mely 

„Ulickajánál nem csak az anyag művészi megformálásának természetes módja, de egy 

speciálisan kiemelt probléma is” (БЕЗРУКАВАЯ, БАСКОВА 2016: 40). Bezrukavaja és 

Baszkova fontosnak tartják megemlíteni „az írónőhöz közel álló”, minden regényében 

megjelenő zsidó-témát is. Már ebben a tanulmányban megjelenik a „liberalizmus vs. 

monologizmus” problémája, amit Bezrukavaja korábban idézett disszertációjába is beemel. A 

tanulmányban a két szerző ezt a paradoxont azzal oldja fel, hogy Ulickaja regénypoétikájának 

végső konstans elemeként „az élet mint iskola” elvet jelölik ki, amely véleményük szerint 

szintetizáló erővel bír. Összességében a tanulmány, miközben fontos megállapításokat 

tartalmaz, jól példázza az Ulickaja-szakirodalomra általában véve jellemző fogalmi-

terminológiai tisztázatlanságot, különböző vizsgálati szintek és megközelítésmódok 

összemosását.     

 Az egyetlen nagyobb lélegzetű munka, amely kifejezetten poétikai kérdést vizsgál az 

Ulickaja-életműben, E. T. Glazinszkaja Térmodellek Ljudmila Ulickaja prózájában: tipológia, 

esztétika, poétika című disszertációja (ГЛАЗИНСКАЯ 2022). Glazinszkaja az írónő interjúiból 

és esszéiből kiindulva állapítja meg, hogy Ulickaját mindenekelőtt az evilági és a túlvilági élet 

kölcsönviszonya, illetve a „minden mindennel összefügg” elve érdekli. Ennek köszönhetően az 

egész – Glazinszkaja által egységes szövegnek tekintett – életmű egyik központi kategóriája a 

„túlvilágiság” (потусторонность). Ez az egyidejűleg tér- és metafizikai kategória alapozza 

meg a disszertáció szerzője szerint egyfelől a térpoétika kiemelt szerepét, másfelől „a bonyolult 

(labirintusszerű) kapcsolatot a szerzői esztétika, filozófia és poétika között” (ГЛАЗИНСКАЯ 

2022: 10). Glazinszkaja három, az életműben konstans térmodellt különít el: a mitologikus 

teret, a kulturális-történelmi teret és a túlvilági teret, melyek mindegyike egy-egy sajátos tudat-

kategóriához kapcsolódik, de valamilyen módon mindegyik reprezentálja a „túlvilágiság” 

kategóriáját is.  

 A mitologikus térmodell és a hozzá szorosan kapcsolódó mitologikus tudat sajátosságait 

a szerző a Médea és gyermekeiben mutatja be. Meglátása szerint Ulickajának ebben a művében 

elmosódik a határ az ’én’ és a világ között, amennyiben Médea a tér szerves részeként jelenik 

meg. Ez a tér – a Krím félsziget – önmagában is mitologikus, regénybeli megjelenítése pedig a 

mitologikus terekre jellemzően nem diszkrét, körszerű (ciklikus), a centrum és periféria 

egyértelműen jelölt benne, ugyanakkor a valós és az irreális határa elmosódott. 

 A kulturális-történelmi térmodellt, mely az emlékezettel és a kultúrával áll 

kapcsolatban, az Imágó alapján mutatja be Glazinszkaja. Ez a modell a korszak jellegzetes 
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térelemein és reáliáin alapul, amelyek mindig bőségesen vannak jelen az Ulickaja-művekben. 

Ugyanakkor az ismétlés elve, amely Glazinszkaja szerint nem csupán a regény struktúráját 

határozza meg, hanem „a lét formuláinak és a történelem lapjainak végtelen ismétlődését is 

értelmezi” (ГЛАЗИНСКАЯ 2022: 60), bizonyos mértékig a mitológiaihoz közelíti ezt a 

térmodellt is.  

A kulturális-történelmi térmodellen belül három alkategóriát vizsgál a disszertáció 

szerzője. Elsőként a ház/lakás/társbérlet (kommunalka)/dácsa/kollégium tereinek egymáshoz 

való viszonyát és szimbolikus jelentéseit írja le. Kiemelten kezeli az Ulickaja-művekben 

gyakran megjelenő társbérletet, amely egyfelől a ’ház’ (otthon) hagyományos értelmének a 

kommunista ideológia által megkövetelt transzformációja, másfelől mint ’antiház’ az 

otthontalanság jelölője. Második alkategóriaként az „oneirikus tereket” veszi számba a szerző: 

az álmok, látomások, hallucinációk tereit. Külön kitér az őrület kérdéskörére, meglátása szerint 

egyrészt éppen a hősök térérzékelésének megszűnése az őrület egyik jele az Ulickaja-

művekben, másrészt az őrület nem kizárólag negatív állapot, hanem lehet a kegyelmi állapot 

kísérőtünete is. Harmadik alkategóriaként Glazinszkaja az ún. „tükörtereket” jelöli meg. E 

terminus alatt tulajdonképpen az ekfrasztikus részleteket, a festmény, fotó, film és színházi 

(esetenként zenei) epizódokat érti, melyek értelme végső soron abban rejlik a véleménye 

szerint, hogy „a művészet tere le kell győzze és meg kell nemesítse a valóságot” 

(ГЛАЗИНСКАЯ 2022: 102).  

A harmadik típusú térmodell, a túlvilági tér sajátosságait Glazinszkaja a Kukockij esetei 

második fejezetén demonstrálja. Egyrészt hangsúlyozza, hogy a „Köztes világ”, amelybe Jelena 

és a többi hős kerül, nemcsak átmeneti és szakrális tér, de hierarchikusan tagolt is, és tagolódása 

szoros kapcsolatban áll az egyes hősök érettségének fokával, újjászületésük minőségével. 

Kiemeli, hogy ezt a teret ambivalens jelentésű szimbolikus elemek – víz, tűz, levegő, zene – 

töltik meg, amivel korrelál a hősök által megtett út karnevalizáltsága is. A karnevalizációnak 

köszönhetően a hősök útja lezáratlan marad, ami Glazinszkaja szerint Ulickajának az emberi 

lét végtelenségét állító szerzői koncepciójával függ össze. 

 

 

I.2.3. INTERTEXTUALITÁS 

 

Az a tény, hogy Ulickaja művei kulturális utalásokban rendkívül gazdagok, gyakorlatilag 

mindegyik Ulickajával foglalkozó tanulmányban és disszertációban többé-kevésbé explicit 

módon megfogalmazódik. Nem kevés szakmunka célja kifejezetten egy-egy intertextuális 

kapcsolat feltárása, és ezek leggyakrabban a szüzsék mitológiai hátterét vagy az orosz irodalmi 

hagyomány továbbírását érintik. 

 Az írónő intertextuális gyakorlatához legátfogóbban V. Sz. Vukolova közelít L. Je. 

Ulickaja prózájának irodalomközpontúsága című disszertációjában (ВУКОЛОВА 2017). 

Vukolova abból a megfontolásból indul ki, hogy a 21. század irodalma sokkal inkább az 

irodalmi hagyományra, semmint az életre reflektál. A disszertáció szerzője szerint nincs ez 

másként Ulickaja prózájában sem, amelyekben ismert irodalmi művek az ábrázolt kor 

szimbólumaként jelennek meg, és tulajdonképpen e művek fénytörésében értelmeződik a 

történelem. Ennek köszönhetően a kiépülő intertextuális mező egy egységes „mentális-

axiológiai” nézőpontot jelent, amit Vukolova meghatározónak tart Ulickaja elbeszélői 

stratégiájában.   

 Vukolova szerint az ilyen típusú intertextuális gyakorlat központi elemei azok az orosz 

kultúrára jellemző konceptusok, amelyek széles körben ismertek, és olyan szó-szignálokként 
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azonosíthatóak, amelyek nyíltan jelenítik meg Ulickaja értékítéletét. Két nagyregényben, az 

Imágóban és a Jákob lajtorjájában vizsgálja a disszertáció szerzője ezeket a szó-szignálokat, 

amelyek meglátása szerint lehetnek egy-egy hős személyes jegyei (pl. a ’lovag’ Sengelihez 

kapcsolódóan az Imágóban), egy adott szereplőcsoport közös jellemzője (pl. a ’süketnémaság’ 

szintén az Imágóban) vagy vonatkozhatnak az adott korszak minden szereplőjére, mint például 

az ’árvaság’.  

A konkrét szó-szignálok elemzésében azonban nem következetes Vukolova. Az ’imágó’ 

kapcsán például felfejti a gyermeki lét különböző értelmezési lehetőségeit és az azokhoz 

kapcsolódó bibliai szöveghelyeket, de a ’szegény’ konceptust már csak egy vélelmezett szerzői 

intenció alapján, a regényvilágon belül értelmezi, és nem köti össze a szentimentalizmussal 

(Liza alakját Szegény Lizával, vagy Sengelit és a hozzá kapcsolódó ’lovag’ konceptust a 

Szegény lovaggal). Ez azt mutatja, hogy a konkrét elemzések során Vukolova tulajdonképpen 

nem rendszerszerűen működő intertextuális kapcsolatokat tár fel, hanem egy-egy konceptus 

szemantikai feltöltődését, esetenként szimbolizációját írja le, amelyhez alkalmanként 

intertextusokat is felhasznál. Megközelítése mindazonáltal rámutat egy fontos problémakörre 

Ulickaja poétikáját illetően, mégpedig a művek jelentős mértékű átszemiotizáltságára: még 

azokon a szöveghelyeken is, amelyek realisztikusnak és történelemhűnek tűnnek, maguk az 

alakok és cselekedeteik is szimbolikusak, lévén, hogy gyakran irodalmi művek során átszűrve 

vannak megformálva.   

A szerzői hang kapcsán már említett O. V. Pobivajlo az Ulickaja-életmű 2009 előtt 

született darabjainak mitopoétikai alapját tárja fel. Meglátása szerint Ulickaja prózája a 

kozmogonikus mítoszra épül, melyet az írónő az orosz irodalom mítoszaival vegyít, és alkot ily 

módon egy eredeti szerzői mitológiát. Pobivajlo úgy véli, hogy a kozmogonikus mítosz 

segítségével modellálva műveit, Ulickaja inkább a világ felépítésének folyamatára, semmint 

annak eredményére orientálódik, minek következtében műveiben az elbeszélés centrumát a 

rítus adja. „A teremtés mítoszának aktualizálása az evolúciós mechanizmus hatásának 

eredménye, mely mechanizmus Ulickaja prózájának alapelve” – foglalja össze Pobivajlo 

elemzésének eredményét (ПОБИВАЙЛО 2009: 148).  

 A kozmogóniai mítosz struktúrájával hozza összefüggésbe a család-ábrázolást is 

Ulickaja műveiben, melynek három alaptípusát különíti el: az „androcentrikus családot” 

melynek középpontjában egy (gyakran nőies, gyenge) férfi áll, aki számos nőalakot vonz maga 

köré (pl. Alik a Vidám temetésben); a „genocentrikus családot” melyet egy „demiurgosz nő” 

tart össze (pl. a főhősnő a Médea és gyermekeiben); illetve az „univerzális családot”, melynek 

alapját az „őspár” jelenti (pl. a Kukockij eseteiben Pavel Alekszejevics és Jelena). Ez utóbbi 

típus esetében a szüzsé mögött a „halál/betegség (tipikusan a nőé vagy a gyermeké) – elválás – 

újratalálkozás” séma áll. Pobivajlo szerint Ulickaja individuális mitológiájának forrása a 

klasszikus orosz irodalommal – mindenekelőtt Puskinnal, Dosztojevszkijjel és Csehovval – 

folytatott dialógus, egy jellegzetes intertextuális gyakorlat, amit, ahogy fentebb láttuk, az 

ikermítosz alapján is lehetséges értelmezni. 

Az intertextuális kapcsolatok feltárásában a mitológiai háttér mellett valóban az orosz 

irodalmi hagyomány, és azon belül Csehov életműve rajzolódik ki domináns kutatási témaként 

az Ulickaja-szakirodalomban. T. A. Szkokova már említett disszertációjában részletesen 

foglalkozik a Csehov-hatást mutató Ulickaja-művek címével, a bennük megjelenő kisember-

ábrázolással, a leírásokat jellemző részletekkel, a hétköznapiság és a szerzői 

kívülállás/objektivitás kérdéskörével (СКОКОВА 2010). 

A hazai recepcióban is korán megjelent ez a téma: Regéczi Ildikó a már említett, 2005-

ben született pécsi tanulmánykötetben két csehovi intertextusra mutat rá a Kukockij eseteiben: 
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Jelena látomása kapcsán A fekete barátra, Toma térfoglalásának előképeként pedig Natasa 

alakjára a Három nővérből (REGÉCZI 2005: 153–154). Ölbei Lívia az utolsó Ulickaja-

regényben, a Jákob lajtorjájában egyrészt Maruszja alakjához kapcsolódóan mutatja ki, hogy 

A menyasszony című Csehov-elbeszélés „Maruszja – vágyat és valóságot folyamatos 

feszültségben tartó, ifjúkora álmait be nem teljesítő – sorsának gyűjtőlencséje, föl nem ismert 

tükörképe. Egyik a másik modellje.” Másrészt „azt a megkettőződést igyekszik érzékeltetni, 

ahogyan Csehov az Ulickaja-regényben megmutatkozik: egyrészt a művei és hősei által, 

másrészt mint A. P. Csehov, az író – az életrajzi személy” (ÖLBEI 2017: 210, 212). Nemzetközi 

viszonylatban a legtöbb tanulmány a már a címükben is nyilvánvalóan Csehov-művekkel 

párbeszédre lépő A kiskutyás nagyhölgy Ulickaja-elbeszéléssel és az Orosz lekvár című 

színdarabbal foglalkozik (pl. РОССИХИНА 2021, БУРОВЦЕВА 2010). 

Csehov mellett a szakirodalomban B. Paszternak, L. Tolsztoj és A. Puskin örökségét 

említik a leggyakrabban Ulickaja műveivel kapcsolatban. V. Gilbert Edit már 2005-ben 

rámutatott a Paszternak és Tolsztoj regényeivel folytatott dialógusra a Médea és gyermekeiben, 

illetve a Kukockij eseteiben: „Zsivago doktornak tragikus emberi egzisztenciája és a versek 

általi túlélése, túlemelkedése a halálon, az élet és a halál folytonosságának megmutatása a 

művészet és az emlékezés által erőteljesen rokonítja az övét Mása sorsvonalával. Az élet 

különféle áramköreinek a művészetbe vonása, művön belüli művészetté alakítása szintén 

analóg vonulataik. Tolsztoj Háború és békéjében ugyancsak az élet és a halál folynak össze, az 

élet felszívja, magába olvasztja, kibékíti, magasabb harmóniába vonja a veszteségeket is” (V. 

GILBERT 2005: 23–24). Érdekes módon azonban, konkrét intertextuális kapcsolódásokat 

feltáró munkák Tolsztoj-művek kapcsán nem születtek, a puskini életműben pedig leginkább a 

Pikk dámát címében is megidéző Ulickaja-elbeszélés kapcsán vizsgáltak konkrét párhuzamokat 

(ld. például МОЛНАР 2020, ВОЛКОВА, НЕВСКАЯ 2021). 

Paszternak Zsivago doktor című regénye és az Imágó között fennálló intertextuális 

kapcsolatot O. Oszmuhina írta le részletesen. Ulickaja esszéi és megnyilatkozásai alapján 

leszögezi, hogy maga Paszternak személye tulajdonképpen nagyobb jelentőséggel bír Ulickaja 

számára, mint a regénye, amellyel sajátos dialógust folytat. Az Imágót Oszmuhina szerint 

mindenekelőtt az eposzi jelleg rokonítja a Zsivago doktorral, „amennyiben a korszak sokrétű 

ábrázolására törekszik, beleértve a kulturális-értelmiségi és általános emberi vonatkozásokat 

is” (ОСЬМУХИНА 2013: 207). Ebből adódik a kronotoposz hasonlósága, melyet mindkét 

esetben a kb. negyven évnyi szüzséidő, és Oroszország különböző területei alkotják. S bár 

Paszternak egy főhőst szerepeltet, míg Ulickaja regényében hat központi szereplő jelenik meg, 

Oszmuhina úgy véli, hogy funkciójuk azonos: mindkét műben a főszereplők egy egész 

nemzedéket, nagyobb távlatban pedig az egész országot szimbolizálják. Hasonlónak tartja a 

különböző társadalmi rétegeket képviselő hősök „sorsának kereszteződését”, és rámutat több 

alapvető tematikus kapcsolatra is: többek között az alkalmazkodás és mimikri problémájára, a 

halál meghaladásának kérdésére, a személyiség egységének igenlésére. Mindkét mű 

alapgondolatának tartja az etnikai, szociális és emberi elkülönültség meghaladásának 

szükségességét, és ennek érdekében a személyiség szellemi újjászületését.    

 Paszternak és a 19. századi szerzők mellett több szakmunkában is megjelenik említés 

szintjén az Ezüstkor fontos szerepe Ulickaja művészi gondolkodásában, de konkrét 

intertextuális kapcsolódások kimutatására e téren is csak elenyésző számban található példa. 

Az egyik ilyen munka az Imágóban központi szerepet játszó „süketnémaság” konceptusát 

vizsgálja M. Volosin költészetének kontextusában. A szerzők, I. M. Popova és V. Sz. 

Vosztrikova a süketnémaság szüzséalakító szerepéből kiindulva fejtik fel annak szimbolikus 

jelentéseit a volosini költészet és a bibliai pretextusok hátterén. Arra a következtetésre jutnak, 
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hogy Volosin költészetét nem lehet a keresztény szimbolikát figyelmen kívül hagyva 

értelmezni, így „nem véletlen, hogy az Ulickaja-műben koncepcionálisan fontos bibliai 

metafora, a süketnémaság nemegyszer Volosin költészetén átszűrve jelenik meg, gondolati 

árnyalatok egész sorát nyitva meg” (ПОПОВА, ВОСТРИКОВА 2014: 5).  

 

 

I.2.4. ALAKÁBRÁZOLÁS 

 

Tekintve, hogy disszertációm témája az emberkép és alakábrázolás összefüggése Ulickaja 

regényeiben, az alábbiakban röviden azt a három szakmunkát tekintem át, amelyek kifejezetten 

ennek a problémának valamely aspektusával foglalkoznak.  

 A legkorábbi, alakábrázolásra fókuszáló összefoglaló munka Szun Chao disszertációja, 

amely Ulickaja elbeszéléseiben vizsgálja a problémát. A disszertáció szerzője abból indul ki, 

hogy Ulickaja mindenekelőtt a klasszikus orosz irodalmi hagyomány folytatója, így műveiben 

a kisember humanisztikus koncepciója él tovább, melyen keresztül a személyiség egyedi 

életének társadalmi státuszától független önértéke fejeződik ki. Szun Chao úgy látja, hogy az 

individuális vonások mellett az alakok megformálásának domináns elve a 

családhoz/nemzetséghez tartozás: „Ulickaja műveiben az ember a családelv képviselője, egy 

olyan beállítottság megtestesítője, amely még a világra jövetele előtt alakult ki” (СУНЬ ЧАО 

2006: URL). Ulickaja emberábrázolásának sajátosságaként értékeli a gyermek- és 

kamaszhősök, a fizikailag nem teljesértékű, marginális alakok és az idősebb nemzedék 

nézőpontjának a megjelenítését a művekben, illetve az áttételes egyenes beszéd 

(несобственно-прямая речь) gyakori használatát. Ez utóbbi összefügg a narrátor fontos 

szerepével az elbeszélésekben, aki Szun Chao meglátása szerint a megjelenített világ 

szervezőjeként és interpretátoraként lép fel, és értékelő pozíciója nem különül el érzékelhető 

módon a szerzőétől. Szun Chao szerint ebből fakad, hogy az Ulickaja-műveket etika és esztétika 

megbonthatatlan egysége jellemzi – ami lényegesen eltér a kortárs posztmodern szerzők 

gyakorlatától.   

 A disszertáció eredményei egyrészt azt támasztják alá, hogy valóban nincs lényegi 

különbség az alakábrázolás tekintetében Ulickaja kis- és nagyprózai alkotásai között, mivel 

minden fent idézett megállapítás, amint azt látni fogjuk, érvényes a nagyregényekre is. Másrészt 

viszont az alakábrázolás kérdéskörének feldolgozása lényegében nem különbözik az Ulickaja-

szakirodalomra jellemző tematikus-kontextuális megközelítésekről.  

 Ugyanez mondható el Bezrukavaja korábban már idézett nagydoktori disszertációjáról. 

Ő a modernizmust felélesztő szemléletből eredezteti a személyiség iránti érdeklődést Ulickaja 

műveiben, és alapvető kérdéskörnek látja a regények világában az emberi sorsok alakulását a 

viszontagságos 20. századi történelem folyamán. A három nagyregény (Daniel Stein, tolmács, 

Imágó, Jákob lajtorjája) alapján hét aspektusát határozza meg annak az ideális emberképnek, 

amely véleménye szerint az Ulickaja-művekben kirajzolódik (és amit Ju. Sz. Baszkovával 

közösen jegyzett tanulmányában már korábban is kifejtett, ld. БЕЗРУКАВАЯ, БАСКОВА 

2017): 1/ a dogmatikus ember tagadása, 2/ az univerzális ember apológiája, 3/ az ambivalencia 

lehetősége, 4/ új kereszténység, 5/ kultúraközpontúság, 6/ perszonalizmus és 7/ kiemelt 

figyelem a gender iránt. Bezrukavaja egyértelműen élő személyként beszél a hősökről, amikor 

annak a meggyőződésének ad hangot, hogy „annak érdekében, hogy személyisége teljes 

mértékben megnyilvánulhasson, a hősnek meg kell felelnie néhány kritériumnak: nem szabad 

azonosulnia a hivatalos közeg semmilyen formájával; a kultúrát nem skolasztikus, hanem az 

emberi lélekhez kapcsolódó, élő tárgyként kell megismernie; észben kell tartania az értelem 
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értékét, annak összeférhetetlenségét bármilyen győztes ideológiával, vallással vagy társadalmi 

platformmal; törekednie kell a növekedésre és fejlődésre, még a hétköznapi közegben is 

megőrizve a tudat rugalmasságát és önállóságát” (БЕЗРУКАВАЯ 2019: 209). 

 Tanulmányának címe szerint az Ulickaja-hősök „struktúrájával” foglalkozik M. P. 

Abaseva, de valójában ő sem lép túl a tematikus-kontextuális megközelítésen. Pavel Kukockij 

alakját elemezve vázolja fel az Ulickaja-hősök egy olyan „modelljét”, melyet a többi Ulickaja-

hősre is érvényesnek tart. Meglátása szerint ez a modell egyrészt Ulickaja individuális 

poétikáját jellemzi, másrészt viszont a klasszikus irodalommal határos belletrisztikába 

illeszkedik, és ennyiben nem eredeti. 

 Abaseva modelljében Ulickaja alakjait négy összetevő határozza meg: 1/ konkrét 

prototípusok életrajza, 2/ mitológiai vagy archetipikus előképek, 3/ hivatás és 4/ szociális 

státusz, mely különböző variációkban jelenhet meg: a rendszer ellensége, áldozata, vagy 

független ember (АБАШЕВА 2017: 66). Az első, életrajzi összetevő esetében Abaseva úgy 

gondolja, hogy Ulickaja először egy olyan alakban olvasztja össze a különböző forrásból 

merített prototípusokat, amely korrelál a személyes tapasztalatával, majd ezt az alakot az orosz 

történelem közegébe ágyazza, ami dokumentarizmus és fikció „finom kölcsönhatását” 

eredményezi. Az életrajzival azonos súlyúnak látja az Ulickaja-hősök mitológiai és archetipikus 

összetevőjét, melyet a Kukockij-regény főhőse esetében a Faust-/Isten-/Apa-/(a jungi 

értelemben vett) Szellem-alakokban határoz meg. Ezek a képzetek szűrődnek át szerinte a hős 

(tudós orvos) hivatásán és a (progresszív, a rendszer modernizálására törekvő újító) szociális 

státuszán. Abaseva kitér a férfi és női hősök viszonyára is, melyet nem bináris oppozíciónak, 

hanem komplementer jellegűnek értékel. Megállapítása szerint „a férfi és a női szereplők 

modelljeiben felcserélődnek a hagyományos jellemzők és értékbeállítódások. […] Az állandó 

inverziók a regényben problematizálják a gender-szerepek állandóságát” (АБАШЕВА 2017: 

67). Abaseva nem csupán a gender-tematika tekintetében, de általában véve is jellemzőnek 

tartja Ulickaja műveire, hogy „dekódolják” (sic! – valószínűleg ’dekonstruálják’) a megszokott 

kulturális képzeteket, majd azok átalakítása révén helyeznek új alapokra örök igazságokat. 

 

 

*** 

 

Az áttekintett Ulickaja-szakirodalomból összességében az alábbi problémakörök 

kristályosodnak ki: 

 

1/ A művekben rendkívül fontos szerepet játszó történelmi-társadalmi valóság kérdése. 

Egyöntetűnek tűnik a kutatók véleménye a tekintetben, hogy Ulickaja 

valóságábrázolása a realizmushoz sorolható, de az is nyilvánvaló, hogy esetében nem 

beszélhetünk tiszta realizmusról. Azzal kapcsolatban, hogy mi volna az a másik összetevő, 

amellyel a realisztikus valóságábrázolás párosul, már megoszlanak a vélemények. Ahogy 

láttuk, szóba kerül a posztmodern, a neomodern, a middle-literature és belletrisztika, illetve a 

nőirodalom expresszionizmusa. Felmerül a művek világába beemelt valóságelemek 

szimbolizációja, de funkciójuk reflektálatlan marad. 

   

2/ Az erőteljesen megnyilvánuló szerzői pozíció és/vagy -értékrend problémája, és az ezzel 

kapcsolatos kettősség: monologizmus vs. az ábrázolt világ pluralitása.  

Ezzel kapcsolatban alapvető hiányosságot jelent, hogy még csak kísérlet sem történt a 

szerző és a narrátor elkülönítésére, a narrátori nézőpont és hang sajátosságainak leírására. 
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3/ Kiemelkedően gazdag kulturális hagyomány aktivizálása a művekben.  

Ebben a kérdéskörben egyértelműen dominál a mitológiai háttér, valamint az orosz 

irodalmi pretextusok vizsgálata, és lényegesen kevesebb figyelem irányul az Ulickaja-művek 

kulturális hátterének két másik bázisára, a nyugat-európai irodalomra és a zsidó hagyományra. 

A kulturális, mindenekelőtt irodalmi kapcsolódások feltárására irányuló kutatások nagy száma 

egyértelműen jelzi a szimbolizáció és átszemiotizáltság magas fokát az Ulickaja-művekben, de 

ezek mikéntjéről kevés szó esik. 

 

4/ Az emberkép és alakábrázolás kérdésének megkerülhetetlensége a művek bármely 

aspektusának vizsgálata során.  

Ezzel kapcsolatban alapvető problémát jelent egyrészt, hogy az áttekintett munkákban 

a kettő nincs megfelelő módon elkülönítve. Másrészt a szerzők vagy az alkotó személyiségre 

helyezik a hangsúlyt, vagy rögzítik a családi kapcsolatrendszer fontosságát az Ulickaja-művek 

világában, de e két aspektus viszonyát nem vizsgálják, a hősöket az esetek túlnyomó 

többségében a szereplői rendszertől függetlenül és statikusnak tételezve értelmezik.  

 

Úgy vélem, hogy mind a négy problémakör valóban meghatározó Ulickaja életművében. 

Megvilágításuk szempontjából viszont alapvető problémának látom, hogy egy-két kivételtől 

eltekintve nincsenek (vagy csak amorf módon vannak) összekötve a forma, a struktúra 

kérdésével. Disszertációm ezért alapvetően szemléletében tér el az Ulickaja-szakirodalom 

túlnyomó részétől, amennyiben kérdésfelvetése éppen antropológia és poétika, tematika és 

forma kölcsönös összefüggésére irányul. A következőkben Ulickaja alakábrázolásának poétikai 

sajátosságait próbálom meg leírni, feltárva eközben azt a struktúrát, amelyben ezek a 

sajátosságok realizálódnak.   
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II. DEHEROIZÁLT FŐHŐSÖK 

 

A Bevezetőben említett Skomp-Sutcliffe monográfia alapállítása, mely szerint Ulickaja „a 

[késő szovjet] értelmiség értékeit hétköznapi cselekedetein keresztül próbálja modellálni” 

(SKOMP-SUTCLIFFE 2015: 29), reflektálatlanul ugyan, de jelzi Ulickaja alakábrázolásának 

egy fontos sajátosságát – a deheroizálást. Az alakok hétköznapi létbe pozicionálása csak egyike 

azoknak – a szemantikában és a struktúrában egyaránt érvényesülő – eljárásoknak, amelyek az 

amúgy (többnyire, de nem minden esetben) magasan képzett tudós- vagy művészértelmiségi 

főhősök hős-státuszát relativizálja.  

 Az alábbi három fejezet ezekre az eljárásokra fókuszál. Az elemzések szoros 

összefüggést mutatnak a hősök státusza és az adott szüzsé struktúrája között. A művek többsége 

nagyszámú szereplővel operál, melyek jelentős része teljes vagy csaknem teljes életutat jár be 

a szüzsé keretein belül. Ez a multibiografizmus egyértelműen relativizáló szerepet játszik a 

hősök státuszát illetően, egyúttal szüzséstrukturáló funkciót is betölt. Az első szöveg öt regény 

és egy kisregény alapján, összefoglaló jelleggel mutatja ki azokat a szüzséstruktúrákat, amelyek 

a főhős-státusz relativizálását kísérik, és azt a „genotípust”, amelyre a főhősök 

megformálásának közös jellegzetességei visszavezethetőek. Egy-egy külön fejezet foglalkozik 

a hatodik, ebből a szempontból speciális, a fragmentális szüzsében egy főhős helyett hat közel 

egyenrangú központi szereplőt mozgató Imágó című regény hálózatos szereplői rendszerével, 

illetve a Vidám temetés című kisregényben kimutatható jellegzetes körstruktúrával, mely szoros 

összefüggésben áll a főhős halálával.       

 

 

II.1. MULTIBIOGRAFIZMUS 

 

Ulickaja címszereplő főhőseinek első pillantásra is szembetűnő jellegzetessége, hogy teljes és 

részletes életrajzuk, Bezrukavaja és Baszkova terminológiájával: „teljes életük” (вся жизнь) 

van (БЕЗРУКАВАЯ, БАСКОВА 2016). Ez az életrajz alapvetően két szférára koncentrál: a 

hősök hivatására / alkotó tevékenységére, illetve a másik nemhez / családhoz való viszonyára.  

A két női főhős, Szonyecska és Médea esetében a hangsúly a családra, a családban 

betöltött összetartó szerepre esik, bár mindkét hősnek van hivatásként megélt foglalkozása: 

Szonyecska könyvtáros, Médea ápolónő. Médea esetében nem különül el élesen a két szféra: 

még csaknem gyermek, amikor már kénytelen testvéreiről anyaként gondoskodni, majd idősebb 

korában ezt a gondoskodást kiterjeszti testvérei gyermekeire és unokáira is. Szonyecska 

életútját azonban éppen a két szféra közötti éles váltás határozza meg: a Robert Viktoroviccsal 

kötött házasság átlépést jelent a hős számára a könyvek szellemi valóságából a családi élet 

materiális világába „…egyszer csak kiderült, hogy a könyvlapokon innen a legjelentéktelenebb 

esemény is […] fontosabb és jelentősebb, mint valakinek az első szerelme vagy valakinek a 

halála, vagy akár a pokolraszállás, az irodalomnak az a végső pontja, ahol az ifjú házasok ízlése 

tökéletesen összetalálkozott” (ULICKAJA 2006: 21). 

Pavel Kukockij életútjának első szakasza egyrészt a hős kutató-orvossá fejlődését bontja 

ki, másrészt Jelenával, Tányával és Vasziliszával közös családi életét mutatja be. Az életút 

második szakasza éppen az e két szférában bekövetkező szétesés folyamatát jeleníti meg: 

Kukockijnak az abortusz legalizálását célzó tervei kudarcba fulladnak, és egy konkrét abortusz 

kapcsán kirobbanó vita házasságának megromlásához és a család széthullásához vezet.  

Surik életútja nem a halálával, hanem a harmincéves korára bekövetkező 

identitásvesztéssel zárul. Az ide vezető folyamat első szakasza a hős születésétől férfivá 
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érésének folyamatát, illetve a tanulmányait részletezi. A második szakasz könyvtárosi és 

fordítói munkáját mutatja be, és azzal párhuzamosan a számos nő (elsősorban szexuális) 

szolgálatát, mely végső soron oda juttatja a hőst, hogy harminc éves korára nem ismer 

önmagára.  

A Jákob lajtorjája című regény főhősének életrajza a kamasz fiú fiatalemberré érésének 

időszakától a haláláig tart. Ennek az életútnak is két aspektusa jelenik meg hangsúlyosan: Jakov 

tanulmányai és alkotó munkássága, amely végül egyetlen területen sem tud kiteljesedni a 

sorozatos száműzetések miatt, illetve házassága Maruszjával, amely a kezdeti magas hőfokú, 

harmonikus kapcsolat után szintén kudarcba fullad, a hős minden igyekezete ellenére.  

Daniel Stein esetében is kirajzolódik a főhős teljes életútja, amelyben a második 

aspektus, a nőkhöz való viszony kevésbé hangsúlyos, bár a hős külön kiemeli ennek 

fontosságát.2 Életútját alapvetően Isten szolgálata határozza meg, a legkülönfélébb korú, 

nemzetiségű és vallású emberek megsegítésén, illetve Jakab egyházának újraélesztési kísérletén 

keresztül. 

 A főhősök életútja mindig kettős – genealogikus és hétköznapi – nézőpontból jelenik 

meg. Az előbbi az individuálist meghaladó nézőpont, amely a hőst nemzedékek sorában láttatja. 

Ebből a nézőpontból a hősök annyiban érdekesek, amennyiben őseik habitusát, életfeladatait 

realizálják, folytatják, illetve adják tovább az őket követő nemzedéknek. 

 Szonyecska alakjának megformálásában ez az aspektus kevésbé hangsúlyos, csak a 

megelőző generáció képviselőjéről, az ezermester apáról szolgál minimális információval a 

szöveg. Médea alakjának, mint a Szinopli család utolsó tősgyökeres görög tagjának azonban 

meghatározó összetevője a nemzedékek sorába illeszkedés. Surik identitását, szakmai 

beállítottságát és férfiszerepét közvetlen elődei, főként a nagymama formálja, s a nemzedékek 

folytonosságának sérülése, az apa hiánya ebben a folyamatban Surik kudarcos 

önmegvalósításához vezet.   

Pavel Kukockij alakjának egyik meghatározó eleme, hogy egy orvosdinasztia folytatója, 

mint ahogy azt a családi hagyományt is tovább viszi, hogy „úgy szereztek maguknak feleséget, 

ahogyan zsákmányt a katonák” (ULICKAJA 2003: 15). A tudomány iránti elkötelezettség és 

az extravagáns párválasztás nevelt lánya életében is megjelenik – igaz, nem teljesen abban a 

formában, ahogyan azt a hős szeretné.  

Jakov Oszeckij egy, már letűnt nemzedék képviselőjeként, leveleiben és feljegyzéseiben 

van csak jelen unokája életében, aki éppen ezeknek az iratoknak a megismerése révén 

azonosítja érdeklődésének és életvitelének szellemi forrását, amelyet a következő nemzedékek 

felé is közvetíteni próbál. A nemzedékek kapcsolatát hangsúlyozza a regényszüzsé egyik 

záróképe: „…mögöttük pedig, a víz mélyén, végtelen sorban következnek a névtelen ősök, nők 

és férfiak, akik szerelemből, szenvedélyből, számításból, a szülők parancsára választják ki 

egymást, utódokat nemzenek, és megóvják őket és az ő leszármazottaik sokaságát, benépesítik 

az egész földet, az összes folyópartot, szaporodnak és sokasodnak, hogy létrehozzák őt is, 

Norát, ő pedig az egyetlen fiát, Jurikot, ő pedig még egy kisfiút, Jakovot, és végtelen történet 

kerekedik belőle, amelynek értelmét oly nehéz megfogni, habár nyilvánvalóan ott ficánkol egy 

vékony zsinegen” (ULICKAJA 2016: 688).  

 A genealogikus nézőponttal ellentétes hétköznapi nézőpont a főhősök mindennapjaira 

fókuszál az életrajzi idő keretein belül. Ebből a nézőpontból azok a hétköznapi helyzetek, 

 
2 „Én sokat tudok a nőkről, szerzetes létemre meg kivételesen sokat. Kedves Władek, látom a gúnyos mosolyodat. 

Azt hiszem, a fogadalmam egy nagy Don Juantól mentette meg a világot, mert én nagyon szeretem a nőket, és 

óriási szerencse, hogy nincs feleségem, mert sok izgalmat okoztam volna neki azzal, ahogy megbámulom a nőket. 

Arról nem is beszélve, hogy szinte mindegyiket nagyon vonzónak találom” (ULICKAJA 2009: 136). 
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események jelennek meg „premier plánban”, amelyek a hősök életútját a két fentebb említett 

szférában – a hivatás és a család közegében – a leginkább jellemzik. Ezek többnyire a 

leghétköznapibb cselekvések: étkezések, séták, beszélgetések, utazások, munkával kapcsolatos 

tevékenységek, családi ünnepek, betegség és betegápolás, szexuális együttlétek stb., amelyek 

összessége alkotja a tulajdonképpeni életutat. Gyakori a két szféra összekapcsolása ezekben a 

hétköznapi eseményekben: például annak részletes leírása, hogyan vizsgálja meg Kukockij 

saját újszülött unokáját, vagy ápolja Médea a haldokló Szamuilt. Ilyen típusú összekapcsolás 

Surik és Valerija térben és időben összefonódó munka- és szexuális kapcsolatának ábrázolása, 

vagy Daniel Stein részvétele öccse családjának életében. Bár ez a hétköznapi nézőpont közelről 

mutatja a hősöket, többnyire külsődleges marad még akkor is, ha a narráció első személyű, mint 

a Daniel Steint alkotó kvázi-dokumentumok egy részében. A hősök belső világához nem, vagy 

csak korlátozottan fér hozzá, belső folyamatokat az esetek túlnyomó többségében nem jelenít 

meg, minek következtében a hősök jelleme jórészt változatlan a szüzsé során. 

 A kettős nézőponttal szoros kapcsolatban áll a vizsgált regényekben a szüzséidő 

kettőssége. A főhősök élete mindenekelőtt a személyes, biográfiai időhöz kötött, amiből 

semmilyen módon nem lépnek ki, még álmok, látomások stb. segítségével sem.3  Ugyanakkor 

ez a személyes idő mindig konkrét történelmi időszak, a 20. század hosszabb-rövidebb 

periódusainak hátterén bontakozik ki, az ezekre jellemző személyek, események, intézmények, 

reáliák közé ágyazva. A leghosszabb időszakot – 1910-től a 2000-es évek első évtizedéig – a 

Jákob lajtorjája, a legrövidebb és legkevésbé kibontott időszakot – az 50-es – 80-as éveket – 

az Odaadó hívetek, Surik című regény szüzséje öleli fel. A történelmi idő sorsformáló szerepe 

Daniel Stein esetében a legerőteljesebb, de még ebben a regényben sem elsődleges cél a 

történelmi események ábrázolása.  

A történelmi idő mindegyik regényben mintegy „alulnézetből”, azaz a hősök személyes 

életének hétköznapi nézőpontjából mutatkozik meg. Jellegzetes példa erre Sztálin temetése a 

Kukockij eseteiben, illetve Daniel Stein beszélgetése a római pápával. Sztálin temetésének 

napját a narráció kizárólag két mellékszereplő, Kukockij nevelt lányainak nézőpontjából 

láttatja, az esemény történelmi jelentősége helyett a kislányok benyomásaira helyezve a 

hangsúlyt. Maga a főhős csak mellékesen, a két gyerek miatt érzett aggodalom révén vonódik 

be az eseménybe. Daniel Steinnek és János Pál pápának a világvallások viszonyában fordulatot 

hozó beszélgetését szintén nem direkt módon ábrázolja a szöveg. A főhős hangsúlyozottan 

személyes közegben, Hildának mesél róla, nem tulajdonítva neki nagyobb jelentőséget, mint 

annak a beszélgetésnek, amelyet ugyanaznap egy fiatal hippi párral folytatott, az eső elől egy 

telefonfülkébe húzódva.  

E két epizódon kívül még sok más momentum tanúskodik arról, hogy a történelmi idő, 

bár meghatározó a regények szüzséjében, csupán a háttér szerepét tölti be, még akkor is, ha 

kisebb-nagyobb mértékben közvetlenül formálja a főhősök sorsát. A hangsúly minden esetben 

a főhősök személyes, hétköznapi életére kerül, arra, hogy miképpen reagál, milyen személyes 

választ ad a hős a történelmi korszak alakította hétköznapi szituációkra, ami egyértelműen a 

főhősök alakjának deheroizálását szolgálja. 

Ulickaja főhőseinek, különösen a férfi hősöknek a viszonya a történelmi korszakhoz 

aktív: mindegyik jól körülhatárolt életfeladattal és/vagy meghatározott habitussal rendelkező, 

alkotó személyiség, aki kész küzdeni a környező világ átalakításáért, eszméje valóra váltásáért. 

Akár „eszmehősnek” is nevezhetnénk őket, de nem olyan értelemben, mint a Dosztojevszkij-

 
3 Ez a többi szereplőre nem minden esetben igaz, ld. pl. Jelenának a regény második részét kitevő álmát/látomását 

a Kukockij eseteiben. 
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regények főhőseit. Bár mindegyik jellemezhető egy konstans eszmével vagy habitussal, 

Ulickaja főhősei a gyakorlati élet emberei, életfeladatukat a hétköznapi élet realitását és a 

számos mellékszereplő élethelyzetét figyelembe véve próbálják megvalósítani.  

Közös vonásuk, hogy miközben életcéljuk végigvitelében és habitusuk tekintetében 

mindig következetesek, végső soron életük mindkét kiemelt szférájában kudarcot vallanak, 

„vesztesnek” bizonyulnak.4 Kukockijnak nem sikerül valóra váltania az egészségügy 

reformjára kidolgozott tervét, a házassága zátonyra fut, sajátjaként szeretett nevelt lánya 

terhességi mérgezésben hal meg. Surik a neveltetése során kialakult „jó fiú” szerepnek és a 

minden nő iránt érzett konstans sajnálatnak köszönhetően elveszíti önmagát, Jakov Oszeckij 

pedig sem szellemi munkájában, sem a házasságában nem tud kiteljesedni, annak ellenére, hogy 

habitusa mindig a legmagasabb rendű emberi és kulturális értékek megőrzésére és létrehozására 

sarkallja. Daniel Stein sikertelenségének Ulickaja egy teljes szerzői levelet szentel. A regényt 

záró levélben egy álomról számol be, amelyben választ kap hősének kudarcos életútjával 

kapcsolatos kérdésére, s nyilvánvalóvá válik szerzői pozíciója: számára nem a végső eredmény, 

a „győzelem”, hanem a hétköznapokban folytatott szüntelen küzdelem, a „győzedelmeskedés” 

a meghatározó a hősök alakjában és életútjában. Szimbolikusan ez a jelenség az utolsó regény, 

a Jákob lajtorjája főhőséhez kapcsolódó ún. Jákob-komplexussal azonosítható. Ez egy 

alapvetően Paszternákra jellemző, részben mitizált állapotot, melynek bibliai előlépe Jákob 

éjszakai küzdelme az Istennel: „a vereség eksztázisa, melyet nem lehet megkülönböztetni a 

győzelemtől” (ЖОЛКОВСКИЙ 2011: 93). 

A főhősök megformálásának ezen konstrukciós elvei – a teljes életrajz, a genealógiai és 

hétköznapi nézőpont, valamint a történelmi és személyes idő kettőssége, a győzelem helyett a 

„győzedelmeskedés” hangsúlyozása – rendkívül közel állnak ahhoz, ahogyan M. Bahtyin a 18. 

századi életrajzi regényt, illetve a klasszikus hőstípust jellemzi.  

Elveszett, majd kéziratokból és feljegyzésekből rekonstruált regényelméleti 

munkájában Bahtyin az életrajzi regényt a nevelődési regény egyik altípusaként definiálja. 

Meghatározása szerint az életrajzi regény szüzséje „bármely életút alapvető és tipikus 

mozzanataira épül”, hosszabb periódusok jellemzik, a „premier plánban” ábrázolt pillanatok 

jelentősége kisebb. A biográfiai idő a történelmi időbe ágyazott, de ez a műfaj „még nem ismeri 

az igazi történelmi időt”. Mivel a szüzsé nemzedékeket jelenít meg, „a különböző idősíkokhoz 

tartozó életek érintkezése” jellemzi, a mellékszereplők, helyszínek, tárgyak stb. szerepe 

„alapvető a hős életének teljessége vonatkozásában”, amiből „a valóság mélységesen 

realisztikus tükrözése” fakad. Az életrajzi regény élet-eszméjét „vagy az adott élet objektív 

eredményei (művek, hőstettek, jótettek), vagy a boldogság-boldogtalanság kategóriája 

határozza meg”. A hős lényegében változatlan marad, miközben az élete alakul, mert „az 

események nem a hőst, hanem a sorsát formálják”. Ennek köszönhetően a hősiesség kategóriája 

ebben a regénytípusban szinte teljes egészében aktualitását veszti (БАХТИН 1979: 196–197). 

Ahogy azt az eddigiekben láttuk, az Ulickaja-főhősök életútja is alapvető és tipikus 

mozzanatokra épül, hosszabb periódusok jellemzik, amelyekben megvalósul a nemzedékek 

érintkezése. Ugyanakkor, a 18. századi regénytípustól eltérően, itt a hosszabb periódusokból 

kinagyított hétköznapi pillanatok is alapvető jelentőséggel bírnak. A bennük megjelenő 

mellékszereplők, helyszínek és tárgyak fontos szerepet töltenek be a főhős életének 

alakulásában, a hétköznapi nézőpont pedig a realisztikus ábrázolásmódot erősíti. Az életrajzi 

 
4 Mivel Szonyecska és Médea esetében a hivatás nem játszik olyan kiemelkedően fontos szerepet, mint a férfi 

hősöknél, a két női főhőssel kapcsolatban a házasság kudarca kerül előtérbe: mindkét férj éppen a felesége által 

támogatott fiatalabb nővel folytat házasságtörő viszonyt.  
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regényhez hasonlóan kiemelt szerepe van az életút objektív eredményeinek (ld. a hősök 

alkotótevékenységét) és a boldogság–boldogtalanság kategóriájának, melyek szempontjából 

azonban a hősök végső soron „vesztesnek” mutatkoznak. Ennek egyik oka a történelmi idő, 

amely az Ulickaja-regényekben a 18. századi műfaji előképtől eltérően „igazi”. Éppen a 

szakadatlan ellentartás a történelmi korszak nyomásának adja a hősök hétköznapi létének 

lényegét.  

Az életút előtérbe helyezése a személyiséggel szemben nem csupán a 18. századi 

életrajzi regény műfaji jegye, hanem a szintén a 18. századhoz köthető klasszikus hőstípus 

sajátossága is. Befejezetlenül maradt nagyszabású, A szerző és a hős az esztétikai 

tevékenységben című munkájában M. Bahtyin két alapvető hőstípust – klasszikust és 

romantikust (классический характер и романтический характер) – különít el. Meglátása 

szerint a klasszikus hőstípus léte előre meghatározott, élete nem más, mint a személyiségében 

kódolt, eleve adott lényeg megvalósulása. A hős sorsa „annak a létben hagyott nyomnak a 

művészi transzkripciója, amely az önmagát belülről, célok által irányító élet után marad”. A hős 

tehát viszonylag változatlan, lezártsága pedig elsősorban nem kívülről, hanem belülről, eleve 

meghatározott személyiségéből, a „Ki ő?” kérdéséből ered. Éppen ezért a klasszikus hős 

megismerő-etikai pozícióját a szerző nem vitatja, még akkor sem, amikor a hős adottságai 

tragikus vétséghez vezetnek. A tragikus vétség a klasszikus hős sorsának immanens része, a 

hős gyakran tudtán kívül követi el, „nem sejtve az elkövetett tett jelentőségét”. A klasszikus 

hőstípus eleve meghatározottsága összefüggésben áll a nemzetség kategóriájával is. A hős 

„már-léte” (уже-бытие) ugyanis nem csupán a sajátja, hanem „az anyjáé, apjáé, nemzetségéé, 

népéé, az emberiségé”. Bahtyin úgy látja, hogy a 18. századi klasszikus hőstípust megformáló 

szerző még hősének világához tartozik, és ebben a világban „a nemzetség értéke (ilyen vagy 

olyan formában: nemzet, hagyomány stb.) még jelentős. Ebben a momentumban a szerző 

’kívülállása’ (вненаходимость) korlátozott, nem terjed túl a hős világképén és 

világérzékelésén, a hősnek és a szerzőnek nincs miről vitáznia, ugyanakkor a szerzői kívülállás 

különösen erős és kitartó” (БАХТИН 1979: 152–156). 

Ha a Bahtyin által leírt klasszikus hőstípus sajátosságai felől vesszük szemügyre az 

Ulickaja-regények főhőseit, egyértelműen kitűnik, hogy viszonylagos állandóságuk, 

lezártságuk nem csupán az életrajzi regény műfaji jegyeiből ered, hanem sajátos 

életfeladatukkal, eleve adott és következetesen megőrzött habitusukkal is összefüggésben áll. 

Életútjuk kudarcáért nem csupán az adott történelmi kor felelős, ez a kudarc részben a 

klasszikus hőstípus sorsában immanens, és öntudatlanul elkövetett tragikus vétség 

következménye. A nőgyógyász Kukockij feleségét méhének eltávolítása árán menti meg, és 

sok év múltán ez a momentum okozza majd addig felhőtlenül boldog házasságuk megromlását. 

Surik reflektálatlanul kiszolgál minden nőt, és bár ezzel jót akar, a vele kapcsolatba kerülő nők 

többségének sorsa negatív fordulatot vesz. Daniel Stein segítő tevékenysége és aktív egyházi 

szerepvállalása is önmagában hordozza a status quo megsértéséből fakadó negatív 

következményeket. Jakov Oszeckij pedig, akit a szellemi élet iránti elkötelezettség mozgat, 

következetes értékorientációjával a hozzá legközelebb állók szenvedését és életének kisiklását 

okozza. A két női főhős, Szonyecska és Médea „tragikus vétsége” szintén egyfajta „vakság” a 

szeretett személyek viszonylatában.   
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A szerző5  azonban a főhősök tragikus vétsége ellenére sem vitatja, sőt, értékként 

mutatja fel azok megismerő-etikai pozícióját (kivéve Surik alakját, akivel kapcsolatban jól 

érzékelhető a szerzői irónia). Az értékként felmutatott megismerő-etikai pozíció ugyanakkor 

nem jelent „hősiességet”: ahogyan erről már volt szó a korábbiakban, a teljes életút kettős 

perspektívából történő ábrázolásával Ulickaja erőteljesen deheroizálja hőseit. 

A nemzetség szerepe a hősök megformálásában szintén értelmezhető mind a 18. századi 

életrajzi regény műfaji sajátosságai, mind a klasszikus hőstípus konstrukciós elvei felől. Ez 

utóbbinál azonban lényeges különbség a bahtyini leíráshoz képest, hogy a 20. századra, a szerző 

és hősei közös történelmi idejére már nem jellemző a nemzetség jelentős szerepe. Sokkal inkább 

az Ulickaja által teremtett fiktív világokban tudatosan újraélesztett értékkategóriáról, azaz 

másodlagos jelenségről beszélhetünk. Általában véve is, mindazon konstrukciós elvek, 

amelyekről az eddigiekben szó volt, nem tekinthetőek a 18. századi műfaji- és hőstípus-

sajátosságok közvetlen leképezésének, csupán a posztmodern korra jellemzően játékba hozott 

irodalmi–kulturális kódoknak. Annyi azonban az eddigiek alapján leszögezhető, hogy a vizsgált 

Ulickaja-regényekben ezek a kódok következetesen érvényesülnek, így a főhősök 

megformálásának konstrukciós elvei mindenképpen a 19. századi pszichológiai prózánál 

korábbi forrásra, a 18. századi életrajzi regényre és a klasszikus hőstípusra vezethetőek vissza. 

Az előbbi hatása elsősorban abban mutatkozik meg, hogy a hősök történelmi időbe és 

nemzedékek sorába ágyazott életútja hangsúlyosabb, mint személyiségük és belső világuk 

alakulása. A második annyiban módosítja ezt a hatást, hogy a hősök viszonylagos lezártsága és 

sorsa nem külsőleg, hanem belső tényezők, eleve meghatározott habitusuk és életfeladatuk által 

motivált. A szerző nem kérdőjelezi meg hősei etikai pozícióját, „kívülállása” következetes, 

ugyanakkor a bahtyini leírástól eltérően, kompetenciája messze meghaladja főhőseinek 

horizontját. Ez mindenekelőtt abban mutatkozik meg, hogy a vizsgált regényekben nem csupán 

a főhősnek, de minden mellékszereplőnek is többé-kevésbé teljes életrajza van. Ezek az életutak 

vagy a főhősével párhuzamosan fejlődnek, vagy egy adott szereplő előtörténeteként, egy másik 

idősíkban bontakoznak ki. És míg a főhős számára csak részlegesen hozzáférhetőek, addig a 

szerzői kompetencia maximálisan kiterjed ezekre az életutakra is. 

Ez a „multibiografizmus” már nem a 18. századi műfaji kódra vezethető vissza, hanem, 

úgy gondolom, hogy az Ulickaja-regények poétikájának egyedi sajátossága. Funkciója 

elsősorban a főhősök deheroizálásában rejlik – mind történelmi, mind irodalmi értelemben. E 

regények világában ugyanis bármelyik mellékszereplő főhőssé válhat a szüzsé egy bizonyos 

szakaszára, ameddig és amennyiben saját életrajzzal rendelkezik. Ezekben az életrajzokban, 

amelyeknek egy-egy adott mellékszereplő a főhőse, a regény megnevezett főhőse csak 

mellékszereplőként tűnik fel, számára az adott életút teljességében nem hozzáférhető. A főhős-

státusz tehát attól függ, milyen mértékben tapad egy adott szereplőhöz a narrátori nézőpont, 

milyen módon, mennyire részletesen és koherensen kapcsolódnak össze a hős életének 

eseményei és/vagy dokumentumai.6 A multibiografizmus mint a főhős-státuszt relativizáló 

konstrukciós elv a legnyilvánvalóbban az Imágó című Ulickaja-regényben mutatkozik meg, 

amelyben nincs kiemelt főhős, hanem hat egyenrangú (három férfi és három női) életút mintegy 

véletlenszerű párhuzamai, kereszteződései és szétválásai alkotják a szüzsét, melynek 

sajátosságairól a következő fejezetben lesz szó. 

 
5 A párhuzam érzékeltetésének érdekében megőrzöm a bahtyini szerző–hős kategória-párt, de természetesen annak 

tudatában, hogy a regények más szempontból történő elemzésekor megkerülhetetlenek a modern narratológia 

kategóriái, az absztrakt szerző és a narrátor különböző típusai.    
6 Ez nyilvánvalóan nem csupán az irodalmi, hanem a történelmi diskurzus problémája is. A kettő összefüggéséről 

ld. H. White, P. Ricoeur, P. Bourdieu, Ju. Lotman munkáit. 
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Ha a multibiografizmus szempontjából vizsgáljuk az Ulickaja-műveket, egyrészt azt 

tapasztaljuk, hogy az időrendet követve a regényekben egyre erőteljesebben relativizálódik a 

főhős státusza, másrészt a főhős státuszának relativizálása különböző szüzsé-struktúrákban 

történik. 

A leghagyományosabb szüzsé-séma, a családregények szerkezete a kronológiailag első 

két regényt, a Médea és gyermekeit, illetve a Kukockij eseteit jellemzi. Kukockij életútja 

lineárisan bontakozik ki, s vele párhuzamosan még két nőalaké, Vasziliszáé és Jelenáé. 

Vaszilisza életrajza a hagiográfia műfaji jegyeit idézi, és mint előtörténet jelenik meg. Jelena 

életrajza nem kronologikusan elrendezett, szétszórt epizódokból, valamint a saját maga által írt 

szövegek töredékeiből áll össze, ezen kívül ő az egyetlen olyan hős, aki betegségének 

köszönhetően ki tud lépni életének hétköznapi valóságából egy másik dimenzióba.7 Kukockij 

kezdetben felfelé ívelő életútja Toma befogadásával hanyatlásnak indul, s vele a két nő sorsa 

is. Ezzel egyidejűleg a hangsúly Kukockij barátja, a genetikus Ilja Goldberg, illetve nevelt 

lánya, Tánya életútjára helyeződik át. Ezekben az életutakban Kukockij már csak epizód-, 

illetve mellékszereplőként tűnik fel. Ily módon a főhős státusza két irányból relativizálódik: 

sorsát egyrészt barátja és alter egoja életének ellentétes fejlődési iránya ellenpontozza, másrészt 

a hős a családregény hagyományos szüzsé-sémájának megfelelően, a nemzedékváltás 

következtében szorul háttérbe. 

Hasonló szüzsészerkezetet mutat a Médea és gyermekei is, amelyben Médea 

élettörténetéről a húga unokájának sorsára helyeződik át a hangsúly. A Mása–Nika–Butonov 

szerelmi háromszög kialakulásának Médea csak passzív szemlélője, a tragikus végkifejlethez 

vezető szenvedélyek tőle távol, az ő terén kívül bontakoznak ki. A főhős tehát ebben a műben 

is egy nemzedékváltás következtében szorul a háttérbe. Státuszának relativizálását erősíti a 

szüzsé időstruktúrája: Médea életútja tulajdonképpen előtörténetként ékelődik a fiatalabb 

nemzedék jelenébe, Mása, Nika és Butonov szerelmi háromszög-történetének a keretébe.  

Az Odaadó hívetek, Surik című regényben a főhőst egész élete során nők veszik körül, 

ily módon Surik alakja jelenti a szüzsés középpontot. A környezetében feltűnő minden nő saját, 

többé-kevésbé teljes élettörténettel rendelkezik, amelybe Surik egy bizonyos ponton, egy jól 

körülhatárolható funkciót betöltve, mint epizód- vagy mellékszereplő lép be. A nők számának 

növekedésével a főhős életének súlypontja egyre inkább az idegen életek terébe helyeződik át, 

miáltal a centrum, a szüzsés középpont kiüresedik, s a főhős státusz ily módon relatívvá válik. 

Ez a szüzséséma jelenik meg a Vidám temetés című kisregényben is, melynek elemzését ld. A 

centrum kiüresedése című fejezetben. 

A Daniel Stein, tolmács című regényben a főhős életrajzát gyakorlatilag az olvasónak 

kell összeállítania különböző szubjektumokhoz tartozó, különböző műfajú és státuszú 

szövegekből. A főhős alakja és élete olyan mellékszereplők narratíváiból áll össze, akiknek az 

életében Daniel Stein fontos, de mégiscsak epizodikus szerepet játszik. E mellékszereplők 

életútja többnyire részletesen megrajzolt és teljes, és nagyrészt a főhősétől függetlenül alakul. 

A Daniel életéről szóló, különböző korszakokban, helyszíneken (és, elvileg, nyelveken) 

keletkezett feljegyzések, dokumentumok, rögzített beszélgetések, a főhős saját szövegei, 

explicit narrátori szervező-funkció és nézőpont nélkül vannak egymás mellé helyezve. Ezzel 

Ulickaja tulajdonképpen túllép az irodalmi diskurzus határain, amennyiben eljárása egy 

történelmi személyiségről anyagot gyűjtő történész munkáját imitálja.8 Hiányzik azonban a 

 
7 Erről részletesebben ld. a misztikumról szóló fejezetet. 
8 A történelmi diskurzus fontosságát jelzi az életműben a Hodorkovszkijjal folytatott levelezés, ami egyértelmű 

elmozdulás a fikció világától a történelmi valóság rögzítésének igénye és a narrativitásról való lemondás felé. 
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munka utolsó fázisa, az összegyűjtött anyag egységes narratívává szervezése, minek 

következtében a regényben a narráció szintjén nivellálódik a főhős-státusz. 

A legutolsó Ulickaja-regény, a Jákob lajtorjája kapcsán eleve felmerül a kérdés, lehet-

e főhősnek tekinteni a címben kiemelt alakot. Nora ugyanis vele egyenrangú hősként jelenik 

meg, és életútja Jakovéval párhuzamosan alakul a szüzsé jelen idejű síkján.  Jakov életútja az 

általa írt és fennmaradt feljegyzésekben és a feleségének címzett levelekben, Nora életének 

keretein belül bontakozik ki. Nora reakciói Jakov leveleinek olvastán szinte egyáltalán nem 

jelennek meg a szövegben, a hős a szüzsé végéig nincs felruházva narrátori szervezőerővel. 

Jakov élettörténete a levélregény kódját eleveníti fel (КАЛАФАТИЧ 2019), de erősen 

módosított formában, mivel egy-két válaszlevéltől eltekintve, a feleség, Maruszja életútját 

harmadik személyű narráció közvetíti. A regény egészében megvalósuló szüzsé-sémát 

leginkább egy matrjoska-alakzathoz hasonlíthatjuk: a legnagyobb „matrjoska” Nora 

élettörténete a jelen idejű síkon, melyben egy kisebb „matrjoska” Jakov és Maruszja múltbéli 

élete. A kettő között helyezkedik el Genrih és Amália élettörténetének rétege, amely részben a 

Jakov és Maruszja története alkotta kisebb, részben a Nora élettörténete alkotta nagyobb 

„matrjoskával” érintkezik.9   

A szüzsé legvégén, éppen a főhős meghatározásának kérdésében Nora nézőpontja 

összemosódik a narrátori pozícióval: „De ki lesz az én főhősöm?10  Jakov? Maruszja? Genrih? 

Én? Jurik? Nem, nem! Senki, aki felfogja individuális létezését, születését és feltételezett, 

elkerülhetetlen halálát. Azt is lehetne mondani – nem lény, hanem tárgy, meghatározott kémiai 

összetétellel. De lehet-e tárgynak nevezni azt, ami halhatatlan lévén, rendelkezik a változás 

képességével a maga elágazásaiban, oldalhajtásaiban, gyökereiben… Inkább valami olyan 

lényeg ez, ami nem tartozik sem a léthez, sem a nemléthez. Az, ami bolyong a nemzedékekben, 

egyik személyiségből a másikba, ami magának a személyiségnek az illúzióját hozza létre” 

(ULICKAJA 2016: 705).   

Ebben az idézetben tulajdonképpen a végletekig vitt formában fejeződik ki az a szerzői 

pozíció, amelyet az eddigiekben Ulickaja főhőseinek megformálása kapcsán próbáltam 

kimutatni. Eszerint a szerző számára a hős, az egyéni életút csak annyiban érdekes, amennyiben 

az emberi lényeg hordozója. Ez az álláspont jól magyarázza a teljes életutakat átfogó, lezáró 

szerzői nézőpontot, a „kívülállást” a hősök viszonylatában, a főhős-státusz relativizálását és 

ezáltal a főhősök deheroizálását. 

Ez, az egyrészt teljes életutakat átfogó, és az egyes embert a nemzedékek folyamában 

láttató, másrészt az ebből a folyamból emberi kvalitásai révén valamilyen formában mégiscsak 

kitűnő személyiséget igenlő szerzői pozíciónak, úgy vélem, részben az Ószövetség 

nemzetségtörténeteiben lelhető fel az előképe. Ulickaja főhőseinek konstans sajátosságai arra 

utalnak, hogy megformálásuk visszavezethető egy invariánsra, egy „genotípus”-ra, amely a 

művekben megjelenő számos és változatos „fenotípus” hátterében áll. Ebben az esetben nem 

prototípusról van szó, mely egy-egy konkrét hős konkrét, akár referenciális, akár intertextuális 

előképét jelenti, és amelyre, ahogy azt majd a későbbiekben látni fogjuk, Ulickaja gyakorlatilag 

minden művében találhatunk példát. A „genotípus” egy olyan hős, akinek az alakjában és 

történetében koncentráltan jelennek meg mindazon tematikus elemek, amelyek általában véve 

 
9 Speciális a helyzete ebből a szempontból Nora fiának, Jurának, aki gyermekként Nora élettörténetének a része, 

de felnőtté és apává válása után már kilép belőle – miáltal a családregény-séma erősödik fel. 
10 Az eredeti szövegben «Кто он, мой главный герой?» formában szerepel a kérdés. A magyar fordításba beékelt 

jövő idejű létige Nora megírandó könyvére szűkíti az értelmet, míg az orosz mondat kopula nélkül kifejezett 

általános és időtlen jelentése a Norának visszamenőlegesen tulajdonított narrátori funkció értelmezést is 

megengedi. 
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játszanak meghatározó szerepet az Ulickaja-hősök megformálásában – természetesen a 

kulturális és irodalmi hagyomány különböző periódusain átszűrve, és a művekben ábrázolt 

korszak kontextusában aktualizálva. 

Meglátásom szerint ez a „genotípus” az ószövetségi Jákob alakja. Jákob neve és 

élettörténetének egyes mozzanatai több Ulickaja-műben is feltűnnek explicit utalás formájában: 

az utolsó nagyregény címében kiemelt epizódon túl, a Szonyecskában felbukkan Rachel és Lea 

neve, a Daniel-regényben pedig Hilda számol be édesanyjának arról, hogy járt azon a helyen, 

ahol Jákob a létrás álmot látta. Mindez önmagában véve is jelzi az alak fontosságát az 

életműben.  

 E. Blum Jákob történetét a Genezis kontextusán belül értelmezve rámutat, hogy „nem 

csupán egy »elbeszélésciklusról« van okunk beszélni, hanem egy nagy, integrált sztoriról, saját 

témákkal” (BLUM 2012: 182). Heller Ágnes egyenesen az első regénynek nevezi Jákob és 

József történetét, így akár a regényműfaj genotípusaként is felfoghatjuk a Genezisnek ezt a 

szegmensét. De ha mai értelemben vett irodalmi műfajról/műről nem is beszélhetünk, Jákob 

alakja és története több olyan jellegzetességgel is bír, melyek kiemelt helyet biztosítanak 

számára az ősatyák sorában, egyúttal párhuzamba állíthatóak az Ulickaja-hősök 

sajátosságaival. Heller Ágnes szerint „mivel a zsidó Bibliát több mint kétezer esztendőn 

keresztül minden zsidó férfi olvasta, a [benne megjelenő] regényalakok, mint a klasszikus 

regényalakok egyike-másika, később reprezentatívvá váltak…” (HELLER 2006: 23). Az orosz 

és a nyugat-európai irodalmi és kulturális hagyomány mellett a zsidó hagyományból is sokat 

merítő Ulickaja számára Jákob „reprezentatív” alakja nyilvánvalóan kiemelt jelentőséggel bír. 

Az alábbiakban azokra a momentumokra szeretnék rámutatni az ószövetségi „hős” alakjában 

és élettörténetében, amelyek alapján Jákob az Ulickaja-főhősök „genotípusának” tekinthető. 

Jákob életét születésétől a haláláig követhetjük nyomon, azaz egy teljes életútról van 

szó. A korábbi ősatyák történetétől eltérően Jákob életútjából nem csupán egy, hanem több 

meghatározó epizód is ábrázolásra kerül. Ezek mindegyike olyan döntésen/cselekedeten alapul, 

amely a hagyománytól eltér, egyéni, mégis a hős sorsának tőle független – Isten által ígért – 

beteljesedését szolgálja. Ezzel egyértelműen rokonítható az Ulickaja-hősök azon sajátossága, 

hogy – elsősorban a főhősök, de sok mellékszereplő is – hangsúlyozottan individuális, az 

aktuális társadalmi közegben elfogadottól eltérő életutat járnak végig, és sorsukban 

személyiségük (itt nem transzcendens, hanem) immanens lényege teljesül be. Ezek többnyire 

szintén teljes életutak, és ahogy azt fentebb láttuk, e tekintetben a 18. századi életrajzi regényen 

és a klasszikus hőstípuson szűrődik át a „genotípus”. 

   A bibliai Jákob hangsúlyozottan individuális életútja ugyanakkor család- és 

nemzetségtörténetbe ágyazott, mind szinkrón, mind diakrón vonatkozásban. Ezt az életutat 

többek között éppen az különbözteti meg a Genezis többi családtörténetétől, hogy benne „a 

fókusz a lineáris/vertikális genealógiáról, amely egy fiú kiválasztásán alapul, áthelyeződik a 

szegmentális/horizontális genealógiára, mely szerint mindegyik fiúgyermek Jákob örököse 

lesz” (STEINBERG 2012: 282), és ezáltal kiindulópontjául szolgál a családon és nemzetségen 

túllépő társadalmi szerveződésnek.11 Ahogy azt a következő fejezetben látni fogjuk, nehéz 

túlbecsülni a nemzetség és a szociális háló szerepét az Ulickaja-hősök megformálásában: a 

nemzetségbe ágyazottság a diakrón, a szociális hálóba kötöttség a szinkrón kapcsolódásokat 

biztosítja a hősöknek, és szolgál egy kiterjedt szereplői rendszer alapjául – a legtisztább 

formában az Imágó és a Daniel Stein, tolmács című regényekben. A nemzetség fontosságának 

 
11 V.ö.: „…mindenütt, ahol a szociális struktúrák alapvetően családi viszonyokon alapulnak, a csoport genealógiai 

koncepciója szerint a törzs vagy a nép története/történelme egyes családokkal kezdődik” (BLUM 2012: 186).   
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tekintetében, ahogy láttuk, szintén a 18. századi klasszikus hőstípus aktualizálásáról és 

megújításáról beszélhetünk, de nyilvánvalóan nem elhanyagolható Ulickaja eredeti végzettsége 

és a populáció-genetika tanulmányozásában szerzett tapasztalata sem.12 

Bár Jákob történetét lehet izoláltan is szemlélni, alapvetően mégis egy nemzedék 

történetének a részét képezi, s így Jákob főhős-státusza csak addig tart, amíg a narrátori 

nézőpont az ő alakjára fókuszál. Történetének kibontása a családregény szüzséjének 

struktúráját előlegezi meg: miután családjával visszatér szülőföldjére, Jákob főhős-státusza 

megszűnik, és a következő nemzedékhez tartozó József történetében már csak 

epizódszereplőként jelenik meg. A nemzedékváltás gyakorlatilag mindegyik Ulickaja-

regényben a főhős-státusz relativizálásának egyik legfontosabb tematikus eszköze. Ahogy 

láttuk, kifejezetten ezen alapul a korai alkotói korszakhoz tartozó Médea és gyermekei és a 

Kukockij esetei szüzséje, amelyben a következő nemzedék történetei csaknem ugyanolyan 

súllyal szerepelnek, mint a főhősként kiemelt alakoké. Médeát a húga unokája, Mása, Kukockijt 

pedig a fogadott lánya, Tánya története szorítja háttérbe a szüzsé második részében. 

Jákob családfővé válásának folyamata több olyan mozzanatot is tartalmaz, amelyek az 

Ulickaja-művekben is rendre megjelennek. Ezek közül az egyik legjellegzetesebb a 

párválasztás: az életre szóló pár első pillantásra történő kiválasztása.13 Ahogy Jákob a legelső 

találkozást követően feleségül kéri Rachelt, úgy látja meg az első találkozáskor Szonyecskában 

leendő feleségét Robert Viktorovics, Jelenában régről ismerősnek érzett társát Pavel Kukockij, 

esik szerelembe Marijával Jakov Oszeckij, vagy választja ki Mása Butonovot, Olga Ilját, Nora 

Tengizt. Az ’én’ határainak feloldását hozó nagy szerelmek mellett ugyanezek a hősök mások 

oldalán megélik az ilyen vagy olyan egyéb motivációkból született kapcsolatokat is, – miként 

Jákob is kénytelen feleségévé fogadni Leát.  

A „többnejűség”, sőt, „többférjűség” az Ulickaja-művekben explicit módon megjelenő 

téma, természetesen az ábrázolt korszak kontextusához igazítva; az előbbire a legeklatánsabb 

(és a narrátor által reflektált) példa Robert Viktorovics Szonyecskával és Jászjával, az utóbbira 

Tánya Kukockaja és a Goldberg-ikrek. E második esetben nyilvánvalóan érvényesül Tolsztoj 

hatása, amelyről Tánya Kukockaja kapcsán lesz szó a mellékszereplőkkel foglalkozó 

fejezetben. Tolsztoj egyik leghíresebb nőalakja, Natasa Rosztova fogalmazza meg explicit 

módon a két férj utáni vágyat, ami a következő Tolsztoj-regényben már egy egész jelenetté 

bomlik ki, amikor a szülés után haldokló Anna Karenina ágyánál találkozik a két férfi hős, 

Karenin és Vronszkij.14 Részben a 19. századi és az azt követő irodalmi hagyományból, részben 

a 20. századi társadalmi kontextusból eredeztethető az, hogy a nőalakok tekintetében az  

Ulickaja-művek jelentős eltérést mutatnak a „genotípus”-tól. Míg az ószövetségi történetben „a 

nőket kizárólag fiúutódok biztosításának céljából adják férjhez” (STEINBERG 2012: 283), 

addig Ulickaja műveiben a nőalakok ugyanolyan aktívak a párválasztásban, szabadok és 

szabadosak szexualitásukban, mint a férfi hősök.  

Ahogy Jákob és asszonyai, úgy az Ulickaja-hősök számára is központi probléma a 

gyermek, és ahhoz kapcsolódóan termékenység és terméketlenség kérdése, a szülés, 

 
12 Jákob története még ebből a szempontból is szolgál kapcsolódási ponttal: Lábán nyájának szaporítása Jákob ősi, 

tapasztalaton alapuló genetikai ismereteiről tesz tanúbizonyságot.  
13 Heller Ágnes meglátása szerint „a zsidó hagyományban felnőtt ember pszichéjébe belevésődött az ösztönszerű 

meggyőződés, hogy nemcsak kiválasztott, hanem kiválasztó is, mi több, önkényes előnyben részesítésre hajlamos 

és hajlandó. Azt választhatják ki, akit legjobban – vagy egyedül – szeretnek… Ahogy Jákob kiválasztotta a 

másodszülöttet, Ráhelt, akivel első látásra szerelembe esett…” (HELLER 2006: 23). 
14 A téma a Fehér éjszakák hősnőjéhez kapcsoltan is megjelenik. A Dosztojevszkij-mű és a Szonyecska közti 

intertextuális kapcsolattal A hősök és az irodalmi hagyomány című fejezetben foglalkozom részletesen. 
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gyermekbetegség és -halál, a gyereknevelés, a gyermekek egymáshoz való viszonya és 

kapcsolata a szülőkkel. Az Ulickaja-művek számtalan variációban jelenítik meg és bontják ki 

ezeket, a Jákob történetében csak epizodikusan jelzett problémaköröket – természetesen a 20. 

század második felének társadalmi kontextusához igazítva. Itt csak egy-egy kiragadott példát 

szeretnék ezekre hozni. 

A Médea és gyermekeiben a szereplői viszonyrendszer hátterében álló titok forrása 

éppen Médea gyermektelensége és ezzel párhuzamosan a húga, Alekszandra kikapóssága és 

termékenysége. A Kukockij eseteiben a cselekmény és a hősök kapcsolatának fordulópontjait 

jelenti Jelena méhének eltávolítása, majd később az erre vonatkozó megjegyzés; ugyanitt fontos 

epizód Zsenya születése és a terhes Tánya halála. Az Ulickaja-művekben gyakoriak a (főként 

mentálisan) beteg gyermekek, például az autizmus egy sajátos válfajában szenvedő T-shirt a 

Vidám temetésben, vagy Ilja Down-kóros fia az Imágóban. Többször megjelenik a 

gyermekhalál témája is, többek között az Imágóban vagy a Daniel Stein, tolmács című 

regényben. 

A vérszerinti vagy fogadott testvérek kapcsolata szintén állandó eleme a családok 

ábrázolásának. A Jákob-szüzsé szempontjából külön kiemelendő az ikertestvérek vetélkedése 

Tánya kegyeiért a Kukockij eseteiben; ugyanitt fontos szüzsés szál Tánya és Toma 

kapcsolatának alakulása. A Daniel Stein, tolmács című regényben a főhős testvére a narrációban 

kap fontos szerepet: Avigdor Stein az egyik legfontosabb forrás Daniel gyermek- és 

fiatalkorának rekonstruálásához. A szülő-gyerek kapcsolat egy erőteljes példája ugyanebben a 

műben Rita Kowacz és a lánya viszonya, a Jákob lajtorjájában pedig Norának egyrészt az 

apjával, Henrikkel, másrészt a fiával, Jurikkal való kapcsolata. 

Túl a nemzetségen, amelybe betagozódik, és a családi viszonyrendszeren, amely 

körülötte kialakul, Jákob személye önmagában is jelentőséggel bír az Ulickaja-hősök 

megformálásában: mindenekelőtt a transzcendenciára való nyitottsága emelendő ki ebből a 

szempontból. Jákob történetét álmok és jelenések sora tagolja, amelyekben és amelyeken 

keresztül a hős közvetlenül tapasztalja meg a transzcendens valóságot, találkozik Istennel. Az 

álmok és a transzcendens terekbe történő átlépés, ahogy azt a misztikáról szóló fejezetben látni 

fogjuk, konstans eleme az Ulickaja-műveknek. Még a kifejezetten nem vallásos hősök is 

megélnek Istenközeli élményt, mint például Nora a Színeváltozás ünnepén15 vagy Kukockij a 

„köztes állapotban”. 

Jákob konkrét álmára az égbe vezető lajtorjáról és Isten ígéretéről Ulickaja utolsó 

nagyregényének nem csupán a címe utal, de hősnője, Nora közvetlenül reflektál rá a Hegedűs 

a háztetőn adaptációjának tervezése közben. A második álom, amelyben Jákob Istennel 

„tusakodik”, és ennek következményeként másnap „sántít vala csípőjére” (Mózes I. 32, 31), 

áttételesen, Paszternak személyes mitológiáján átszűrve azonosítható be az Ulickaja-hősök 

életútjában, amire a Színeváltozások című alfejezetben helyet kapott elemzés világít rá. Az 

Istennel és emberrel folytatott küzdelem gondolatköréről van szó („mert küzdöttél Istennel és 

emberekkel, és győztél”, Mózes I. 32. 28), amiért Jákob elnyeri Isten áldását, ugyanakkor élete 

végéig egy fizikai sérülés formájában hordozza a „tusakodás” nyomát. Az életen át tartó 

küzdelem az Ulickaja-hősök esetében is kettős: egy bizonyos ponton mindegyik sérülést szerez, 

amelynek következtében életútja a hétköznapi értelemben inkább bukásként, semmint 

győzelemként értelmezhető. Ugyanakkor a szerző-narrátor nézőpontjából egyértelműen 

 
15 A „genotípus” szempontjából nincs jelentősége, hogy a „fenotípus” szintjén az élmény mely valláshoz 

kapcsolódik. De, természetesen, ahogy az az elemzésekben több helyen is nyilvánvalóvá válik, Ulickaja számára 

a kereszténység legalább olyan fontos forrás, mint a zsidó hagyomány.  
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fontosabb maga a küzdelem, semmint a végső győzelem: a „győzedelmeskedés”, ahogy azt 

Daniel Stein életútjának összegzéseként a szerzői hang leszögezi. 

Azt látjuk tehát, hogy az Ulickaja-művekben konstans módon megjelenő tematikus 

elemek az ószövetségi Jákob alakjában és élettörténetében koncentráltan vannak jelen. Fontos 

még egyszer hangsúlyozni, hogy – a fentebb megnevezett konkrét utalásokon kívül – nem direkt 

és közvetlen kapcsolatról van szó az ószövetségi alak és az Ulickaja-hősök között. Inkább egy, 

a Jákob alakjában koncentrálódó szemantikai mezőről beszélhetünk, amely a kultúra különböző 

rétegein átszűrten bomlik ki, aktualizálódik és épül be az Ulickaja-hősök alakjába és életútjába. 
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II.2. SZOCIÁLIS HÁLÓZAT 

 

Miként azt az előző fejezetben láthattuk, az Ulickaja-regényekben a főhős-státusz 

relativizálásának egyik eszköze a hős beágyazottsága a nemzedékek sorába. A főhősök szerepét 

és jelentőségét a nemzedékváltás relativizálja, az újabb nemzedékek színre léptetése, illetve a 

cselekmény előrehaladtával az ő életútjuk egyre erőteljesebb hangsúlyozása, ami strukturális 

szempontból a nemzedékábrázolás diakrón aspektusának dominanciáját eredményezi. 

Az Imágó című regényben szintén fontos tényező a nemzedékváltás, de a szüzsé alapját 

egy bizonyos nemzedék16 szinkrón metszete alkotja. Ez a főhős-státusz csaknem teljes 

nivellálódásával jár: az Imágóban, ahogy azt már említettem, három férfi- és három nőalak áll 

a középpontban, s mindegyik életútja közel azonos súllyal vesz részt a szüzsé alakításában.17 A 

hatvanasok generációját képviselő hat hős életútjának egymáshoz való viszonya, illetve a 

hozzájuk számtalan szállal kapcsolódó nagyszámú mellékszereplő viszonyrendszere 

alapvetően két megközelítést enged meg, melyek jól illeszkednek Ju. Lotmannak a műalkotás 

működésével kapcsolatos elméleti megfontolásaihoz. 

Ju. Lotman meglátása szerint az irodalmi mű egyszerre modell és jel, amely egyrészt 

egy adott struktúraként modellálja, helyettesíti a valóságot, másrészt ikonikus jel–jelölt 

viszonyban is áll vele (ЛОТМАН 2002). Az Imágó esetében a hat központi szereplő és a 

mellékszereplők viszonyrendszere egyfelől egy sajátos szociológiai modellként értelmezhető, 

amely elsősorban a referenciális kapcsolatot biztosítja az adott korszak valóságával. Másfelől, 

a központi alakok egymáshoz való viszonyából fakadó szimbolikus jelentések a regényt 

ikonikus jelként vonatkoztatják az orosz kultúra és irodalom különböző szegmenseire. A 

regényben megjelenő szociológiai modellt a szociális hálózatelemzés segítségével látszik 

célszerűnek feltárni, a szereplői viszonyrendszer szimbolikus jelentéseit pedig az alakok 

megformálásának poétikai sajátosságai alapján lehet beazonosítani.      

Az Imágó szüzséjének bizonyos sajátosságai – a konkrét időpontok (1953–1996) által 

lehatárolt történelmi periódus; a viszonylag nagyszámú szereplő (közel százötven, névvel jelölt 

alak), melyek közül nem egy vagy két főhős, hanem fontosabb alakok csoportja emelkedik ki; 

az előtörténetek, a múlt idejű események elhanyagolható száma; a mind fizikai értelemben, 

mind mentális vonatkozásban egységes tér (túlnyomórészt Moszkva, illetve a szovjet ellenzéki 

szféra) – egy szinkron társadalmi-történelmi metszetet jelölnek ki, amely elvileg megengedi a 

szociológiai szempontú megközelítést. 

 A szereplői rendszert vizsgálva feltűnő a hősök hálózatszerű kapcsolódása, illetve az, 

hogy a hálózatos viszonyrendszer több korszak vonatkozásában is reflektált. Egyrészt az 

irodalomtanár Viktor Juljevicsnek a Tolsztoj-regények világa kapcsán megfogalmazott 

gondolataiban: „A legmeglepőbb az volt, hogy a tizenkilencedik században sok, egymástól 

elszigetelten élő ember rokonságban áll egymással, néhány nagy klán összevissza keveredett, a 

világuk egy hihetetlenül szerteágazó, nagy családnak tetszett” (ULICKAJA 2011: 79); másrészt 

 
16 L. Ulickaja Imágó című regénye bevallottan a közelmúlt egy konkrét nemzedékének, a szovjet ellenzéknek, a 

„hatvanasoknak” állít emléket. „Az Imágót azért írtam meg, mert egy adott pillanatban úgy éreztem, hogy a mai 

fiatalok nagyon elítélően viszonyulnak a nemzedékemhez, úgy gondolják, hogy ez a generáció a felelős azért az 

elhibázott útért, amire Oroszország a szovjet korszak után rátért. Én pedig pont fordítva gondolom, szerintem a 

mai problémák épp abból fakadnak, hogy nem hallgattak a hatvanas évek generációjára…” (ULICKAJA 2013а). 

O. Oszmuhina kiemeli, hogy Ulickaja nem részlehajló e nemzedék megjelenítésében, és „távolról sem idealizálja 

az ellenzéki és ellenzék-közeli köröket” (ОСЬМУХИНА 2012: 111). 
17 Nyilvánvalóan ez a konstrukciós elv is az Imágó szüzséjének fragmentáltságát erősíti, melyet többen illettek 

kritikával, megkérdőjelezve még azt is, hogy a mű regénynek tekinthető. Ld. például, ИВАНОВА 2011, 

ТИЩЕНКО 2014.  
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Iljának a szamizdat terjedésére alkalmazott pókháló-metaforájában: „Nézzük például a 

szamizdatot. Ez már önmagában véve is elképesztő jelenség. Élő energia, amely forrástól 

forrásig terjed, és szálak szövődnek, és sajátos pókháló képződik az emberek között” 

(ULICKAJA 2011: 471).  

Ulickaja nem szépirodalmi megszólalásaiban is rendre felbukkan a „minden mindennel 

összefügg” eszméje, amelyben az írónő a világ egyik alapvető szervezőelvét látja. „Paszternak 

volt az, aki lehántotta szememről a hályogot, és neki köszönhetően látni kezdtem azt, amit 

korábban még csak nem is sejtettem: azt, hogy minden mindennel összefügg, meg az 

összefüggésben rejlő, kimondhatatlan szépséget. Megláttam, hogy a világ tele van 

történetekkel, mint egy jóféle gránátalma magokkal. És minden ilyen kis mag összekapcsolódik 

a mellette lévővel. De a szálakat idéző metafora meggyőzőbb. Egyszerűen csak megérinted a 

legközelebbi szálat, és az – szenvedélyeken, fájdalmakon, szenvedéseken, szerelmeken át – 

máris elvezet a minta legbelsejébe. […] Az író mesterségbeli tudása abban rejlik, hogy a lehető 

legteljesebben mutatja be ezeket a félig elképzelt, félig ellesett kapcsolatokat” (ULICKAJA 

2013: 53). 

 Az emberek közötti kapcsolatok és interakciók makroszintű elemzéséhez a 

szociológiában az 1980–90-es évektől a „társadalmi kapcsolatok elemzése” (social network 

analysis) módszert alkalmazzák. A módszer kidolgozása szoros kapcsolatban áll a 60-as 

években igazolt ún. „hatlépésnyi távolság” jelenségével, mely szerint a bonyolult hálózatot 

alkotó emberi társadalomban bármely tetszőleges személy átlagosan hat közvetítő, „hat lépés” 

közbeiktatásával elérhető (BARABÁSI 2013: 32–37). Erre a jelenségre közvetlen utalást 

találunk az Ulickaja-regényben, amikor Miha azt kéri Iljától, hogy szervezzen neki egy 

találkozót A. Szaharov akadémikussal. „Ilja egy kicsit még kérkedett is a kapcsolataival, 

nevetgélve azt mondta: ha nem számítjuk a kínaiakat, a munkásokat és a parasztokat, akkor az 

egész világ egyetlen emberen keresztül áll kapcsolatban.18 Szaharov esetében mindenesetre így 

volt: egy bizonyos Valerij, Ilja régi ismerőse szoros kapcsolatban állt az akadémikussal…” 

(ULICKAJA 2011: 555).  

Mindez azt valószínűsíti, hogy az Ulickaja-regény szereplői viszonyrendszerét érdemes 

a hálózatelemzés módszerével is megvizsgálni. Lévén, hogy a szüzsé által lehatárolt, véges, de 

viszonylag nagyszámú szereplői körről van szó, a hősök összessége egy „kisvilágként”19 is 

felfogható, amelyben a hálózatanalízis segítségével kimutatható az adott csoport 

kapcsolódásainak struktúrája.  

 Ez a struktúra gráfok segítségével ábrázolható (ld. az 1. számú mellékletet), amelyekben 

minden pont (csúcs) egy-egy szereplő, akiket a köztük zajló interakciók alapján élek kötnek 

össze. Az első és legfontosabb megállapítás, amely az Imágó szereplői rendszeréről ily módon 

megfogalmazható, hogy a szüzsé egészét ábrázoló gráf összefüggő (1. ábra),20 azaz bármely két 

 
18 Az orosz eredetiben: «… все люди в мире через одного человека знакомы» (УЛИЦКАЯ 2011: 567). A 

pontos fordítás: „… a világban minden ember egy áttételen/közvetítőn keresztül ismerős”. 
19 Stanley Milgram terminusa, aki először igazolta kísérlettel az amerikai társadalom hálózatos struktúráját 

(MILGRAM 1967). 
20 A gráfok a kifejezetten hálózatelemzésre használatos Gephi program segítségével készültek. A regény minden 

olyan szereplője „csúcsként” jelölt, aki részt vesz valamilyen interakcióban, akár közvetlenül, dramatizált 

jelenetben, akár a narrátor által elbeszélve. Az elemzés szempontjából az interakciók irányát irrelevánsnak 

tekintettem, ami „irányítás nélküli” gráfokat eredményez. Az interakciók súlyát az alapján határoztam meg, hogy 

egy fejezeten belül kettőnél több (30 pont) vagy kevesebb (10 pont) van belőle két adott szereplő között, vagy csak 

említésre kerül a kapcsolatuk (1 pont) – ebből adódik a csúcsokat összekötő élek vastagsága. Az élek eltérő színe 

a szüzsé kronológiájával áll összefüggésben: a korábbi fejezetekben megjelenő interakciók barnás árnyalatúak, a 

későbbiek türkizzöldek. Ha a szereplőhöz kapcsolódó interakció semmilyen formában nem befolyásolja a 
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pontja között létezik legalább egy út. Ez az út túlnyomórészt a központi szereplők egyikén át 

vezet, tehát ebben a „kisvilágban” minden szereplő össze van kapcsolva a három központi alak 

legalább egyikével. A kapcsolódás vagy közvetlen, vagy tipikusan két-három lépés távolságot 

tesz ki a központtól. Ez maximum a fele a valós emberi társadalomra jellemző „hat lépésnyi 

távolság” mutatónak, tehát a valóságos társadalmi hálózati átlaghoz képest ebben a hálózatban 

a hősök könnyen „elérhetőek”.  

A szüzsé egészében a centrumot a három fiú alkotja, Ilja huszonhét, Miha és Szanya 

huszonöt és huszonnégy közvetlen „éllel”, mellettük másodlagos centrumként jelenik meg Olga 

a maga tizenöt közvetlen kapcsolódásával. A prológus keltette várakozás ellenére Olga két 

barátnője, Tamara és Galja, a nagyszámú mellékszereplőhöz hasonlóan csupán két-három éllel 

rendelkező csúcsot jelent. A többi, nem központi alak túlnyomó többsége is egynél több 

kapcsolattal rendelkezik, alhálózatokat formálva a teljes gráfon belül. Ezek a kevés interakción 

alapuló alhálózatok a három központi hőst összekötő erős gyerekkori baráti kötelékkel szemben 

érzelmileg nem, vagy csak kevéssé motivált családi, munkatársi, esetenként véletlenszerű 

kapcsolatokat jelentenek. M. Granovetter elmélete szerint a valós emberi hálózatokban az ilyen 

típusú, ún. gyenge kötések nagyobb valószínűséggel kapcsolják egymáshoz a belül erős 

szálakkal kapcsolódó kisebb csoportokat, mint az erős kötések. A gyenge kötések jelentőségét 

éppen az adja, hogy segítségükkel integrálódnak a társadalmi hálózat egészébe az egyébként 

elkülönült csoportok, alhálózatok (GRANOVETTER 1973). Az Ulickaja-regény szereplői 

gráfja is azt mutatja, hogy a nem központi alakok gyenge kötései biztosítják az alapvetően 

fragmentált szereplői kör közötti összetartó erőt, alkotnak összefüggő hálót, amely a 

fragmentált szüzsé ellenében hat.   

 Ugyanakkor, ha egyes fejezetekben vagy szorosan összetartozó fejezetek csoportjában 

vizsgáljuk a szereplői viszonyrendszert, azt látjuk, hogy egy-egy fejezet erejéig bármelyik, akár 

csupán két-három kapcsolódással rendelkező szereplő centrummá válhat. Jó példa erre a 

képzőművész Muratov alakja. Tényleges interakció nem köti őt egyik központi hőshöz sem, 

csupán a narrátor említi, hogy Ilja intézi Muratov képeinek külföldre juttatását, illetve Iljától 

hoz neki pénzt a barátja, akinek a nyaralójában megbújik. A szökevény című fejezetben mégis 

Muratov válik központtá, egy olyan kapcsolati hálóban, amelynek tagjai sehol másutt nem 

bukkannak fel a regényben (kivéve, természetesen Ilját – ld. 2. ábra). Másik példa egy ilyen, a 

központhoz gyengén kapcsolódó, de egy bizonyos fejezetben központivá váló szereplőre a 

pszichiáter Dulin. A körülötte kialakított mikrovilág mellékszereplői kapcsolják őt áttételesen 

a központhoz: Dulin idős kollégája, Edvin Vinberg Ilja mellett hal meg a Nyugat-Európába 

tartó, emigránsokat szállító repülőgépen, Vinberg gasztroenterológus felesége pedig Tamara 

témavezetője. A Dulin által pszichiátriai kényszerkezelésre ítélt Nyicsiporuk tábornokot a II. 

világháború idején Liza katonaorvos nagyapja gyógyította, a szüzsé jelenében ő juttatja vissza 

a családnak a tábornok ellopott kitüntetéseit. Ebben az esetben tehát három, a szüzsé különböző 

pontjain regisztrált, és az olvasó által nem feltétlenül érzékelt gyenge kötés vezet az epizodikus 

hőstől a centrumba.   

 Eltérő képet mutat a szüzsé két nagy egysége, a három fiú iskolai éveit bemutató első 

hat, illetve a felnőttkorukat elbeszélő további huszonnégy fejezet. Az első egység gráfja 

lényegesen kevesebb csúccsal rendelkezik, ugyanakkor e csúcsok kölcsönös összekötöttsége 

nagyobb, és a három fiú mellett a negyedik központot az irodalomtanár Sengeli jelenti. Az 

interakciók túlnyomó többségében mindhárom fiú érintett, de az ábra azt is mutatja, hogy ebben 

 
cselekményt, vagy kizárólag a múltba utalt, az adott szereplő nem került be a csúcsok közé (pl.: Muratov festő 

barátjának a felesége és gyerekei, vagy Szamuil, Miha nagynénéjének bátyja, aki Lenin közeli harcostársa volt).   
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a szakaszban Ilja kevésbé központi figura, mint az iskolai évek után (ld. 3. ábra). A felnőttkort 

ábrázoló gráfban jól érzékelhető a hősök önálló kapcsolatainak túlsúlya, melyek 

összefűzöttsége lényegesen lazább, mint a gyerekkori szakaszban. A negyedik központ szerepét 

itt már Olga tölti be (ld. 4. ábra). 

 Sűrűség szempontjából az első és a hetedik fejezet emelkedik ki 0,17 és 0,12-es 

mutatóval, ami nagyságrendi különbséget jelent a szüzsé egészét jellemző 0,028-as számhoz 

képest.21 Ez azzal magyarázható, hogy az első fejezetben bontakozik ki a három központi alak 

viszonyrendszere, amelyben az interakciók jelentős része mindhárom fiúhoz egyformán 

kapcsolódik, míg a hetedik fejezet a legrészletesebben kidolgozott családi hálózat, amely a 

negyedik központhoz, Olgához tartozik.   

 A kapcsolati háló alapján a szüzsé négy nagy egységre bontható. Az első hat, az iskolás 

évek végével záruló fejezet után következő, szorosabban összetartozó három fejezet Olga 

családjának kapcsolati hálóját rajzolja ki. Az ezt követő nagyobb egység, a tizediktől a 

huszonharmadik fejezetig alapvetően Ilja közelebbi és távolabbi kapcsolataiból emel ki 

alhálózatokat, az utolsó hét fejezetben pedig Miha, majd Szanya kapcsolatai dominálnak. A 

kapcsolódások számának eloszlása ugyanakkor a szüzsé egészére nézve kiegyensúlyozott: a 

tíznél több kötést tartalmazó epizódok és a négy-hat kapcsolatból álló „kamara-epizódok” 

száma hozzávetőlegesen megegyezik, öt fejezetben fordul elő egykapcsolatos „páros epizód”, 

amelyek alapján nem konstruálható gráf. Ez utóbbiak kizárólag a szüzsé harmadik egységében 

jelennek meg, a nagyszámú kötésen alapuló epizódok az első és az utolsó egységet jellemzik 

inkább, míg ún. „kamara-epizódok” mind a négy szüzséegységben találhatóak. 

 A fentiek azt bizonyítják, hogy az Ulickaja-regény világában a szereplők kapcsolati 

hálója egzakt módon is igazolható társadalmi modellt rajzol ki. Ugyanakkor a szereplői 

viszonyrendszer kapcsolati hálózatelemzése összességében nem szolgál lényegesen új 

információval, csupán formalizáltabban és pontosabban mutatja meg azt, amit az olvasói 

intuíció is érzékel. Alapvető hozadéka abban áll, hogy egyértelművé teszi: a fragmentális szüzsé 

és a megbontott kronológia mögött a fő egységesítő elvet a műben a hősök összefüggő 

kapcsolati hálója jelenti. Mivel ez a hálózat szerzői konstrukció, ezáltal egy bizonyos szerzői 

nézőpont hordozójává is válik. A nemzedék hálózatként történő ábrázolásában a szerzői 

nézőpont nem az egyes csúcsokra (szereplőkre), hanem azok összességére és a köztük lévő 

interakciókra koncentrál. A szüzsé ezekből az interakciókból épül, pontosan úgy, ahogyan 

Ulickaja a mindent mindennel összekötő szálakról nyilatkozott: tetszőlegesen „megérinti” 

bármelyiket, a kirajzolódó történet – túl a kronotoposz és a szüzséépítés szokásos logikája által 

diktált szabályszerűségen – összefüggésbe kerül az ábrázolt generáció egyik központi 

képviselőjével, „elvezet a minta legbelsejébe”.  

 Ugyanakkor, mivel a hálózatosság önmagában véve alapvetően mennyiségi, strukturális 

jelenség, illetve a leírása formális és mennyiségi mutatókon alapuló módszer, egy sor kérdésre, 

legyen az szociológiai vagy poétikai, nem ad választ.22 A nemzedékekről való szociológiai 

gondolkodás egyik megalapozója, Mannheim Károly már a 20. század elején megkérdőjelezte 

a pozitivista, formális megközelítés érvényességét a nemzedéki jelenség leírásában. Mannheim 

 
21 A gráf sűrűsége a szereplők száma alapján lehetséges összes és a ténylegesen megvalósult kapcsolatok arányát 

jelenti, minden esetben egy 0 és 1 közé eső szám.  
22 Néhány ilyen, az interpretáció szempontjából megkerülhetetlen probléma, amely a hálózatelemzés segítségével 

nem értelmezhető: a diakrón struktúrák (pl. Olga családjának előtörténete), egy kapcsolat epizodikus vagy 

folyamatos jellege (pl. az irodalomtanár szerepe az első és a második szüzséegységben), egy kapcsolatnak az 

interakciók számától független súlya (pl. Liza, Nagyka és Debby jelentősége Szanya életében), a narráció szerepe 

az interakciók ábrázolásában. 
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úgy gondolta, hogy a mennyiségi alapon megragadható mutatók, „a születés és a halál biológiai 

ritmusának ténye” (a hálózatelemzés akkor még nem létezett) csupán kiindulópontja a 

nemzedéki összefüggésnek, amely nem jönne létre a társadalmi együttélés nélkül. A 

nemzedéket mindenekelőtt a közel azonos születésű egyéneknek a társadalmi térben való 

hasonló elhelyezkedéséből kiindulva lehet megközelíteni, mivel ez az elhelyezkedés „az 

egyéniség megnyilvánulásainak játékterét bizonyos, jól körülhatárolt lehetőségekre korlátozza. 

[…] Pozitív értelemben minden elhelyezkedésben benne rejlik bizonyos magatartás- érzés- és 

gondolkodásmódok tendenciája, amelyet az elhelyezkedés súlyából kiinduló szociológus 

megértően megragadhat” (MANNHEIM 2000: 218). Ugyanakkor, hangsúlyozza Mannheim, a 

kronológiai egyidejűség ténye önmagában még nem formál nemzedéket, hasonló 

elhelyezkedésről „csak annyiban beszélhetünk, amennyiben fennáll az őket [az adott nemzedék 

tagjait – Sz.T.] egyformán kötő eseményekben és élménytartalmakban való részvétel 

lehetősége” (MANNHEIM 2000: 225).   

 Ha a „nemzedéki elhelyezkedés” szempontjából vizsgáljuk az Ulickaja-regény hőseit, 

azt látjuk, hogy megformálásukban kiemelt szerepet játszik a társadalmi térben elfoglalt helyük 

rögzítése. A hat központi hős egy-egy moszkvai iskolában osztálytárs, tehát megközelítőleg 

ugyanakkor születtek: Sztálin halálának évében a három fiú 12–13 éves, a három lány néhány 

évvel fiatalabb. Származásuk alapján ugyanakkor a társadalmi térben elfoglalt kiinduló helyük 

eltérő, más-más lehetőséget biztosít „az őket egyformán kötő eseményekben és 

élménytartalmakban” való részvételre. Szanya orosz nemesi család leszármazottja, akinek a 

felmenői között két dekabrista felkelő is található; Miha szidó származású árva gyerek, aki élete 

első éveit gyerekotthonban töltötte, amíg a tizenhetes forradalmárokhoz családilag kötődő 

nagynénje be nem fogadta; Ilja pedig leningrádi értelmiségi apa házasságon kívül született 

gyermeke. Közös, és a korszakra jellemző nemzedéki jegy a három fiú „apátlansága”: Szanya 

édesanyjával és nagyanyjával él, az utóbbival szoros lelki kapcsolatban, Mihát a nagynénje, 

Ilját az anyja neveli egyedül. A három lány származása szintén jelentős eltérést mutat társadalmi 

elhelyezkedés szempontjából: Olga mindkét szülője a szovjet elithez tartozik, Tamara zsidó 

értelmiség-közeli családból, Galja pedig tanulatlan munkáscsaládból származik. A hat hős 

eltérő kiinduló elhelyezkedése a társadalmi térben nyilvánvalóan erősen befolyásolja sorsuk 

alakulását, annak ellenére, hogy az iskola – és az adott társadalmi berendezkedés egésze – az 

egységesítés irányába hat, a különbségek megszüntetésére törekszik. 

 A hősök életútjának és élethelyzeteinek ábrázolásában fontos szerepet játszanak azok a 

jelenségek, amelyeket Mannheim alapvetőnek tart a nemzedékek meghatározásához: a 

történelmi folyamat egy körülhatárolt szakaszában folyamatosan újabb kultúrahordozók 

jelentkeznek, a kultúra korábbi hordozói eltűnnek, miközben mind a nemzedékváltás, mind a 

kulturális javak átadása folyamatos (MANNHEIM 2000: 220).  

Az Ulickaja-regényben a nemzedékek közötti kapcsolat, a családi és a kulturális 

folytonosság fenntartása, illetve helyreállítása – a hálózatosság mellett – a szereplői 

viszonyrendszer egyik alapvető szervezőelve. A központi hősök nemzedéke mellett még négy 

generáció képviselteti magát a szüzsében: Szanya és Liza nagyszülei, valamint az ő kortársaik, 

a szülők nemzedéke, a hősök gyerekei, sőt, Olga esetében már az unokák is. 

Nemzedékváltás szempontjából az Imágóban ábrázolt generációnak sajátos szerepe volt 

a szovjet korszakban. Ahogy arra Marina Csudakova rámutat, Oroszországban a polgárháborút 

követően mesterséges és mély szakadék keletkezett az apák és a fiúk nemzedéke között, melyet 

a hatalom úgy ért el és tartott fenn, hogy különböző időszakokban a fiatalok különböző 

társadalmi csoportjait tömegesen az apák megtagadására buzdította vagy kényszerítette. A 

hatvanasok generációja volt az első, amelynek „megengedtetett, hogy az eltűnt apákról 
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beszéljen és dalokat énekeljen” (ЧУДАКОВА 1998: 79), minek köszönhetően részlegesen 

helyreállhatott a nemzedékek folytonossága. Az Imágóban ez a problémakör explicit formában 

Olga családtörténetében jelenik meg. A már felnőtt hős anyja halála után értesül csak arról, 

hogy az a karrierje érdekében megtagadta pap édesapját és a család azon tagjait, akik az apjával 

tartottak. A represszált apa rehabilitációját és újratemetését már csak a negyedik nemzedék 

képviselője, Olga fia, Kolja intézi el. A nemzedék folytonosságának helyreállításával Olgát is, 

„mint egy oltványt […] beoltották a családfába” (ULICKAJA 2011: 193) – ami magyarázza e 

családi kapcsolatrendszernek a hálózatos struktúrában tapasztalt kiemelt helyzetét, Olga 

központi pozícióját. 

A többi központi hős vonatkozásában nem annyira a nemzetség folytonosságának a 

helyreállítása, mint inkább a kulturális javak átadása játszik meghatározó szerepet, az első nagy 

szüzséegységben a generációk között, míg a másodikban a kiemelt generáción belül. A három 

központi hős gyerekkorát rögzítő első hat fejezetben ez a folyamat alkotja a szüzsé alapját. A 

fiúk, mint a társadalmi térbe újonnan belépő nemzedék képviselői számára a kulturális javakat 

két szereplő adja tovább: az irodalomtanár Viktor Juljevics és Szanya nagymamája, Anna 

Alekszandrovna.  

Mindketten az iskola és a társadalmi közeg uniformizáló törekvése ellenében hatnak, s 

mindketten tudatosan avatják be a három fiút a kultúrának azokba az „alternatív” szegmenseibe, 

amelyek az ötvenes évek szovjet iskolájában nem jelenhettek meg. Viktor Juljevics elsősorban 

a klasszikus orosz költészettel kíván hatni a rábízott gyerekekre: „– Az irodalom az egyetlen 

dolog, amely segít az embernek a túlélésben, abban, hogy megbékéljen a korával – oktatta 

Viktor Juljevics a tanítványait” (ULICKAJA 2011: 80). Az irodalomtanár körül a hajdani 

moszkvai irodalmi élet nyomainak tanulmányozására alakult csoport, az „Orlikok” egy olyan 

szocializációs tényező a fiúk életében, amely a Mannheimi kategorizáció szerint a nemzedéki 

lét legszorosabb kapcsolódási formájához, a nemzedéki egységhez vezethet. A moszkvai 

irodalmi séták és a szerdai összejövetelek során a fiúk olyan „tudattartalmakhoz” jutnak, olyan 

„alakító intenciók” formálják őket, amelyek egyrészt hosszan ható csoporttudatot alakítanak ki 

bennük, másrészt képessé teszik őket arra, hogy majdan felnőttként „részt vegyenek a kollektív 

történésben” (MANNHEIM 2000: 234). Igaz, az elbeszélői hangba némi irónia vegyül ezen 

„alakító intenciók” hatékonyságát illetően: „Viktor Juljevics a gyerekek nem túl népes, de dicső 

csapatát megtanította egy ritka művészetre: Puskint és Tolsztojt olvasni. Meg volt győződve, 

hogy a gyerekek önmagában már ezzel megfelelő védőoltást kaptak, hogy ellen tudjanak állni 

a mi orosz életünk minden aljasságának, komorságának és egyebeknek. Ebben azonban 

valószínűleg tévedett” (ULICKAJA 2011: 114). 

Az Anna Alekszandrovna által közvetített „tudattartalmak” a zene és a múzeumok 

világához kapcsolódnak. Ő elsősorban a klasszikus zene világába vezeti be a három hőst, de 

Miha tőle kapja kézbe a Bibliát, tőle tanul németül is. Összességében Szanya nagymamája a 

kulturális értékekkel szorosan összefüggő alternatív életformát, egy, a szovjet mentalitástól 

idegen, csak egy szűk körre jellemző értelmiségi mentalitást közvetít a fiúk felé. „Együtt jártak 

el a konzervatóriumba… […] Különös kis közösség volt ez, amely elveszett a város hatalmas 

tömegében: olyan volt, mint egy egyházi rend, egy titkos kaszt, vagy talán mint egy titkos 

társaság…” (ULICKAJA 2011: 29).  

A kulturális javakat a központi hősök felé közvetítő mindkét alak habitusa eltér a 

korabeli szovjet normáktól, ami szoros kapcsolatban áll a származásukkal és attól 

elválaszthatatlan élettapasztalatukkal. Mindketten az orosz történelem egy-egy hősi 

nemzedékét képviselik, és ezáltal alakjuk nyilvánvalóan szimbolikus jelentőségű: Anna 
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Alekszandrovna Lunyin, egy dekabrista hős oldalági leszármazottja,23 Viktor Juljevics pedig 

II. világháborús veterán. Alakjukon keresztül a három fiú az orosz történelem két kitüntetett 

nemzedékéhez kapcsolódhat, részben kb. négy generációnyi áttételen keresztül, részben 

közvetlenül. Az irodalomtanár közvetlen hatása a fiúkra, illetve az iskolai évek után is 

megőrzött baráti viszony összecseng M. Csudakova megállapításával is, miszerint a hatvanasok 

nemzedéke „részben magába olvasztotta a frontot megjártak nemzedékét” (ЧУДАКОВА 1998: 

78). 

Azt látjuk tehát, hogy a szereplői viszonyrendszer kialakításának kezdő szakaszában, a 

központi szereplők gyermekkorának ábrázolásában pontosan beazonosíthatóak azok a 

nemzedéki jelenségek – a társadalmi térbe be-, illetve abból kilépő generációk együttes 

szerepeltetése, a kulturális javak átadási folyamatának ábrázolása, a nemzedéki egységhez 

vezető „alakító intenciók” leírása – amelyek Mannheim Károly rendszerében a „nemzedéki 

elhelyezkedésből” adódó potenciális lehetőségeket, az egyes szereplők sorsát alakítják.  

Mannheim szerint a nemzedéki elhelyezkedés akkor válik „nemzedéki összefüggéssé”, 

hogyha az azonos nemzedéki elhelyezkedésű egyének „részt vettek a történelmi pillanatot 

konstituáló társadalmi és szellemi áramlatokban, ha tevékenyen vagy tétlenül, de részesedtek 

az új helyzetet alakító kölcsönhatásokban” (MANNHEIM 2000: 232). Az „enyhülés” időszaka 

az ötvenes évek második felének Szovjetuniójában a sztálini repressziókat követő új 

„történelmi pillanat”, mely új társadalmi és szellemi áramlatokat hozott felszínre, egyrészt 

lehetővé téve a hatvanasok nemzedékének aktív fellépését, másrészt azzal kölcsönhatásban 

formálódva.24 Az Ulickaja-regény szüzséjének második nagy egysége éppen ezt a nemzedéki 

összefüggést mutatja fel, az új történelmi pillanatban való részvétel lehetséges módozatait, 

melyek részben a nagyszámú mellékszereplő élethelyzeteiben, részben a központi alakok 

felnőttkori életútjában manifesztálódnak. A hangsúly tehát – akárcsak a hálózatos struktúra 

esetében – nem az egyes tapasztalatokon és életutakon, hanem azok összességén van, a szerzői 

nézőpont a lehetséges változatok széles körének felmutatásán keresztül érzékeli és érzékelteti 

a kiválasztott generáció vonatkozásában a nemzedéki összefüggést. 

A konkrét életutak ábrázolása azonban már átmenetet jelent a szociológiai és a poétikai 

nézőpont között. Fikciós műről lévén szó, „a tömeg és az egyén dinamikus összeolvadtsága” a 

hálózatos szereplői viszonyrendszer ellenére elsősorban mégis a központi alakok helyenként 

összefonódó, majd újra szétváló, párhuzamosan alakuló életútjában mutatkozik meg, ezek 

egymáshoz való viszonya adja ki „a minta legbelsejét”, amelyhez az összes többi szál vezet. Ez 

a mintázat még értelmezhető szociológiailag, mint az adott nemzedéki összefüggésben 

lehetséges együttállás, de nyilvánvalóan szimbolikus jelentőséggel is bír. 

A központi hősök (és az irodalomtanár) életútját nem sokkal a végkifejlet előtt így 

összegzi keserűen-ironikusan Ilja: „Elvileg a tanárának mindenben igaza van. Ilja becsukta a 

szemét. Igen, egy zseniális lúzer. Miha pedig egy tehetségtelen költő, egy idealista. Szanya – 

 
23 Elsődlegesen Anna Alekszandrovna alakjához kapcsolódóan, de a szüzsé egészére kiterjedő szimbolikus 

jelentőséggel bír a „dekabrista-mítosz” a műben. V.ö.: „A dekabrista téma népszerű volt már a forradalom előtt is, 

és kiemelkedően népszerű a szovjet korszakban. A „nemesi forradalmárokról” szóló irodalomlista négy vaskos 

bibliográfiai kötetet tett ki, csaknem húszezer tudományos, publicisztikai és szépirodalmi munkát számlált. Ez volt 

a forradalom előtti orosz történelem legnépszerűbb szüzséje. […] Az elmúlt évszázad hatvanas éveitől a 

dekabristák hivatalos szovjet imidzsébe – hű hazafiak, a bolsevikok elődei – azt szétdúló gondolatok kezdtek 

beszivárogni. Galics, Lebegyev, Okudzsava, Ejdelman és sok más szerző műveiben a nemesi forradalmárok a 

szovjet értelmiség alter egojává, Nyikolaj Palkin és zsandárjai pedig a brezsnyevi Politikai Bizottság és az 

andropovi KGB allúziójává váltak (ЭРЛИХ 2019: 166).  
24 V.ö.: „A bűnös örökségtől való megszabadulás szellemi és intellektuális felszabadulást követelt, ez pedig 

szociális irányultságú cselekvést szült (СЕРЕБРЯКОВА 2013: 76). 
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elfuserált zenész. Én pedig most már besúgó… Jó kis csapat” (ULICKAJA 2011: 324).25 A 

szüzsé záróepizódjában Liza pedig ekként foglalja össze útjukat: „Mindegyiküket a 

szovjethatalom ölte meg. Rettenetes” (ULICKAJA 2011: 615).  

A három barát, illetve a három barátnő életútjának közös mintázatát alapvetően négy 

aspektus rajzolja ki: szerelmeik, haláluk, a hatalomhoz való viszonyuk, és részvételük a 

kulturális javak előállításában, terjesztésében. Míg az első kettő a hősök személyes szféráját 

jeleníti meg, addig a második két aspektus a korszakra jellemző társadalmi élet nyújtotta 

lehetőségeket mutatja fel.26 

 A szerelem különböző formáinak megélésében – az Ulickaja-hősökre általában is 

jellemző módon – egyaránt fontos szerepet játszik a testiség és a lelki kötelék. Együttes és 

egyidejű megélésük abszolút értékként jelenik meg, de a kettő gyakran különböző partnerekkel 

realizálódik, és mindkettő alapvetően a gyerekkori élményekben gyökerezik. A gyermek Miha 

egyrészt beleszeret Anna Alekszandrovnába és mindabba, amit az asszony képvisel a számára, 

ugyanakkor a Down-kóros unokahúgával megélt erotikus tapasztalat életre szóló bűntudatot 

kelt benne, és már ekkor, igaz, öntudatlanul, öngyilkosságra gondol. Később, felnőttkori 

szerelme a kiegyensúlyozatlan Aljona iránt csak rövid időszakokra talál viszonzásra, akár testi, 

akár lelki síkon. Csupán Miha száműzetését követően tanul meg Aljona „végre válaszolni az ő 

szerelmi munkálkodására, párbeszéd alakult ki közöttük, amiről korábban szó sem lehetett” 

(ULICKAJA 2011: 547).  

Szanya gyerekkorában is szétválik a testi tapasztalat és a lelki vonzódás: a környék 

fiúgyerekeit a testiségbe „beavató” Nagyka révén szerzett élmény végtelen undort ébreszt 

benne, ugyanakkor gyerekkori barátsága és vonzalma Liza iránt egész életében kitart. A szüzsé 

zárójelenetében teszi fel a kérdést, „amelyet húsz vagy harminc évvel azelőtt is feltehetett 

volna: – Figyelj, Liza, tulajdonképpen mi miért nem házasodtunk össze? Akkor, fiatal 

korunkban” (ULICKAJA 2011: 614–615).  

Ilja esetében a szerelem két aspektusa nem válik szét. Két, praktikus megfontolásokból 

kötött házassága között Olgában megtalálja a testi és a lelki ideális egyensúlyát, kiteljesedését: 

„A szex legnagyobb gyönyörein túl feltárult előttük valami más, a saját „én” szavakkal 

kifejezhetetlen feloldódásának boldogsága…” (ULICKAJA 2011: 205). Olga és Ilja 

házasságának teljesség-élményét Olga két barátnőjének sorsa ellenpontozza: Tamara csupán 

hétvégi szeretőként élheti meg a szerelmet, Galja pedig pragmatikus megfontoláson alapuló 

házasságra lép. 

 Az Ulickaja-művekben a szerelem különböző formáinak ábrázolásánál nem kevésbé 

hangsúlyos a hősök halálának megjelenítése. Az írónő nyilatkozataiban gyakran beszél arról, 

milyen nagy jelentőséggel bír számára a halál jelensége, a halálhoz való viszony,27 és ez 

egyértelműen tetten érhető az Imágóban is. Maga a regény címe, annak orosz változata, a „zöld 

sátor” halál-szimbólum, amely Olga álmában jelenik meg, és a halál előtti egyenlőséget, illetve 

a megbékélés lehetőségét konnotálja. A szüzséidőt is két haláleset határolja le: Sztálin 

halálhírének bejelentésével kezdődik, és Brodszkij halálának megállapításával zárul a mű.  

 
25 Itt is jól érzékelhető az előző fejezetben, a főhősök kapcsán említett sajátossága Ulcikaja alakábrázolásának: 

hőseinek életútja összességében kudarcos, a hangsúly a történelmi korszak nyomásának való folyamatos 

ellenállásra kerül. 
26 A hatvanasok nemzedékében a két szféra szorosan összefonódott. V.ö.: „Kétségtelen, hogy a korszaknak való 

erkölcsi megfelelés késztetését sok hatvanas érezte. Ebből fakadt a meggyőződés, hogy a történelem áthalad 

minden egyéni életen, hétköznapi cselekedetekből áll össze, amelyekben az ember nem csupán személyes, de 

állampolgári jelentősége is megmutatkozik. Ezért az sztálinizmus felélesztése ellen folytatott harc, minden 

becsületes állampolgár kötelessége” (СЕРЕБРЯКОВА 2013: 76).  
27 Ld. pl. a Halál, te kedves! című esszét (ULICKAJA 2013: 383–393). 
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Magában a szüzsében a számos haláleset ábrázolása/említése közül egyértelműen 

kiemelkedik Olga és Miha halála. Ilja emigrációját követően Olga pszichoszomatikus tüneteket 

produkál, betegsége és halála, mint ahogyan Ilja iránti szerelme is, a fizikai és lelki 

összekötöttséget demonstrálja egy másik dimenzióban: „Olga az Ilja halálát követő 

negyvenedik napon halt meg” (ULICKAJA 2011: 171). Míg Olga halála kizárólag a személyes 

szféra eseménye, addig Miha öngyilkossága túlmutat a személyes szférán. Egyrészt a 

felelősségvállalás aktusa, s mint ilyen, a regény egyik alaptémájának, a felnőtté válás 

pillanatának szimbolikus ekvivalense.28 Másrészt a hatalomhoz való viszony erőteljes 

kifejezése, a hatalom által számára „felkínált” lehetőségek kategorikus elutasítása.  

A hatalomhoz való viszony mindegyik hős esetében eltérően alakul, és életútjuk kiemelt 

aspektusát jelenti. Ez az aspektus legkorábban Iljában tudatosul, aki „az iskola elvégzése után 

gyorsan, a végzősök közül elsőként döntötte el, hogy nem akar az államnak dolgozni… […] 

Mindannyiuknál jobban tudott meglógni, elillanni, felszívódni” (ULICKAJA 2011: 470). 

Szerteágazó ellenzéki kapcsolatainak köszönhetően központi szerepet játszik az alternatív 

kulturális javak horizontális, nemzedéken belüli átadásában. Tevékenysége, a szamizadat 

terjesztése és az ellenzéki mozgalom fényképes dokumentálása azonban nem annyira a hatalom 

ellen irányul, mint inkább megélhetési lehetőséget nyújt a számára. „Iljának a szamizdatból 

származott a jövedelme. A többi korabeli „guttenberggel” ellentétben intellektuel 

finnyásságban nem szenvedett, és a ráfordított idő arányában tisztességes honoráriumot 

szeretett volna bezsebelni, amit tisztességes módon fényképész- és gyűjtőszenvedélyére 

fordított” (ULICKAJA 2011: 147). Éppen ez teszi lehetővé, hogy beszervezzék: cserébe 

fényképarchívumának megtartásáért Ilja ügynökké válik, majd hamarosan, nem teljesen 

tisztázott motivációból és körülmények között, emigrál. 

Ilja társadalmi aktivitásával éles ellentétben áll Szanya teljes passzivitása, „rendszeren 

kívülisége”, amely még Anna Alekszandrovna rosszallását is kiváltja: „Szanyecska, de hát 

mégiscsak itt élünk. Végül is ez a hazánk. Tényleg olyan vagy, mintha külföldi lennél” 

(ULICKAJA 2011: 508). Később Szanyát kizárólag személyes szférájának kiüresedése, 

nagyanyja és Miha elvesztése veszi rá arra, hogy a barátai által megszervezett fiktív házasság 

segítségével emigráljon, emigrációjának nincs semmiféle politikai színezete.  

Az Ilja és Szanya által képviselt két szélső pont közötti átmenetet jelenti Miha viszonya 

a hatalomhoz, amely jelentősen átalakul az életút során. Gyerekkori vonzódását a forradalmi 

eszmékhez az irodalomtanár Sengeli próbálja semlegesíteni, „kategorikusan eltanácsolva” 

Mihát attól, hogy nyilvánosan felolvassa a Sztálin halálára írt versét. Későbbi hivatása, a 

süketnéma gyerekekkel való foglalkozás egy rövid időre őt is a rendszeren kívül tartja, amíg az 

Iljától kapott szamizdatos művek radikális fordulatot nem hoznak az életében. Miután elveszíti 

munkáját, habitusával összhangban az ellenzéki szféra emberi jogi kérdésekkel foglalkozó 

vonulatához kapcsolódik. A hároméves kényszermunka után is következetesen ellenáll a 

hatalom nyomásának, mígnem véglegesen kilép a kilátástalan helyzetből, amelybe 

beleszorítják.    

A három férfi hőséhez hasonló mintázatba rendeződik a három női szereplő hatalomhoz 

való viszonya. Tamara, aki kizárólag a tudománnyal foglalkozik, majd a pravoszlávia 

vonzáskörébe kerül, Szanyához hasonlóan teljes mértékben kívül marad a rendszeren. Galja, 

aki társadalmi elhelyezkedéséből adódóan eredendően a rendszer kedvezményezettje, KGB-s 

 
28 Az „imágó” szó, amelyet Miha az ugrás pillanatában ejt ki, a felnőtté válás, az erkölcsi beavatódás metaforája. 

Ezt a problémát nem csak Viktor Juljevics kutatja, tulajdonképpen ez alapján rendelődnek a szerzői nézőpont 

értékkritériumai a nemzedék minden egyes megjelenített képviselőjéhez.    
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feleségként a hatalom kivételezettjeinek körébe jut. A három női szereplő közül Olga helyzete 

változik a legnagyobb mértékben, így az általa bejárt út Miháéval állítható párhuzamba: a 

szovjet elithez tartozó „jókislányból” második férje oldalán az ellenzéki szférába kerül, és a 

szamizdat sokszorosításában, terjesztésében segíti Ilját, ami a hatalommal való nyílt 

összeütközéshez vezet. 

A hősök hatalomhoz való viszonya látszólag tisztán életrajzi-társadalmi kérdés, 

ugyanakkor e viszonyok elrendezése, „mintázata” túlmutat ezen a szinten. A hatalomhoz való 

viszony egyértelműen korrelál az egyes hősökre jellemző kulturális szférával, s a kettő 

együttesen egyfajta értékhierarchiába rendezi a hat szereplőt. Szanya és Tamara, akik 

semmilyen kapcsolatba nem kerülnek a hatalommal, a leginkább szellemi területtel 

foglalkoznak: zenével, illetve tudománnyal – így ők állnak a hierarchia legfelső szintjén. A 

közbülső szintet Miha és Olga foglalja el. Az ő kettejük pozíciója változik a legnagyobb 

mértékben a hatalomhoz való viszony tekintetében: a rendszer elitjéből, illetve a rendszer 

elfogadásától mozdulnak el az ellenzékiség irányába, mindketten Ilja közreműködésével, de 

egyúttal belső igénytől is vezérelve. A kultúra szférájában Olga a nyelvekhez, Miha a 

költészethez kapcsolódik, mely két területen a tiszta szellemi erőteljesebben vegyül a testi-

érzékivel.29 A hierarchia alján áll Ilja és Galja, az a két szereplő, aki kapcsolatra lépett a 

hatalommal. Hozzájuk a kultúrának a testtel kapcsolatos aspektusai tartoznak: a minden 

szellemitől távol álló Galja élsportoló, míg Ilja a tárgyi valóságot és az ember testi valóját 

örökíti meg képein.  

 Jól látszik, hogy ez, a hősök életútjából kirajzolódó poétikai mintázat több szempontból 

felülírja a kapcsolati hálóból kirajzolódó képet, amelyben Ilja, Miha és Szanya alkotja az 

elsődleges, Olga pedig a másodlagos központot. Itt a kapcsolatokkal alig rendelkező két nőalak, 

Tamara és Galja is a másik négy szereplővel egyenrangú eleme a mintázatnak. Másrészt e 

felosztás szerint Ilja és Olga nem alkotnak párt, mint ahogy az az életútjuk során történik. 

Harmadrészt a szereplői hálózatban az abszolút központot jelentő alak, Ilja, ebben a 

mintázatban a hierarchia aljára kerül.  

Ugyanakkor, ez a férfi-női párok alkotta háromszintes hierarchia összességében és 

szimbolikusan egy általános emberképet, a trichotomista emberfelfogást jeleníti meg. Ez azt 

jelenti, hogy bár mind a hat hős többé-kevésbé részletesen kidolgozott életúttal rendelkezik, 

ebben a poétikai mintázatban együttesen adják ki – a szellem, lélek és test alkotta30 – Embert, 

az emberi jelenséget, amelynek megismerésére, felmutatására a szerzői nézőpont irányul.31 Ez 

a teljességre törekvő nézőpont pedig lényegében megegyezik a szociológiai struktúráknál 

tapasztalt, a szereplői rendszer egészére, a csúcsokat összekötő kapcsolatokra, „szálakra” 

fókuszáló szerzői nézőponttal. 

 A három férfi hősnek a kulturális szférában elfoglalt helye, a művészeti ágakhoz való 

viszonya egy másik, kevésbé hangsúlyos, de poétikai szempontból rendkívül lényeges 

szimbolikus értelmet is nyer. A polgárháborút követően ugyanis nem csupán a nemzedékek 

között keletkezett mesterséges szakadék, részben, ahogy arról már szó esett, az apák fiúk általi 

megtagadásának révén, hanem ugyancsak mesterséges módon meg lett szakítva a kulturális 

folytonosság is. Az 1920-as évektől kezdve zajlott a „proletár irodalom” szisztematikus 

 
29 Ebből a szempontból nem véletlen, hogy éppen ezzel a két hőssel kapcsolatban realizálódik a testi-lelki teljesség 

hosszabb-rövidebb megélése, illetve, hogy éppen az ő testi elmúlásuk szimbolizálódik. 
30 A három kategóriának az egyes hősökhöz rendelésében nyilvánvalóan dominanciáról, és nem kizárólagosságról 

van szó. Tamara ugyanis éppen a test jóllétére irányuló gasztroenterológiával foglalkozik, Ilja fotói pedig a 

szellemi kultúra részét képezik. 
31 Az emberi „lényeg” mint a szerzői nézőpont tárgya, ahogy láttuk, a Jákob lajtorjája című regényben 

fogalmazódik meg egyértelműen. 
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kialakítása, és ezzel párhuzamosan az orosz Ezüstkor kultúrájának, irodalmának a kiszorítása.32 

Évről évre erőteljesebb kontroll alá került az irodalmi élet, és ezzel párhuzamosan nőtt azoknak 

a betiltott műveknek a száma, amelyek a századfordulón, az 1917-es forradalmat megelőző 

időszakban vagy az 1920-as években születtek. „…Hallottunk ezekről a nevekről, hallottuk 

néhány műnek a címét, de könyvek, azok nem voltak – sehol nem lehetett beszerezni őket. 

Ezeket a könyveket vagy az Ezüstkor idején adták ki és könyvészeti ritkaság lett belőlük, vagy 

speciális részlegekben őrizték őket, ahol a széles közönség nem fért hozzájuk” (ЛАЗАРЕВ 

é.n.). A Sztálin halálát követő enyhülés éveiben, a szamizdat megjelenésével vált lehetővé 

ennek a irodalmi hagyománynak az aktív befogadása, elsősorban az ellenzéki szférában. „Az 

1960–1980-as évek nemhivatalos kulturális mozgalmában a múlt kultúrája iránti növekvő 

érdeklődést lehet az egyik alapvető tendenciaként megjelölni. Az Ezüstkor csaknem teljesen 

kiadatlanul maradt költői teszik ki a szamizdat-irodalom jelentős részét; megjelentetésük 

egybeesett a hivatalos körökben folytatott küzdelemmel „a nevek visszaszerzéséért”: 1955 és 

1965 között kiadják Sz. Jeszenyin, I. Bunyin, V. Hlebnyikov, M. Cvetajeva egy-egy 

gyűjteményes kötetét. Ugyanakkor Ny. Gumiljov, V. Hodaszevics, M. Kuzmin, K. Vaginov, 

Vl. Nabokov, Ev. Zamjatyin és mások művei egészen a peresztrojkáig nem jelenhettek meg, 

így terjesztésük teljes mértékben a szamizdatra maradt” (СУРИКОВА 2013).  

Ennek a folyamatnak, az Ezüstkor irodalmával való folytonosság helyreállításának a 

bemutatása – és egy másik szinten, a biztosítása – az Ulickaja-regény szüzséjének egyik 

meghatározó összetevője. Részben a cselekmény szintjén, elsősorban Ilja szamizdattal 

kapcsolatos tevékenységében, de találkoznak a hősök az Ezüstkor meghatározó költő-

személyiségének, M. Volosinnak az özvegyével és rendbe teszik a költő sírját, tartalmaz a mű 

konkrét idézeteket is az Ezüstkor neves költőitől (pl. M. Cvetajeva verséből: „Dolgom – a 

Megcsalás, a nevem – Marina, / csak múlandó tengeri tajték!; ULICKAJA 2011: 126), egyes 

fejezetcímek is ennek a korszaknak a szerzőire utalnak (pl. a Süketnéma démonok egy M. 

Volosin-vers, a Földalatti gyermekek pedig egy V. Korolenko-elbeszélés címe).33  

Az Ezüstkor irodalmához való kapcsolódás egyik sajátos formája magában a szereplői 

rendszerben manifesztálódik: bizonyos attribútumai alapján mindhárom központi szereplő a 

19–20. század fordulójának három legjelentősebb irodalmi irányzata, a szimbolizmus, az 

akmeizmus és a futurizmus valamelyikéhez köthető.  

Ilja és a futurizmus kapcsolata explicit módon jelenik meg a szüzsében: a hős futuristák 

alkotásait gyűjti, „a korai Majakovszkij Ilja gyűjteményének legértékesebb részét képezte” 

(ULICKAJA 2011: 197). Ilja futurizmushoz való közelségét erősíti „rendszeridegen”, a 

rendszer képviselői (pl. Olga szülei) számára provokatív életvitele, illetve az, hogy fotósként 

alkotótevékenysége a vizualitáshoz kötött.  

Szanya alakja egyértelműen a szimbolizmushoz kapcsolódik, amennyiben az ő életében 

a zene foglalja el a központi helyet, a nőkhöz való viszonyt pedig alantas testiség és plátói 

érzelem kibékíthetetlen kettősségében éli meg. A kettősség nem csupán a nőkhöz való 

viszonyát jellemzi, hanem – a szimbolisták felfogásához hasonlóan – teljes világlátását 

meghatározza: „Egy másik világ létezésének meggyőző bizonyítéka a zene volt, amely abban 

a másik világban született, és titokzatos módon áthatolt ide is” (ULICKAJA 2011: 234).  

A legkevésbé explicit módon Miha kapcsolata jelenik meg az Ezüstkor harmadik 

irányzatával, az akmeizmussal. A hős gyerekkorától kezdve verseket ír. Költészetének 

 
32 „Miközben a szovjet hatalom elvárásait, »szociális megrendelését« kielégítő tendenciák fokozatosan beépültek 

az új irodalomba, minden ideológiailag elfogadhatatlant elkezdtek belőle kiszorítani, létrehozva az évek során 

egyre szélesebbé váló rétegét a kiadatlan, »elhallgatott« irodalomnak” (ГАСПАРОВ, ЮРЧЕНКО 2004). 
33 Peinturier-Magnat közel 500 (tágan értelmezett) kulturális allúzióra és intertextuális kapcsolatra mutat rá a 

regényben (PEINTURIER-MAGNAT 2016). 
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forrásáról nincs információ a szövegben, egy helyütt azonban Miha úgy nyilatkozik, hogy az 

akmeista költészet áll hozzá a legközelebb: „Igaz, én Anna Ahmatovát jobban szeretem…” 

(ULICKAJA 2011: 126). Ha elfogadjuk azt a szakirodalomban már felmerült feltételezést, hogy 

Szanya nagymamáját Ulickaja Anna Ahmatova vonásaival ruházta fel, Miha szoros kötődése 

Anna Alekszandrovnához is a hős és az akmeizmus közötti kapcsolatot erősíti.34 

Azt látjuk tehát, hogy a központi hősök attribútumai, mindenekelőtt az egyes művészeti 

ágakhoz való kötődése összességében az Ezüstkor kultúráját idézi meg, annak meghatározó, 

részben egymás mellett élő, részben egymást váltó irodalmi irányzataival. A három, egymással 

szorosan összekapcsolt központi szereplő ily módon a kulturális folytonosság helyreállításának, 

egyúttal e folyamat demonstrálásának az eszköze. Miközben a három fiú életútja 

szociológiailag is értelmezhető mint lehetséges variációk összessége egy adott nemzedéki 

összefüggésben, ezek a variációk olyan alakzatba rendezettek, amelynek szimbolikus jelentése, 

jelentősége szociológiailag már nem, csak poétikailag releváns. Ez a rendezettség pedig egy 

olyan szerzői nézőpontot feltételez, amely egyrészt nem csupán a társadalmi 

kapcsolatrendszerre lát rá, hanem az emberi jelenséget az egyének által megvalósított 

különböző életutak összességében mutatja fel. Másrészt ezeket az életutakat egyenként és 

összességükben is a kultúrával való szoros összefüggésében láttatja, miáltal azok külön-külön 

és együttesen is a kulturális folytonosság letéteményesévé válnak. 

  

 
34 A. Kunyik egyértelműen Ahmatova-allúziót lát Anna Alekszandrovnában: „Anna Alekszandrovna erőteljesen 

megrajzolt alakja összefolyt az elmúlt korszakot szimbolizáló Anna Ahmatova alakjával” (КУНИК 2013). 
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II.3. A CENTRUM KIÜRESEDÉSE 

 

Az első alfejezetben az Odaadó hívetek, Surik című regény kapcsán esett szó arról, hogy 

a főhős-státusz relativizálásának egyik formája a szüzsében kialakuló körstruktúra, melynek 

középpontja fokozatosan kiüresedik. Meghatározó szerepet játszik ez a struktúra a Vidám 

temetés című kisregény szüzséjében is, ahol alapvetően a halál szemantikáját hordozza.  

Ugyanakkor, ahogyan azt Ju. Lotman megállapítja, „a modern, szüzsével rendelkező 

szöveg két, tipológiailag ősi szövegtípus – a lineáris és a ciklikus – interferenciájának, 

kölcsönös egymásra hatásának a terméke” (ЛОТМАН 1992: 226). A Vidám temetésben a 

ciklikussal kölcsönhatásban álló lineáris struktúra egy új állapotba történő átlépés lehetőségét 

kódolja. Itt a lineáris modell az európai középkori kultúrát összegző és egyúttal lezáró műhöz, 

Dante Isteni színjátékához, a ciklikus modell pedig a középkor egy sajátos műfajához, a 

haláltánchoz kapcsolódik. 

 A középkori Európa kultúrájában a haláltánc-műfaj mindenekelőtt az ikonológiában 

játszott fontos szerepet, de megjelent a 14–16. századi költészetben is, és a vég 

elkerülhetetlenségét, a nemtől, kortól, szociális státusztól független halál előtti egyenlőséget 

volt hívatott felmutatni. A halál ezeken az ábrázolásokon gyakran „mumifikálódott holttest, 

arató, madarász, puskás vadász képében jelenik meg”, a későbbi variánsokban pedig mint 

csontváz. „Ezek a halálábrázolások önálló, a keresztény dogmatikától eltérő, és részben annak 

alakjait duplikáló mitopoétikai sort alkotnak” (РЕУТИН 2003). Gyakori ábrázolásmód az 

összekapaszkodó, különböző nemű, korú és társadalmi státuszú alakok körtánca egy sírgödör 

körül – innen ered a haláltánccal összekapcsolódó körstruktúra, amely irodalmi művekben 

gyakran rondóformában képződik le (ld. például Villon balladáit).  

A Vidám temetésben mind a térben kirajzolódó körszerkezet, mind az időben kibomló 

rondóforma meghatározó strukturális elv. A kisregény szüzséjének alapja a festőművész Alik 

utolsó napjai és halála. A haldoklás folyamatát, a mindössze néhány napot felölelő jelen idejű 

síkot a hős és a hozzá kapcsolódó nőalakok, elsősorban Irina, Nyinka és Valentyina 

előtörténetének egy-egy epizódja szakítja meg. A jelen időhöz és az előidőhöz tartozó epizódok 

ritmikus váltakozása rondóformaként értelmezhető, amelyben a főtéma (halál/haldoklás) újra 

és újra visszatér a melléktémákat (előtörténeteket) megjelenítő epizódok után. A struktúra ebből 

a szempontból így néz ki (H=haldoklás): Н / T-shirt / Н / Irina / Н / gyerekkor / Н / Irina / Н / 

a betegség / Н / Menashe rabbi / Н / Valentyina / Н / utazások / Н / Nyina / Н / Nyina / Н / Irina 

/ Н. Az előtörténetekben a hangsúly, a Surik-regényhez hasonlóan, ebben a műben is többnyire 

az adott mellékszereplő életútjára kerül, amelyben Alik fontos, de nem főszerepet tölt be. A 

témák és idősíkok váltakozása a temetés-epizóddal zárul, a temetést követő halotti tor pedig a 

fő- és melléktémák „variációit” tartalmazó sajátos kódaként zárja a szüzsét. A halott Alikot 

korábban magnószalagra rögzített hangja helyettesíti: „A hatalmas üresség, amely a halált 

követően tátong, szemfényvesztéssel volt kitöltve. De – csodálatos dolog! – mégiscsak ki volt 

töltve” (ULICKAJA 2005: 157).35 A főhős halálával pedig szinte minden mellékszereplő 

életében fordulat áll be. Az évek óta ellenségeskedő barátok kibékülnek, Fima úgy dönt, hogy 

visszatér Oroszországba, Berman ellenkezőleg, véglegesen az emigráns létet választja. Irinát 

perspektivikus házasság várja, Valentyinát szenvedélyes szerelem, Nyinkát pedig az 

özvegység, és minden valószínűség szerint, pszichiátriai kezelés. Apja halálával T-shirtnek 

 
35 A halál tragikumának és e tragikum érvénytelenítésének kettősségét megalapozó játékra N. Kovtun hívja fel a 

figyelmet: „… a kulcsjeleneteknek egyaránt van kimenete a „magas” művészet irányába és a balagán [vásári 

komédia], a cirkusz, a szappanopera regisztereibe, ami kettős hatást eredményez” (КОВТУН 2013: 211). 
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„hirtelen, mint a macskakölyöknek a hetedik napon, kinyílik a szeme, látni kezdi Alik képeit” 

(ULICKAJA 2005: 154), és az autizmus egy válfajában szenvedő, önmagát kereső 

kamaszlányból öntudatos fiatal nővé alakul. 

Az időben kibomló rondóforma mellett a jelen idejű síkot a térben kirajzolódó 

köralakzatok jellemzik. A halál ténye, ahogy azt szintén Ju. Lotman állította, a szokásosnál is 

nagyobb jelentőséggel ruházza fel a műalkotás elejét és végét (ЛОТМАН 1993а). Az Ulickaja-

kisregényben a főhős halálának tényén kívül egy, többek között a ’halál’ és ’vég’ jelentéssel is 

bíró káromkodás, a ’pizgyec’ szó36 is ezt a funkciót erősíti. A szó a szüzsé legelején Alik 

lányának a pólóját díszíti „lumineszkáló” betűkkel, melyeket maga a hős készített, a szüzsé 

végén pedig ez a hős utolsó szava, mely a barátainak küldött üzenetet zárja. E motívumismétlés 

révén egyúttal összekapcsolódik a szüzsé eleje és vége, körstruktúra alakul ki, mely a mű több 

jelenetének alapját is képezi.37  

Alik a számos mellékszereplő körében mindig a középpontban helyezkedik el: akárcsak 

a temetésen, ahol tarka tömeg állja körül a sírgödröt, a műteremben is a hős jelenti 

metaforikusan és fizikai értelemben is a középpontot. „Alikot kicipelték a hálószobából, és 

minden oldalról párnákkal fölpolcolva beültették egy karosszékbe. Ez volt az ő állandó helye, 

a többiek pedig lassan keringtek a lakásban…” (ULICKAJA 2005: 48). Ugyanakkor a központi 

helyet elfoglaló főhőst egyre több szinten valamiféle hiány jellemzi, minek következtében az 

alakjával azonosított centrum egyre inkább kiüresedik. Maga Alik is leginkább „…önmaga 

feloldódásának elviselhetetlen érzésétől szenvedett” (ULICKAJA 2005: 50).  

Egyrészt fiziológiai szinten, a betegségből adódóan a hős érzékszervei sorban mondják 

fel a szolgálatot: az izombénulást követően, illetve azzal párhuzamosan fokozatosan veszíti el 

az ízérzékelését, majd a látását és a hangját. Pszichológiai szinten hiánnyal jelölt 

tulajdonságokkal írja le a hőst fiatalkori szerelme. Irina, aki Alikkal szemben a praktikus élet 

embere, felelőtlenséggel, gondatlansággal és a szeretetre való képtelenséggel vádolja 

gondolatban a hőst. A pravoszláv pappal és a rabbival folytatott beszélgetés pedig a metafizikai 

szinten mutat rá a hiányra Alik alakjával kapcsolatban. A „Harmadikat”, akinek jelenlétéről a 

hőst megkeresztelni hívatott Viktor atya a beszélgetés során meg van győződve, Alik nem 

érzékeli, és „e jelenlét hiányát olyan erővel élte át, amilyennel talán magát a jelenlétet sem lehet 

átélni…” (ULICKAJA 2005: 54). A másik pap, az Alik által „konzultációra” hívott Menashe 

rabbi pedig „fogoly gyermekként” azonosítja a hőst, aki a Tóra nélkül él, elszakadva „attól az 

életalaptól, amelyet ő [Menashe] kizárólag a Tórában ismert el” (ULICKAJA 2005: 68). 

A középpontot elfoglaló főhős tehát mind fizikailag, mind pszichológiailag, mind 

metafizikailag egy „üres hellyé” válik, melyet a vele különböző viszonyban álló 

mellékszereplők vesznek körül, és amely a hős halálával végképp kiürül. A halotti toron „vagy 

ötvenen ültek le a közös asztalhoz […] Érdekes, hogy ekkora tömegben is lehet ürességet 

érezni” (ULICKAJA 2005: 155). 

Egészen nyilvánvaló formában jelenik meg a körszerkezet és az elmúlás 

összekapcsolódása a paraguayi zenészek táncában. Az utcai zenészek a hős agóniájának 

kezdetén lépnek a lakásba, és koponyákból, apró csontokból álló zeneszerszámaikon olyan 

zenét játszanak, amely „direkt a betegeknek szól”. „A jópofa gyerekek ezalatt sorba álltak, 

egymás tarkójába lihegve. […] rövid lábaikon elindultak körbe-körbe, minden lépésnél épp 

 
36 A magyar fordításban csak a mű végén szerepel a magyar ekvivalens: „a picsába” (ULICKAJA 2005: 158), a 

mű elején az orosz szó transzliterált változata áll, ami gyengíti a motívum szerepét.  
37 A. V. Polupanova Alik sorsának felépítésében látja a körszerkezetet: „Alik sorsa, életének megtört vonala az 

elbeszélést koncentrikus körök elve szerint rendezi, hol végtelenül kitágulva a múlt irányába, az emlékezet 

mélyébe, hol visszahúzódva a »haldoklás pontjához«, a jelen pillanathoz” (ПОЛУПАНОВА 2013). 
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csak egy kicsit rugózva, ritmikusan imbolyogva, kiáltásszerű lélegzetvételek közepette” 

(ULICKAJA 2005: 116). Zenéjükben és mozgásukban Alik a haláltáncra ismer, mely „szó 

szerinti elbeszélés a test haláláról” (ULICKAJA 2005: 117). Alik felismerése felszínre hozza a 

haláltánc-műfaj azon sajátosságát, hogy irodalmi motívumként „az emberi létet a test életével 

azonosítja, a halál a test, az érzékek és az emberi individualitás elvesztésével asszociálódik. 

Ezáltal a motívum logikája a szellemi lét hiányát vagy elégtelenségét feltételezi, mintha az 

ábrázolt alakok földi életéből hiányozna a szellemi, nem anyagi dimenzió” (ЛЕОНАВИЧУС 

2015: 86). Ezt erősíti az Ulickaja-kisregényben egyrészt a korábban említett metafizikai hiány, 

mely nem csak a főhős alakját jellemzi. Másrészt az erotikus momentumok hangsúlyos jelenléte 

Alik és a nőalakok ábrázolásában – ami szintén kapcsolatba hozható a haláltánc-műfajjal.38  

Mindazonáltal Alik halála nem csupán a haláltánc által szimbolizált abszolút véget és a 

test elmúlását jelenti. Nyina a férje elvesztését ambivalensen érzékeli: „Alik halála napja óta 

csak két dologra emlékezett: hogy Alik meggyógyult, meg hogy Alik nincs többé. Hétköznapi 

emberi tudatban ez a két dolog nem fért volna meg egymással” (ULICKAJA 2005: 148). A 

mentálisan beteg Nyina tudata azonban a halálhoz való viszonynak éppen a műben a két 

szüzsétípus által kódolt két változatát jeleníti meg. Egyrészt az elkerülhetetlen és végső 

elmúlást, melyet a haláltánchoz kapcsolódó ciklikus típus szimbolizál,39 másrészt az 

újjászületés lehetőségét, melyet a lineáris szüzsétípus kódol. A lineáris szüzsében az ismétlődés 

szerepét Ju. Lotman abban látja, hogy az „létrehozta a másik (általában a fiúgyermek) alakját, 

akiben a halott, mintegy saját képmásában, új életre kelt” (ЛОТМАН 1992). Alik esetében ezt 

a funkciót a lánya, T-shirt tölti be, egyúttal ő az egyetlen, aki nem csak külsejében hasonlít 

Alikra, de megérti a hős által az átmenethez kapcsolt szimbolikát. 

Az újjászületés, az átmenet momentuma Ulickaja kisregényében Dante Isteni 

színjátékához kapcsolódik. Dante művéből Joyka, Alik olasz szomszédja olvas fel. A szövegből 

nem derül ki, pontosan melyik részlet hangzik el, de Alik Fimával folytatott első párbeszéde a 

Pokol harmadik énekére utal. „– Á-á, te vagy az… Hoztad a menetrendet? – Miféle 

menetrendet? – csodálkozott el Fima. – A kompét… – mosolyodott el halványan Alik” 

(ULICKAJA 2005: 8). A jelenlévők közül egyedül T-shirt érti meg, hogy az apja nem a South 

Ferryről beszél, hanem Kharon ladikjára gondol. A Pokol harmadik énekében Dante és 

Vergilius a pokol bejáratánál várakozik, hogy Kharon ladikján átjussanak „az átkos Acheron 

folyón”. A parton a közömbösök tömege áll, „kik közönyösen éltek / s kiket nem ért dicséret, 

sem gyalázat…” (DANTE 1986: 90). A vallások tekintetében „pártonkívüli” Alik ebből a 

szempontból éppen ehhez a csoporthoz tartozik. A folyón való átkelésre két későbbi kép utal a 

műben: a temetőben a fehér koporsó, amely a férfiak kezében csónakként „libeg, egészen utolsó 

állomáshelyéig” (ULICKAJA 2005: 150), illetve Aliknak a toron felhangzó beszéde, aki ezzel 

„egy kis kavicsot dobott át a túlpartról” (ULICKAJA 2005: 156). 

Az újjászületéshez, az átmenethez szorosan kapcsolódó „gyermekség” Ulickaja 

művében nem csupán a hős, az egyén szintjén, hanem a társadalom vonatkozásában is fontos 

szerepet játszik. A gyermeki állapot jelentése, jelentősége kiszélesedik, és részben a New York-

ban új életet kezdő orosz emigránsok és a „fiatal” amerikai nemzet, részben a műben 

megjelenített történelmi-kulturális pillanat jelölőjévé válik. Maga Alik egy új kultúra, Viktor 

atya pedig egy új nemzet születéséről beszél: „Hát itt vannak ezek az új idők: tulajdonképpen 

 
38 Huizinga a haláltánc egyik típusaként említi „a nők haláltáncát”, amelyben megjelenik az érzéki mozzanat. 

„Amikor a női élet mulandóságán siránkoznak, tulajdonképpen a gyönyör rövidségét panaszolják, és a memento 

mori komor hangjával összeolvad a szépség mulandósága feletti szánakozás (HUIZINGA 1976: 112).  
39 Ebben a tekintetben az Ulickaja-kisregény jelentősen eltér a ciklikus szüzsé általános szimbolikájától, mely az 

ismétlődések révén éppen a halál és feltámadás örök váltakozását kódolja. 
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sem zsidó, sem hellén szó szerinti értelemben” (ULICKAJA 2005: 75). Menashe rabbi szintén 

érzékeli a társadalmi folyamatokat, melyek az ő értelmezésében a „fogságba ejtett gyermekek” 

korát eredményezik. 

Ez a vallásoktól elszakított állapot, melyet a rabbi a „pogányok győzelmeként” értékel, 

elsősorban a nőalakok mentalitásában jelenik meg. A főhőst körülvevő nők viselkedése nem 

illeszkedik sem a keresztény, sem a judaista értelmezési keretbe. A pravoszláv pap lelkesedik 

az Alikot gondozó, hiányos öltözetű nők láttán, a rabbi viszont felrója nekik, hogy „egyáltalán 

nem értik, micsoda is a meztelenség” (ULICKAJA 2005: 60), és a felesége attitűdjét állítja 

szembe velük. Ugyanakkor egyik pap sem érzékeli, hogy ezeknek a „mirhahordozó” és 

„bűntelen” nőalakoknak erőteljes vonása a kisgyermekekre és a primitív népekre jellemző 

mágikus gondolkodás. 

A mű több jelenete is a mágikus gondolkodásmódot jeleníti meg. Gyógy- és védelmező 

mágiát40 gyakorol a belorusz javasasszony, aki különféle füvek rituális használatával próbálja 

Alikot gyógyítani. Igaz, tudatában a mágikus gondolkodás a keresztényi hittel ötvöződik: „Meg 

kell keresztelni [Alikot]. Ennyi. Másképp semmi sem segít” (ULICKAJA 2005: 14).41 Tisztán 

mágikus gondolkodáson alapul az epizód, amelyben Fayka egy Alikhoz hasonlatos babát 

szorongat, a hős pedig a baba helyett szólal meg, és Viktor atya a babának válaszol. Alik 

azonosítása egy babával több más szöveghelyen is előfordul: például Nyinának meggyőződése, 

hogy a koporsóban Alik helyett „egy gyönyörűre festett baba” (ULICKAJA 2005: 149) fekszik. 

 Nyina szeszélyei, hogy nem hajlandó pénzhez érni és tűz közelében tartózkodni, szintén 

a mágikus gondolkodás egy sajátos típusát képviselik. Nyina viselkedésében ugyanis egy 

pszichiátriai kórkép, a délire de touche (félelem az érintéstől) jelenik meg, amit S. Freud Totem 

és tabu… című munkájában a tabu jelenségéhez hasonlít. „Az idegesek kényszertilalmainak 

első és legfeltűnőbb megegyezése a tabuval az, hogy ezek a tilalmak éppoly motiválatlanok és 

létrejöttükben ugyanoly talányosak. Egyszer valamikor felléptek és most azután leküzdhetetlen 

félelem kényszerít a megőrzésükre. […] A neurózis fő és központi tilalma, miként a tabué is, 

az érintési tilalom, innen a neve is…” (FREUD 1990: 31). Nyina esetében ezek a(z 

ön)korlátozások egyenesen éhhalálhoz vezettek volna, ha Alik nem gondoskodik róla.  

 Valentyina rigmusa és tánca a toron a szerelmi mágiának a folklórban megőrződött 

változatát képviseli. Mágikus hatását bizonyítja a fürdőszobai jelenet a paraguayi zenészek 

vezetőjével, ami „semmire sem hasonlított, amit [Valentyina] valaha is átélt, de fantasztikus 

volt” (ULICKAJA 2005: 165). Maga a haláltánc, amit egy trópusi őserdő mélyén megbúvó 

faluból két héttel korábban New York-ba érkező paraguayi zenészek adnak elő, lényegében egy 

mágikus rituálé, amely a műben a főhős agóniájának megjelenítője. 

 Összességében azt látjuk tehát, hogy a lineáris szüzsé által kódolt, és az Isteni színjáték 

egy epizódja révén szimbolizálódó átmeneti állapot nem csupán az egyén szintjén – a főhős 

halálában, illetve a New York-i orosz emigránsok élethelyzetében – nyilvánul meg, hanem 

egyúttal egy történelmi-kulturális paradigmaváltásra is utal. Egy „gyermeki” stádiumban lévő 

kultúrára, melyet archaikus viselkedés- és gondolkodásmód, illetve a centrum hiánya jellemez. 

Ez pedig a gyermek-téma egy újabb, az Imágó című regényben tapasztaltaktól eltérő 

szimbolikus megjelenítése, amely messze túlmutat a szakirodalomban a család-tematika 

keretein belül tartott értelmezéseken. 

  

 
40 Ld. Sz. A. Tokarev tipológiáját (ТОКАРЕВ 1990: 436). 
41 A javasasszony gondolkodásának kettősségében ily módon a Ju. Lotman által leírt két, a megegyezésen és az 

odaadáson alapuló kultúra-típus ötvözete jelenik meg. Ld. ЛОТМАН 1993.  
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III. MELLÉKSZEREPLŐ-PÁROK 

 

Az Ulickaja-művek szereplői rendszerével kapcsolatban többen felfigyeltek a 

párok/ellentétpárok gyakoriságára. N. V. Presznyakova az Imágó központi alakjait áttekintve 

jut arra a következtetésre, hogy a regény „szereplői rendszere a kontraszt elvén alapul” 

(ПРЕСНЯКОВА 2014: 100). A Bevezetőben már említett O. V. Pobivajlo az ikermítoszok 

strukturáló szerepét mutatja ki Ulickaja 2009 előtt született regényeiben és elbeszéléseiben. 

Tágan értelmezve ezt a szerepet, az ikermítosz leképződését különböző szintekhez köti. 

Közvetlenül a szereplők szintjén a demiurgosz- és trixter-típusú hősök egymás mellé- vagy 

szembeállításában, illetve átváltozásaikban, motivikus szinten pedig olyan ellentétpárokban 

látja az ikermítosz strukturáló szerepét, mint például hatalom–alávetettség, test–lélek, alkotás–

utánzás, gyermekáldás–terméketlenség, kultúra–hétköznapiság. A vizsgált művek 

kompozíciójában a hősök átváltozásaiból adódó tükröződéseket sorolja a mítosz hatókörébe, 

illetve az életmű (akkori) egészét tekintve az önidézetek, önparódia jelenségét (ПОБИВАЙЛО 

2009: 78). 

 Ezek a kettősségek a később született regények és elbeszélések szereplői rendszerében 

is megjelennek. Az alábbiakban két olyan mellékszereplő-pár típust vizsgálok, amely 

konstansnak tűnik az életműben, és mitopoétikai szempontból mindkettő beilleszthető a 

demiurgosz–trixter kategóriába. Azonban nem a vizsgált hősök mitopoétikai aspektusa, hanem 

a szüzsé dinamikájával és az irodalmi hagyománnyal való kapcsolatuk, illetve az általuk 

megjelenített, az életműben egyaránt központi szerepet játszó két téma – a szerelem és a 

tudomány – áll az elemzések középpontjában.  

 

 

III.1. Lányok a centrumban és a periférián 

 

Az Ulickaja-regények szereplői rendszerében a különböző szüzséstruktúrákban kiegyenlítődő 

életutak közt feltűnnek jellegzetes szereplőpárok. Az egyik ilyen tipikus párost ellentétes irányú 

dinamikával rendelkező lányalakok alkotják, akiken keresztül a szerelem/szeretet mibenléte, 

illetve annak hiánya problematizálódik. 

 Tányát és Jászját (Szonyecska), Tányát és Tomát (Kukockij esetei), Olgát és Galját 

(Imágó) szoros baráti, az első két esetben csaknem testvéri kötelék fűzi össze. A szereplőpárok 

első tagja társadalmi státuszát tekintve a centrumhoz tartozik, elit értelmiségi család egyetlen 

gyermekeként nő fel, viszonylagos szabadságban és szeretetteljes légkörben. Közös vonásuk 

az öntörvényűség, amely részben a tanuláshoz és a hivatásukhoz való viszonyban, részben a 

párválasztásukban mutatkozik meg.42 Ezen a két területen hozott döntéseik révén mindhárman 

kilépnek gyerekkoruk kivételezett közegéből, a centrumból.43 A szereplőpárosok másik tagja, 

Jászja, Toma és Galja kisgyerekkora a társadalmi perifériához kapcsolódik, onnan kerülnek 

szerencsés véletlenek és/vagy elszántságuk következtében szereplőpárjuk mellé, majd annak 

helyére a centrumban, amely megjelenésük következtében fokozatosan széthullik.44 

 
42 Ahogy az első fejezetben láttuk, a főhősök megformálásában is kiemelt szerepet játszik ez a két életszféra – e 

tekintetben sincs tehát éles különbség főhős és mellékszereplő között Ulickaja műveiben.  
43 Ehhez a típushoz tartozik a Jákob lajtorjája című regény főhősnője, Nora is, de a kiegészítő szereplőpár nélkül. 
44 Ehhez a típushoz tartozik, de kiegészítő szereplőpár nélkül, Alja Toguszova az Odaadó hívetek, Surik című 

regényben. 
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 Az alábbiakban először a szereplőpárok első tagját és a viszonyrendszerüket 

meghatározó szerelem-koncepciót vizsgálom a két Tánya példáján, majd a perifériáról a 

centrumba tartó lányalakok dinamikáját Toma élettörténetén keresztül. 

 

III.1.1. Szerelem és kémia  

 

Tánya Kukockaja a felnőtté válás küszöbén tudományos pályára készül, és egy laboratóriumban 

kezd el dolgozni. Szembesülése azzal, hogy „bizonyos alapfogalmak kitörlődnek” belőle és 

nem érzékeli többé „az ember és a patkány élete közti különbséget” (ULICKAJA 2003: 203), 

kibillenti korábbi „jókislány” pozíciójából: otthagyja a munkahelyét, a szüleit, egy véletlen 

találkozás során egy számára teljesen érdektelen fiatalembernek adja a szüzességét. Éjszakai 

csavargásaihoz fiús külsőt ölt, majd egy ötvös lány, Koza műhelyébe költözik, ahol a vendég 

fiatalemberek rendre ottmaradnak éjszakára „Kozával vagy Tányával, ahogy esett” 

(ULICKAJA 2003: 350). Később a Goldberg-ikrekkel is szexuális kapcsolatba kezd, 

egyikőjüktől teherbe esik, és már terhesen, az egyik iker feleségeként találja meg az ideális 

szerelmet a jazz-zenész Szergej oldalán. Tánya és Szergej kapcsolata szimbolikus jelentéssel 

bír, amennyiben csaknem minden mozzanata a tolsztoji szerelem-felfogással polemizál. 

 A Kukockij eseteiben Tolsztoj életművének különböző aspektusai tematizálódnak. 

Tánya anyai nagyapja elkötelezett tolsztojánus, egy tolsztojánus kommuna vezetője, amelyet 

az Altáj vidékére száműztek. Tánya édesanyja, Jelena, aki ebben a kommunában töltötte a 

gyerekkorát, kizárólag Tolsztoj gyermekek számára írt könyveit olvasta, és csak felnőttként 

ismerkedett meg az író nagyregényeivel. Jelena látomásaiban maga Tolsztoj is megjelenik a 

„harmadik állapotban”, és Pavel Alekszejeviccsel (ott: Borotváltfejűvel) folytat eszmecserét a 

természettudományos kutatásairól és a szerelemről vallott új nézeteiről.  

 Mindezek mellett az Ulickaja-regényben felbukkan több Tolsztoj-mű címe, a 

Szevasztopoli elbeszélések, a Aljosa Gorsok és a Hadzsi Murat, illetve egy idézet a Kozákok 

című kisregényből. Ez utóbbit Koza olvassa fel Tányának a Krímben, ahova azért utaznak, hogy 

„élvezetet szerezzenek” Tánya születendő gyermekének. A felolvasott részletre reagálva Tánya 

a Tolsztoj publicisztikai állásfoglalásai és művészi szövegei közt fennálló ellentmondásra mutat 

rá: „Például azt írja, hogy nem hisz Bach muzsikájában, a szerelemben, a hegyek szépségében, 

és az ember kész is egyetérteni vele. Ő pedig – hopp! – egyszer csak ír olyan három mondatot 

a hegyek szépségéről, hogy kiüsse az ember szemét… És minden a visszájára fordul…” 

(ULICKAJA 2003: 405). Ez az ellentmondásos viszony magának az Ulickaja-regénynek a 

poétikájában is tetten érhető.45 Miközben bizonyos tolsztoji témák, képek és eljárások fontos 

szerepet kapnak benne, addig szerelem-koncepciójában egyértelműen polemikusan viszonyul 

a tolsztoji szerelemábrázoláshoz és Tolsztojnak a szerelemmel kapcsolatos 

megnyilatkozásaihoz. 

 A Kozákok című korai Tolsztoj-kisregény a Tolsztoj-életmű egyik alapvető témáját 

dolgozza fel: a társadalmi kötöttségektől és hazugságoktól mentes emberi élet és a természetes 

vonzalmon alapuló kölcsönös szerelem lehetőségének kérdését. A kisregény főhőse, Olenyin 

annak reményében hagyja el Moszkvát és a számára terhessé vált nagyvilági életet, hogy a 

Kaukázus hegyei közt rátalál az autentikus életre és az ideális szerelemre. A Kaukázus hegyei 

rögtön az első találkozásnál szimbolikus jelentéssel ruházódnak fel, a keresett életforma 

 
45 Tolsztoj személye, filozófiája és szépirodalmi műveinek poétikája fontos viszonyítási pont majdnem mindegyik 

Ulickaja-regényben. A Jákob lajtorjája kapcsán ld. az alkotó hősökkel foglalkozó fejezet harmadik, színházi 

előadások regénybeli megjelenítésére fókuszáló részét. 
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jelölőivé válnak. A kisregényben kiépülő motívumsor – hegy : nő : szerelem : autentikus élet – 

az Ulickaja-regényben Tánya alakjához kapcsolódik, aki a Krímben, röviddel a Tolsztoj-idézet 

elhangzása után találkozik Szergejjel. A két hős első együttlétét leíró szövegrészben egyértelmű 

az utalás a Tolsztoj-mű motívumsorára: „Az élet csúcsa, a hegy csúcsa és a hasának csúcsa – 

mindez rokonságban áll egymással” (ULICKAJA 2003: 408). Tolsztoj kisregényében a 

főhősnek a kozák Marjana iránt érzett szerelme nem teljesedhet ki, és a kozák faluban rövid 

ideig megélt természetes életforma számára nem tartható fenn. Ezzel szemben Ulickaja 

regényében az ideális szerelem, a tolsztoji állásponttal ellentétben, lehet kölcsönös és 

realizálódhat a hétköznapi nagyvárosi közegben is – igaz, hangsúlyozottan bohém életforma 

mellett.     

 Tánya és Szergej kapcsolata nem csak a korai Tolsztoj-kisregény 

szerelemkoncepciójának ellentettje, de a Tolsztoj-életmű kései szakaszához tartozó Kreutzer 

szonátához és az ahhoz írt Utószóhoz is polemikusan viszonyul. A Kreutzer szonátára mint az 

Ulickaja-regény egyik lehetséges előszövegére utal a zene meghatározó szerepe Tánya és 

Szergej szerelmében. Egyrészt, önmagában az a tény, hogy kapcsolatuk kiindulópontja és alapja 

a zene, hogy közös életüket mindketten sajátos zenei formaként élik meg,46 szöges ellentétben 

áll a Kreutzer szonáta elbeszélő-főhősének, Pozdnisevnek a zenéhez való viszonyával: 

„Általában szörnyű dolog a muzsika. Mi is ez? Nem értem. Mi a zene? Mit csinál? Mért csinálja, 

amit csinál? Azt mondják, a zene lelket emelőn hat – szamárság, nem igaz. A zene… csak 

fölizgat, de nem végez semmit. […] …csak az izgalom van, de hogy mit kell tennem ebben az 

izgalomban, az nincs. S a zene azért olyan szörnyű, azért hat néha olyan borzasztóan” 

(TOLSZTOJ é.n.: 354).  

 Másrészt, Tánya és Szergej kapcsolata több ponton is egyenesen cáfolja Tolsztojnak 

férfi és nő viszonyával kapcsolatos álláspontját, melyet a Kreutzer szonátához készült 

Utószóban fejtett ki. A legnyilvánvalóbb ellentét a terhes nővel folytatott szexuális viszony 

kapcsán mutatkozik meg. Tolsztoj szerint „nem helyes feladni az önmegtartóztatást a nő 

terhessége és a szoptatás ideje alatt, mivel az ártalmas a nő fizikai, és ami még fontosabb, lelki 

erőnlétére” (ТОЛСТОЙ 1982: 199). Ezzel szemben Ulickaja regényében Tánya a legkevésbé 

sem szenved a terhesen folytatott szexuális együttléttől, „a hasában a kicsi semmiben sem 

zavarta őket” (ULICKAJA 2003: 415). Szergej pedig, miután átesik az első ijedségen, amit 

Tánya állapotával szembesülve él át, különös vonzerőt érez abban „a túláradó nőiességben, ami 

a terhességből fakadt” (ULICKAJA 2003: 411). Az Utószóban Tolsztoj „az ember számára 

megalázó, állati” állapotként (ТОЛСТОЙ 1982: 199) értékeli férfi és nő házasságon kívüli 

kapcsolatát. Ezzel nyilvánvalóan ellentétes a már házas Tánya és a szintén már házas Szergej 

minden szempontból harmonikus közös élete, és az, hogy a két hős éppen egymás mellett találja 

meg a társadalmi kötöttségektől és hazugságoktól mentes autentikus emberi élet lehetőségét. 

Tolsztoj az Utószóban úgy vélekedik, hogy a születendő gyermek a szülők számára vagy „a 

szexuális kapcsolatot akadályozó tényező”, vagy pusztán „a szülők élvezetének forrása” 

(ТОЛСТОЙ 1982: 200), és felrója a felnőtt társadalomnak, hogy a gyermekeket „nem a 

szeretetteli és józan gondolkodású emberi lények előtt álló életfeladatokra” nevelik 

(ТОЛСТОЙ 1982: 200). Ezzel szemben Tánya gyermeke születésétől fogva egyenrangú 

szólamává válik a hármójuk alkotta „zenei triónak”, és később, fiatal felnőtt korában odaadóan 

 
46 „Szergej örvendezett, milyen átgondoltan ritmikus a létezésük, mindent a zene szelleme hat át…” (ULICKAJA 

2003: 455). Tánya „a hétköznapiságot »zeneien« élte meg, ugyanazon törvények szerint, amelyek szerint egy 

zenemű, mondjuk, egy szimfónia szerveződik” (ULICKAJA 2003: 459).  
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gondoskodik nagyanyjáról, a beteg Jelenáról – ami nyilvánvalóan ellentmond a tolsztoji 

megállapításoknak.  

 Tolsztoj szexualitással kapcsolatos álláspontjának egyik legismertebb momentuma, 

mely nem csupán az Utószóban fogalmazódik meg, hogy a szexuális kapcsolat egyedüli célja 

és igazolása a gyermekvállalás, és ezért Tolsztoj elítél minden, a terhességet megelőző vagy azt 

megszakító eszközt. „Nem helyes bármilyen eszközt is alkalmazni a gyermek születésének 

megakadályozására, először is, mert az mentesíti az embereket a gyerekről való gondoskodás 

alól, ami pedig a testi szerelem egyetlen igazolását jelenti, másodszor pedig azért, mert az 

rendkívül közel áll az emberi lelkiismerettel leginkább ellentétes cselekedethez, a 

gyilkossághoz” (ТОЛСТОЙ 1982: 199). Ez a kérdéskör már nem csupán Tánya és Szergej 

kapcsolatát érinti, hanem az Ulickaja-regény alaptémáján, az abortuszon keresztül meghatározó 

szerepet játszik a szüzsé egészének alakulásában. A Kukockij család széthullásához éppen az 

abortuszról folytatott vita vezet, amelyben a tolsztojánus gyökerekkel rendelkező Jelena és a 

mélyen vallásos Vaszilisza is Tolsztoj álláspontján van, és az abortuszt gyilkosságnak, bűnnek 

tartja. Ezzel szemben Pavel Alekszejevics fő törekvése a művi vetélés legalizálásának elérése, 

egyrészt, hogy ezzel megmentse nők ezreinek az életét, akik illegálisan elvégzett abortuszba 

halnak bele. Másrészt a hős a nők számára biztosított választási lehetőségben az „állati lét” 

meghaladását, az emberi szabadság kiteljesedését is látja: „Nem itt realizálódik-e az emberi 

választás, végső soron a szabadsághoz való jog?” (ULICKAJA 2003: 188). 

 Magának Kukockijnak az alakjához kapcsolódik a tolsztoji szerelemkoncepció még egy 

aspektusa. Tolsztoj az Utószóban arra is kitér, hogy a „szerelembe esés és a szerelem tárgyával 

való egyesülés emberhez méltó célok elérését soha nem könnyíti meg, ellenben mindig 

nehezíti” (ТОЛСТОЙ 1982: 201). Kukockij alakja a szüzsé első részében mintegy alátámasztja 

ezt a megállapítást, amennyiben a fiatal orvos különleges képessége, „belső látása” egy időre 

elvész, amikor a szexuális viszonyt folytat valakivel. Ugyanakkor a Jelenával való találkozás 

ezt felülírja: „Ő volt az első és egyetlen nő az életében, aki nem űzte el sajátos képességét” 

(ULICKAJA 2003: 22). Kukockij időskori tapasztalata és gondolatai a barátja, Ilja Goldberg új 

házasságáról és fiatal feleségétől születendő gyermekéről szintén ellentmondanak Tolsztoj 

véleményének a szexualitás és az alkotó élet negatív kapcsolatáról. 

 Ulickaja ellentmondásos viszonya Tolsztojhoz és életművéhez direkt módon jelenik 

meg a regény második részében, Jelena látomásában. A „harmadik állapotban” Kukockij 

(Borotváltfejű) a vándorlása végén összetalálkozik Tolsztojjal, aki már ötven éve végez 

tudományos kísérleteket ebben a misztikus térben.47 A Kukockijjal folytatott beszélgetés során 

a regénybeli Tolsztoj maga ismeri be, hogy földi életében sok butaságot írt és mondott, „a 

szerelemből semmit sem értett meg” (ULICKAJA 2003: 296), és csak nemrégiben jött rá, hogy 

„aki nem fogja fel az életszeretetet, az az Isten szeretetét sem képes felfogni. A szeretet a sejtek 

szintjén valósul meg” (ULICKAJA 2003: 295). Kukockij, aki a beszélgetés elején egyetért 

Tolsztojjal, később változtat az álláspontján, és a művészi szót (beszédet) párhuzamba állítva a 

szerelemmel, „a szerelem magiszterének” (ULICKAJA 2003: 272) nevezi beszélgetőtársát.48 

 A beszélgetés során Tolsztoj, amikor természettudományos képzettségének 

hiányosságairól számol be Kukockijnak, Goethe-t hozza fel ellenpéldaként. „Goethe, ha 

felhívhatom rá a figyelmét, ragyogó képzésben részesült. Ismerte az ásványtant, feltárta a 

 
47 Az Ulickaja-művekben megjelenített misztikus epizódok elemzését ld. az VI.1. fejezetben.  
48 Mivel a párbeszéd Jelena látomásában hangzik el, nem lehet egyértelműen megállapítani, hogy valóban a 

tolsztoji tanokhoz kritikusan viszonyuló Kukockij véleményéről van-e szó, vagy a tolsztojánus Jelena álláspontja 

vetül rá a férjére, esetleg a szerzői állásponthoz közeli narrátor nézőpontja érvényesül. A narrátori nézőpont és 

hang problémájával kapcsolatban ld. az összegző, VII. fejezetet. 
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színelméletet, nagyon mélyre hatolt a természettudományba… Mi pedig alapjában véve csak 

házi képzésben részesültünk…” (ULICKAJA 2003: 293). A Goethe-re történő utalás nem 

véletlen, amennyiben a regénybeli Tolsztoj új felfedezése a szerelem természetét illetően 

rendkívül közel áll a német írófejedelemnek az emberi szenvedélyek és a kémiai vegyületek 

párhuzamával kapcsolatos koncepciójához, melynek sajátos demonstrálása a Vonzások és 

választások című regénye. 

 Goethe regényében a négy hős közti házastársi és szerelmi viszonyrendszer a kémiai 

elemek közt fellépő kölcsönhatások mintájára változik. A regény negyedik fejezetében a két 

jóbarát, Eduard és a kapitány egy közösen olvasott könyv kapcsán magyarázza el Charlotte-

nak, Eduard feleségének, hogy mit jelent a kémiai elemek világában a „választott rokonság” 

elve: „Például, amit mészkőnek nevezünk, az többé-kevésbé tiszta mész, bensőséges 

kapcsolatban egy enyhe savval, amelyet már légnemű formájában ismertünk. Ha egy ilyen 

kődarabot higított kénsavba teszünk, megragadja a meszet, és vele egyesülve mint gipsz jelenik 

meg; az enyhe légnemű sav viszont elillan. Itt egy válás és egy új összetétel keletkezett, és 

ebben az esetben már úgy érezzük, jogunk van rá, hogy a választott rokonság kifejezést 

használjuk, mert a folyamat igazán úgy hat, mintha résztvevői az egyik viszonylatot a másikkal 

szemben előnyben részesítenék, az egyiket a másikkal szemben választanák” (GOETHE 2004: 

40). Az elméleti magyarázat megértésének megkönnyítésére a hősök az emberi viszonyokat 

hozzák fel párhuzamként, a saját helyzetükre is hivatkozva konkrét példa gyanánt: „Gondoljon 

el egy A-t, amely B-vel bensőségesen egyesül, és semmi móddal és erőszakkal sem lehet tőle 

elválasztani; gondoljon el egy C-t, mely éppen így viszonylik egy D-hez. Most hozza 

érintkezésbe a két párt; A D-re, C B-re veti magát anélkül, hogy meg lehetne mondani, melyik 

hagyta el előbb a másikat, melyik lépett hamarabb kapcsolatba a párjával. – No hát – szólt közbe 

Eduard –, míg mindezt szemünkkel nem látjuk majd, tekintsük ezt a képletet hasonlatnak, 

amelyből a közvetlen használat céljára következtetéseket vonunk le. Te, Charlotte, te testesíted 

meg A-t, én pedig B-t, mert voltaképpen csak tőled függök és téged követlek, mint A-t B. C 

nyilvánvalóan a kapitány, aki ezúttal némileg elvont tőled. Akkor hát méltányos, ha nem 

akarjuk, hogy a bizonytalanba elillanj, hogy egy D-ről gondoskodjunk számodra, ez pedig 

kétségkívül a szeretetreméltó kis dáma, Ottilia, akinek közeledése ellen nem szabad tovább 

védekezned” (GOETHE 2004: 42).  E beszélgetést követően hívja haza az intézetből Charlotte 

a nevelt lányát, Ottiliát, és a szüzsé alakulása ettől fogva nem más, mint az érintkezésbe került 

„négy elem”, a két férfi és két nő között kibontakozó szenvedélyek bemutatása, melyek a 

párkapcsolatok átrendeződéséhez, majd végül a tragikus végkifejlethez vezetnek. 

 A Goethe által alkalmazott, a „négy elem” viszonyrendszerében realizálódó séma 

könnyen beazonosítható a Kukockij-család történetében. Mindenekelőtt az öntörvényű 

választás tekintetében, hiszen Pavel Alekszejevics és Tánya is valamiféle meghatározhatatlan 

és leküzdhetetlen vonzás/vonzódás alapján választ párt magának. Ugyanilyen 

megmagyarázhatatlan módon lép oda a gyermek Tánya a korábban számára teljességgel 

érdektelen osztálytársához, a sírdogáló Tomához,49 és ez a lépése jelenti a család széthullásához 

vezető konfliktus kiindulópontját. Toma lesz az a negyedik elem, amely bekerülvén a Kukockij 

családba, radikálisan megváltoztatja a Pavel Alekszejevics – Jelena – Tánya alkotta 

viszonyrendszert. Pavel Alekszejevics és Jelena házastársi kapcsolata helyrehozhatatlanul 

megromlik, Tánya pedig a zene helyett a természettudományokat választja hivatásának, ami 

alapvetően változtatja meg az életútját. 

 
49 „Toma még szipogott, szedegette össze koszos tankönyveit, amikor Tánya odalépett hozzá. Hogy miért ment 

oda, maga se tudta” (ULICKAJA 2003: 72).  
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 Mindazonáltal, a goethe-i séma, ahogy látjuk, nem tiszta formában jelenik meg az 

Ulickaja-regényben. Egyrészt, a családba belépő negyedik elem, Toma csak szétválasztja a 

másik három hőst, de nem alakulnak ki a családon belül újabb kötelékek. Másrészt, a Kukockij 

család minden tagja rendelkezik valamilyen járulékos kapcsolattal – Jelenához Vaszilisza, 

Pavel Alekszejevicshez Ilja Goldberg, Tányához a Goldberg ikrek kapcsolódnak elsősorban –, 

ami a goethe-i sémánál bonyolultabb viszonyrendszert eredményez. Összességében annyi 

azonban leszögezhető, hogy a Kukockij esetei, mindenekelőtt Tánya alakján keresztül, 

polemizál a tolsztoji szerelemkoncepcióval. A férfi és nő közötti viszonyt negatívan megítélő, 

moralizáló állásponttal szemben az emberi kapcsolatokat alapvetően meghatározó természeti 

törvényszerűség működését állítja, amiben Goethe-nek a Vonzások és választások című 

művében megjelenített koncepciójára támaszkodik. 

 

III.1.2. Szerelem és játék 

 

A goethe-i séma közel tiszta formájában jelenik meg Kukockij eseteinél korábban keletkezett 

műben, a Szonyecska című kisregény szereplői rendszerében. 

 Szonyecska és Robert Viktorovics lánya, Tánya ugyanaz a szereplőtípus, mint Tánya 

Kukockaja. A névazonosság nem véletlen, a hős karakterét és környezetét is hasonló elemek 

alkotják. Ez a Tánya is szerető családban nő fel egyetlen gyerekként, és ő is inkább 

(művész)értelmiségi apjához kötődik szorosabban, mint az anyjához. Alakjában a szabados 

szexualitás és a zene ugyanolyan meghatározó tényező, mint Tánya Kukockaja esetében. 

Szonyecska és Robert Viktorovics lányának gyerekkorát a játék tölti ki: „az önálló játék, 

amelyhez nem kellett társ, életének legfőbb tartalmát jelentette” (ULICKAJA 2006: 43). 

Később, kamaszkorában ez egyrészt a Boriszkával folytatott érzelemmentes és kísérletező 

erotikus játékba fordul át, másrészt fuvolajátékába, amely szintén erős vonzerővel bír a 

fiatalemberek számára: „Tánya fuvolájának bizonytalan hangjaira gyülekezni kezdett a 

rajongók hada […] Szonyecska alig győzte nyitni-csukni az ajtót a fiatalemberek előtt-

mögött…” (ULICKAJA 2006: 45). Ez a Tánya is otthagyja a családját, hogy zenész 

szerelméhez Pétervárra költözzön, és az ő megmagyarázhatatlan vonzalmának köszönhetően 

kerül a családba a társadalmi perifériáról származó lány, Jászja. „A sors zsarnoki szeszélye, 

amely Szonyecskát egykor Robert Viktorovics feleségévé tette, elérte Tányát is. Szenvedélyes 

szerelmének tárgya az iskolai takarítónő, egyben osztálytársnője, a tizennyolc éves Jászja 

lett…” (ULICKAJA 2006: 50). Jászja, a negyedik elem belépése a Szonyecska – Robert 

Viktorovics – Tánya alkotta családi hármasba ugyanúgy a család széteséséhez vezet, mint Toma 

megjelenése Kukockijéknál. A goethe-i séma itt annyiban módosul, hogy Robert Viktorovics a 

Jászjával folytatott viszony ellenére sem hagyja magára Szonyecskát, aki pedig továbbra is úgy 

gondoskodik Jászjáról, mintha a saját gyermeke lenne.        

 A másik, jelentősebb eltérés a goethe-i sémához képest, hogy a Szonyecska című 

kisregényben a négy hős vonzódásai és választásai nem a kémiai elemek viselkedésével 

kerülnek párhuzamba, hanem a játékelv sajátos alkalmazása áll a hátterükben, mégpedig úgy, 

hogy a hősök antropológiai sajátosságai egyúttal a szövegjáték összetevőiként is funkcionálnak. 

 R. Caillois nevéhez fűződik annak a játéktipológiának a kidolgozása, amelyet később 

W. Iser alkalmazott az irodalmi művek alapját jelentő szövegjáték leírására, és amely, úgy 

vélem, az Ulickaja-kisregény hőseinek viszonyrendszerét is magyarázza. Caillois négy alapvető 

játéktípust különített el. Az első típus a versengésen alapuló agōn játékok. A második típust, az 

alea-t a hazárd- és szerencsejátékok alkotják. A harmadik típus az utánzó, mimikri játékok 
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csoportja, a negyedik játéktípus az ilinx, amely a játékos testi-térbeli érzékelésének 

elbizonytalanításán, felborításán alapul (CAILLOIS 2006).  

Caillois tipológiája antropológiai alapú, mivel a négy típust az emberi viselkedésmódok, 

az „én”-nek a külvilághoz való viszonya szerint különítette el. Ezt az antropológiai alapú 

játéktipológiát használta fel W. Iser a művészi szöveg működési elvének leírásához. 

Elképzelése szerint a játék, minden irodalmi mű belső struktúrájának alapja, nem egynemű, 

hanem különböző összetevők eltérő arányú keveredéséből jön létre. Ezeket az összetevőket 

határozza meg Iser Caillois kategóriáival. „Az irodalomról szólva tehát az agōn, az alea, a 

mimikri és az ilinx nem külön játékok, hanem a játék alapösszetevői. […] Akár annak alapján 

is megítélhetjük az egyes szövegeket, hogy az egyedi játékformák melyike bizonyul 

erősebbnek, illetve gyengébbnek az összjátékban. Általában nem valószínű, hogy e játékok 

akármelyike is kiszorul a szövegjáték felépítéséből, azonban különféle egyensúlyi helyzetek, 

illetve erőviszonyok léteznek közöttük. A játékok összekapcsolásának egyik – és nem a 

legkevésbé fontos – oka az, hogy mindegyik játék tartalmazza a többi összetevőit is” (ISER 

2001: 319).    

 Ha ezt a leírást az Ulickaja-kisregény négy hősére vonatkoztatjuk, azt látjuk, hogy 

viselkedésük, illetve habitusuk megfeleltethető a négy játéktípusnak. Robert Viktorovics 

hirtelen elhatározástól vezéreltetve tér vissza Nyugat-Európából a Szovjetunióba, ahol csodával 

határos módon éli túl az öt évnyi kényszermunkát. Villámcsapásszerű felismerésként éri a 

találkozás leendő feleségével, Szonyecskával, majd „a sors szeszélye folytán” tűnik fel az 

életében Jászja. Robert Viktorovics életútjában tehát a véletlen, ugyanakkor sorsszerű 

események dominálnak, minek következtében a hős az „alea” játéktípus megtestesítőjeként 

értelmezhető. Ezzel szemben Jászja életútját tudatosan kijelölt célok eléréséért folytatott 

küzdelem határozza meg. A családban történő bemutatkozásra Jászja úgy készül, mint döntő 

ütközetre – így az ő alakjához a versengésen alapuló „agon” játéktípus köthető. Tánya, akinek 

a viselkedését a szabados szexualitás, a zenében való feloldódás és a hisztérikusság jellemzi, az 

„ilinx” játéktípust képviseli. Szonyecska alakjához a „mimikri” kapcsolható, amennyiben a 

szüzsé előrehaladtával jelentős változásokon esik át: „házasságának évei alatt Szonyecskából, 

a fellegekben járó leányból kimondottan gyakorlatias háziasszony lett” (ULICKAJA 2006: 37). 

Másrészt boldog házasságát és családi életét Szonyecska mint nem neki járó, meg nem szolgált 

ajándékot fogja fel. 

 A négy hős különböző játéktípusokhoz rendelése alapvetően meghatározza kapcsolataik 

alakulását, mégpedig a különböző játéktípusok rokonsága révén. Szintén R. Caillois 

játéktipológiájából kiindulva, M. Epstein a különböző típusok közös vonásai alapján jelöli ki 

rokonságukat (ЭПШТЕЙН 2005: 299–328). Epstein meglátása szerint a „mimikri” (az ő 

terminológiájában „mimetikus játék”) az „ilinx” („extatikus játék”) késői variánsa, amelynek 

kialakulása az emberi személyiség és a társadalmi viszonyok fejlődésének a következménye. 

Mind a kettő „play” típusú, azaz szabad játék, amely szemben áll a környező világ 

szabályozottságával. A másik két játéktípus, az „alea” („sorsjáték”) és az „agon” („sportjáték”) 

ugyanakkor „game”, azaz szabályozott játék, amelyhez képest a környező világ feltételesnek és 

véletlenszerűnek tűnik. 

 A Jászja színrelépésével bekövetkező átrendeződés a négy hős viszonyrendszerében 

tehát a szerelmi tematikától teljesen függetlenül is motivált, ha a játéktípusok Epstein által leírt 

rokonságából indulunk ki. Az agon-típusú Jászja nem lehet sem az ilinx-Tánya, sem a mimikri-

Szonyecska valódi partnere, mivel az alakját meghatározó játéktípus a Robert Viktorovics 

képviselte alea-típussal rokon. A hősök viszonyrendszerének átrendeződése ily módon 

tulajdonképpen a kisregényben megvalósuló szövegjáték megnyilvánulása és eredménye, 
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minek következtében értelmét veszti a mű interpretációjában gyakran megjelenő morális alapú 

ítélkezés a hősök fölött. Már csak azért is, mert mint az Huizinga leszögezte, bár a játék szellemi 

működés, „benne nem foglaltatik erkölcsi funkció” (HUIZINGA 1944: 9).  

 Összességében azt mondhatjuk, hogy a centrumban nevelkedett öntörvényű 

lányalakokon és kapcsolatrendszerükön keresztül Ulickaja műveiben egy olyan 

szerelemkoncepció jelenik meg, mely szerint a szerelem egyrészt az egyéni kompetenciát 

meghaladó erő/elv, amely fölülírja a hagyományos társadalmi morált. Pozitív megvalósulása 

csak az adott társadalom domináns terein kívül lehetséges – ezzel magyarázható ezeknek a 

lányalakoknak az eltávolodása a centrumtól. Másrészt a szerelem szorosan összefügg az egyén 

tudatos választásával, az elköteleződéssel az alkotást lehetővé tevő, szabad és kreatív élet 

mellett, ami az Ulickaja-művekben megjelenített társadalmi közegben szintén csak annak 

perifériáján lehetséges. 

     

III.1.3. „Hagymahős” 

 

Az ideális szerelmet megjelenítő, a centrumtól távolodó dinamikával felruházott lányalakokat 

a perifériáról a centrumba tartó lányalakok egészítik ki, akiknek életútját éppen a szeretet hiánya 

jellemzi.50   

Ez a mellékszereplő-típus – Jászja, Alja, Galja és Toma – is fiatal lány, aki egy véletlen 

folytán a földrajzi és/vagy társadalmi perifériáról bekerül egy fővárosi, a tudós vagy művész 

értelmiség köréhez tartozó családba. A lány célja, hogy valamilyen módon megkapaszkodjon a 

megjelenéséig ideálisan működő családban, de jelenléte végső soron annak széthullásához 

vezet. A Kukockij esetei című regényben a családba fogadott fiatal lány, Toma alakja és életútja 

egy szövegbelső párhuzam révén szimbolizálódik, minek következtében a hős közvetlen 

kapcsolatba kerül a regény központi témájával, az abortusszal. 

Amikor az abortusz legalizálásáért küzdő Kukockijt a tervezett egészségügyi reform 

kapcsán a pártvezetés behívatja, Pavel Alekszejevics az adatok mellett egy tárgyi „érvet” is 

bemutat: egy anyaméh-preparátumot, melyet behálózott az illegális abortusz során felhelyezett 

hagyma. „Ez egy magzatot hordozó méh, kicsírázott hagymával. A hajtások körbeszövik a 

magzatot, aztán a hagymát a magzattal együtt eltávolítják. Szerencsés esetben, persze. Akinek 

nincs szerencséje, hozzám kerül a műtőasztalra vagy egyenesen a Vaganykovói temetőbe. Ez 

utóbbiak többen vannak…” (ULICKAJA 2003: 37). 

A szüzsé adott pillanatában mindössze naturalisztikus reáliaként megjelenő hagymához 

kapcsolt funkciót a cselekmény előrehaladtával Toma veszi át, alakja a magzat és az 

anyaszervezet halálát okozó hagyma ekvivalensévé válik, cselekményesen jelenítve meg a 

regény központi témáját, az abortuszt. A Kukockij-lakás fokozatos „behálózásának”, a magzat 

(Tánya) kilökésének és az anyaszervezet (Pavel Alekszejevics és Jelena házastársi kapcsolata) 

elpusztításának folyamata jól körülhatárolható fázisokra tagolódik. 

Toma anyjának egy illegálisan elvégzett abortusz miatt bekövetkezett halála hozza az 

első fordulópontot a szüzsében, Kukockijék addig háborítatlan és boldog családi életében. A 

halállal való szembesülés először is megrendíti Tányát: „Összeomlott az egész élet, és Tánya 

lassan felfogta, hogy ettől a perctől már soha nem lesz olyan, mint régen…” (ULICKAJA 2003: 

73). Pavel Alekszejevicsnek az üggyel kapcsolatban kifejtett véleménye, illetve a Jelenának 

ellenérvként odavetett mondat tönkreteszi a két hős házastársi kapcsolatát: „az egész könnyed, 

minden kényszeredettség nélküli családi boldogságuk, kiválasztottságuk és közelségük, 

egymás iránti korlátlan bizalmuk, minden összeomlott egy pillanat alatt” (ULICKAJA 2003: 

 
50 Ezek a lányalakok nyilvánvalóan azon szereplők közé tartoznak, akiket Larieva a Bevezetőben említett 

disszertációjában infernálisnak és a „szent” családfők ellentettjének minősít. Valójában ezek a lányalakok – 

Pobivajlo nézőpontját alkalmazva – a centrumban született, kivételezett „demiurgosz” lányalakok „trixter” párjai. 
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81), és még Vaszilisza is ellenségessé válik az addig istenített Pavel Alekszejeviccsel szemben, 

mivel „Pavel Alekszejevicsről kiderült, hogy gonosztevő” (ULICKAJA 2003: 81). 

A haláleset következtében a családba kerülő Toma jellemzésekor a narrátor 

következetesen a fejlődésben való visszamaradottságot, jelentéktelenséget emeli ki, a 

leghétköznapibb állatokhoz, illetve növényekhez, pl. verébhez és útifűhöz hasonlítva a kislányt. 

Ennek megfelelően a családba kerülés pillanatától az iskola befejezéséig tartó életszakaszban 

Toma hangsúlyozottan alárendelt szerepet tölt be a családban: „a házban megvolt a helye, ami 

leginkább egy háziállat helyére emlékeztetett” (ULICKAJA 2003: 167).  

Az utolsó iskolai évben, a krími botanikus kertben tett látogatás során Toma számára 

örömteli felismerést és azonosulást hoz a növényekkel való találkozás: „megszületett benne 

még egy érzés – kiforrott gondolatai nem voltak, csak érzései, amelyeket gondolattal fűszerezett 

– a növények iránti kölcsönös szimpátia és a jelentéktelenségükben megmutatkozó egyenlőség 

érzete” (ULICKAJA 2003: 176).51 Azzal, hogy „beleszeret a botanikába”, egyrészt megoldódik 

Toma életpályájának kérdése, másrészt kezdetét veszi térfoglalása Kukockijék otthonában: az 

eleinte csak az ablakpárkányon nevelt növények fokozatosan betöltik az egész lakást. „A 

korábban oly világos lakás most mindenféle napszakban homályosnak tűnt. Tomocska trópusi 

csalitja felzabálta a fényt. Poros és fakó volt minden, csak az örökzöld levelek, amiket Toma 

nem volt rest nedves szivaccsal áttörölgetni, ragyogtak viaszos fénnyel” (ULICKAJA 2003: 

352). 

A növények térfoglalásával, a gyerekszoba átalakulásával párhuzamosan Tánya egyre 

kevesebb időt tölt otthon, megéli élete legnagyobb válságát, s végleg kiszakad a családból, 

illetve a Pavel Alekszejevics képviselte tudományos szférából.52 Tánya „kilökődésével” 

párhuzamosan zajlik a család felnőtt tagjainak leépülése: Pavel Alekszejevics egyre inkább az 

alkoholba menekül, Jelena tudatvesztéses állapota súlyosbodik, Vaszilisza pedig végleg 

megvakul.  

A leépülés megakadályozására, visszafordítására Tánya tesz egy kísérletet a lakás 

felújításával, melynek során megtizedeli Toma növényeit, és azt tervezi, hogy szerelmével és 

gyermekével visszaköltözik a szülői házba: „az egykori gyerekszobának vissza kellett kerülnie 

Tánya birtokába, igaz, ez a birtoklás nem egyszemélyi volt, hanem családi…” (ULICKAJA 

2003: 466). A szimbolikus hagyma-funkció felől nézve azonban ez a terv megvalósíthatatlan: 

az abortált magzat sorsa a halál; Tánya véletlenek összjátékának köszönhető, váratlan halála a 

szimbolikus szinten szükségszerű végkifejlet. 

A regény epilógusszerű negyedik fejezetében már Pavel Alekszejevics és Vaszilisza is 

halott, Toma – újságkivágásokat gyűjtő férjével együtt – teljes mértékben elfoglalja a lakást, 

melyben ekkor már „a lepusztultság és a társbérleti lakások szelleme uralkodik” (ULICKAJA 

2003: 491). Tánya lányának nem ad kulcsot a lakáshoz, s a vegetatív létre kárhoztatott Jelenát 

Vaszilisza volt cselédszobájába költözteti.53 Végezetül pedig, térfoglalását kiterjeszti a szellemi 

szférára is: meggyőződése, hogy ő Pavel Alekszejevics szellemi örököse. 

Amennyiben a fentiek alapján Toma életútját szimbolikusnak tekintjük, úgy az nem 

csupán az abortusszal hozható kapcsolatba, hanem Ilja Goldbergnek a „szovjet népre” 

vonatkozó elképzelésével is. A harmadik kényszermunkatáborból szabadulván, a genetikus 

Goldberg a szovjet embertípusról mint „új szociogenetikai egységről” beszél barátjának, 

Kukockijnak: „Általában minden kiemelkedő tulajdonság észrevehetővé tette az embert, és 

 
51 Toma és a növények azonosságát megerősíti a hős nevének jelentése is: Tamara = datolyapálma. 
52 A cselekmény szintjén természetesen nincs ok-okozati viszony Toma tevékenysége és Tánya sorsának alakulása 

között. Éppen a vizsgált szimbolikus szint teszi nyilvánvalóvá ezt a kapcsolatot. Amit másrészről megerősít az a 

momentum is, hogy a Ganszovszkij-epizódban újra felbukkan a „hagyma” szó, a Tánya szexuális életében 

fordulópontot hozó akadémikusi nemi szerv elnevezéseként. 
53 Regéczi Ildikó Toma és Natasa (Csehov Három nővéréből) alakja között von párhuzamot a család kiszorításának 

tekintetében (REGÉCZI 2015: 212). 
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kitette annak, hogy lesújtanak rá. A szürke, középszerű, úgymond hármas tanuló kiváltságos 

helyzetbe került. Vedd csak a Gauss-felosztást. Ki van vágva belőle a központi rész. Bármely 

jegy legerősebb képviselői. Most pedig, ezeknek a faktoroknak a figyelembevételével meg lehet 

rajzolni a megmaradt szovjet lakosság génállomány-térképét” (ULICKAJA 2003: 334).  

A Kukockij család személyes szférájában zajló, fentebb leírt folyamat mintegy 

illusztrációja a teljes népességre vonatkozó goldbergi elképzelésnek. A minden területen 

kiemelkedően tehetséges Tánya először csak a perifériára távozik,54 majd meghal, s helyét a 

jelentéktelen, alantas hajlamait a Kukockij családban töltött évtized ellenére is levetkőzni 

képtelen Toma foglalja el. Ebből a szempontból Toma alakjában a neolamarckizmusra jelentős 

mértékben támaszkodó szovjet emberfelfogással folytatott polémia manifesztálódik.55 A hős 

megformálása egyértelműen azt demonstrálja, hogy a környezeti hatások – legyenek azok 

bármennyire is pozitívak (avagy negatívak – Ilja Goldberg esetében) – hosszú távon nem 

képesek módosítani a származás és a korai évek tapasztalatai, mindenekelőtt a szeretethiányos 

gyermekkor által determinált tulajdonságokat. Ezt erősíti meg egy lehetséges intertextuális 

kapcsolódás is, amelyre Balikó Helga hívta fel a figyelmet.56  

Dosztojevszkij A Karamazov testvérek című regényében Grusenyka mesél el Aljosának 

egy (tan)mesét (басня), amelyben a hagyma eleve metaforaként, a jótett (egy egész élet 

egyetlen jótettének) metaforájaként jelenik meg, amely jótett azonban a megváltásnak már 

elégséges feltétele. A metaforát a Dosztojevszkij-hősök rögtön önmagukra is vonatkoztatják, 

egymás iránti megbocsájtó attitűdjüket azonosítják vele: „…csupáncsak egy hagymát adtam 

egész életemben, csakis ez minden jócselekedetem” – mondja Grusenyka. „– Hát mit tettem én 

neked? – szólt meghatottan mosolyogva Aljosa, […] – Csak egy szál hagymát adtam, csak egy 

egészen kicsi hagymát…” (DOSZTOJEVSZKIJ 1975: I/40., 47.) A következő fejezetben a 

hagyma-metafora jelentésköre tovább tágul, amikor Aljosa álmában a Kánai menyegzőn 

Zoszima az első jézusi csodatételben való részvétel előfeltételeként említi: „– Miért nézel rám 

ilyen meglepetten? Adtam egy szál hagymát, így hát én is itt vagyok. És az itt levők közül sokan 

csak egy-egy szál hagymát, egy-egy kis hagymát adtak…” (DOSZTOJEVSZKIJ 1975: I/52). 

Ulickaja regényében a jótett kérdésköre Pavel Alekszejevics alakjához kapcsolódik. Az 

orvos tevékenységének szerves része a jótékonykodás, fizetéséből közeli és távoli ismerőseinek 

egész sorát támogatja: „Kétszer egy hónapban, a fizetésnapon, a késői ebéd után Pavel 

Alekszejevics kinyilatkoztatta: – Lenocska, a listát! És Jelena erre odavitte neki azoknak a 

névsorát, akiket pénzbeli támogatásban részesítettek” (ULICKAJA 2003: 41). Ez azonban a 

cselekmény egy mellékes momentuma, melyhez – a Dosztojevszkij-regénnyel ellentétben – 

nem kapcsolódik semmiféle metafora vagy szimbólum. A szüzsé szempontjából Pavel 

Alekszejevics egyetlen meghatározó jótette Toma befogadása. Ez a jótett azonban a „hagyma-

hősnek” köszönhetően a cselekmény síkján a család széteséséhez, a családtagok leépüléséhez 

vezet. A megváltás lehetősége a regény második részében, az ún. harmadik állapotban merül 

fel – hangsúlyozottan a cselekedetektől függetlenül. Amikor Pavel Alekszejevics 

(Borotváltfejű) a másik szférába távozó Goldberg (Zsidó) kezében egy lemezen a „szándékok” 

szót olvassa, így gondolkodik: „Csak nem a szándékaink fognak bennünket igazolni?” 

(ULICKAJA 2003: 249) – ami a dosztojevszkiji megváltás-felfogáshoz képest igen jelentős 

eltérés. 

 
54 Tánya tudatos döntést hoz, amikor kilép korábbi életformájából, és ez független Toma tevékenységétől. Azonban 

a tény, hogy Tánya a számára kudarcosnak bizonyuló tudományos kutatás irányába indult, és nem az ő lényegéhez 

tartozó zenei tehetségét bontakoztatta ki, alapvetően Tomával függ össze. Később maga Tánya is tudatosítja ezt 

az összefüggést: „Nem emlékszem, miért is hagytam abba… Tomocska miatt, hát persze… Egy kis idióta 

komszomolista öntudatával…” (ULICKAJA 2003: 399)   
55 A lamarckizmusról a regény kapcsán ld. HOFFMANN 2005. 
56 A szerző az abortuszt okozó hagymát mint halálszimbólumot hozza összefüggésbe F. M. Dosztojevszkij A 

Karamazov testvérek című regényével (BALIKÓ 2011). 
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A Dosztojevszkij-regényben a Grusenyka szájából elhangzó tanmese negatív 

befejezését (a gonosz asszony, mivel önzése nem változott, mégse menekül ki a tüzes tóból a 

„jótett-hagyma” segítségével), maguk a Dosztojevszkij-hősök is gyakorlatilag figyelmen kívül 

hagyják. Ez a befejezés ugyanis a gonosz asszony alapattitűdjének a változatlanságára irányítja 

a figyelmet, mely végső soron lehetetlenné tette a megváltást. A mesebeli gonosz asszony 

attitűdjének változatlansága az Ulickaja-regényben Toma alakjához kapcsolható, amely, ahogy 

azt láttuk, ellenáll a pozitív környezeti hatásoknak. 

 

*** 

Összességében, az Ulickaja-regényekben gyakran párban szereplő lányalakokban is jól 

érzékelhetőek a főhősök kapcsán kimutatott sajátosságok. A szüzsében ezek a mellékszereplők 

is teljes életutat járnak be, amelyben tematikusan a család, azon belül a szerelem és a hivatás a 

domináns összetevő. Másrészt ez az életút szorosan összefügg a művek strukturális 

sajátosságaival és dinamikájával – jelen esetben a centrum és periféria közötti elmozdulással. 

Harmadrészt maguk az alakok és életútjuk szimbolizálódik azáltal, hogy szervesen beleíródnak 

az irodalmi hagyományba, akár azt megerősítő, akár azzal polemizáló viszonyban.    
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III.2. A TUDOMÁNY DON QUIJOTÉI 

 

Könnyen elkülöníthető mellékszereplő-típust alkotnak Ulickaja tudósalakjai. Ezek a mindig 

párban megjelenő alakok három nagyregényben töltenek be műfajformáló szerepet és 

hordoznak szimbolikus jelentést: a Kukockij eseteiben P. A. Kukockij és I. Goldberg, az 

Imágóban V. Ju. Sengeli és M. Kolesznyik, a Jákob lajtorjájában V. Csebotarjov és G. Liber.57 

Rajtuk keresztül a kultúrának egy olyan szférája – a természettudományok világa – idéződik 

meg a művek terében, amely a köztudatban távol áll a szépirodalomtól, ugyanakkor otthonosan 

mozog benne a genetikus végzettségű szerző. Ezen hősein keresztül Ulickaja egyrészt az emberi 

megismerés egyik alapvető formáját, a tudományos gondolkodást és a hozzá kapcsolódó 

mentalitást modellálja, ugyanakkor a konkrét természettudományos diszciplínákra és azok 

problémaköreire, illetve neves tudósokra történő utalások a regények referenciális 

kapcsolódását is erősítik. A hősök által képviselt eszmék azonban messze túlmutatnak a 

szorosan vett természettudományon. Alakjukon és a beszélgetéseiket tartalmazó jeleneteken 

keresztül a M. Bahtyin által leírt, az orosz kultúrában rendkívül fontos szerepet betöltő műfaji 

hagyomány aktivizálódik. 

 M. Abaseva, ahogy arról a Bevezetőben már esett szó, úgy véli, hogy az Ulickaja-hősök 

túlnyomó többsége négy – biográfiai, mitológiai, hivatásbeli és szociális – összetevőből 

konstruált (АБАШЕВА 2017). A szóban forgó tudósalakok mindegyike „hivatásbeli 

összetevőjének” megfelelően tudományos tevékenységet (is) folytat. Pavel Kukockij 

nőgyógyász, akit mindenekelőtt a „fogamzás titka”, annak tudományos leírása érdekel. 

Tudományos érdeklődése „Pavel Alekszejevicset váratlan irányba vitte el. […] a híres 

Csizsevszkij munkáin keresztül eljutott a kozmikus természeti ciklusok vizsgálatához, a 

bioritmusok témájához” (ULICKAJA 2003: 160). Ez alapozza meg a hős részben intuitív 

elméletét, melynek segítségével világra tudja segíteni az „Ábrahám-gyerekeket”. Ilja Goldberg 

genetikus, érdeklődésének középpontjában az emberi populációgenetika áll. A zsenialitás 

jelenségét, annak öröklődését kutatja, később a szovjet nép génállományát próbálja 

meghatározni. Mindkét hős érdeklődési köre túlmutat a szűken vett szakmai kérdéseken, 

mindketten végeznek történelmi kutatásokat is. Kukockij valóságos előadásokban összegzi 

Vasziliszának az eredményt, melyre „az antiszemitizmus történetét és annak vallási és 

gazdasági gyökereit” kutatva jutott (ULICKAJA 2003: 146), Goldberg pedig az Idegen Nyelvű 

Könyvtárban „tonnaszámra olvasta a történelmi tárgyú könyveket” (ULICKAJA 2003: 60). 

 Az Imágó című regényben az irodalomtanár Sengeli a gyermekkor sajátosságait 

tanulmányozza, egyrészt tudományos megalapozottsággal: „beszerzett több, a gyerekkor 

pszichológiájával foglalkozó, félig-meddig tiltott szerzőt, Freudtól kezdve, akinek könyvei 

elfeledve álltak a nagy könyvtárak polcain, egészen Vigotszkijig, akinek munkáit »zárolt 

anyagként« őrizték” (ULICKAJA 2011: 81), másrészt az orosz klasszikus szerzőknek a 

gyermekkorral foglalkozó műveire támaszkodva. A hőst elsősorban a felnőtté válás kritériumai 

érdeklik, az ember „erkölcsi iniciációja”. Elképzeléseit és pedagógusi tapasztalatait biológus 

barátjával, M. Kolesznyikkel vitatja meg, aki „folyton furcsa, első hallásra érthetetlen 

megjegyzéseket, a biológiából vett állandó utalásokat szúrt közbe” (ULICKAJA 2011: 82). 

Kolesznyiktől ragad rá a tudás univerzalitásába vetett hit is. 

 
57 A Vidám temetésben Fima és Berman, a főhős barátjaként megjelenő orvos-páros a szóban forgó szereplőtípus 

előképének, a rabbi és a pravoszláv pap kettőse ugyanebben a műben, illetve Alik és Mása párosa a Médea és 

gyermekeiben pedig egy-egy sajátos variánsának tekinthető. 
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 A Jákob lajtorjájában Vitya Csebotarjov és Grisa Liber Nora volt osztálytársa, 

mindkettő csodagyerek (csakúgy, mint I. Goldberg és ikerfiai a Kukockij eseteiben). 

Tanulmányai befejeztével G. Liber fizikusként az élő sejtmembránokat tanulmányozza, a 

sejtmembránban zajló mechanizmusokból kiindulva pedig megjósolja a kvantumszámítógépek 

létrejöttét. Idősebb korára „rendkívül elvont területekre jutott el, miközben azért állandóan 

felhasználta a molekuláris biológia legújabb eredményeit, annak érdekében, hogy bebizonyítsa 

a Vitya számára teljesen elfogadhatatlan elméleteit” (ULICKAJA 2016: 643). Vitya 

Csebotarjov matematikus, és „mint a matematikusok többsége, ő is lenézte a fizikát. A biológiát 

viszont egyáltalán nem is tartotta tudománynak, hanem csak óriási adathalmaznak” 

(ULICKAJA 2016: 295). Ugyanakkor Grisa Liber, illetve a tőle kapott Schrödiger-könyv 

hatására programozóként az élő sejt modellálásának egyik legnagyobb tekintélyévé válik 

Amerikában. 

 Ahogy a hősök tudományos tevékenységének ez a rövid áttekintése mutatja, az alakok 

megformálásában fontos szerepet játszik tudományos diszciplinák és azok neves képviselőinek 

a megnevezése, valamint az ehhez kapcsolódó tudományos lexika. Ezek a megnevezések 

azonban csupán index-funkciót töltenek be, az olvasót bizonyos tudományos kérdésekhez 

irányítva. Tisztán tudományos diskurzusról a műveken belül nem beszélhetünk, mivel sem a 

megemlített tudományos elméletek, sem konkrét kutatási eredmények a regények szövegében 

nincsenek kifejtve. Emellett a nyelvezet, amelyen ezek az információk megjelennek, nem lép 

túl a tudományos ismeretterjesztés határain. Ulickaja tudósalakjai nem annyira tudományos 

kérdéseket vitatnak meg, mint inkább a saját eszméiket fejtik ki egymásnak, melyeknek van 

természettudományos aspektusa, de meghaladják a természettudomány kereteit.  

 Nézeteiket mindenekelőtt az interdiszciplinaritás jellemzi: nem csupán a 

természettudományokra orientálódnak, hanem a humán szféra eredményeit is figyelembe 

veszik elméleteik kialakításakor. Ahogy arról fentebb már volt szó, Kukockij és Goldberg 

történelmi kutatásokat is végeznek, Goldberg a maga természettudományos kérdésfelvetését a 

zsenialitás természetéről „minden idők és népek enciklopédiáinak” (ULICKAJA 2003: 60) 

összevetésével alapozza meg. Az irodalmár Sengeli, ahogy láttuk, szintén a legkülönbözőbb 

tudományágak irányában tájékozódik az őt érdeklő problémával kapcsolatban, és pontosan érti, 

hogy „amivel foglalkozik, az különféle tudományterületek között mozog: a fejlődéslélektan, a 

pedagógia és a legtágabb értelemben vett antropológia diszciplínái között” (ULICKAJA 2011: 

109). G. Liber, amikor az élő sejtre mint számítógépre tekint, Platón filozófiájára hivatkozik, a 

sejt életműködését pedig a zene területéről vett hasonlat segítségével írja le. 

 Ulickaja tudósalakjainak gondolkodását nem csupán az interdiszciplinaritás, hanem 

sajátos univerzalizmus is jellemzi. Ennek az univerzális szemléletnek58 közös elemei egyrészt 

a minden élő, sőt élettelen felépítésében és működésmódjában megmutatkozó ekvivalencia, 

másrészt annak fel- és elismerése, hogy ennek az ekvivalenciának az alapját a genetika jelenti, 

harmadrészt a genetikai alapból fakadó pánszemiotizmus. 

 Az „Ábrahám-gyerekeket” világra segítő elméletéhez Kukockij a kozmikus természeti 

ciklusok és az ember napi aktivitása, illetve a női szervezetben zajló folyamatok tempója között 

fennálló párhuzam feltételezésével jut el. Az ember belső világa és a természeti jelenségek 

közötti párhuzam a regény második részében kerül előtérbe, amikor a „harmadik állapot” 

misztikus terében Kukockij az idős L. Tolsztojjal vitatja meg a szerelem természetét. Ahogy 

azt a fejezet első részében láttuk, a szereplő-Tolsztoj a szerelmet fizikai-kémiai folyamatként 

 
58 Az Ulickaja-hősök egyik alapvető sajátosságának látja az univerzalitást a Bevezetőben említett tanulmányában 

M. V. Bezrukavaja és Ju. Sz. Baszkova (БЕЗРУКАВАЯ, БАСКОВА 2017). 
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határozza meg, Kukockij pedig mindkettővel párhuzamba állítja az írói szót. „A szeretet a sejtek 

szintjén valósul meg; ez a felfedezésem lényege. A sejtben minden törvény összpontosul: az 

energiamegmaradás törvénye is, meg az anyagmegmaradásé is. Kémia is, fizika is, matematika 

is. A molekulák kémiai rokonságuk folytán vonzzák egymást, ami nem más, mint szerelem. 

Sőt, szenvedély, ha úgy akarja” – mondja a szereplő-Tolsztoj (ULICKAJA 2003: 295). 

 Az Imágóban, amikor Sengeli megismerkedik a genetika működési elveivel, a 

tanítványaiban zajló változásokat ahhoz a metamorfózishoz hasonlítja, „amely a rovarokra 

jellemző” (ULICKAJA 2011: 83). A Jákob lajtorjájában G. Liber egy olyan laboratóriumban 

dolgozik, ahol „többek között megpróbálták megtalálni a különbséget az élő és az élettelen 

anyag között, fülön csípni a világ berendezésének izgató titkát” (ULICKAJA 2016: 292). 

Később a hős a „hierarchikus hasonlóság törvényéről” beszél, arról, hogy „a Világegyetem, a 

sejt és az atom ugyanazon elv szerint épül fel” (ULICKAJA 2016: 448). Csebotarjov szemét 

pedig Schrödiger könyve nyitja rá a genetika törvényeinek jelentőségére: „Schrödinger 

felülemelkedett az összefüggéstelen adathalmazon, és rámutatott, hogy a Darwin-féle evolúciós 

elmélet az egyetlen olyan struktúra, amely képes megtartani és szervezni ezt a lavinát. És ami 

a legfontosabb, hogy azok a jelenségek, amelyek összefüggésben állnak térrel és idővel, 

amelyeket a fizika meghatározott, hozzárendelhetők az élő szervezetekhez is” (ULICKAJA 

2016: 295). 

 Ulickaja tudósalakjainak gondolkodásában tehát meghatározó szerepet játszik a 

genetika. Hatalmas jelentőséget tulajdonítanak – elsősorban Goldberg és Liber – a DNS 

feltárásának, a génállomány kérdését és az evolúció törvényeit messze a természettudomány 

határain túlmutatóan értelmezik, gyakorlatilag vallásos világnézettel ötvözve a genetika 

működési elveit. A két hős vallásos-tudományos nézetei azonban ellenállásba ütköznek 

barátjuk-tudóstársuk részéről. Goldberg utópiáját a világ „csodálatos tervek alapján 

megalkotott szépségéről, amelyben már bosszantó torzulások sem lesznek” (ULICKAJA 2003: 

336), Kukockij Ivan Karamazov szavaival utasítja el, és barátja elgondolásával a minden 

újszülöttben fellelhető potenciált szegezi szembe: „mindegyikük csodálatos és utolérhetetlen, 

mint a lepecsételt könyv” (ULICKAJA 2003: 335). 

 Öregkorára Goldberg még tovább megy, és „hajlik arra, hogy létezik a Világértelem, s 

barátkozik azzal a gondolattal is, hogy hogy a Biblia egy grandiózus kód, a Világértelem 

kozmikus üzenete az emberiségnek” (ULICKAJA 2003: 502). Ez a gondolat még 

erőteljesebben jelenik meg G. Liberhez kapcsoltan, aki a DNS-ben egyenesen „a Teremtő 

ábécéskönyvét” látja, a Tórában pedig a DNS szövegeinek kifejtését. Liber felfogásában az 

Univerzum, a Föld teljes élete „egy grandiózus szöveg kibontása” (ULICKAJA 2016: 444), 

beleértve az egyes ember életét is: „Minden emberi élet – Szöveg. És erre a Szövegre valamiért 

szüksége van az Istennek” (ULICKAJA 2016: 643). Csebotarjov részben azzal próbálja jobb 

belátásra bírni barátját, hogy ezek a gondolatok tisztán elméleti feltételezések, amelyek „nem 

változtatnak meg semmit az ember tevékenységében”, részben azzal, hogy neki magának a 

kutatásaihoz soha nem volt szüksége „a Teremtő koncepciójára” (ULICKAJA 2016: 444, 445). 

 Azt látjuk tehát, hogy Liber eszméi egyrészt vallásos meggyőződést képviselnek, 

másrészt egy sajátos pánszemiotizmus érhető bennük tetten. A hős meg van győződve arról, 

hogy nem csupán az emberi élet szöveg, de maga az ember is azzal a céllal teremtetett, hogy 

szövegeket értelmezzen és alkosson: „Van egy Isteni Szöveg! És az ember egész evolúciójának 

csupán egyetlen feladata van – ezt a be nem fejezett Teremtést olyan állapotba juttatni, amikor 

az, mármint az emberiség, megtanulja olvasni. És ennek a feladatnak a teljesítésére hozták létre 

az összes ábécét, az összes jelet, kódot, tulajdonképpen még a kottát is” (ULICKAJA 2016: 

446). 
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 A pánszemiotizmus eszméje alapvetően a humán tudományokra jellemző. V. Rudnyev, 

az ismert szemiotikus irodalmár és pszichiáter például a végletekig tágítja a szemiózis 

jelenségét, azt állítva, hogy „a szöveg és a valóság fogalmának nincs ontológiai státusza, csak 

pragmatikai megalapozása” (РУДНЕВ 1996). Az Ulickaja tudósalakjai által képviselt 

pánszemiotizmus specifikumát ehhez képest egyrészt az adja, hogy a mindenekelőtt a humán 

szférára és a vallásos világnézetre jellemző szemiotikai nézőpontot az élővilág 

mechanizmusaira is kiterjesztik. Másrészt, a tudományos megismerés legkülönfélébb ágainak 

a vallásos világlátással való egyesítése gondolkodásuk sajátos szinkretizmusát eredményezi. 

 A tudományos ismeretek nem csupán a tudósalakokat jellemzik a regényekben, a 

narrátor is jártas mindabban, amiről a hősök beszélnek. A váltás a külső narrátori leírás és a 

hősök megnyilatkozásai között gyakran alig érzékelhető, a narrátori tudat ezeken a helyeken 

alig különbözik a hősök tudatától. Ennek okát nyilvánvalóan Ulickaja életrajzában lehet 

megjelölni, az írónő genetikus végzettségében, nem szűnő érdeklődésében a tudományos 

eredmények iránt.59 Poétikai következménye ugyanakkor egy, a regényműfaj kialakulásában 

fontos szerepet játszó műfaji kód aktivizálódása a tudósalakok beszélgetéseit tartalmazó 

epizódokban. 

 A szerző érdeklődésének közelsége hőseinek szellemi horizontjához azt eredményezi, 

hogy a szerző mintegy „elveszíti kívülállásának értékelő pozícióját” (БАХТИН 1986: 20). 

Ennek következtében a hősök párbeszédeit tartalmazó epizódok mintegy kívül kerülnek „az 

esztétikai eseményen”, mivel „a feszült-érdekelt és magabiztos egyet nem értés ugyanúgy nem-

esztétikai nézőpont, mint a hőssel való, a szerző érdekeltségéből fakadó szolidaritás” 

(БАХТИН 1986: 21). Ez pedig M. Bahtyin feltételezése szerint a vallomás és a filozófiai 

traktátus műfajához vezet. Ilyen éles műfaji váltás az Ulickaja-regényekben természetesen nem 

történik, de azokban az epizódokban, ahol a tudósalakok saját eszméiket fejtik ki, egyértelműen 

érzékelhetővé válik egyfajta filozófiai kód, közelebbről, a szókratészi dialógus műfaji kódja, 

melyben Bahtyin a polifonikus regény fejlődésének egyik meghatározó forrását látta. 

 Bahtyin leírása szerint a szókratészi dialógus alapját „az igazság és a róla való emberi 

gondolkodás dialogikus természetéről alkotott szóratészi elképzelés” adja, amely „az emberek 

között [található], akik dialogikus érintkezésük folyamatában együttesen keresik az igazságot” 

(BAHTYIN 2001: 138). Bahtyin kiemeli, hogy a szókratészi dialógusban az eszme szervesen 

összekapcsolódik az eszmét hordozó ember képével, ennek a műfajnak a hősei „ideológusok”. 

Ezért az eszme dialogikus próbára tétele egyben az őt képviselő ember próbára tétele is. 

 Az Ulickaja-regények azon epizódjaiban, amelyek a tudósalakok beszélgetéseire 

épülnek, a szókratészi dialógus csaknem minden, Bahtyin által leírt jellemzője felfedezhető. A 

hősök túlnyomórészt baráti beszélgetés szituációjában jelennek meg. Egymáshoz való 

viszonyukról keveset tudunk,60 mindenekelőtt a pótolhatatlan beszélgetőtársat jelentik egymás 

számára. Csebotarjov számára „az egyetlen, akit elfogadott mint beszélgetőpartnerét, az Grisa 

Liber volt” (ULICKAJA 2016: 87), Goldberg gondolatban gyakran fordul a barátjához még 

annak halála után is, mivel „olyan beszélgetőtársa, mint amilyen Pavel Alekszejevics volt, nincs 

és soha nem is lesz neki” (ULICKAJA 2003: 502). Sengeli számára pedig „az egyetlen, akivel 

örömét lelte a beszélgetésben, az egykori udvarszomszédja, Miska Kolesznyik volt” 

 
59 Nyilvános megszólalásaiban Ulickaja gyakran említi, hogy máig megmaradt a természettudományok iránti 

érdeklődése. Például: „Értem, hogy az a negyven év, ami a biológia szak elvégzése óta eltelt, a molekuláris 

biológiában és a genetikában a kozmikus gyorsaság időszaka volt. Ezt, természetesen, nem tudom behozni, de 

ismeretterjesztő irodalmat állandóan olvasok” (УЛИЦКАЯ 2000). 
60 A páros hősök ezen aspektusa jelentősen eltér a három regényben. A legrészletesebben kifejtett Kukockij és 

Goldberg kapcsolata, ugyanakkor Kolesznyik alakja vázlatszerű, mindössze egyszer jelenik meg a regényben. 

               sztunde_64_23



68 
 

(ULICKAJA 2011: 52).  Dialógusaikban a hősök, mint láttuk, nem annyira tudományos 

problémákat vitatnak meg, mint inkább az emberi lét alapvető kérdéseit – azaz közösen keresik 

az igazságot. Ahogy az a fentiekben kiderült, Ulickaja tudósalakjai bizonyos mértékig 

„ideológusok”. Eszméik ütköztetésében megjelenik mind a két alapvető eljárás, melyet Bahtyin 

a szókratészi dialógus tipikus igazságkereső módszerének tart: a szünkriszisz (az egy tárgyra 

irányuló, különböző nézőpontok szembeállítása) és az anakriszisz (a beszélgetőtárs 

megnyilatkozását kiprovokáló eszközök) (BAHTYIN 2001: 139). A szünkrisziszre példa 

Sengeli és Kolesznyik beszélgetése, melyben a gyermekek felnőtté válásának folyamata 

kapcsán egymás mellé kerül az irodalmár és a biológus nézőpontja. Az anakrisziszt Goldberg 

és Kukockij szintén már említett párbeszéde példázza, amelyben a Goldberg által felvázolt új 

világ szépségeit Kukockij elutasítja. Szavai – „én akkor, mint Iván Karamazov, visszaadom a 

belépőjegyemet…” (ULICKAJA 2003: 336) – Dosztojevszkij regényéből éppen egy olyan 

szituációt idéznek meg, amelyben Iván a világ berendezkedésével és az Istenbe vetett hitével 

kapcsolatban provokálja Aljosát. 

 A Dosztojevszkij-regénynek ezt az epizódját Bahtyin a menippeához, a szókratészi 

dialógus rokon műfajához sorolja, és kiemeli, hogy a dosztojevszkiji regényforma sajátosságát 

éppen ezeknek a műfaji elemeknek az erőteljes jelenléte adja. „Dosztojevszkij mindegyik 

regénye tartalmazza a menippea és a vele rokon műfajok – a „szókrateszi dialógus”, a diatrébék, 

a soliloquium, a vallomás és mások – elemeit. Magától értetődő, hogy mindezek a műfajok 

kétezer év intenzív fejlődésén keresztül jutottak el Dosztojevszkijhez, ám a változások során 

megőrizték műfaji lényegüket” (BAHTYIN 2001: 195). Ez a „műfaji lényeg”, mely már 

magába olvasztotta a dosztojevszkiji regényforma tapasztalatát is, mutatkozik meg Ulickaja 

műveiben is, a tudósalakokhoz kapcsolódóan. 

 A műfaji hagyományhoz képest jól megfogható az Ulickaja-regények vizsgált hőseinek 

és a hozzájuk kapcsolódó dialógus-epizódoknak a specifikuma. Ez egyrészt tartalmi jellegű, 

amennyiben a hősök megismerő tevékenysége alapvetően a természettudományos szférára 

irányul, s mindegyikük egy-egy tudományág magasan képzett specialistája. Ebből fakad, hogy 

amikor az élet nagy kérdéseit – a világ felépítését, élő és élettelen különbségét, Isten létét, az 

ember erkölcsi természetét – vitatják meg egymással, kérdésfeltevésük a tudománynak 

mindezen problémák megoldásában játszott szerepére is irányul. A hangsúly az ember és a 

tudomány erkölcsi összetevőjére helyeződik: egyrészt abból a szempontból, megfogható-e az 

ember szellemi és erkölcsi természete természettudományos módszerekkel, másrészt, van-e 

erkölcsi összetevője magának a tudománynak. 

 A regények világában a tudós hősök próbálkozása, hogy egzakt módszerekkel ragadják 

meg az ember szellemi-erkölcsi természetét, kudarcba fullad. Az Imágóban Sengeli 

tudományos igénnyel akarja leírni „a serdülőkorú fiatal erkölcsi ébredését” (ULICKAJA 2011: 

109), de Kolesznyik azt veti ellene, hogy „az iniciáció valami meghatározhatatlan dolog, a 

felelősség pedig – azt megint csak hogy méred le?” (ULICKAJA 2011: 84). Amikor Goldberg 

a zsenialitás jelenségét tanulmányozza, ugyanebbe a problémába ütközik: „a zsenialitás 

nehezen meghatározható, nehezen formalizálható jelenségnek bizonyult; a genetika viszont 

szigorú tudomány volt, és minőségi, nem pedig mennyiségi mutatókkal operált” (ULICKAJA 

2003: 60). Hároméves kényszermunkájának tapasztalatait összegezve a hős direkt formában 

veti fel az ember és tudomány erkölcsi alapjainak kérdését: „Az erkölcsi alapokat aláásták, 

Pasa. Az élet, a tudomány erkölcsi alapjait…” (ULICKAJA 2003: 447). Kukockij ebben a 

kérdésben is ellentmond barátjának: „…nem hinném, hogy a tudománynak is lenne erkölcsi 

dimenziója” (ULICKAJA 2003: 451). 
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 Ulickaja tudósalakjai, ahogy látjuk, nem jutnak el az „igazsághoz”, egy már készen 

kapott és „monologikus igazsághoz”, sem az ember, sem a tudomány erkölcsi természetének 

kérdésében. Az igazság egyfelől a hősök által folytatott dialógusban születik, másfelől 

személyes életútjukban, amelyen keresztül az általuk képviselt eszmék – a szókratészi dialógus 

műfaji kódjának megfelelően – próbára tétetnek. E „próba” tekintetében az Ulickaja-regények 

azonban erőteljesen eltérnek a Bahtyin által leírt műfaji hagyománytól.  

 Bahtyin koncepciója szerint a dialogikus szituációban „megfigyelhető a különleges 

helyzet megalkotására irányuló tendencia, amely megtisztítja a szót mindennemű életbeli 

automatizmustól és tárgyiasságtól, és arra kényszeríti az embert, hogy személyisége és 

gondolatai legmélyebb rétegeit tárja fel” (BAHTYIN 2001: 140). Bahtyin ezeket a helyzeteket 

„küszöb-dialógusoknak” nevezi, és rámutat, hogy például Dosztojevszkij regényeinek „szüzsé-

szerkezetét a kiélezett dialogikus szünkrisziszek, a különleges és provokáló szüzsébeli 

helyzetek, a válságok és a fordulatok, az erkölcsi kísérletezés, a botrányok és a katasztrófák, a 

kontrasztok és az okszymoronos kapcsolatok stb. határozzák meg” (BAHTYIN 2001: 195).  

 Az Ulickaja-regények szüzséjét túlnyomórészt nem különleges helyzetek, hanem, 

ahogy arról az első fejezetben már volt szó, a hétköznapi lét mindennapi szituációi alkotják, 

teljes életutak, amelyekkel csaknem mindegyik szereplő fel van ruházva. A hősök nem extrém 

helyzetekben vannak „próbára téve”, hanem a család és a hivatás közegében, a nagyon nehéz 

történelmi körülmények hátterén eltöltött teljes életük tétetik mérlegre. Ulickaja tudósalakjai 

ritkán kerülnek ki „győztesként” ebből a megmérettetésből, némelyeken közülük (pl. Goldberg, 

Liber) a vallási eszmék uralkodnak el, némelyek pedig (Kukockij, Kolesznyik) „zseniális 

lúzerként” végzik életútjukat. 

 Kukockij például, bár erkölcsileg a legmegterhelőbbnek tartja az abortuszt mind az 

orvos, mind a páciens számára, mindent megtesz az engedélyeztetéséért, részben a társadalom 

állapota miatt, részben az egyén nézőpontjából. Ahogy arról már volt szó, egyrészt úgy 

gondolja, hogy az abortusz legálissá tételével nők ezreinek az életét lehet megmenteni, másrészt 

a művi terhesség-megszakításban az egyén döntési szabadságát látja. Álláspontja azonban nem 

talál támogatásra sem társadalmi, sem egyéni szinten: az egészségügy reformjára irányuló tervei 

nem valósulnak meg, az abortusz gondolatát elutasítja a hozzá legközelebb álló ember, a 

felesége, s vitájuk következtében a család szétesik.  

Mindezek ellenére a hős életútja összességében mégsem tűnik teljesen 

eredménytelennek és vesztesnek. Kukockij jelleme, „a becsületesség és a személyes 

felelősségvállalás a mindennapokban” (SKOMP, SUTCLIFFE 2015: 166), élete ügyéhez, a 

hivatásához való lojalitása bizonyos mértékű pátoszt kölcsönöz alakjának. Életútjának 

„igazsága” a többi szereplő – Jelena, Tánya, Vaszilisza és a mások – életútjával való dialogikus 

viszonyban születik meg. Az Ulickaja-regények szüzséjét, ahogy a főhősökkel foglalkozó 

fejezetben láttuk, „multibiografizmus” jellemzi, és ennek kontextusában vettetnek próbatétel 

alá az egyes életutak. Eközben a hangsúly az eszmék ütköztetéséről a mindennapi viselkedésre 

helyeződik, a legkülönfélébb társadalmi rétegeket képviselő szereplők hétköznapi életének 

„polifóniájára” – éppen ebben térnek el az Ulickaja-regények legnagyobb mértékben a Bahtyin 

által leírt műfaji hagyománytól, miközben őrzik is annak lényegét. Hiszen „a műfaj egyidejűleg 

mindig önmaga és más is, mindig régi és új is (BAHTYIN 2001: 134). 

Bahtyin regénykoncepciójának egyik alapvetése, hogy a menippea és rokon műfajai, 

többek között a szókratészi dialógus is, a karneváli szemléletben gyökereznek. „A „szókratészi 

dialógus” nem szónoki műfaj. Népi-karneváli alapokból nőtt ki, és mélyen áthatja a karneváli 

világszemlélet, különösen – s ez természetes – fejlődésének szóbeli, szókratészi stádiumában” 

(BAHTYIN 2001: 137). Bahtyin óriási jelentőséget tulajdonít a karneváli elvnek az európai 
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irodalom, különösen a regény műfajának alakulásában. A „világirodalom egyik legjelentősebb 

s egyben leginkább karneváli regényének” (BAHTYIN 2001: 160) pedig Cervantes Don 

Quijotéjét tartja, amely rendkívül fontos szerepet játszott Dosztojevszkij életművében is.  

A Don Quijote nyomai fellelhetőek az Ulickaja-regényekben is, melyekben a karneváli 

elv ily módon nem csupán a műfaji hagyományhoz kapcsolódóan mutatkozik meg, hanem a 

tudósalakoknak a Búsképű Lovag alakjával való közvetlen párhuzamában is.  

A párban megjelenő tudósalakokkal kapcsolatban valamilyen formában minden esetben 

felmerül Cervantes hősének a neve. A Kukockij eseteiben a narrátor „zsidó Don Quijote”-nak 

nevezi a barátjával vitázó Goldberget. Az Imágóban Sengeli házában a kapu felett egy fémből 

készült lovag áll (melyet a fejezet címe – A lovagos ház – is kiemel), a házban lakó tanárt pedig 

Ilja így írja le: „Szegény. Oly ragyogó volt, elegáns, Don Quijote és Cervantes keveréke” 

(ULICKAJA 2011: 323). A Jákob lajtorjájában Csebotarjovot és Libert társaik már az 

iskolában Cervantes hőseihez hasonlítják: „amikor az osztálytársaik eljutottak a Don Quijotéig, 

Grisát elkezdték Sancho Panzának csúfolni. És valóban, a konfigurációjuk pontosan ugyanaz 

volt” (ULICKAJA 2016: 87). 

A hősök jellemzésében mindegyik regényben hangsúlyos elemként jelenik meg 

elkülönültségük és idegenségük a hétköznapi közegben, illetve nevetséges külsejük. 

Csebotarjov és Liber „mulatságos párost alkottak – az alacsony Grisa, aki növésben nem bírta 

utolérni az osztálytársait, súlyban viszont megelőzte őket, úgy gurult a langaléta és sovány 

Vitya mellett, mint egy labda…” (ULICKAJA 2016: 87). Sengeli és Kolesznyik szintén „vidám 

kis háború utáni párost alkottak: Miskának hiányzott a fél lába, Viktornak a fél karja. Úgy 

hívták magukat, hogy »három kar, három láb«” (ULICKAJA 2011: 52). Ilja Goldberg külseje 

pedig egyenesen a Búsképű Lovagét idézi: „Sovány, hosszú karjával a levegőben hadonászott, 

kidülledt, szürke szeme beteges fénnyel csillogott. Sárga karvalyorra, ráncos nyakán hatalmas 

ádámcsutkája, csontos, görnyedt alakja volt – íme, a világ megmentője!” (ULICKAJA 2003: 

63).  

Ulickaja tudósalakjainak mentalitása bizonyos mértékig leképezi Don Quijote és 

Sancho Panza párosának mentalitását. Ahogy azt D. Merezskovszkij megfogalmazta, Cervantes 

hősei „a józan ész és az elragadtatottság, a tevékenység és ábrándozás, a realizmus és a 

könyvszagú elvontság örök ellentéte. […] mindketten az emberi szellem örökre szétvált és 

örökké egymás iránt vonzódó két felének tragikus képviselői – az idealizmusé és a realizmusé” 

(МЕРЕЖКОВСКИЙ 1995: 399–400). Ulickaja tudósalakjai éppen ebben a vonatkozásban 

alkotnak egymással ellentétet: a pár egyik tagja elvont, univerzális eszmékért lelkesedik, míg a 

másik hivatásának konkrét, gyakorlati problémái iránt elkötelezett. „Goldberggel ellentétben, 

aki tudományos gondolkodásának minden új fordulópontján lángra kapott, Pavel Alekszejevics 

évtizedekig tanulmányozta ugyanazt az objektumot…” (ULICKAJA 2003: 189). Kukockij 

egyértelműen fogalmazza meg álláspontját: „Engem nem érdekel a filozófia. Én gyakorlati 

kérdésekkel foglalkozom. […] Nem vagyok hajlandó a világ nagy kérdésein töprengeni 

(ULICKAJA 2003: 203). Hasonlóképpen reagál barátjának az „Isteni szöveggel” kapcsolatos 

elméletére Csebotarjov: „…én konkrét dolgokkal foglalkozom – konkrét programokat írok, és 

ezek elég egyszerű szövegek, a biokémikusok pedig ellenőrzik, mennyire felelnek meg a 

sejtben reálisan zajló szintéziseknek… Mindennek semmi köze a te Teremtőd elgondolásához” 

(ULICKAJA 2016: 309).  

Azt látjuk tehát, hogy külsejük és mentalitásuk tekintetében Ulickaja páros tudósalakjai 

egyértelműen kapcsolódnak Cervantes két hőséhez. Ugyanakkor, bizonyos mentalitásbeli 

jellegzetességeik forrása nem Cervantes regényében, hanem sokkal inkább az orosz kultúrában 

hagyományosan jelen lévő „donquijoteizmus”-ban lelhető fel. 
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Cervantes regényének és főhősének recepciója különös jelentőséggel bír az orosz 

kultúrában. A téma kutatója, V. Bagno meglátása szerint „a Don Quijote oroszországi sorsa 

nem egyszerűen egy összkulturális jelenség valamely nemzeti verziója, hanem egy, a kultúra 

történetében ritka példája annak, amikor egy ország egyedi irodalmi ténye egy másik ország 

kulturális és társadalmi életének domináns jelenségévé válik, elkerülhetetlenül elvesztve 

eközben konkrét irodalomtörténeti sajátosságainak túlnyomó többségét” (БАГНО 2005: URL). 

Bagno szerint Don Quijote alakjának számtalan interpretációja „a 18–20. századi orosz 

kultúrában az orosz társadalom, az orosz értelmiség előtt álló különböző, mindenekelőtt 

erkölcsi feladatot fogalmazott meg” (БАГНО 2005: URL).  

Az interpretációk sorában Bagno két fő tendenciát emel ki. Az egyik, amelyben – I. 

Turgenyev híres tanulmányával61 összhangban – Cervantes hősét pozitívan, mint a társadalom 

szolgálatának és „az önfeláldozás magasztos elvének” megtestesítőjét értékelik, a másik, 

amelyben V. Belinszkij nyomán, aki Don Quijote alakjában „a valóság iránti érzék hiányát” 

hangsúlyozta, negatívan ítélik meg a hőst. A Don Quijote-interpretációk közt kiemelt helyet 

foglal el Dosztojevszkijé, aki nem csupán a „pozitívan szép ember” – Miskin herceg – alakjába 

integrálta Cervantes hősének bizonyos vonásait, de megfogalmazta annak lehetőségét, hogy a 

teljes orosz értelmiség egyesüljön a donquijoteizmus jegyében, az „összemberiségbe” vetett hit 

alapján (ДОСТОЕВСКИЙ 1989: 371). Bagno rámutat, hogy „ezek az interpretációk közel 

azonos mértékben realizálódtak különböző emberek életprogramjában, akik vagy magukat 

mérték Don Quijotéhoz, vagy a kortársak és a leszármazottak nevezték őket annak” (БАГНО 

2005: URL). K. Sztyepanjan egyenesen azt állítja, hogy „az orosz történelem minden 

közszereplőjét Don Quijote mércéje szerint ítélik meg, és az egész orosz értelmiség a »quijote-

i elv«-vel, a »quijote-i sors«-sal jellemezhető” (СТЕПАНЯН 2013: 185).  

  Ulickaja tudósalakjainak mentalitásában meghatározó néhány olyan vonás, amelyek 

nem lelhetőek fel közvetlenül Cervantes hőseiben, ugyanakkor jól illeszkednek az orosz 

donquijoteizmus hagyományába. Mindegyik hős az orosz értelmiség képviselője, és mint ilyen, 

így vagy úgy, de a kora társadalma előtt álló „erkölcsi feladatok” megoldásán fáradozik. Ezért 

azok is, akik külsejük alapján és racionálisabb világszemléletük okán, ahogy azt fentebb láttuk, 

Sancho Panza alakjához állnak közelebb, ugyanúgy hordozzák bizonyos mértékig Don Quijote 

vonásait is – ahogy azok az orosz kulturális hagyományban jelennek meg. Ulickaja tudósalakjai 

az orosz értelmiség donquijoteizmusának különböző verzióit képviselik. 

Goldberg és Liber alakjában az univerzális ember eszméje dominál „a donquijoteizmus 

messianisztikus elemével” (БАГНО 2005: URL) keveredve – melynek egyediségét Ulickaja 

regényeiben az adja, hogy ezek a hősök egyértelműen hordozzák az ószövetségi proféták 

vonásait is. Goldberg és Liber tudományos vallásossága a donquijoteizmusnak azt a paradox 

jelenségét testesíti meg, amely Bagno szerint elsősorban Dosztojevszkij, L. Andrejev és A. 

Platonov munkásságát jellemzi: amikor „az ideál természete szerint racionalista elgondolása 

irracionális jelleget ölt és a hit tárgyává válik” (БАГНО 2005: URL). Ahogy arról fentebb már 

szó esett, Goldberg és Liber eszméiben a természettudományos gondolkodás vallásos 

világnézettel keveredik, tudományos-vallási eszményük valóra váltását a hősök nagy 

lelkesedéssel hirdetik. Kukockij és Csebotarjov ellenvetéseiben ugyanakkor az „az 

Oroszországban lényegesen kisebb figyelmet elnyert” törekvés jelenik meg, mely óvni kíván 

 
61 I. Turgenyev Hamlet és Don Quijote című tanulmányáról van szó, amelyben a szerző a két irodalmi alakot mint 

„az emberi természet két alapvető, egymással ellentétes sajátosságának megtestesülését” elemzi (ТУРГЕНЕВ 

1986: 193).   
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„a hamis lelkesedéstől, amely nem csupán fegyverként használja az eszmét, de rá is akarja 

erőszakolni azt a valóságra és a társadalomra” (БАГНО 2005). 

Kukockij és Sengeli alakjában egy másik, Ulickaja regényeiben az értelmiséget gyakran 

jellemző vonás kerül előtérbe: a nehéz történelmi körülményekkel szemben a hétköznapok 

során folytatott küzdelemben elszenvedett „vereség”. Ebben egy, szintén a donquijoteizmusban 

gyökerező paradoxon mutatkozik meg: az orosz kultúrában ugyanis „nem a lovagregények 

legyőzhetetlen hőse vagy a népi legendák valamely rettenthetetlen vitéze vált a hősiesség 

szimbólumává, hanem az öreg, nevetséges és esetlen Búsképű Lovag, aki eredendően bukásra 

van ítélve” (БАГНО 1988: 436). Ulickaja műveiben ugyanakkor ezekkel a hősökkel 

kapcsolatban eltolódik a hangsúly: a sok szempontból bukásként értékelhető végkifejlet 

ellenére életútjuk végső soron „győzedelmeskedés”,62 miáltal az orosz értelmiség 

donquijoteizmusa a hagyományhoz képest új értelmezést nyer. 

Összességében tehát azt látjuk, hogy Ulickaja tudósalakjain keresztül nem csupán a 

Bahtyin által leírt, a karneváli hagyományban gyökerező szókratészi dialógus műfaji kódja 

aktivizálódik, hanem az orosz értelmiség szerepét Don Quijote alakján át értelmező orosz 

kulturális hagyomány is továbbíródik. Ily módon megerősítést nyer Bahtyin megállapítása, 

mely szerint „a műfaj a jelenben él, de mindig emlékezik a múltjára, eredetére. A műfaj – az 

alkotói emlékezet képviselője az irodalmi fejlődés folyamatában. A műfaj éppen ezért képes 

arra, hogy biztosítsa ennek a fejlődésnek az egységét és folytonosságát” (BAHTYIN 2001: 

134). 

  

 
62 Ld. a főhősökről szóló fejezetet. A „győzedelmeskedés” szóval jelölt jelenség eszerint nem csupán Daniel Stein 

és Jákob Oszeckij életútját jellemzi, hanem mellékszereplők esetében is megmutatkozhat – ami újabb bizonyítéka 

a főhős-státusz relativizálásának. 
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IV. ALKOTÓ HŐSÖK 

 

Az Ulickaja-szakirodalomban gyakorlatilag reflexió nélkül maradt az a tény, hogy Ulickaja 

hőseinek egy jelentős része – függetlenül fő- vagy mellékszereplő státuszától – alkotó 

személyiség, és az általuk létrehozott műalkotások, illetve maga az alkotói folyamat leírása a 

szüzsék fontos részét képezi. Az alkotó hősök a művészet különböző területeihez kapcsolódnak: 

a leggyakrabban festőművészek, például Robert Viktorovics (Szonyecska), Alik (Vidám 

temetés), Muratov (Imágó); de vannak köztük zenészek, például Szergej (Kukockij esetei), 

Szanya (Imágó), Jakov Oszeckij (Jákob lajtorjája); költők, például Mása Miller (Médea és 

gyermekei), Miha (Imágó); színházi rendező és díszlettervező-dramaturg, például Tengiz, 

valamint Tuszja és Nora (Jákob lajtorjája).  

 A hősök művészi tevékenysége egyrészt Ulickaja életrajza felől motivált: jelenlegi férje, 

A. Kraszulin képzőművész, az egyik fia jazz-zenész, ő maga pedig éveken át dolgozott 

dramaturgként. Másrészt, a művészi tevékenységet és annak eredményét bemutató 

szöveghelyek intermediális csomópontként funkcionálnak, művészi szinkretizmust 

eredményezve a művek ábrázolt világában és poétikájában egyaránt.  

 Technikailag ez az ekfrászisz, illetve bizonyos szöveghelyek zenei sajátosságainak 

erősítésével történik, valamint annak a folyamatnak a megjelenítésével, melynek során a hősök 

„valóságának” vagy más szemiotikai rendszereknek bizonyos elemei egy születő műalkotás 

összetevőivé válnak. Ily módon ezeken a szöveghelyeken összetett szemiotikai terek nyílnak 

meg, amelyekben különböző, a lotmani értelemben vett nyelvek és szövegek lépnek egymással 

kölcsönhatásba. Az alábbiakban három ilyen, egy-egy alkotó hőshöz kapcsolódó szemiotikai 

teret mutatok be, a festészet, a zene és a színház kontextusában.  

 

IV.1. IKONFESTŐ HŐS 

 

Ahogy azt a főhősökről szóló fejezetben láttuk, a Daniel Stein, tolmács című regény több 

szempontból eltér a többi nagyregénytől. Ennek hátterében alapvetően két dolog áll: a történész 

munkáját imitáló, egységes narrátor nélküli dokumentum-montázs,63 nyilvánvaló 

összefüggésben a főhős és prototípusának közelségével, illetve a mű alapját képező vallási 

tematika. Ez utóbbi – a judaizmus és a kereszténység viszonya – a regény megjelenésekor élénk, 

és nemegyszer szélsőséges reakciókat váltott ki: egyfelől vádolták a művet „istenkáromlással” 

(АНТИМОДЕРНИЗМ 2009), másfelől aposztrofálták „teológiai regénynek” (МАЛЕЦКИЙ 

2007: 133). Az alábbiakban az ilyen típusú értékítéletektől mentesen, a regény poétikájára 

koncentrálva szeretném megmutatni, hogyan jelenik meg ez a vallási tematika a szüzsét záró 

ekfrasziszban, az egyik epizódszereplő, Johanna anya által festett Dicsérjétek az Urat az égben 

elnevezésű ikon leírásában. 

 A regényben több ikon is szóba kerül, amelyek mindegyikét az ikonfestő Johanna 

készítette. Mihail atyának írt egyik levelében a hős megemlíti, hogy befejezete a Mária és 

Erzsébet találkozását és egy kicsi Keresztelő Szent Jánost. Johanna levele az öt részből álló 

regény szerkezeti középpontjában, a harmadik részben található. Nem tartalmazza a két 

megnevezett ikon leírását, ugyanakkor fontos kiindulópont a hős prototípusának 

beazonosításához (amiről a Transzgresszió című fejezetben lesz szó), másrészt ez a szüzsét záró 

 
63 Az eljárás a történész munkáját imitálja, aki egy korszak és/vagy egy történelmi személyiség életútjának 

megrajzolásához a legkülönfélébb forrásokat, dokumentumokat használja fel. Ulickaja regényében ugyanakkor 

elmarad ennek a munkának az utolsó lépése: a feldolgozott és elrendezett (itt: kvázi-) dokumentumok egységes 

narratíva alá rendelése. Az alaptéma mellett ebből az eljárásból fakad a mű sajátossága. 
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ikon első említése a műben. „Itt Nyikogyim atya helybenhagyásával festettem. Téged meg, 

Atyám, kérlek, add áldásodat egy nagy képre. Rég meg akarok festeni egy Úr dicsőségét…” 

(ULICKAJA 2009: 320). 

Egy másik ikon, amelyet Johanna anya Terezának ajándékozott Jichak keresztelőjének 

alkalmából, a téma megnevezése mellett egy rövid leírást is kap Tereza levelében. „Johanna 

anya festett egy kis ikont Jichaknak, az a címe: Akéda. Izsák föláldozása. Az oltáron fekszik 

egy csecsemő, mellette, késsel a kezében áll Ábrahám, a bokrokból pedig egy erősen csavarodó 

szarvú fehér kos dugja ki a mosolygó pofáját. Ha ránézek az ikonra, mindig ömlik a könnyem” 

(ULICKAJA 2009: 374). Az ikon szüzséje bizonyos szempontból párhuzamban áll Tereza és 

Jefim történetével, akik későn született fogyatékos gyermekükben, Jichakban Krisztus második 

megtestesülését látják. Azaz, az ikont bemutató ekfrasziszban egyrészt „mintegy 

megkettőződik a referencialitás”, és – ahogy arra R. Hodel rámutatott – „létrejön az az 

ellentmondás, amely Platón szerint gondolkodásra késztet” (ХОДЕЛЬ 2002: 25). Másrészt, 

lévén, hogy Izsák feláldozása Krisztus áldozatának ószövetségi előtörténete, az ikon és 

regénybeli kontextusa egy olyan szemiotikai teret alkot, amely ebben a látszólag teljesen 

mellékes epizódban is a mű alaptémáját, a judaizmus és kereszténység kapcsolatát jeleníti meg.    

  A szüzsét annak a Dicsérjétek az Urat az égben elnevezésű ikonnak a leírása zárja, 

amelyhez Johanna a levelében Mihail atya áldását kérte, és amely hosszasan „ott áll az 

állványon, nincs befejezve, egy lepedő takarja” (ULICKAJA 2009: 403), mert alkotója sokáig 

nem szánja rá magát a vakságát megszüntető hályogműtétre. Az elkészült ikon végül Daniel 

közösségének templomába kerül, ahol megsérül, amikor az őrült Fjodor a templomot feldúlja. 

A templomhoz érkező Hilda „egyetlen dolgot tett – az ikont kivitte a kocsijába. Csodálatos 

témájú kép volt: Dicsérjétek az Urat az égben. Johanna anya derűsen, szabad lélekkel Ádámot 

szakállal-bajusszal, Évát hosszú copffal festette meg, voltak a képen nyulak, mókusok, madarak 

és kígyók, mind a sokféle teremtmény, amelyek valaha hosszú sorban várták, hogy 

felszállhassanak Noé bárkájára, s most ugráltak, örvendeztek, így dicsérték az Urat. Virágok és 

levelek ragyogtak, pálmaágak és barkák integettek. A földön játékvonat futott, játékfüst 

kanyargott vidáman a kéményből, az égen pedig repülőgép szállt, keskeny fehér csík húzódott 

a nyomában. Johanna anya zseniálisnak bizonyult: tudta, hogy minden teremtmény Istent fogja 

dicsérni – a kövek, a füvek, az állatok, sőt az emberi kéz által, fémből készített alkotások is” 

(ULICKAJA 2009: 499). 

  Johanna utolsó ikonjának a leírása a vallási ekfraszisz körébe sorolható, amelyben, N. 

Mednisz megállapítása szerint, „az egyik kulcskérdés a szó és a festészet kölcsönös viszonya” 

(МЕДНИС 2006: 59). Johanna Dicsérjétek az Urat az égben elnevezésű ikonja egy létező 

ikon,64 amely egy viszonylag késői, a 17. században elterjedt, és a 148-as zsoltár szövegén 

alapuló ikontípus modern változata. Így az Ulickaja-regény szüzséjét záró ekfraszisz szó és kép 

többszörös egymásba fordításának az eredménye. Egy olyan szemiotikai tér nyílik meg benne, 

amelyben négy különböző „szöveg” rétegződik egymásra: a zsoltár szövege, az azon alapuló 

hagyományos ikonábrázolás, annak a Johanna által készített modern változata, és a modern 

változatot leíró narrátori szöveg. A leírás maga kompozicionálisan kiemelt helyen, és a szüzsét 

alkotó kvázi-dokumentumok közt rendkívül ritkán megjelenő narrátori megnyilatkozás 

formájában történik, ami alapján feltételezhető, hogy ez az ekfraszisz fontos szerepet játszik a 

mű jelentésképző folyamataiban. Az alábbiakban a négy szöveg (szemiotikai rendszer) 

 
64 A regényben található leírás alapján Johanna prototípusának, Julia Reitlinger ikonfestőnek az ikonjáról van szó. 

A hős és prototípusa kapcsolatáról ld. a Transzgresszió című fejezetet, az ikon reprodukcióját és egy hagyományos, 

17. századi Dicsérjétek az Urat… ikont ld. a 2. számú mellékletben. 
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sajátosságait, és az egyiknek a másikba történő fordítása során bekövetkező értelem-

módosulásokat veszem számba. 

 A Zsoltárok könyvének 148. darabja egy dicsőítő zsoltár. Ez a zsoltártípus 

hagyományosan három részre tagolódik: felhívásra, a dicsőítéssel kapcsolatos momentumok 

felsorolására és egy dicsőítő felkiáltásra (ВЭНДЛЕНД 2010). A középső részben a hangsúly 

zsoltáronként változhat: míg, például, a 147-es zsoltár középső része a dicsőítésre okot adó 

momentumokat sorolja fel, addig a 150-esben a dicsőítés módja kerül előtérbe, azoknak a 

hangszereknek az előszámlálása, amelyek segítségével dicsőíteni lehet az Urat.  

A 148-as zsoltár középső része ebből a szempontból sajátos, mivel felszólítások sora 

alkotja, amelyekkel a zsoltár szerzője a különböző teremtményeket hívja fel Isten dicsőítésére. 

Ennek következtében a szövegben direktív típusú performatív mondatok dominálnak, 

amelyeknek „az a célja, hogy a címzettet rávegyék, hogy megtegyen vagy ne tegyen meg 

valamit, feltételezik, hogy a címzettben erre megvan a megfelelő késztetés, propozicionális 

tartalmuk pedig mindig abban áll, hogy a címzett a jövőben véghezvisz vagy nem valamilyen 

cselekedetet” (КРУГОСВЕТ: URL). Az a szöveg, amelyet ilyen típusú mondatok alkotnak, 

nem képes rámutatni semmilyen tőle függetlenül létező szituációra. Alapvetően 

autoreferenciális, mivel maga a szöveg egy sajátos cselekedet, egy „beszédaktus” – a 148-as 

zsoltár esetében Isten dicsőítése éppen a dicsőítésre történő felszólítás révén valósul meg.65 

A 148-as zsoltár másik sajátossága, hogy a felszólításokon keresztül egy meghatározott 

szüzsé rajzolódik ki a középső részben, amennyiben a megszólítottak sora a világ teremtésének 

menetét képezi le. Emellett a szöveg két nem performatív mondata közül az első éppen a 

Teremtést nevezi meg mint a dicsőítésre okot adó cselekedetet: „mert parancsolt és előállottak 

ők” (Zsoltárok, 148: 5). Ez a mondat egyrészt ráerősít a szöveg autoreferenciális jellegére 

azáltal, hogy a performatív mondatok prototípusát, a kimondás általi teremtést idézi meg. 

Másrészt a zsoltár középső részét két szakaszra osztja, elválasztva egymástól a felsorolásban az 

égi és földi teremtményeket. Az égi és földi teremtmények hierarchiája nem csupán 

egymásutániságukban fejeződik ki, hanem a felszólítások gyakoriságában is. Az égi 

teremtményekhez külön-külön szól a szövegszubjektum, ugyanakkor egy közös 

megszólításban fogja össze a földi teremtményeket, a természeti erőktől kezdve a kiválasztott 

népig. Az igék gyakoriságának változása módosítja a szöveg dinamikáját is: a gyakoribb 

igehasználat miatt az égi teremtményekhez kapcsolódó szövegrész dinamikusabb, mint a földi 

teremtményeket megszólító második szakasz. 

A 148-as zsoltáron alapuló hagyományos ikon nem magát a felszólítást, hanem az Istent 

dicsőítő teremtményeket jeleníti meg, térben képezve le a Teremtés menetét, és közben 

megváltoztatva a vallási kódot: az ószövetségi szöveg az ikonábrázoláson újszövetségi 

kontextusba kerül. A Tretyakov képtár katalógusa a következőképpen írja le a 17. századi 

Dicsérjétek az Urat című ikont: „A kompozíció Dávid 148-as zsoltárát illusztrálja, amelynek 

első sora, a »Dicsérjétek az urat az égből« az ikon felső sávjába került. A felület többi részén 

az ikonfestő a Teremtőjét dicsőítő világot ábrázolta. Fent az égbolt, az »egeknek egei« ívelt 

sávokban, amelyen megjelennek »fényes csillagai« a nappal és a holddal, valamint »a vizek, 

amelyek az ég felett« vannak. Fent a középpontban a Megváltó látható Immánuel alakjában, 

ahogy a kerub-trónuson ül, és megáldja a teremtett világot. A felhőkön – a neki hódoló 

Istenanya, Keresztelő Szent János és az angyalok. A felhők alatt – a föld és a föld lakói. Az 

emberek (»minden nemzet«, »fejedelmek és földi bírák«, »ifjak és szüzek, vének 

 
65 Hasonlóképpen, mint a legismertebb beszédaktusban, a bocsánatkérésben: maga a „bocsánatot kérek” 

szókapcsolat kiejtése valósítja meg a bocsánatkérést mint cselekedetet. 
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gyermekekkel«) két hierarchikusan elrendezett szárnyban alkotnak csoportot: balról az igaz 

uralkodók, szerzetesek, ifjak, vének és gyermekek, jobbról pedig a bírák, földi királyok, a 

szüzek, vének és ifjak. Középen »hegyek és halmok«, illetve szakadékok láthatók, fákkal 

(»gyümölcsfákkal«) és füvekkel, amelyek között madarak repkednek, állatok (»vadak és 

minden barmok«) jönnek-mennek – zsiráfok, oroszlánok, kecskék, tehenek, egzotikus elefántok 

és orrszarvú, fantasztikus egyszarvú. Az alsó részen föld alatti barlangok láthatók, amelyekbe 

nem hatol be a fény, és az ott lakó szörnyek – gyíkok, kígyók, kutyafejű sárkányok” 

(МАКАРОВА 2000: 188–189).  

A leírás alapján66 a zsoltár szövegének vizuális nyelvre történő fordításakor több 

alapvető változás is bekövetkezett. Egyrészt, az ikonon nem maga a felhívás aktusa, hanem 

annak eredménye jelenik meg: minden teremtmény az Urat dicsőíti. Ennek megfelelően 

változik az időaspektus: ami a zsoltár beszédhelyzetében a felszólításból adódóan egy 

meghatározatlan jövőre irányul, az ikonon állandósult jelenként mutatkozik meg.  

Másrészt, a zsoltár szövegében az én–ti beszédhelyzetben Isten nincs jelen, 

grammatikailag kizárólag a jövőhöz és a múlthoz kötött: egyrészt mint a majdan bekövetkező 

dicsőítés tárgya, másrészt mint a szöveg két nem performatív mondatában megidézett Teremtés 

szubjektuma. Ezzel szemben az ikonon Jézus nemcsak, hogy megjelenik (és mellette az 

Újszövetség két emblematikus alakja), de a kompozíció középpontjában helyezkedik el. A 

vallási kódban bekövetkezett váltást a Tretyakov-katalógus szerzője így értelmezi: „A zsoltár 

szövegét felhasználva az ikonfestő összeveti az Ószövetségben leírt Teremtés aktusát és a világ 

Isten Fiának megtestesülése általi megmentését. A Megváltó Immánuel az ószövetségi 

Teremtő, a Szó Istenének kerub-trónusán trónol. A tekercsén látható »Íme az Isten Báránya« 

szöveg az eljövendő megváltásra utal. […] Az örök ima, a földi és égi világ egyesülése a 

Megváltó körül, akinek a fénye elhomályosítja a napot és a csillagokat, valamint a ragadozó és 

a bárány szomszédsága – az Isteni bölcsesség törvényei szerint felépített, eljövendő 

mennyország jele, ezért az ikon kompozícióját mint a megújult világegyetem, a visszanyert 

Paradicsom képét lehet értelmezni” (МАКАРОВА 2000: 188–189).  

Harmadrészt, ahogy a zsoltár szövegében a beszélő szubjektum kompetenciája kiterjed 

mind az égi, mind a földi teremtményekre, ugyanúgy mindent átfogó az ikonfestő (és vele az 

ikont szemlélő) pozíciója: az ikonon egy közös térben jelennek meg mindazon teremtmények, 

amelyeket a zsoltárban Isten dicsőítésére szólítanak fel. Eközben megőrződik a teremtett világ 

hierarchiája, a megszólítások kronologikus rendje az ikon terét vertikálisan tagoló, egymástól 

élesen elkülönített sávokban realizálódik. Ugyanakkor a földi teremtmények hierarchiája és 

reprezentációjuk aránya az ikonon jelentős mértékben eltér a zsoltár szövegéhez képest. A 

zsoltárban a földi teremtményeket, ahogy arról fentebb már esett szó, egy közös megszólítás 

egyesíti, és felsorolásuk kiegyensúlyozott. Ezzel szemben az ikonon a hierarchikusan 

elrendezett embercsoportok dominálnak, a növényi világ csak jelzésszerűen tűnik fel 

(mindössze néhány domb és azokon egy-egy pálmafa a több sávban tömörülő emberalakok 

között), az állatvilág viszonylag nagyobb teret tölt ki az ikon alsó részén. A meghatározott 

pózba merevedett emberek statikus tömegéhez képest az állatok egyesével és dinamikusan, 

mozgás közben vannak ábrázolva. Ez éppen ellentétes a zsoltár dinamikájával, ahol az igék 

ismétlődésének gyakorisága révén a szöveg első, az égi teremtményekhez kapcsolódó része a 

dinamikusabb. 

A Johanna anya által festett ikonon a legszembetűnőbb eltérés a hagyományos ikonhoz 

képest a földi teremtmények reprezentációjában érhető tetten. Johanna anya ikonján az emberek 

 
66 Az ikon reprodukciója az 2. számú mellékletben található. 
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tömegét egy emberpár helyettesíti, egy mozgásban lévő férfi és egy nő kutyával, akik valahova 

igyekeznek, ezért testtartásuk híján van a dicsőítést kifejező gesztusnak. Az emberpár az ikon 

bal alsó harmadában helyezkedik el, és mérete – szemben a hagyományos ikonábrázolással – 

nem haladja meg a környezetében megjelenő állatokét. Az egyesével és szintén mozgásban 

ábrázolt állatok, akárcsak a növények, az ikon egész terében előfordulnak, egészen Krisztus 

áldásra emelt kezének magasságáig. Tehát a hagyományos ikon alsó részét jellemző, az állatok 

mozgásában kifejeződő dinamika a modern változatban az egész térre kiterjed, amelyben az 

ember mérete az flórához-faunához igazított.  

A 17. századi ikonon a Krisztus alakja felé enyhén emelkedő vertikális sávokat Johanna 

ikonján átlós és szélesebb sávok helyettesítik, amelyeket rombusz alakúra osztanak a hegyek 

színes foltjai. A sávok színe és a rajtuk elhelyezkedő állatok a Föld éghajlati öveit 

szimbolizálják: a szürke és kékesszürke rombuszok a jegesmedvével és a fókával a hideg, a 

zöldes-barnás árnyalatok, amelyeken, többek között, nyúl és őz jelenik meg – a mérsékelt, a 

sárgás-szürkés rombuszok az elefánttal és a tevével – a forró éghajlati övet. Azáltal, hogy az 

ikonon megjelenő „táj” a szokásosnál erőteljesebben és egyértelműbben kapcsolódik a reális 

földi világhoz, némiképp gyengül az ikon terének hagyományos szellemi lényege.67 A földi 

teremtmények hierarchiájának figyelmen kívül hagyása pedig gyengíti Johanna ikonjának 

kapcsolatát a Teremtés szüzséjével – ami alapvető különbség a hagyományos Dicsérjétek az 

Urat… ikonhoz képest. 

A másik alapvető különbség Johanna ikonja és a hagyományos ikon, illetve a zsoltár 

között, hogy a modern ikonon nincsen éles határ az égi és a földi szféra között. A kompozíció 

középpontjában Krisztus – a hagyományosnál nagyobb méretű – alakja látszik, egyedül, az 

Istenanya és Szent János nélkül, de angyalokkal körülvéve. Krisztus fehér öltözékben van, ami 

a Színeváltozás típusú ikonokra jellemző. Mivel a Színeváltozás – Isten országa eljövetelének 

vizuális megjelenítése, Krisztus ruhájának szimbolikájával Johanna ikonján a hangsúly a világ 

teremtéséről az Isten földi világban való jelenlétére kerül. Ezt erősíti Krisztus alakjának 

elhelyezése is: nem emelkedik a földi világ fölé, hanem mint annak – igaz, erőteljesen kiemelt 

– része jelenik meg. Az ég az égitestekkel Krisztus feje fölött húzódik az ikon felső részén, és 

itt jelenik meg két, az ikonfestészetben nem kanonikus elem: a bal oldalon egy vitorlás a vízen, 

a jobb oldalon egy repülő a levegőben. 

A Johanna ikonját leíró rövid szövegrész Ulickaja regényében követi a képzőművészeti 

ekfrasziszok felépítését: először megnevezi az ikont és szüzséjét, ezután következik a leírás, 

majd pedig az interpretáció. Ugyanakkor, ez a regénybeli ekfraszisz egyrészt távolról sem 

teljes, csupán néhány részletet emel ki a teljes kompozícióból,68 másrészt az interpretáció 

dominál benne. A leírásban, például, egyáltalán nem esik szó Krisztus angyalokkal körülvett 

alakjáról. Az emberpárt a szöveg Ádámmal és Évával azonosítja, ezáltal a Teremtés szüzséjéhez 

kapcsolódik, de annak második verziójához, az első ember megteremtéséhez. Ennek 

következtében az ikonon megjelenített „táj” a Paradicsommal azonosítható. Ugyanakkor Noé 

bárkájának említése egy másik idősíkhoz, egy másik ószövetségi történethez utalja az olvasót, 

amely szintén egy új kezdetet szimbolizál az emberiség történetében – tehát az ikon leírásában 

 
67 V.ö.: „A hívő feladata átlépni a »a térbeliség küszöbén«. Ez csak akkor lehetséges, ha a fizikai teret mint a 

szellemileg megragadható isteni (téren kívüli, térnélküli és téren túli) tér ikonképeként fogja fel” (ЛЕПАХИН 

2002: 156).  
68 A vonat említése a valós ikonon látható vitorlás helyett jelentheti azt, hogy az ikonnak létezik másik, Ulickaja 

számára ismert verziója, amely a nyilvános fórumokon nem elérhető. De az is elképzelhető, hogy a leírásba 

belekeveredett részlet interferencia eredménye Johanna nővér más műveivel, és esetleg valamelyik 

gyermekkönyv-illusztrációjából származik.   
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a „kezdet” szemantikája jut kiemelt szerephez. A flóra és a fauna leírása a számos múlt idejű 

igealakkal az állatvilág ábrázolásának dinamikáját emeli ki, ami a hagyományos, 17. századi 

ikonábrázolásnak felel meg, és, ahogy láttuk, ellentétes a zsoltár szövegének dinamikájával. 

Ezzel egyidejűleg a múlt idejű igealakok megváltoztatják a modalitást – a leíró szövegbe 

narratív beszédmód vegyül, amely végsősoron egységbe fogja a különböző idő- és ontológiai 

síkokat.  

A szövegrész utolsó, interpretatív mondata visszavezet a kiinduló szöveg, a 148-as 

zsoltár eljárásához, az Urat dicsőítő teremtmények felsorolásához. Ami a zsoltár 

beszédhelyzetéből adódóan egy bizonytalan jövőbe utalt, a regény szövegében határozott 

állításként fogalmazódik meg: „minden teremtmény Istent fogja dicsérni”.69 A felsorolásban 

azonban nem jelennek meg az égi teremtmények, de belekerülnek az ikonon nem kanonikus, 

ember által készített eszközök. Ennek következtében ezek a regényben adott leírásban egyrészt 

kanonikusnak tűnnek fel, másrészt rajtuk keresztül az ember alkotó potenciálja kerül előtérbe, 

az ember azon képessége, hogy alkotásain át dicsérje az Istent. 

Az Ulickaja-regény zárásában egymásra rétegződő és kölcsönhatásba lépő négy szöveg 

komoly szemantikai elmozdulásokat generál a hagyományhoz képest Isten és a teremtett világ, 

illetve ember és Isten viszonyának vonatkozásában.70  

Egyrészt, nyilvánvalóan gyengül a teremtmények hierarchiája, ami térben, időben és az 

ábrázolás dinamikájában is kifejeződik. A világ teremtésének kronologikus rendje, amelyet a 

zsoltár többé-kevésbé leképez, a két ikonon egyidejűséggé válik, míg a narrátori szöveg eltér 

az eredeti kronológiától, és ki is hagyja a Teremtés egyes mozzanatait. Ezzel egyidejűleg a 

térbeli tagolás egyre kevésbé éles: a zsoltár szövegében az égi és a földi teremtményeket 

egyértelmű határ választja el egymástól, amit a 17. századi ikon vertikálisan rendezett sávokkal 

ad vissza. Johanna ikonján rombuszalakú foltok tagolják és töltik ki majdnem az egész a teret, 

amelyben megjelennek az ember alkotásai is. A regény szövege csak a földi teremtményeket 

említi, térbeli elhelyezkedésüket figyelmen kívül hagyva, illetve külön hangsúlyt fektet az 

ember által alkotott vonatra és repülőre, amelyek szematikailag lentről és föntről mintegy 

keretbe fogják a leírt teret. A tér- és időaspektussal szoros összefüggésben változik az ábrázolt 

világ dinamikája is. Míg a zsoltár szövegében az égi szférához kapcsolódó rész a dinamikusabb, 

addig a hagyományos ikonábrázoláson az állatvilág a mozgalmasabb. Johanna alkotásán az 

állat- és növényvilág dinamikája kiterjed az ikon csaknem teljes terére, többek között az 

emberpárra is, akárcsak az Ulickaja-regény szövegében. Így összességében a teremtmények 

hierarchikus rendjének fellazulása azzal jár, hogy a regényt záró szemiotikai komplexumban a 

hangsúly a földi teremtményekre helyeződik. 

Másrészt, ezzel szoros összefüggésben, változik az ember helye és jelentősége a 

teremtett világban. A zsoltár szövegében az ember csak egy csoport részeként, életkora és 

társadalmi státusza által determinált egységként jelenik meg, az égi teremtmények és az 

állatvilág közé pozícionálva. A tömeg és a társadalmi-életkori determináltság megőrződik a 17. 

századi ikonon, de jelentős változáson esik át annak modern változatában és Ulickaja 

szövegében. Az állatokkal körülvett emberpár ábrázolása Johanna ikonján az embert 

egyedként, hétköznapi létében (ld. a kosarat a nő kezében és a párt kísérő kutyát), és egyúttal a 

világmindenség részeként mutatja fel. Ulickaja szövegében az emberpár individualizálódik (ld. 

a szakáll és bajusz, illetve a copf említését), Ádámmal és Évával azonosítódik. Ez a Teremtés 

 
69 Az orosz eredetiben szintaktikailag a hangsúly a szubjektumra, azaz a teremtményekre kerül: «Господа будет 

хвалить вся тварь» (УЛИЦКАЯ 2010: 676). 
70 V.ö.: „…az ekfraszisz mint »szöveg a szövegben« alakzat konstruktív, és a szöveg értelmét akkumuláló funkciót 

tölt be” (АВТУХОВИЧ 2016: 39). 

               sztunde_64_23



79 
 

második változatára, az ember teremtésére irányítja a figyelmet, maga az ember pedig az általa 

alkotott tárgyak, az ikon nem-kanonikus elemei révén mint a teremtés résztvevője/folytatója 

tételeződik. 

Harmadrészt, az ember státuszának változásával párhuzamosan változik Isten helye és 

a hozzá való viszony is. A zsoltár szövegében Isten közvetlenül nem, csak a dicsőítésére 

felhívottakon keresztül jelenik meg, akik az ő teremtményei. A 17. századi ikonon ezek a 

teremtmények a centrumot elfoglaló Krisztus felé fordulnak dicsőítő gesztussal, aminek 

következtében – ahogy azt a Tretyakov galéria katalógusa kiemeli – a hangsúly a világ 

teremtéséről a megváltására helyeződik. Az ikon modern változatán Krisztus alakja a földi világ 

részeként jelenik meg, és az emberpár testtartásából hiányzik a dicsőítés gesztusa. Johanna 

ikonja így azt sugallja, hogy az isteni princípium nem csupán a transzcendens szféra része, 

hanem az ember hétköznapi világában is fellelhető. Ulickaja regényének zárásában az ikon 

leírásából kimarad Krisztus alakja. Hiánya összecseng a mű főhősének tevékenységével, 

melynek révén a szentség nem a transzcendenciában, hanem a mindennapi életben nyilvánul 

meg.71  

Összegezve az Ulickaja-regényt záró ekfrasziszban megnyíló szemiotikai komplexum 

szemantikai elmozdulásait, azt látjuk, hogy a transzcendencia és a földi lét erőteljes közelítése 

történik, melynek során az isteni a hétköznapiban is megmutatkozhat, az ember pedig 

cselekedeteivel és alkotóként a Teremtés és a Megváltás részese, illetve folytatója. Johanna 

anya ikonja egyértelműen a vallási ekfraszisz szerepét töltik be, mely L. Heller meglátása 

szerint: „lehet […] meg- és felhívás a szellemi látásra mint a világ legmagasabbrendű, illetve a 

magasabbrendű világ befogadására, és egyúttal a művészi szakralizációjának elve, amely a 

befogadás teljességét garantálja” (ГЕЛЛЕР 2002: 19).   

  

  

 
71 V.ö.: „Daniel Stein/Rufeisen a hétköznapi szentek közül való ember, aki a másik szolgálatában való 

szeretetteljes tevékenységével a mindennapokban valósította meg a csodát” (KALAFATICS 2018: 110). 
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IV.2. ZENÉSZ HŐS 

 

Az Ulickaja-regények szüzséjében, alkotó hőseinek életében a vizuális művészetek mellett 

fontos szerepet játszik a zene is.72 A főhősökkel foglalkozó első fejezetben szóba került már a 

paraguayi zenészek által előadott haláltánc funkciója, a mellékszereplő-párokat elemző részben 

pedig a két Tánya kapcsolata a zenével. A Jákob-regény főhősének, Jakov Oszeckijnek az életét 

is végigkíséri a zenével való foglalatoskodás, annak ellenére, hogy a történelmi körülmények 

megakadályozzák, hogy professzionális zenész legyen belőle. Dédunokája, Jurik azonban, 

akinek életútja szintén nyomon követhető a szüzsében, sikeres jazz-zenésszé válik. A regény 

kompozíciójának zenei jellegére Sz. I. Tyimina hívta fel a figyelmet: „A fejezetek kronológiai 

rendje, logikai folytonosságuk és megszakítottságuk egy nagylélegzetű zenemű partitúrájára 

emlékeztet, annak harmonizálására, hangnemváltásokkal, szünetekkel és kitörésekkel. A 

regény műfaja mintegy szimfonizált, ami lehetővé teszi, hogy a befogadó megérezze, meghallja 

az alaptémáját, és megértse a mű koncepcióját” (ТИМИНА 2017: 34).73 

Az Imágó egyik központi szereplője, Szanya Sztyeklov zeneteoretikusként találja meg 

a helyét az életben, miután gyerekkori kézsérülése ellehetetleníti zongorista karrierjét. Az 

alábbiakban azt vizsgálom, hogy milyen módon kapcsolódnak Szanya alakjához különböző 

zenei elemek, amelyek kifejezetten őt és szűk környezetét jellemzik a szüzsén belül. Ezen 

elemek egyik alapvető funkciója a referenciális háttér megkonstruálása, illetve a szüzsén belül 

egy zenei diskurzus kialakítása. Emellett Szanya belső világának leírásából kiindulva a szöveg 

egy bizonyos része zenei struktúrára tesz szert, egyúttal egy olyan zeneművet idéz meg, 

melynek mind a zenei anyaga, mind a kulturális kontextusa a regény alaptémáit bővíti és 

árnyalja. 

Ulickaját a regényeiben ábrázolt korszak „figyelmes tanújának, éles szemű 

megfigyelőjének” tartják (ЛАТЫНИНА 2011). Műveiben a korszak megjelenítésének 

többnyire részét képezik a zenei életre vonatkozó reáliák: zeneiskolák, koncerttermek, klubok, 

konkrét hangversenyek, darabok, zeneszerzők, előadóművészek. Szanya, aki kora 

gyermekkorától zongorázni tanul, a Pokrovszkaja utcába, az Igumnov zeneiskolába jár 

(ULICKAJA 2011: 10), és nagymamájával a moszkvai konzervatórium hangversenyeinek 

rendszeres látogatója. „Együtt jártak el a konzervatóriumba. Anna Alekszandrovna Szanyával, 

Liza a nagyapjával, csatlakozott hozzájuk a nagymama valamelyik barátnője, unokatestvére 

vagy más rokona. […] akkoriban úgy tetszett, mintha a konzervatórium minden látogatója 

rokonságban állna egymással, vagy legalábbis mintha mindannyian ismernék egymást” 

(ULICKAJA 2011: 29). Később Szanya maga is a konzervatórium a tanulója lesz, ahol 

„közvetlenül mellettük […] ott mászkáltak már az orosz avantgardisták: Egyiszon Gyenyiszov, 

Szofija Gubajdulina, Alfred Snitke” (ULICKAJA 2011: 251).  

A 20. század neves orosz komponistáinak neve itt kizárólag a referenciális háttér 

jelölésére szolgál. Ugyanakkor Szanya környezetében epizód- és mellékszereplőként 

felbukkannak olyan zenész-alakok is, akik összetett poétikai funkcióval bírnak. Ilyen például, 

a Liza és Borisz esküvőjén megjelenő idős zongorista. Szanya gyerekkori bálványa, a 

 
72 2019-ben L. Ulickaja közös előadói esten lépett fel Polina Oszetyinszkaja zongoraművésszel. Az est kapcsán 

adott interjújában így nyilatkozott: „Egész életemen át lassan, nagyon bizonytalanul haladok a zene irányába, és a 

korral a zene életem egyre fontosabb részévé válik. Soha nem léphetek be a legmagasabbrendű szférába – a zene 

terébe – úgy, ahogy a zenészek léteznek benne. Polinával közös koncertünk a számomra elérhető legnagyobb 

közelség a zene varázslatos világához, és ez nagy örömmel tölt el” (ULICKAJA 2019a). 
73 N. Ju. Bukareva „intermediális utalásokat” és „intermediális kapcsolatokat” vizsgál a Jákob-regényben 

(БУКАРЕВА 2020).   
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meglehetős iróniával ábrázolt öregasszony alakja mögött könnyen azonosítható prototípus 

rejtőzik: M. Jugyina, a 20. század közepének legendás zongoraművésze. Jugyina híres volt 

arról, hogy előszeretettel adta elő a hivatalos kultúrából kiszorított kortárs komponisták 

műveit.74 Így a prototípus életrajzából motivált az esküvőn előadott Stockhausen-darab, amely 

megváltoztatja Szanya életét. „Az öregasszony keze alól meghökkentő zene szállt fel. A zene 

ilyen egész testtel történő átélése csak ritkán és régebben fordult elő Szanyával. Úgy érezte, a 

hangok megtöltik és kitágítják a koponyáját. Mintha a testében elindult volna egy ismeretlen 

biológiai folyamat…” (ULICKAJA 2011: 244). A hősben a Stockhausen-művet hallgatva ébred 

fel az érdeklődés a zeneelmélet iránt, és találkozik éppen ekkor a számára ideális tanárral: 

„Igaza, ezerszer is igaza volt Viktor Juljevicsnak, és Szanya teljességgel egyetértett vele: egy 

jó tanár második születést jelent” (ULICKAJA 2011: 250).  

Jugyina neve később egy anekdotában tűnik fel,75 amelyet a zongoratanára mesél el 

Szanyának. A történet Jugyina életének egy elhíresült epizódjáról szól, amikor egyetlen éjszaka 

leforgása alatt vették fel vele Sztálin számára Mozart No. 23-as szonátáját, és Jugyina egy 

kolostornak ajánlotta fel a Sztálintól kapott honoráriumot. Az anekdota az Ulickaja-regény 

egyik alaptémáját, az értelmiség és a hatalom viszonyát, annak egy lehetséges változatát jeleníti 

meg, így példázat-jellege nyilvánvaló. 

Fontos szerepet tölt be a regény zenei világában maga a menyasszony, Liza alakja is. 

Ez a hős is beazonosítható prototípusról lett mintázva: életútjában „a szovjet zongoraiskola 

utolsó nagyasszonya” (ОСТРОВСКИЙ 2011) Je. Leonszkaja életének bizonyos momentumai 

köszönnek vissza. Leonszkaja fiatalon a híres hegedűművész, O. Kagan felesége volt, a 70-es 

években Bécsbe emigrált, és J. Brodszkij baráti köréhez tartozott. Visszaemlékezései szerint ő 

volt az egyik utolsó ember, aki még életben látta a költőt (МАГНИЦКАЯ 2018). Ezen alapul 

az Ulickaja-regény utolsó fejezete, Liza és Szanya látogatása Brodszkijnál a költő halálát 

megelőző estén. Az esküvői epizódban együtt szereplő két zongorista alakja ily módon 

összefüggésbe kerül a regény makrostruktúrájával is: ahhoz a két valós történelmi 

személyiséghez kapcsolódnak – Jugyina Sztálinhoz, Leonszkaja pedig Brodszkijhoz –, akiknek 

a halála jelöli ki az Ulickaja-regény szüzséjének és az abban megjelenített történelmi 

korszaknak a határait. 

Liza és Szanya utolsó párbeszédében megjelenik egy verssor Brodszkij Bagatelle című 

verséből, melyet a költő Leonszkajának ajánlott, és amely ily módon az Ulickaja-regény egyik 

„zenei” előszövegévé válik. A másik, az Imágóban fontos szerepet játszó, zenei témájú 

előszöveg Puskin Mozart és Salieri című kistragédiája, melyet Szanya mindkét tanára szóba 

hoz a tanulmányok egy bizonyos pontján. A zenetudós Koloszov polemikusan utal Salieri 

zenéhez való viszonyára: „Nem algebrával fogjuk ellenőrizni a harmóniát! Mi a harmóniát 

tanulmányozni fogjuk!” (ULICKAJA 2011: 250).76 Az utalás jelentősége abban áll, hogy a 

zeneelméletet egzakt tudományként meghatározó Koloszov kategorikusan elutasítja a költői 

beszédmód lehetőségét a zenével kapcsolatban, „leállított minden olyan törekvést, hogy a zenét 

 
74 „M. V. Jugyina különleges érzékének köszönhetően, hogy felismerje az igazi tehetséget, az ország már az 1950-

es évek végén megismerhette az akkor üldözött, de azóta elismert művészek, mint A. Volkonszkij, N. Karetnyikov, 

A. Pjart, Sz. Gubajdulina, V. Szilvesztrov, E. Gyenyiszov, A. Snitke darabjait. A legkülönfélébb témák érdekelték, 

elsősorban azok, amelyek a kortárs művészet irányaival foglalkoztak, az új nyugati zene példaértékű műveinek 

elsajátítása, Bartók Bélától kezdve Stockhausen és Boulez darabjaiig” (ЛЕВИТ 2019: 155). 
75 „A jelek szerint Ulickaja, annak érdekében, hogy a komoly hangvételt lazítsa és az olvasót felvidítsa, a könyv 

alapját adó anyagba ellenzéki anekdotákon (байки) alapuló történeteket vegyít – az értelmiségi folklórban létezett 

ez a műfaj…” (ЛАТЫНИНА 2011). 
76 Ld. Salieri nagymonológját: „A hangokat megöltem, s mint merev / Holttetemet, boncoltam a zenét. / 

Kiszámítottam algebrával a / Harmóniát…” (PUSKIN 1976: 295). 
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ékesszólás segítségével magyarázzák” (ULICKAJA 2011: 250). Sengeli ugyanakkor éppen a 

költői megnyilatkozás elsőbbségét hangsúlyozza a történelmi diskurzussal szemben: „Lehet, 

hogy a történészek találni fognak olyan bizonyítékot, amely szerint Salieri nem mérgezte meg 

Mozartot, a Kis tragédiákkal vitába szállni azonban akkor sem fognak tudni. Puskin kimondott 

egy nagy gondolatot…” (ULICKAJA 2011: 46).  

A két tanár álláspontja arra is ráirányítja a figyelmet, hogy a zenét érintő 

megnyilatkozások a műben nem önmagukban, hanem más diskurzusokhoz való viszonyukban 

értelmeződnek/értelmezhetőek. Ahogy azt a nemzedékábrázolással foglalkozó fejezetben 

láttuk, a regény központi szereplői a kulturális élet különböző szféráihoz kapcsolódnak, így más 

és más, különböző művészeti, tudományos, de akár jogvédő stb. diskurzusokat képviselnek.77 

A szüzsében ennek megfelelően nem csupán párhuzamos életutak, de a kultúra különböző 

szegmenseire jellemző nyelvhasználat is megjelenítésre kerül. Az egyes diskurzusok a 

szereplőknek az adott kulturális szférával kapcsolatos reakcióiból, gondolataiból jönnek létre, 

melyeket az esetek túlnyomó többségében a szereplői hanggal összefonódó narrátori 

megnyilatkozások közvetítenek. 

A zene esetében egyes zeneművek befogadásának az ábrázolása kerül a középpontba, 

ami lehet tisztán emocionális vagy tudományos-elemző, esetleg az előadásmódra fókuszál vagy 

a befogadó saját élethelyzetére reflektál. Ritkább magának a zenei anyagnak a verbalizációja, 

legyen szó akár annak szemantizálható elemeiről, akár formai sajátosságairól.78 Ugyanakkor 

megjelennek a hősöknek általában véve a zenével mint a világ egyik jelenségével kapcsolatos 

érzései, gondolatai is. 

Az Imágóban Szanya zenetudóssá válásának folyamata alapozza meg a zenei diskurzust. 

A Koloszovval való találkozás előtt a hős befogadóként elsősorban a saját élethelyzetével köti 

össze a zenét. Gyerekkorában azért fakad majdnem sírva a hangversenyen, mert „maga is 

szeretett volna úgy Mozartot játszani”, mint az előadó (ULICKAJA 2011: 26). Fiatalemberként, 

amikor Liza és vőlegénye előadásában hallgatja Mozart hegedű-zongora szonátáját, szenved 

„minden hamis hangtól, ami a két szólam egymáshoz való viszonyából fakadt: nem egymás 

támogatása, nem a két hang szövetsége, hanem a másik izgatott figyelmen kívül hagyása zajlott. 

[…] Szanya megvetette Boriszt…” (ULICKAJA 2011: 237). Zenei anyag verbalizációja és 

értékelése a Liza és Borisz esküvőjén elhangzó Stockhausen-darab kapcsán jelenik meg először. 

„Valami egészen új dolgot hallott, de nem értette, hogyan épül fel. […] Ez egy ismeretlen 

nyelven írott szöveg – ötlött fel Szanyában. […] Ez maga a világvége…” (ULICKAJA 2011: 

244, 245). Ezután kezdődnek Szanya zeneelméleti tanulmányai, melyek során a zenéhez egyre 

absztraktabb formában közelít. Eleinte a hős nem tud azonosulni tanára strukturalista 

álláspontjával, mert „túlságosan jól emlékezett még arra a gyermeki boldogságra, amikor a zene 

közvetlenül a keze alatt született meg” (ULICKAJA 2011: 247), de idővel megtanulja hangszer 

közvetítése nélkül olvasni a zenét. „…a zene a lapról egyenesen a tudatába ömlött át. […] A 

zene vizuális – és ezen keresztül gondolati – befogadása még egy élvezettel járt: a hang és a jel 

egybeolvadt, és izgalmas kép jött létre…” (ULICKAJA 2011: 255). Ez a készség egyrészt 

 
77 A diskurzus terminust az Új Filozófiai Enciklopédia által meghatározott értelemben használom, mint „egy adott 

mentalitás és ideológia jellemzőjét, amely az életbe, szociokulturális, szociálpszichológiai stb. kontextusokba 

ágyazott, összefüggő és teljes szövegben fejeződik ki” (НФЭ 2000–2001) – az életet és a különböző kontextusokat 

itt, természetesen, a műben ábrázolt világra vonatkoztatva.  
78 Ahogyan arra E. Aznacsajeva rámutat, a zene verbalizációja esetén „az írónak minden időpillanatban választania 

kell a zenemű szemantikájának vagy kifejezőeszközeinek leírása közt. A zenei verbalizációk túlnyomó 

többségében a darabok tartalmi leírása uralkodik. A formai sajátosságok lényegesen kevesebb figyelmet 

kapnak…” (АЗНАЧАЕВА 2011: 254) 
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lehetővé teszi számára, hogy közvetlen párbeszédet folytasson a zeneművészet géniuszaival: 

„Maga Mozart beszélget vele. Mi másról lehetne álmodozni még?” (ULICKAJA 2011: 512). 

Másrészt álmában ő maga, az egész teste válik hangszerré, „valami hihetetlen, sokágú 

fuvolává” (ULICKAJA 2011: 254). Azt látjuk tehát, hogy a fejlődési folyamat során a hős a 

zene anyagi, élethez kötött vonatkozásaitól fokozatosan eljut annak az anyagi világtól 

független, végletesen absztrahált megközelítéséig.79 A folyamatot rögzítő, a hős belső 

beszédével összefonódó narrátori megnyilatkozások pedig összességében egy jól 

körülhatárolható diskurzust alkotnak a szüzsén belül. 

A folyamat két végpontja – az anyagi világhoz rögzítettség és az attól való elszakítottság 

– tulajdonképpen parallel azzal az antik filozófiában gyökerező, a romantikában általánossá 

vált zenefelfogással, amelyet Szanya is oszt. Eszerint a zene egyrészt közvetítő az anyagi és a 

transzcendens valóság között: „egy másik világ létezésének meggyőző bizonyítéka a zene volt, 

amely abban a másik világban született, és titokzatos módon áthatolt ide is” (ULICKAJA 2011: 

234).80 Másrészt a zene a világ működésének alapvető törvényét testesíti meg. Elméleti 

tanulmányai során Szanya felfedezi, hogy „itt már nem csak a zenéről van szó, hanem a 

világmindenség szerkezetéről, az atomfizika, a molekuláris biológia törvényeiről, a 

csillaghullásról és a falevelek susogásáról. Tudományon kívül belefért ebbe a költészet is, a 

legkülönfélébb művészeti ágak is” (ULICKAJA 2011: 250). Ez az elgondolás nem áll messze 

az Ulickaja-regény poétikájától, amelyben, ahogy láttuk, a tudomány, a költészet és más 

művészetek egymás mellett léteznek a társadalmi és hétköznapi élet legkülönfélébb 

jelenségeivel és diskurzusaival. 

A zene bármely vonatkozásának megjelenítése az irodalomban felveti a szöveg zenei 

jegyekkel történő felruházásának lehetőségét. Zene és irodalom kölcsönhatásában P. Scher, a 

téma egyik legnevesebb szakértője három alapvető lehetőséget különít el az irodalmi mű 

tekintetében: a zenei anyag leírását (verbal music), a nyelv hangzó sajátosságainak segítségével 

imitált zeneiséget (word music) és a zenei struktúráknak a szöveg szervezőelveként való 

felhasználását (SCHER 1970). Az utóbbira láttunk már példát a Vidám temetésben, ahol az 

idősíkok váltakozása a térbeli körstruktúrát időbelire transzformáló rondóformát alkot. Az 

Imágó egy Szanyához kapcsolódó, mellékesnek tűnő részletében mindhárom jelenség – leírás, 

imitáció és struktúra – együttes jelenléte mutatható ki, minek következtében ezen a 

szöveghelyen egy összetett szemiotikai tér jön létre. 

Liza távozása Bécsbe mély válságba sodorja Szanyát, aki néhány nappal korábban 

veszítette el szeretett nagyanyját, Nyutát. A kettős veszteség, nagyanyja halála és szerelme 

távozása81 mellett a barátja, Miha sorsa is aggasztja a hőst. Mihát szamizdat írása és terjesztése, 

illetve jogvédő tevékenység miatt ítélték el, és a táborból visszatérvén nem kap munkát, ami 

újabb elzárással fenyegeti. Szanya megpróbálja barátját rábeszélni, hogy emigráljon, de Miha 

hajthatatlan.   

 
79 Ebből a szempontból párhuzamot lehet vonni Szanya és V. Nabokov Végzetes végjáték című kisregényének 

hőse, Luzsin alakja között. Luzsin nagymesterré válásának folyamata is a sakk anyagi megtestesülésétől a játék 

tisztán szellemi lényegének érzékeléséig vezető út. Emellett a Nabokov-kisregényben a sakk párhuzamba kerül a 

zenével. A műhöz utólag írt előszóban Nabokov olyannyira kiemeli ezt a párhuzamot, hogy beszámol a kiadó 

állítólagos javaslatáról, hogy a sakkozót cserélje le „őrült hegedűművészre” (НАБОКОВ 2007: 281).  
80 Az Autopszia című Ulickaja elbeszélés főhőse, a fuvolista Vova egyenesen a másik szférából érkezik a földi 

világba, és az általa játszott zene sem evilági (ULICKAJA 2021).  
81 Ahogy erről már volt szó, ugyanez a kettős veszteség, a nagymama, Jelizaveta Ivanovna halálának és első 

szerelme, Lilja emigrációjának az egybeesése válik sorsfordítóvá az Odaadó hívetek, Surik című regény főhősének 

az életében is. 
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Az eredménytelen beszélgetést követően Szanya hazaindul, és maga is az ország 

elhagyására gondol. Gondolatait egy rövid, jól elkülöníthető szövegrész rögzíti az Utolsó 

vonalban című fejezet végén: 

(1) Szanya, amint ment lefele a lépcsőn, gondolatban hosszú mondatot fogalmazott, amely teljes 

egészében a zenén alapult: szenvedtek a vonósok, csörgött a cintányér, az altszaxofon fekete 

hangon búgott, a szavak alig-alig hatoltak át, zavarosak, feleslegesek voltak. – Nyuta elment, 

meghalt, elrepült szegény, az ujjai véznák, a gyűrűi nem csengenek… Már az illata sincs sehol. 

(2) Rövid futás után Miháék udvarán át, el a sarokház mellett, a Csisztoprudnij bulvárról a 

Maroszejkára. – Miha, az árvaság, a rokonság, a szörnyű gyerekkor, ez az áttetsző Aljona, 

istenem, ez már őrület, csak a süketnémák mammogása van, szegény, szegény mindenki. 

Fúvósok előre! Sír a klarinét, sír a fuvola is… 

(3) Át a villamossíneken, ahol ott állt egy láthatatlan emlékmű, amelyet egy kiskorú huligánnak 

állítottak, aki húsz évvel ezelőtt, ezen a helyen halt meg. Ütősök, fortissimo. Cintányér, 

cintányér, cintányér… és fékcsikorgás. – Egy szerencsétlen kisfiú, vattakabátban, katonai 

usankában, fut, fut, öklében hideg fémet szorongat. 

(4) Most balra, a Pokrovkára, a komód alakú házhoz. – Szegény ujjaim, szegény ujjaim, örökre 

odalettek. Nem jók sem hegedűhöz, sem brácsához, sem klarinéthoz, még harmonikához, vacak 

balalajkához sem. Ó, zongora! Zongorakettős! Négykezes! A jobboldali zongora Lizáé, a másik 

az enyém. Liza indítja a témát, én belépek.  

(5) Aztán rögtön jobbra, a mi szárnyépületünkhöz. Vonósok. A hegedűk kezdik. Piano. 

Pianissimo. A zongoratéma kibontakozik, elvékonyodik a vonósok szólamában. És az egész a 

cselló mély, szomorú hangjában csúcsosodik ki. – Ki korcsolyát, ki szatyrot, ki aktatáskát, ki 

kottamappát, ki a cipésztől elhozott, megfoltozott cipőt visz a kezében. Cipelik a betegségüket, 

a boldogtalanságukat, az idézésüket, a vizsgálataikat, a szemetüket, a kutyájukat, az üvegüket. 

(6) És az ajtóban, amikor már a kezét az egyetlen megmaradt bronz kilincsre tette, a zenét, 

mintha csak súlyos tárgy lenne, felkapta, aztán teljes erőből a földhöz csapta, úgy, hogy 

összetörjön és darabokra hulljon. – Istenem, ha mégis létezel, vigyél el innen engem, és tegyél 

le valami más helyen. Nem bírom itt tovább. Nyuta nélkül nem bírom itt tovább… 

(7) És belépett a lépcsőházba. Felszaladt az emeletre. Bement a lakásba, és megállt. Lasztocskin, 

miután egy hatalmas serpenyő vasnyelét betekerte Nyuta egyik blúzának maradványába, a 

közös konyhából éppen sült krumplit és sült szalonnát vitt be, és bűzlött az egész lakás 

(ULICKAJA 2011: 529–530).  

 

A szövegrész hét, körülbelül azonos terjedelmű egységre bontható (ezeket a zárójeles 

számok jelölik a fenti idézetben), és mindegyik egységben három különböző megnyilatkozás-

típus különíthető el. Az első típus tisztán narrátori szólam, amely a hős térbeli mozgását rögzíti, 

konkrét moszkvai helyszínekhez kapcsolva, például: „Rövid futás után Miháék udvarán át, el a 

sarokház mellett, a Csisztoprudnij bulvárról a Maroszejkára”. A második típus a hős belső 

világát jeleníti meg a kialakult élethelyzetből kiinduló asszociációk formájában. Ezek a 

logikailag többnyire nem összefüggő gondolat-foszlányok, melyeket gondolatjel emel ki, 

Szanya életútjának legfontosabb személyeit és eseményeit érintik: Nyutát, a nagyanyját, Mihát, 

a barátját, Lizát, a szerelmét, az ellenséges osztálytárs halálát és a zongorista-karriert 

lehetetlenné tévő kézsérülését. A harmadik megnyilatkozás-típus, mely egy meg nem nevezett 

szimfonikus zenemű hangzását eleveníti fel, az előző kettő között átmenetet alkotó „áttételes 

egyenes beszéd” (несобственно-прямая речь), melyben összemosódik a hős belső beszéde és 

a narrátori hang, pl.: „Fúvósok előre! Sír a klarinét, sír a fuvola is…”. A három megnyilatkozás-

típus nem csupán a hőshöz való közelségében tér el egymástól (külső, belső és köztes 

nézőpont), hanem az idősíkok tekintetében is. A tisztán narrátori közlések a szüzsé jelenében 
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biztosítják a cselekmény előrehaladtát. A belső asszociációk a hős múltját és jövőjét kapcsolják 

össze, míg a zenei vonatkozású megnyilatkozások nem illeszkednek a szüzsé idősíkjaihoz, 

„időn kívüliek”. 

 A három megnyilatkozás-típus elrendezése jól érzékelhető mintázatot rajzol ki. 

Mindegyik egység a hős térbeli mozgását rögzítő narrátori szólammal kezdődik, a két másik 

megnyilatkozás-típus sorrendje pedig szabályosan váltakozik az egymást követő egységekben. 

Ily módon a teljes szövegrész rondóformát alkot, amelyben újra és újra visszatér a főtéma az 

egyes epizódok után: abc, acb, abc, acb, abc, a’b’c’. Ebben a zenei formában leitmotívum 

szerepét töltik be a zenéhez és a hős életének legnagyobb traumájához egyaránt kapcsolódó 

elemek, a „kéz” és az „ujjak”, melyek bármely egységben és bármelyik megnyilatkozás-

típusban megjelenhetnek. 

 A zenei konstrukciós elv érvényesülésének egy másik lehetséges változata, hogy a 

három megnyilatkozás-típust zongorakísérettel ellátott dallamként értelmezzük. A tisztán 

narrátori szólam alkotja a dallamot, az asszociatív és zenei megnyilatkozások pedig a két kéz 

játékából adódó harmóniát. A hős úgy mozog előre a térben, ahogyan egy dallam bontakozik 

ki lineárisan az időben. És ahogyan a dallamnak mint önmagában is megálló zenei egységnek 

sincs feltétlenül szüksége kíséretre, úgy a hős mozgását rögzítő narrátori megnyilatkozások sem 

igényelnek semmiféle kiegészítést ahhoz, hogy előre vigyék a cselekményt. A hős térbeli 

mozgását mégis kiegészíti a különböző idősíkokat összekapcsoló, kevésbé dinamikus belső 

állapotok leírása. Ezek inkább lassítják, semmint előre viszik a cselekményt, és a szüzsé 

korábbi, illetve későbbi elemeihez kapcsolódva paradigmatizálják a vizsgált szövegrészt. Így a 

dallamot kísérő zenei harmóniákhoz hasonlóan vertikális struktúrát alkotnak, amit erősít e 

megnyilatkozások lineáris, szintaktikai szervezettségének lazasága is. 

 Nem szabad ugyanakkor figyelmen kívül hagyni, hogy egy ilyen típusú értelmezés 

kizárólag metaforikus lehet, mivel, ahogyan azt O. Huxley megfogalmazta az irodalmi műben 

megjelenő zeneiséggel kapcsolatban: „Képesek vagyunk egyidejűleg több vizuális egységet 

szemlélni, és képesek vagyunk egyszerre több audiális egységet meghallani. De sajnos nem 

vagyunk képesek egyszerre több szövegegységet olvasni… az irodalomban nincs ekvivalense 

az egyidejű kontrapunktnak és bizonyos elemek térbeli egységének, melyek úgy kapcsolódnak 

össze, hogy elsőre jelentéssel bíró egészként tudjuk felfogni őket” (id.: РАБИНОВИЧ, 

БАБКИНА 2017: 91).82  

 A vizsgált szövegrészben nem csupán a narrátori szólam dinamikus. Bizonyos 

szemantikai elmozdulások tetten érhetőek a két másik megnyilatkozás-típusban is. A hős 

asszociációi kezdetben csak a személyes szférájához kapcsolódnak (Nyuta, Miha, Liza és 

Murigin). Az ötödik egységben ez az asszociációs tér kitágul, és a hős gondolatai kiterjednek 

az teljes emberiségre (de legalábbis a regényben megjelenített társadalomra, amennyiben 

minden megnevezett tárgy a szüzsé egy bizonyos elemére utal): az orosz szövegben kétszer is 

ismételt „cipelnek/hurcolnak” ige alanya általános, és az ismétlést követően a tárgyak 

egyértelműen szimbolikus értelmet nyernek. A hatodik egységben tovább tágul az asszociációs 

tér: Szanya Istenhez fohászkodik. Ezen a ponton a korábbi asszociatív, nominális mondattípust 

egy konkrét kérést megfogalmazó meg- és felszólítás helyettesíti. Az egységet Nyuta hiányának 

említése zárja, ami visszacsatol a szövegrész legelső egységéhez, ahol az asszociációk az ő 

 
82 Mindazonáltal, ahogy azt a strukturalista, posztstrukturalista elméletek és elemzési gyakorlatok bizonyítják, az 

irodalmi mű is rendelkezik paradigmatikus szerveződéssel (a költészet nyilvánvalóbban, mint a próza), melynek 

feltárása megkerülhetetlen egy releváns értelmezés számára. Ld., pl.: ЛОТМАН 1998. Ebből a szempontból talán 

nem véletlen, hogy Szanya zeneelmélet tanára „strukturalista volt azokban az időkben, amikor maga a fogalom 

még nem nyert teret” (ULICKAJA 2011: 251). 
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halálából indulnak. Ily módon a hős belső beszédében is egy körstruktúra jön létre, ami 

párhuzamot alkot a megnyilatkozás-típusok sorrendjében megmutatkozó rondóformával. 

 A rondóformában fentebb aposztróffal jelölt, variációs (hatodik) egységben nem csak a 

hős belső beszédének jellege változik (asszociáció helyett fohász), hanem a két másik 

megnyilatkozás-típusé is. A tisztán narratív szólam nem a hős mozgását, hanem az abban beálló 

szünetet rögzíti, míg a zenei megnyilatkozás itt nem zenei hangzást ír le, hanem a hős 

metaforikus cselekedetét, amellyel lezárja az addig benne hangzó zenét. Ezzel egyidejűleg a 

zenei megnyilatkozás elveszíti áttételes egyenes beszéd jellegét, a tiszta narrátori 

megszólaláshoz közelít, azzal szerkezetileg közös mondatban összekapcsolva. 

 A hatodik egységben lezárult asszociatív és zenei megnyilatkozásokat követő, a teljes 

szövegrészt berekesztő hetedik egység zenei struktúra szempontjából egy coda. Ez az egység 

már csak tisztán narratív szólamot tartalmaz, amely azonban strukturálisan és szemantikailag is 

összecseng a korábbi egységekkel. Itt is megőrződik a hős térbeli mozgását rögzítő 

megnyilatkozás kezdő pozíciója. Ezt azonban már nem a hős asszociációi vagy zenei élményei 

követik, hanem az, amit maga előtt lát: a nagyanyja helyét elfoglaló Lasztocskint. Lasztocskin 

alakja egyrészt egy konkrét példa azok közül, akik az ötödik egységben valamit 

„cipelnek/hurcolnak”83 (ő épp egy zsíros étellel teli serpenyőt). Másrészt erőteljesen 

profanizálja, sőt lealacsonyítja Nyuta hiányát (ld. a blúz maradványa, illetve a Nyuta illatának 

helyét betöltő bűz, ami az orosz eredeti szerint nem a lakásból, hanem Lasztocskinból árad). Ily 

módon a narrátori közlésben szemantikailag megismétlődik a hősnek az előző egységet záró 

metaforikus cselekedete, amikor „a zenét, mintha csak súlyos tárgy lenne, felkapta, aztán teljes 

erőből a földhöz csapta…”. 

 A zenei megnyilatkozások csúcspontja a szövegrész negyedik és az ötödik egységére 

esik. A negyedik egység sajátossága, hogy ott a zenei, illetve a hős magánéletét érintő 

asszociatív réteg nem válik szét teljes mértékben, Liza alakja szorosan összekapcsolódik a 

zenével: a négykezes zongorakettősről szóló ábránd a zenész és a szerelmes férfi vágyát 

egyszerre jeleníti meg. 

 A zongorakettős említése, ami Liza prototípusa felől motivált,84 egy váratlan zenei és 

kulturális-esztétikai kontextussal is gazdagítja a vizsgált szövegrészt, és azon keresztül a regény 

egészét. A negyedik egységet lezáró mondatot, „Liza indítja a témát, én belépek”, az ötödik 

egységben egy viszonylag hosszabb, hangzó zenét leíró részlet követi. Ez a leírás, úgy 

gondolom, egy konkrét zeneműhöz kapcsolódik, Sz. Rahmanyinov Szimfonikus táncok (op. 45, 

1940) című művéhez, melyet a zeneszerző Amerikában, három évvel a halála előtt komponált, 

utolsó szimfonikus darabjaként (МИХЕЕВА URL). Ez az életutat összegző mű eredetileg két 

zongorára készült, és csak később hangszerelte Rahmanyinov nagyzenekarra. A kétzongorás 

változatot a zenetörténészek a nagyzenekari mű száraz vázlatának tartják (ГРЯЗНОВ 2010), 

mindazonáltal mindmáig jelen van a koncerttermek műsorán, illetve készülnek belőle 

felvételek. 

 Az Ulickaja-regény több szinten is kapcsolódik a Szimfonikus táncokhoz. Formailag 

nem csupán a zongora-téma kezdetének és kibontakozásának a leírása idézi meg a 

Rahmanyinov-mű első tételét, hanem az alt-szaxofon említése is, amely kiemelt szerepet játszik 

ebben az első tételben. Ha pedig figyelmesebben megvizsgáljuk az Ulickaja-szövegrészben az 

egyes egységeket záró megnyilatkozásokat, azt látjuk, hogy azok többsége ritmikailag 

rendezett. Az anapesztikus és/vagy daktilikus lejtésű sorok éppen azt a ritmusképletet idézik 

 
83 Az orosz eredetiben ismétlődik az ige: тащил. 
84 Je. Leonszkaja gyakran játszott zongorakettőst a kor egyik legnagyobb zongoraművészével, Sz. Richterrel. 
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meg, amely a Táncok első tételében a főtéma alapritmusát adja. Egy példa az Ulickaja-

szövegből és a Rahmanyinov-tétel egy kottarészlete: 

«Тащут болезни, несчастья, повестки, анализы, мусор, собачку, бутылку» 

(УЛИЦКАЯ 2011: 541). 

 

 
 Ami a Szimfonikus táncok szimbolikáját és kulturális kontextusát illeti, ezekhez is több 

szálon kapcsolódik az Ulickaja-regény. Először is, maga Rahmanyinov, aki életének 

jelentősebb részét emigrációban, utolsó éveit az USA-ban töltötte, megelőlegezi Ulickaja 

hősének a sorsát,85 aki a vizsgált szövegrészben Istentől épp azt kéri, hogy helyezze őt máshova, 

és a szüzsé végén egy fiktív házasság révén ténylegesen emigrál az USA-ba. Ebből a 

szempontból a szövegben megidézett zenei részlet rejtett (tulajdonképpen a szöveg terén kívüli) 

prolepszisként funkcionál, és nem csupán Szanya (és Liza) sorsát illetően, hanem az idegenben 

bekövetkező halál tekintetében is, amely, ahogy arról már esett szó, a regény zárlatában, 

Brodszkij halálhírében konkretizálódik.86 

 A halál mint téma alapvető szerepet játszik a Szimfonikus táncok zenei anyagában is. 

Egyrészt, a mű harmadik tételében felhangzik és variálódik a Dies Irae-téma, a középkori halotti 

mise, a Requiem egyik meghatározó dallama/tétele, amely a klasszikus és romantikus zenei 

korszak több híres szimfonikus kompozíciójának is része. Másrészt, a Táncokban 

nyilvánvalóan leképződik a haláltánc-struktúra is.87 Ily módon az Ulickaja-regény hősének 

belső világában megidézett zenei anyag szimbolikája megegyezik a hős érzelmeivel, melyeket 

Nyuta halála, a barátja, valamint a szerelme sorsa, és ezekkel összefüggésben a hazájában 

tapasztalható kilátástalanság miatt él át. 

 
85 Rahmanyinov a Jákob lajtorjája című Ulickaja-regény egyik epizódjában meg is jelenik, és döntő szerepet 

játszik a főhős életében: az ő kijevi koncertjén veszi kezdetét Jakov és Maruszja kapcsolata.  
86 Ez pedig a szüzsét nyitó halálhírrel, Sztálin halálával kerül ellentétes párhuzamba, így hozva létre körszerkezetet 

a szüzsé makroszintjén is, amit megerősít a két keresztnév (Joszif) azonossága is. 
87 „Ez egy félelmetes mű – egy Dance macabre. [Rahmanyinov – Sz.T.] szemtől szembe nézett a halállal, és 

hatalmas, zseniális erővel adott hírt a halál kérlelhetetlen, csontos közönyéről” – jegyezte fel A. B. Goldenweiser 

a Szimfonikus táncok oroszországi bemutatója után (idézi: ВЕРШИНИН 2018: 6). 
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 A Dies Irae-téma az egyik fentebb említett intertextuális kapcsolatra is ráerősít. A 

Szanya mindkét tanára által interpretált Puskin-kistragédiában ugyanis Mozart a halála előtt 

bemutat egy részletet készülő Requiemjéből. A Rahmanyinov műtől induló asszociatív szál a 

két szöveg, Puskin és Ulickaja művének rokonságára abból a szempontból irányítja rá a 

figyelmet, hogy mindkettőben a cselekményben bekövetkezett/bekövetkező halálhoz 

kapcsolódóan, a halál témáját feldolgozó zene „szólal meg”. 

 Ulickaja hősének belső világához Rahmanyinov művének zenei anyagából nem csupán 

a Dies Irae-téma köthető. Ahogy azt a zeneszerző életművével foglalkozó szakirodalom 

kiemeli, a Táncok mint összegző alkotás telített önidézetekkel, Rahmanyinov korábbi 

munkáiból származó dallamokkal, zenei megoldásokkal. Ezek közül az egyik legjellegzetesebb 

az „Áldott vagy Urunk” (Благословлен еси Господи) kezdetű, a 118. zsoltáron alapuló egyházi 

dallam, amely Rahmanyinov szintén összegző jellegű, az I. világháború szörnyűségeire 

válaszként komponált Vigiliájának (Всенощное бдение) is részét képezi.88 A zsoltár kiemelt 

sora Isten közvetlen megszólítása, így az elemzett szövegrész hatodik, variációs egységének, 

Szanya Istenhez intézett fohászának zenei párhuzama is fellelhető a Szimfonikus Táncokban. 

 Rahmanyinov művében a zenetörténészek alapvető eljárásnak látják a különböző zenei-

kulturális kódok vegyítését is.89 Az egyik, ebből a szempontból kiemelkedő epizód éppen az 

első tételben található, ahol a második rész orosz népdalra emlékeztető dallamát a szimfonikus 

hangszerelésben szokatlan alt-szaxofon szólaltatja meg, azaz a történeti-folklór jellegű orosz 

zenei anyag a modern amerikai jazz hangszínével egyesül.  

 Ahogy azt fentebb láttuk, éppen ez az epizód, az alt-szaxofon hangja említődik meg az 

Ulickaja-regény vizsgált szövegrészletének első egységében (az orosz eredetiben lényegesen 

erőteljesebben utalva a jazz-eredetre, mint ahogy azt a magyar fordítás teszi). Ezen az említésen 

túlmenően, a regény egyik későbbi epizódja a rahmanyinovi orosz és amerikai kulturális kódok 

vegyítésének irodalmi megfelelőjeként értelmezhető. Az utolsó, Ende Gut című fejezetben 

ismerkedik meg Szanya Debyvel, leendő „fiktív” feleségével, és mutatja meg neki Moszkvát. 

Ez az epizód a kulturális kontextusával (Moszkva és az orosz irodalom) együtt két nézőpontból 

jelenik meg: az Oroszországot és az orosz kultúrát nem, vagy csak felületesen ismerő fiatal 

amerikai nő és a dekabrista-leszármazott, a korszak zenei elitjéhez bejáratos, tősgyökeres 

moszkvai fiatalember nézőpontjából.90  

 Deby moszkvai tartózkodása sajátos inverzióját jelenti az „egy orosz Amerikában” 

témának, melyet a Szimfonikus táncok egyik sajátosságaként értelmeznek a zenei irodalomban 

(ЛЯХОВИЧ 2010: 12). Deby viszonya Moszkvához, és mindahhoz, amit ott lát és tapasztal, 

egyértelműen farce-jellegű. A lány és a vele történtek leírása stilisztikailag elkülönül a regény 

általános hangvételétől, amennyiben a könnyed szórakoztató műfajok stílusához közelít.91 Ily 

 
88 A mű elemzését ld. СИМАКОВ 2017. 
89 „Ősi, szakrális archaika, középkor, szigorú és elkötelezett aszkézis, az Utolsó ítélet, kimérák és ördögök mítosza; 

a kortárs szubkultúra talmi csillogása és vulgaritása, urbanizmus, banalitás és agresszió; akademikus „aranyozott” 

talajosság, az orosz klasszikusok idillikus népisége – ezek az asszociatív sorok paradox módon egységbe 

szintetizálódnak a Táncokban (ЛЯХОВИЧ 2010: 11). 
90 Deby és Szanya egy tipikus párbeszéde: „– Deby, tudod, kicsoda Isadora Duncan? – Hogyne! Hát persze! Hiszen 

feminista vagyok! Ismerek minden híres nőt! „A jövő tánca”! Egy új táncstílus, mezítláb és tógában! Olyan szeretői 

voltak, mint Gordon Craig és egy orosz költő, a nevét elfelejtettem… – Tudod, Deby, kilencszázhuszonkettőben 

ebben a szállodában szállt meg, és zajlott le a szerelmi története Szergej Jeszenyinnel, a költővel!  

Deby, mintha imádkozna, égnek emelte a karját. – Istenem! Ez hihetetlen! És én itt lakom! És szerelem nélkül! – 

Elnevette magát. – De nem is: szerelmes vagyok Oroszországba!” (ULICKAJA 2011: 598). 
91 Pl.: „Összeölelkeznek. Oldalról kattanás – egy amerikai progresszív napilap fotóriportere megörökíti az amerikai 

nőmozgalom progresszív képviselőjének, Deby O’Harának találkozását egy fiatal zenetudóssal. Deby puha 

kezével elkapja Szanya arcát és szájon csókolja. A rúzsnak szappan íze van. Szanya erőtlenül fogja át a nő nyakát. 
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módon az epizód stilisztikailag is párhuzamot alkot az európai klasszikus zene kontextusában 

felcsendülő jazz-es hangvétellel. 

 Összességében tehát Ulickaja Imágó című művében az egyik központi, zenész 

szereplőhöz kapcsolt, zenei strukturális elvek alapján felépített szövegrész egy összetett 

szemiotikai teret alkot, és egy olyan zeneművet idéz meg, amelynek mind a zenei anyaga, mind 

a kulturális kontextusa szoros kapcsolatban áll a regény meghatározó témáival. Ennek 

köszönhetően tovább bővíti a mű szimbolikus rétegeit, mélyen beágyazva azt mind a kulturális 

hagyományba, mind a jelenkori kultúra szövetébe.     

 

  

 
A nő fél fejjel magasabb és két puddal nehezebb nála. Újabb csók. Újra halkan kattan a fényképezőgép. Újabb 

csók és újabb kattanás. Eugene Michaels elmegy – ő megtette a dolgát. Két szürke, a tömegben elvegyülő málé 

összepillant a váróterem két sarkából. A kijáratnál, mint két holdkóros, összeakadnak, súgnak egymásnak valamit, 

aztán újra szétválnak. Csicsergés: – Nagyon jó az angolod!” (ULICKAJA 2011: 594).  
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IV.3. DÍSZLETTERVEZŐ-DRAMATURG HŐS 

 

Ulickaja hőseihez kapcsolódóan nem csupán a(z ikon)festészeten és a zeneműveken keresztül 

nyílnak meg összetett, és a művek alaptémájához, struktúrájához sok szálon kapcsolódó 

szemiotikai terek. Ugyanezt a szerepet tölti be a regények világában – mindenekelőtt a Jákob 

lajtorjájában – a színházművészet is. 

A Jákob lajtorjáját alapvetően életrajzi regényként tartják számon. Ulickaja már 

évekkel a megjelenés előtt nyilatkozott arról, hogy a családi archívumban talált nagyszülői 

levelek és jegyzetfüzetek, illetve a KGB-nél őrzött dokumentumok alapján rekonstruálja apai 

nagyapja, Jákob Ulickij életútját. A regény recepciójában is a biográfiai megközelítés dominál, 

a kritika, és az elmúlt időszakban született műelemzések egyaránt a nagyapa, valamint unokája, 

Nora életrajzára koncentrálnak (ld. pl.: ГРИЦАЕНКО 2016, V. GILBERT 2018). 

A Jakov Oszeckij alakja mögött álló prototípus önéletrajzi vonatkozása mellett Nora 

alakja is autobiografikus. Egyezik Ulickaja ismert életrajzi adataival a születési év (1943) és a 

lakhely (Moszkva belvárosa), a fiúgyermek zenei tehetsége és drogproblémái, a hősnő és 

Ulickaja által egyaránt leküzdött rákbetegség, és, mindenekelőtt, a szoros kapcsolat a színház 

világával. Ulickaja évekig dolgozott dramaturgként, hősnője, Nora pedig jelmez- és 

díszlettervező, aki a mű végére dramaturggá, íróvá érik. Ez a momentum a biográfiáról és a 

referencialitás kérdéséről a regény poétikai megformálására, a színháznak abban játszott 

meghatározó szerepére irányítja a figyelmet.92 

Norának már a neve is egy színdarabból származik, Ibsen Babaszobájának főhőséről 

kapta: „Az anyád nevezett el Norának. Olvastad Ibsent?” (ULICKAJA 2016: 20). A szüzsé 

jelen idejű síkja egy „valódi” babaszoba berendezésével kezdődik: Nora születendő 

gyermekének alakít ki lakóhelyet, melyben a kiságy az általa néhány hónappal korábban 

tervezett Három nővér előadásból származó színházi kellék.93 A babaszoba-jelenet szerves 

folytatása Nora nagymamájának, Maruszjának a halála. A holttest mosdatását-öltöztetését, 

illetve a halotti tort a hősnő színházi jelenetként érzékeli: „És Nora már látta is az előadást, 

amelyet le lehetett volna itt játszani. Pontosan ezek között a díszletek között” (ULICKAJA 

2016: 32).  

A „valós” élet és a színház összefonódása nem csupán a regény nyitójeleneteit jellemzi. 

Végigkíséri a szüzsé jelen idejű síkját, melynek jelentős részét Nora és Tengiz, a grúz rendező 

közös produkcióinak leírása alkotja. Nyolc, az orosz és a világirodalom drámai és prózai 

alkotásain alapuló színházi előadás keletkezését követi nyomon az elbeszélő. Ezek a színházi 

epizódok egyrészt a két hős kapcsolatának, „életük színdarabjának” (ULICKAJA 2016: 488) 

különböző fázisait jelölik, a szerelem teljességétől a Jurikkal hármasban, családként töltött 

rövid időszakon, majd a kételkedés fázisán át az öregkori elválásig. Másrészt ezeken keresztül 

realizálódik Nora íróvá válásának folyamata, ahogyan a kezdetben kizárólag vizuális 

megjelenítéssel foglalkozó hős színpadra adaptálja egyes prózai művek szövegét, majd a szüzsé 

végére szerepköre összemosódik a regény elbeszélői pozíciójával. Harmadrészt, a színpadra 

állított művek értelmezése során a két hős az emberi lét egy-egy aspektusát emeli ki, melyek 

összessége egy sajátos antropológiai képet rajzol ki. Ennek a képnek meghatározó 

problémakörei az ember és a munka (A. P. Csehov: Három nővér), az ember és az állati lét 

viszonya (J. Swift: Gulliver a Nyihahák országában); az ember és a túlvilági erők (N. Gogol: 

Vij), az ember és szociális szerepei (W. Shakespeare: Lear király), nemzeti identitása (S. 

Aléchem: Tevje, a tejesember); az ember és a szenvedély, szerelem, halál (P. Mérimée: Carmen, 

N. Leszkov: Kisvárosi Lady Macbeth). A műértelmezések nyomán kirajzolódó emberkép 

 
92 A színházat „a történelem kontrapunktjaként” értelmezi az Ulickaja-regényről írt recenziójában O. E. Markarjan 

(МАРКАРЯН 2016).  
93 Csehov műveinek jelentésképző szerepéről a regényben ld. ÖLBEI 2017. 
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középpontjában az alkotó tevékenység mint a Teremtés folytatása áll. Az utolsó színházi 

epizódban Nora így értékeli Tengiz alkotását, az árnyak színházát: „Ez a Teremtés. Hát persze. 

Nem a Teremtés elbeszélése, hanem maga a Teremtés” (ULICKAJA 2016: 657).94 

A nyolc színházi epizód nem csupán a regény emberképének explicit megformálásában 

játszik fontos szerepet. A színházi előadások létrejöttének ábrázolása egy többszörösen 

fikcionalizált, rendkívül telített szemiotikai teret hoz létre, amelyben különböző kulturális 

kódok aktivizálódnak és kapcsolódnak össze. 

A többszörös fikcionalizáltság a színházi epizódok – egymáshoz nagyon hasonló – 

felépítéséből adódik. A kiindulópont az esetek túlnyomó többségében egy irodalmi mű, amely 

lévén, hogy a fikció világához tartozik, az elsődleges síkot jelenti a fikcionalizálás 

folyamatában. Ezt a művet értelmezi Tengiz és/vagy Nora, gyakran szó szerint idézve egy 

mondatot az eredeti szövegből, amely interpretációjuk és a fentebb említett antropológiai kép 

szempontjából kulcsfontosságú. Az értelmezés során többnyire szóba kerül az adott mű egy 

korábbi, valamilyen szempontból jelentős színrevitele, annak értékelése. Ez a színrevitel a 

fikcionálás második szintje, amelyhez képest a hősök interpretációja már a harmadik szintet (az 

értelmezés értelmezését) jelenti. Norának a közös gondolkodási folyamat eredményeként 

születő vázlatai, majd az azok alapján megvalósuló előadás egy-egy újabb szint a fikcionálás 

folyamatában, amely természetesen a színházi epizódok összességét magába foglaló 

regényvilágban teljesedik ki. 

A színházi epizódokban ily módon létrejött, leíró és értelmező momentumokat, verbális 

és vizuális kódokat egyaránt tartalmazó szemiotikai terek kulcsfontosságúak nem csupán a jelen 

idejű sík, de a regény egészének értelmezésében. Ebből a szempontból kiemelkedő 

jelentőséggel bír a nyolc előadás közül Shakespeare Lear királyának 1981-es színrevitele. 

Már az epizódot tartalmazó fejezet címe, Körítés nélkül az ember előrevetíti a két hős, 

Tengiz és Nora értelmezését. A Shakespeare-tragédiából Tengiz a „Körítés nélkül az ember 

csak ez a szegény, pőre, kétlábú állat, amilyen te vagy. Ledoblak titeket, kölcsönzött takarók!” 

(ULICKAJA 2016: 193)95 mondatot emeli ki, amely mind angolul, mind oroszul megjelenik a 

szövegben.96 A minden „körítéstől” mentes, „meztelen ember” tulajdonképpen az emberi 

lényeg metaforája, s mint ilyen, a színházi epizódokból kirajzolódó emberkép központi eleme.97  

A metaforát szemantikailag feltöltő kulturális kódok közül a legkönnyebben az 

ikonfestészet kódja azonosítható. A Shakespeare-darab zárójelenetének vizualizációjában a 

hősnő explicit módon utal Jézus színeváltozására. A jelenet leírása az újszövetségi epizódon 

alapuló ikontípust, a Színeváltozás (Преображение) ikont idézi, annak kanonikus ikonográfiai 

elemeivel – a hegy tetején álló, a szemlélővel szembe forduló Jézussal, a hegy lábánál az isteni 

fénytől elvakított, leboruló vagy elforduló tanítványokkal, és magának a fénynek a képen 

játszott központi szerepével: „Edgar, a Bolond és Kent lentről néznek fel rájuk, mint Krisztus 

tanítványai a Színeváltozás pillanatában. Kibírhatatlan fény” (ULICKAJA 2016: 203).  

 
94 Egyik interjújában Ulickaja az ember alkotó tevékenysége és a Teremtés összefüggéséről így nyilatkozott: 

„Nagyon kedvelem «a nyolcadik nap» gondolatát. […] Azaz a nyolcadik napot, amikor minden alkotó potencia, 

minden, amit a világban még létre kell hozni, az ember kezébe adatott” (УЛИЦКАЯ 2016). 
95 A magyar változat Nádasdy Ádám fordítását használja. Vörösmarty Mihály fordításában a kiemelt mondat így 

hangzik: „Te maga a lény vagy. A föl nem szerelt ember nem több, mint ilyen szegény, meztelen, villás állat, mint 

te vagy. Félre ezen toldalékokkal” (SHAKESPEARE 1988: 680). 
96 A jelen idejű síkon színre vitt művek közül a Lear király a regény múlt idejű síkján is megjelenik, ami 

alátámasztja a vizsgált epizódnak a mű egészének értelmezésében betöltött meghatározó szerepét. Jakov 1912-es 

feljegyzéseiben említi a Shakespeare-darabot. Ugyanazt a mondatot emeli ki belőle, amelyre Tengiz és Nora 

értelmezése épül, de Jakov csak a két nyelvi kód különbözőségére reflektál az angol mondat orosz fordításait 

értékelve. Az összefüggés elemzését lásd a Színeváltozások című fejezetben.  
97 A szüzsé végén explicit módon mutat rá erre a „lényegre” az elbeszélő-Nora, amikor a regény főhősére 

vonatkozó kérdést teszi fel – ld. később. 
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A Lear király e záróképén azonban, amellett, hogy a hagyományos ikonográfiai elemek 

egy része is hiányzik, egy fontos momentum kifejezetten nem illeszkedik a Színeváltozás 

ikontípus kánonjába: Cordelia holtteste, melyet Lear a kezében tart. Vizuálisan ez a momentum, 

bár a jelenet leírásában erre nincs szövegszerű utalás, egy másik ikontípust, az Istenanya 

elszenderedését (Успение Богоматери) idézi fel. Az ikonográfiai kánon szerint a Mária halálát 

ábrázoló ikonokon a tanítványok által körülvett halottas ágy mögött Jézus áll, kezében egy 

bepólyált csecsemővel – az Istenanya lelkével –, melyet végső helyére, Isten mellé készül 

felvinni.98 Az ikonográfiai párhuzam nem tekinthető véletlennek, mivel a szülő-gyermek szerep 

kettőssége, illetve felcserélődése Cordelia alakjának is fontos összetevője, amit egy olyan 

szöveg is kiemelten kezel, amely, ahogy azt a későbbiekben látni fogjuk, szintén meghatározó 

szerepet játszik a Lear-epizód és a regény egészének értelmezésében.99 A halálában új életre 

ébredő Istenanya-párhuzam hátterén Cordelia alakja ugyanúgy metafizikai jelentést-

jelentőséget kap, mint Lear a Jézus-párhuzam révén.  

A Lear király Nora által elképzelt záróképének leírásában tehát két ikontípus 

interferenciája valósul meg. Egymásra vetíthetőségük hátterében az áll, hogy mindkettő az 

isteni és emberi szféra összefonódását, a transzcendensnek az immanensben való jelenlétét, 

illetve az utóbbiból az előbbibe történő átlépés lehetőségét jeleníti meg. A két ikontípus 

megidézésében, egyúttal a Lear király záróképének értelmezésében nyilvánvaló jelentőséggel 

bír az is, hogy az egyik ikonnak Jézus, a másiknak Mária a központi szereplője. Nora 

elképzelése szerint ugyanis a „lemeztelenedés”, az emberi lényeg meg- és felmutatása a nemi 

jelleg – mindkét nem képviselőire érvényes – levetkőzését, meghaladását is jelenti. „És ekkor 

kell végbemennie a teljes átváltozásnak – nincs rajtuk semmilyen ruha, teljesen meztelenek. 

Vagyishogy lesz rajtuk testszínű kezeslábas, hogy ne látszódjon semmiféle szőrzet, semmilyen 

nemi jelleg, mert levetették a nemiségüket is” (ULICKAJA 2016: 202). 

A „meztelen ember” metaforának a két ikontípus interferenciája által biztosított vallási-

metafizikai tartalmát egy másik kulturális kód is megerősíti. A Shakespeare-darab értelmezési 

folyamata során Nora idős barátnőjéhez, volt mentorához fordul tanácsért, aki egyebek mellett 

Bergyajev, a neves 20. századi vallásfilozófus egyik művét adja a kezébe. Nora el is olvassa a 

regényben nem megnevezett művet, melynek egyik alapgondolatát közvetlenül alkalmazza a 

Lear király viharjelenetének értelmezésében: „Bergyajev …azt fejtegette, hogy az anyag át van 

szellemülve… És ez nagyon fontos a mi történetünk szempontjából, mert a Learben a vihar – 

az átlelkesült őselemek lázadása… És éppen itt megy végbe Learnek a meztelen emberrel 

kapcsolatos megvilágosodása” (ULICKAJA 2016: 201). 

Bergyajev koncepciójában a természet „átszellemülése” a legszorosabb kapcsolatban áll 

az ember alkotótevékenységével. Ily módon a vallásfilozófus gondolatvilága nem csupán, és 

nem elsősorban a Lear király-epizódban játszik fontos szerepet, hanem sokkal tágabb 

értelemben és mélyebben határozza meg az Ulickaja-regény emberképét. Mint ismeretes, 

vallásfilozófiai munkáiban Bergyajev egy keresztény antropológia megalkotására törekedett, 

melynek középpontjában a kettős – anyagi és isteni – természetű ember áll. A filozófus 

elgondolása szerint az ember isteni lényege az alkotás aktusában mutatkozik meg, amely a 

Teremtés szerves folytatása, egyúttal az ember szabadságának záloga. „Az alkotásban az ember 

saját maga tárja fel önmagában Isten képét, Istenhez való hasonlatosságát, fedezi fel a belé 

 
98 Ennek az ikontípusnak a leírása megtalálható a Kukockij eseteiben. Jelena füzetében, amely a hős gyerekkori 

emlékeit és misztikus élményeit tartalmazza, a sziklafalon látott ikonábrázolás a másik valóságba történő átlépés 

helyét és lehetőségét jelzi, amire a hős akkor még nem áll készen. „…megláttam a sziklába vágott, relieffel díszített 

ajtót. A rajz nagyon pontos volt, de nem állt össze kivehető ábrázolássá. […] és akkor megnyílt az egésznek az 

értelme: felismertem a magas ágyat a könnyed testtel, ami leomlott a magas ágyvégről, az alázatosan összetett 

kezeket, a körben meghajló, magas homlokú zsidó fejeket, és mindannyiuk fölött a Fiú magányos alakját a 

gyermek-Anyával a karján…” (ULICKAJA 2003: 125). 
99 V.ö.: „A Learben a legfontosabb Cordelia. A lány anyai szeretete apja iránt – mélyreható téma.” V. Hugo 

véleményét L. Tolsztoj idézi Shakespeare-ről és a drámáról című írásában (ТОЛСТОЙ 1983: 15/260).  
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helyezett isteni erőt. […]  Az alkotás nem csupán a gonosszal és a bűnnel folytatott harc, az 

alkotás egy más világot hoz létre, a Teremtést folytatja” (БЕРДЯЕВ 2000).  

Maga az emberi lélek, a személyiség metafizikai magja is az anyagi lét 

determináltságának meghaladására irányuló alkotói folyamat, illetve annak eredménye: „A 

személyiséget hosszas folyamat során lehet kidolgozni, választással, mindannak kiszorításával, 

ami nem ’én’. A lélek alkotói folyamat, aktivitás. Az emberi szellemnek mindig 

transzcendentálnia kell önmagát, felemelkedni ahhoz, ami az ember fölött áll. Csak ebben az 

esetben nem veszik el, nem tűnik el az ember, és realizálja önmagát” (БЕРДЯЕВ 1993: 312). 

Bergyajev elgondolásában az ember anyagi természetének meghaladására az alkotás mellett a 

másik alapvető lehetőség a szeretet/szerelem. „A szerelem tapasztalata az ember számára a 

legmegrázóbb tapasztalat, amelyben valóságos transzcendentálása megy végbe e világ 

immanens körének” (БЕРДЯЕВ 1993: 319). A szeretet/szerelem kategóriája is az ember 

személyes, perszonális létének meghatározó eleme, s mint ilyen, szorosan összefügg az 

alkotással: „Bergyajev szerelem-filozófiája esztétikájában és alkotás-elméletében teljesedik ki” 
(ШЕСТАКОВ 2007: 14).100 

Míg a Lear király színrevitelének elképzelt zárójelenetében Nora a keresztény tanítás 

kontextusában, az ikonfestészeti hagyomány alapján mutatja fel az ember isteni természetét, 

addig a regényszüzsének mind a jelen idejű, mind a múlt idejű síkján a hősök életútját, emberi 

minőségét alapvetően a bergyajevi antropológiai koncepció határozza meg: a szeretet/szerelem 

és alkotás szoros kapcsolata, illetve mindkettő alapvető szerepe az emberi lét anyagi 

meghatározottságának meghaladásában. Egyrészt, Nora és Tengiz életútja szerelem és 

alkotótevékenység összefonódását példázza, és, ahogy arról korábban már volt szó, Tengiz 

utolsó rendezése egyenesen Teremtésként azonosítódik.  Másrészt, a regény múlt idejű síkján a 

főhős, Jakov életútja, viszonya a szerelemhez, és különösképpen az alkotáshoz, a bergyajevi 

gondolat szinte közvetlen leképezése: „Az alkotó aktus mindig megszabadulás és meghaladás. 

[…] A szörnyűséget, fájdalmat, gyengeséget, pusztulást alkotással kell legyőzni. Az alkotás 

lényegét tekintve kiút, megoldás, győzelem” (БЕРДЯЕВ 2000). 

A „meztelen ember” metafora szemantikai feltöltésében nem csupán vallási-metafizikai 

és vallásfilozófiai kódok érvényesülnek, hanem közvetlenül a 20. század színházművészetéhez 

kapcsolódó kódok is fontos szerepet játszanak. A Shakespeare-darabot Tengiz eredetileg 

Lengyelországban akarja színre vinni: „Megyünk együtt Lengyelországba, megcsináljuk a Lear 

királyt” (ULICKAJA 2016: 190). A későbbiek során nem derül ki, végül hol valósul meg 

(megvalósul-e egyáltalán) az előadás, így Tengiz bejelentése egy szövegbelső utalásként 

funkcionál Jerzy Grotowski színházi műhelyére, ahol néhány évvel korábban járt, s amely 

rendkívül mély benyomást tett rá. „Az egyetlen levél, amelyet Nora Tengiztől kapott, fél évvel 

az elutazása után érkezett, miután a férfi egy hónapot Lengyelországban, Jerzy Grotowski 

műhelyében töltött. […] Tengiz közölte benne, hogy hitet váltott, minden, ami régi volt, 

összetört, a darabok pedig jobbak lettek az egésznél… (ULICKAJA 2016: 84).  

A Lear-epizód nem tartalmaz explicit utalást Grotowski színházi elméletére és 

gyakorlatára, de a „meztelen ember” metafora egyértelműen értelmezhető ebben a 

kontextusban is. A lengyel rendező „szegény színház” koncepciójának középpontjában éppen 

a hétköznapi élet maszkjainak levetkőzése, az emberi lényeg felmutatása áll, erre irányul 

Grotowskinak a színészekkel folytatott munkája is: „…nem más ez, mint a tabu megszegése, a 

transzgresszió, amit csak a sokk, a maszk letépése, a teljes lemeztelenedés, lelepleződés tesz 

 
100 V.ö.: „Az alkotás értelmében megjelenik két új téma, igaz, nem teljesen kifejtve, amelyek később Bergyajev 

munkásságának vezérmotívumává válnak: a gondolat, hogy az erotikus energia az alkotás örök forrása (éppen 

ezért az alkotást nem lehet megérteni a szerelem természetének megértése nélkül), és az elképzelés, hogy az erósz 

összefügg a szépséggel, a szép keresését, a hozzá vezető utat jelenti” (ШЕСТАКОВ 2007: 14). Ahogy korábban 

láttuk, erotikus energia és alkotóerő összefüggésén gondolkodik idősebb korában Pavel Kukockij is, barátja, Ilja 

Goldberg második házassága kapcsán. 
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lehetővé, hogy csupaszságunkban feláldozzuk magunkat valaminek, amit rendkívül nehéz 

meghatározni, de amiben benne van Erósz is, Caritas is (GROTOWSKI 1999: 17). Ezt az 

áldozatot Grotowski a színész „teljes cselekvésében (totális aktus)” látja megvalósíthatónak, 

mégpedig egy rituális színház keretein belül, „amely nem vallásos, de emberi rituálé, amely 

nem a hit, hanem az aktus által születik meg” (GROTOWSKI 1999: 76, 77). 

Mivel az Ulickaja-regény Lear-epizódja nem tartalmazza a létrejött előadás leírását, 

nem megítélhető, milyen mértékben támaszkodik Tengiz rendezői koncepciója, a színpadi 

megvalósítás Grotowski aktus-elméletére. Ugyanakkor a Shakespeare-darabbal kapcsolatos 

kiinduló kérdésfeltevés, amely a regény egészének emberképét is befolyásolja, egyértelműen 

megidézi a lengyel rendező alapvető kérdését. „Hogy milyen kérdés? A következő: »Mi a 

lényeg? Mi a leglényegesebb?« Lehet, hogy nem én, lehet, hogy a színész, de nem a színész 

mint színész, hanem a színész mint emberi lény. Hogy mi a leglényegesebb? Hogy meghaladjuk 

a játék ama töredékességét, amelybe az ember önmagát belekergeti” (GROTOWSKI 1999: 77). 

A rejtett Grotowski-utalások mellett egy másik színházművészeti kód explicit módon 

jelenik meg a Lear király-epizódban. Tengiz és Nora első párbeszédében többször is elhangzik 

Gordon Craig, a 20. század nagy színházi újítójának neve. Craig munkássága a 20. század 

elejének azon törekvéseibe illeszkedik, melyek igyekeztek a színházat megszabadítani az 

irodalomtól, a szöveg hegemóniájától, és a színházat mint önálló és öntörvényű művészeti ágat 

fogták fel. Ezt a felfogást tükrözi Nora idős barátnőjének véleménye is, aki éppen egy 30-as 

évekbeli Lear-előadás kapcsán beszél arról, hogy megértette, „a színház világa olyan, hogy nem 

a szöveg működik, hanem a szövegnek testet adó színész. A gesztus, a mozdulat, a mimika” 

(ULICKAJA 2016: 195). Craig koncepciójában azonban nem a színész, hanem a rendező és 

díszlettervező alkotói attitűdje a hangsúlyos, és az alkotás a korábbi színházi gyakorlat 

valóságutánzó törekvéseivel kerül szembe. „Craig szerint a színháznak a mimetikus elv 

érvényesítése helyett az alkotás jegyében kell működnie… […] mint művészet nem elégedhet 

meg a valóság utánzásával, hanem meg kell teremtenie és láthatóvá kell tennie egy láthatatlan 

fantáziavilágot” (FISCHER-LICHTE 2001: 575). Nora és Tengiz előadás-tervei 

hangsúlyozottan nem a mimézisre épülnek. Nora színpadképei és jelmezei minimalisták, 

szimbolikusak, az előadás-terv, ahogy azt a korábbiakban láttuk, az értelmezés során kiemelt 

központi gondolatot bontja ki. A Lear-király értelmezéséhez az alapötletet éppen egy olyan 

előadás adja, mely a főhős visszafiatalodásának folyamatára épül, és amelyet Tuszja elmondása 

szerint maga Craig is látott és pozitívan értékelt. 

A „meztelen ember” metafora kibontására felépített előadás szintén illeszkedik Craig 

koncepciójába. Az angol rendező-díszlettervező a színház valóságutánzó funkciójának 

elvetésével egyidejűleg az egyéniség- és személyiségközpontú emberábrázolást is megtagadta. 

„Craig színpadát az ember nem mint individuum és nem is mint a sorsának kiszolgáltatott faj 

egyede érdekli, hanem mint a benne és általa megnyilvánuló személyfeletti hatalom részese.” 

(FISCHER-LICHTE 2001: 577). A „meztelen ember” metafora értelmezésében Nora is 

alapvető momentumnak látja a személyiség meghaladását: „Szert tenni személyiségre, aztán 

ledobni magadról az egészet. Magát a személyiséget is. Eljutni a teljes eredeti meztelenségig…” 

(ULICKAJA 2016: 198).  

A személyiségét vesztett színész mint „übermarionett” és a személyfölötti erők 

működését felmutatni hivatott mozgásszínház, melyek szintén Craig elméletének részét 

képezik, Nora előadásterveiben már nem jelennek meg. Ugyanakkor a személyiségen túli 

emberi lényeg gondolata – ahogy az eddig tárgyalt kulturális kódok esetében is – túlmutat a 

Lear király-epizódon. A regény zárófejezetében, ahol Nora a regény elbeszélőjének 

pozíciójából lehetséges főhőséről elmélkedik, így határozza meg az általa keresett/ábrázolt 

emberi lényeget: „Inkább valami olyan lényeg ez, ami nem tartozik sem a léthez, sem a 

nemléthez. Az, ami bolyong a nemzedékekben, egyik személyiségből a másikba, ami magának 
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a személyiségnek az illúzióját hozza létre. A halhatatlan lényeg, amely kódoltan van 

lejegyezve… (ULICKAJA 2016: 705). 

A Lear király-epizód a vallási-metafizikai, vallásfilozófiai és színházművészeti kódok 

mellett egy azokhoz szervesen kapcsolódó művészetfilozófiai kódot is játékba hoz, mely 

szintén fontos szerepet játszik a regényegész interpretációjában.  

1906-ban, az Orosz szó folyóiratban jelent meg a Shakespeare-ről és a drámáról című 

művészetfilozófiai esszé, amelyben a szerző, L. Tolsztoj a Lear király részletes elemzésével 

támasztja alá Shakespeare művészetével és a dráma helyzetével kapcsolatos általános kritikáját. 

A Shakespeare-drámákkal szemben felhozott, és a Lear királyon demonstrált konkrét esztétikai 

kifogások – a szerves összefüggés hiánya a hősök helyzete és cselekedetei között, viselkedésük 

és beszédmódjuk anakronizmusa, a túlzásba vitt effektek, valódi jellemek hiánya – mellett 

Tolsztoj a legsúlyosabb problémának azt tartja, hogy hiányzik belőlük a „vallásos tartalom”, 

minek következtében a dráma általában véve elveszíti az emberiség szellemi fejlődésében 

betöltött jelentőségét, üres szórakozássá válik, „eltorzítja az esztétikai és etikai érzéket” 

(ТОЛСТОЙ 1983: 15/313). Tolsztoj hangsúlyozza, hogy „a művészet vallásos tartalma” alatt 

nem kész igazságok didaktikus művészi megjelenítését érti, hanem „az adott korszak vallásos 

felfogásának leginkább megfelelő világnézetre” gondol, amely „a dráma megírását ösztönzi, és 

azt a szerző szándékától függetlenül áthatja”. Egyúttal azt is kifejti, miben látja a jó műalkotás 

alapvető ismérveit: a jelentőségteljes tartalomban, a megfelelő technikával elért külső 

szépségben, valamint az őszinteségben, amellyel a szerző átéli az általa ábrázoltakat. 

Véleménye szerint Shakespeare műveiből mindhárom momentum hiányzik, az angol drámaíró 

csakis annak köszönheti írói hírnevét, hogy drámái „éppen megfeleltek a korszak felsőbb 

társadalmi rétegeit jellemző vallástalan és erkölcstelen beállítottságnak” (ТОЛСТОЙ 1983: 

15/308). 

Jól érzékelhető, hogy az Ulickaja-regény Lear király-epizódja egyfelől polemikusan 

viszonyul a Tolsztoj-esszében kifejtett állásponthoz. Azáltal, hogy a hősnő a Shakespeare-

darabot a fentebb leírt vallási-metafizikai, illetve vallásfilozófiai kódok segítségével 

interpretálja, a színház vizualitásra épülő eszköztárának segítségével egy olyan Lear király-

olvasatot mutat fel, amely éppen a Tolsztoj által hiányolt „vallásos tartalmat” hozza felszínre a 

műből. Másfelől azonban, a két színházművészeti koncepció aktualizálása a Lear-epizódban az 

antropocentrikus értelmezést erősíti, paradox módon az individuum meghaladásának két eltérő 

stratégiájával: míg Grotowski elképzelésében az emberi lényeg az individuum végletes 

lemeztelenedésével és megnyilatkozásával érhető el, addig Craig egy individuumon túli, de 

nem transzcendens erőben véli az emberi lényeget tetten érni.  

A színházi epizódok sora ugyanakkor, amelyben csak egy, igaz, központi elem a Lear 

király színrevitele, azáltal, hogy az emberi lét meghatározó aspektusait teszi meg értelmezése 

tárgyának, alapvetően megfelel a drámaíróval szemben Tolsztoj által támasztott 

követelménynek, amennyiben „valami fontos mondandója van az emberek számára, az ember 

viszonyáról Istenhez, a világhoz, mindenhez, ami örök és végtelen” (ТОЛСТОЙ 1983: 15/313). 

Nyilvánvalóan teljesül ez a követelmény a regény múlt idejű síkján, Jakov alakjában és 

élettörténetében is – immár nem a drámához kapcsolódóan, hanem az életrajzi regény műfaji 

keretein belül. Ezt támasztja alá, hogy Jakov első feljegyzéseiben, önálló személyiséggé 

érésének fázisában hangsúlyos elem a hős és környezetének eltérő viszonya Tolsztojhoz: 

„«Anya, meghalt Tolsztoj.» És nem bírtam ki, elsírtam magam, kiszaladtam az étkezőbe, az 

előszobába, és zokogtam… Ők pedig semmit, egyáltalán semmit nem értenek” (ULICKAJA 

2016: 58). 

Mindezek alapján leszögezhető, hogy Ulickaja utolsó regényében a színház a lotmani 

értelemben vett „szöveg a szövegben” alakzatként jelenik meg. A hősök által elgondolt színházi 

előadásokat tartalmazó epizódok – ezek közül is kiemelten Shakespeare Lear királyának a 

színrevitele – olyan telített szemiotikai tereket alkotnak, amelyekben különböző, vizuális és 
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verbális kulturális kódok kapcsolódnak össze és nyitnak meg értelmezési irányokat, amelyekből 

egy határozott antropológiai és alkotásfilozófiai koncepció rajzolódik ki.       
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V. A HŐSÖK ÉS AZ IRODALMI HAGYOMÁNY 

 

Ahogy azt a korábbi fejezetek elemzései mutatják, Ulickaja művei rendkívül telítettek kulturális 

utalásokkal, akár a szereplők kompetenciájához kötötten is. Az utalások túlnyomó többsége 

azonban a hősök látóterén kívül esik, és a szövegszerveződés szerzői szintjéhez tartozik. 

Vannak az életműnek olyan darabjai, amelyek kifejezetten egy-egy orosz klasszikus szöveget 

írnak tovább, például az Orosz lekvár és a Kiskutyás nagyhölgy. Ulickaja intertextuális 

gyakorlatára általában véve jellemző a nagyszámú kulturális reália/vonatkozás explicit 

szerepeltetése: csak az Imágó című regényben például, közel ötszáz, a (tágan értelmezett) 

kultúra különböző területeire vonatkozó nyílt utalást vettek számba (PEINTURIER-MAGNAT 

2016: 21–81). Megjelennek azonban a művekben olyan kevésbé explicit utalások, amelyek a 

szüzsé egészét átfogó, különböző szinteken kiépített kapcsolat szignáljaként működnek. Ez a 

kapcsolódási mód a megidézett irodalmi műveknek nem csupán a szemantikai, de bizonyos 

strukturális sajátosságait is leképezi, miközben, természetesen, transzformálja is azokat. 

Emellett, nem utolsósorban, a kapcsolatot generáló hőst is irodalomtörténeti kontextusba 

helyezi.  

 Az itt következő elemzések közül az első egy, a szentimentalizmust kódoló szemantikai-

poétikai komplexum továbböröklődését mutatja ki Dosztojevszkij Fehér éjszakáitól Cvetajeva 

Szonyecska-kisregényén át Ulickaja Szonyecskájáig. A második a Surik-regény és egy korai 

Csehov-dráma között fennálló szemantikai és strukturális kapcsolódást tár fel. A harmadik és a 

negyedik szöveg egy-egy 19. és 20. századi orosz nagyregénnyel fennálló, a felszíni olvasatban 

korántsem nyilvánvaló kapcsolatot mutat ki az Imágóban és a Jákob lajtorjájában. 

 

 

V.1. SZONYECSKÁK 

 

A Szonyecska kisregény címébe kiemelt női név különös jelentőséggel bír az orosz 

irodalomban: a „pétervári szövegek” mintájára akár „Szonyecska-szövegkorpuszról” is 

beszélhetünk.101 E szövegkorpusz egyik emblematikus darabja M. Cvetajeva Szonyecska 

regénye című, 1937–38-ban született önéletrajzi ihletésű kisregénye. Annak ellenére, hogy 

Cvetajeva és Ulickaja, illetve csaknem azonos című kisregényeik alapvetően eltérő kulturális 

paradigmához tartoznak, a két mű között több szinten – a tematikában, motivikusan és bizonyos 

metaforizációs eljárásokban – összetett intertextuális kapcsolat mutatható ki. E kapcsolat egyik 

legfontosabb aspektusa, hogy a két mű miképpen viszi tovább és hogyan variálja a 

Dosztojevszkij Fehér éjszakáiban megjelenő, a szentimentalizmushoz szorosan kötődő 

poétikai-szemantikai komplexumot. E komplexum az alábbi, Cvetajeva és Ulickaja 

kisregényében is többé-kevésbé transzformált formában megjelenő, jól körülhatárolható négy 

összetevőre bontható. Az egyik: az igaz szerelem (a valós élet) „pillanata” az álmodozás/fikció 

folyamatában; a másik: hála a megélt pillanatért, és a pillanat a rögzítése emlékező én-

elbeszélés formájában; a harmadik: élet és irodalom (valóság és fikció) ütköztetése / egymásba 

játszása; a negyedik: F. Schiller esztétikája mint forrás. 

 Az igaz szerelem, a valós élet pillanata az álmodozás és/vagy fikció folyamatában 

mindhárom műben szoros kapcsolatban áll a szüzsé kronotoposzával. Dosztojevszkij 

álmodozója nyolcévnyi pétervári élet és álmodozás után találkozik Nasztyenkával. Szerelmük 

története négy éjszakát ölel fel; a negyedik éjszakát követő reggeltől visszaáll az eredeti állapot, 

mely a tizenöt évvel későbbi feljegyzések tanúsága szerint nem változott az idő múlásával. A 

négy éjszaka története tehát mintegy beleékelődik az álmodozás állandósult állapotába. A 

„beékelődő” rövid szerelmet három fontos attribútum azonosítja. Egyrészt az érzés rendkívül 
 

101 A kortárs szövegek közül ld. például, T. Tolsztaja Szonya című elbeszélését. Ulickaja Szonyecska-alakjának 

irodalmi prototípusaival a Transzgresszió című fejezetben foglalkozom.  
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gyorsan alakul ki. Nasztyenka már az első éjszakán figyelmezteti az álmodozót a szerelem 

lehetőségére; az pedig már a harmadik éjszaka legelején érzékelteti, hogy beleszeretett a lányba. 

A szerelem második fontos attribútuma a felcserélhetőség, illetve az egyszerre kettőt szeretni 

lehetősége: „Oh, istenem! ha egyszerre szerethetném mind a kettőjüket! Oh, ha, ön ő volna!” – 

írja búcsúlevelében Nasztyenka az álmodozónak (DOSZTOJEVSZKIJ URL: 37). A 

kisregényben ábrázolt szerelmet jellemző harmadik attribútum az önfeláldozás, a saját érzelem 

háttérbe szorítása a szeretett lény boldogságának érdekében.  

Szimbolikus jelentőségűek az álmodozás és a szerelem topográfiai jellemzői. Az 

álmodozást a Dosztojevszkij-szöveg egy elkülönített, zárt térrel, a sarokkal azonosítja, míg a 

szerelmi kapcsolat nyitott térben, Pétervár egyik utcáján bontakozik ki. A topográfia fontos 

szerepet játszik a hős típusként való azonosításában is: Dosztojevszkij hőse ugyanis 

egyértelműen a pétervári lét terméke, s a szöveg a pétervári szövegek egyik alapvető darabja. 

 A Cvetajeva-kisregényben megjelenített szerelmi kapcsolat a dosztojevszkiji sémának 

megfelelően mintegy pillanatként ékelődik az elbeszélő hősnő életfolyamatába. Cvetajeva 

(mint Dosztojevszkij álmodozója a cselekményidő kezdetén) huszonhat éves, amikor találkozik 

Szonyecskával, a kapcsolat reális időtartama kb. három hónap, s a történetet Cvetajeva 

tizennyolc évvel később jegyzi le, egyik utolsó prózai munkájaként. A Cvetajeva-műben is 

fellelhetők a szerelem dosztojevszkiji attribútumai, noha fontos eltérés, hogy itt a férfi-nő 

kapcsolat helyett két nő közötti érzelemről van szó. Cvetajeva és Szofja Holliday között 

rendkívül gyorsan, első látásra lobban fel a szerelem. A felcserélhetőség, illetve az egyszerre 

kettőt szeretni lehetősége a kisregényben meghatározó strukturális elvvé válik, amennyiben a 

szereplői viszonyrendszert egymásba fonódó szerelmi háromszögek alkotják. Például: 

Cvetajeva – Jura – Jura húga, Cvetajeva – Jura – Szonyecska, Cvetajeva – Pavlik – Jura, 

Cvetajeva – Vologya – Szonyecska. Ugyanakkor a szerelem harmadik attribútuma, az 

önfeláldozás Cvetajeva művében nem játszik szerepet; Szonyecskát ugyanis nem egy új 

érzelem, hanem a színésznőt vidékre szólító szerződés szakítja el a költőnőtől. 

Topográfiai jellemzőit tekintve a Cvetajeva-kisregény egyértelműen Moszkvához 

kapcsolódik. Mindazonáltal Szofja Holliday pétervári származású, így alakja ezen a módon is 

kapcsolatba hozható, és hozza is Cvetajeva, a dosztojevszkiji szövegforrással: „[Az anyja] 

nyilván Peterburgban maradt, ahol Szonyecska is született. (Nem volt véletlen a Fehér éjszakák 

sem)” (CVETAJEVA 2017: 32). Felcserélődnek azonban a fikció és a szerelem térattribútumai 

a Dosztojevszkij-műhöz képest. Cvetajeva a Krímbe tartván hallja azokat az irodalmi 

alkotásokat, melyek nyomán kapcsolatba kerül Szofja Holliday-jel, s hangsúlyozottan nyitott 

térben, az óceánnál írja a rá emlékező szöveget. Magának az ábrázolt kapcsolatnak a tere 

azonban egy zárt tér, Cvetajeva hírhedt moszkvai, „Dickens-i” lakása.  

Az előző két műhöz hasonlóan Ulickaja kisregényében is megőrződik a hármas 

időstruktúra, Szonyecska „valós” szerelme és házassága az „irodalmi narkózis” tartós 

állapotába ékelődik. A beékelődő „valós” élet időtartama ebben a műben a leghosszabb – 

tizenhét év – s új vonás, hogy nem csupán szerelemről, hanem egy házasság és egy család 

történetéről van szó. A másik fontos eltérés Dosztojevszkij kisregényéhez képest, hogy 

Ulickajánál felcserélődnek a szerepkörök: a nőalak él az irodalmi fikció világában, ahonnan a 

férjjel való találkozás emeli át a családi élet „valóságába”. Ulickaja kisregényében is 

megjelenik a szerelemnek a Fehér éjszakákban azonosítható három attribútuma. Első 

találkozásukkor Robert Viktorovicsot villámcsapásként éri a felismerés, hogy az előtte álló 

csúnyácska könyvtáros lány – leendő felesége, akit két hét múlva valóban el is vesz. Robert 

Viktorovics alakjához kapcsolódik a „kettőt szeretni” attribútuma is, amennyiben Jászjával 

folytatott viszonya közben sem hagyja el Szonyecskát.102 Ulickaja – Cvetajevával ellentétben 

– megtartja a dosztojevszkiji szerelem-ábrázolás harmadik jellemzőjét, az önfeláldozást is, 

 
102 Ulickaja kisregényében a „kétnejűség” a bibliai tradícióba is bekapcsolódik, amennyiben Robert Viktorovics egyik 

pályatársa a festőt gyászoló nőket Leával és Rachellel azonosítja. Részletesebben ld. a Transzgresszió című fejezetben. 
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mely a hősnő egyik alapvető attribútumaként jelenik meg. Szonyecska szó nélkül húzódik a 

háttérbe, hogy ne zavarja férje boldogságát, és a fiatal szerető megjelenését a sors ajándékaként 

fogja fel: „milyen bölcsen rendezte így az élet, hogy öregségére ilyen csodával ajándékozta 

meg…” (ULICKAJA 2006: 75). 

 A fikció és a szerelem térbeli meghatározottsága Ulickaja művében is alapvető. 

Szonyecska története több helyszínen játszódik, melyek közül Moszkva a domináns. A hősök 

közötti kapcsolat különböző fázisait zárt terek (a kazánház melletti szoba, a baskíriai kunyhó, 

a moszkvai ház és a lihobori lakás), míg a fikció és a valós élet közötti váltást két metaforikus 

térelem, a könyvtár és a műterem jelöli. 

 A két nőíró művében transzformálódó poétikai-szemantikai komplexum második eleme 

a valós szerelem/élet pillanatának rögzítése, szöveggé formálása. A Fehér éjszakákban én-

elbeszélés formájában idéződik fel a megélt szerelem/élet pillanata. A felidézett esemény és a 

feljegyzések között hosszabb idő – tizenöt év – telik el, ami lehetővé teszi, hogy az elbeszélő 

hős értékelő viszonyba kerüljön korábbi önmagával. Maga a hős fiktív alak, akit a szerző 

kifejezetten mint típust kívánt megformálni. Ebből következően az álmodozó által rögzített 

történet és ahhoz való viszonya részben a típus illusztrációjaként szolgál, részben egy bizonyos 

irodalmi hagyományt kódol át. A kisregény híres zárlata, a szerelem/élet pillanatáért érzett hála 

explicit megfogalmazása ugyanis a szerelemhez való szentimentális viszony átértelmezése: a 

nem realizálható szerelemhez hagyományosan kapcsolódó lemondást és együttérzést 

Dosztojevszkij hősénél a hálaadás gesztusa váltja fel (KROÓ 2010). „Áldott légy a 

boldogságnak és gyönyörnek ama pillanatáért, melyet ennek a másik elhagyatott, hálás szívnek 

nyújtottál! Én istenem! Egy egész pillanata a boldogságnak! Hát kevés az – egy egész 

emberéletre is?” (DOSZTOJEVSZKIJ URL: 38). 

 Cvetajeva szó szerint átveszi a Fehér éjszakák zárlatát saját kisregényének 

befejezéseként, tehát egy magasabb szinten újratematizálja azt az életrajzi tényt, hogy Szofja 

Holliday, a Moszkvai Művész Színház kettes stúdiójának színésznője a Fehér éjszakák hősnőjét 

játssza a színpadon. Másrészt ezzel a zárlattal a költőnő elbeszélő önmagát retrospektíve az 

álmodozó alakjával azonosítja. Megőrzi az én-elbeszélő formát, de mivel ebben az esetben 

önéletrajzi szövegről van szó, az elbeszélő-én és szerelmének tárgya is „valós”: maga a költőnő, 

illetve Szofja Holliday színésznő. A valós személyek megjelenítéséből és a mű önéletrajzi 

jellegéből adódóan Cvetajeva kisregényében tipizálásról nem beszélhetünk, ellenkezőleg, a 

személyes, lírai hangvétel az átélt érzelem individualitását hangsúlyozza. A szövegalkotás 

kimondott célja e személyes élmény rögzítése az örökkévalóság számára. „Nekünk 

Szonyecskával három hónap adatott, nem! – az egész Szonyecska, az egész vele töltött három 

hónapos örökkévalóság már efelett volt – az emberéleten és szíven túl” (CVETAJEVA 2017: 

172).   

 Ulickaja kisregényében az irodalmi fikcióban gyökerező létbe ékelődő „valós” élet 

megörökítésének narratív technikája nagyban eltér a Dosztojevszkij és Cvetajeva által 

alkalmazott eljárástól. Ulickaja narrátora harmadik személyű, definiálatlan, nem választja el 

időbeli távolság az elbeszélt eseményektől. Zárlata is különbözik a másik két műtől, 

ugyanakkor a nem realizált/elmúlt szerelem iránt érzett hála itt is megjelenik a férjét túlélő 

hősnőhöz kapcsolva: „…micsoda boldogság, hogy az a minden azért volt” – gondolja a férje és 

lánya által is elhagyott Szonyecska (ULICKAJA 2006: 83). 

 A szüzsé szintjéről egy magasabb absztrakciós szintre lépve azt látjuk, hogy mindhárom 

műben a narrátor–hősök által rögzített történet alapvetően valóság és fikció viszonyának 

kérdését veti fel. Dosztojevszkijnél a hős és világa „reálisnak” tűnik fel, a típus hangsúlyozottan 

a valós pétervári lét termékeként nyer meghatározást. Ugyanakkor fiktív alakról van szó, aki 

„reális” léte mellett egy maga által felépített álomvilágban él. Ez az álomvilág a hős belső 

világát jelenti, amely nem rögzül írott szövegben. Mégis szövegszerű jelenség, hiszen az 

álmodozó úgy beszél önmagáról és belső világáról Nasztyenkának, mintha „könyvből olvasná”. 
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Fontos momentum, hogy a hős számára a „valóság” és az álomvilág között éles és tudatossá 

tett határ húzódik. Az álmodozó pontosan érzékeli a két világ különbségét – pl. amikor az álmait 

megzavaró látogatóról mesél –, s határozott értékkategóriákat kapcsol hozzájuk, amikor az 

álmokba zárt életet bűnként ítéli meg (és el), illetve, amikor a valós élet egyetlen pillanatát egy 

egész ábrándozással töltött élettel egyenértékűnek tartja.  

Cvetajeva kisregényében a kiinduló alap nem fikció, mivel valós személyeket 

megjelenítő önéletrajzi szövegről van szó. Ugyanakkor, lévén, hogy a szerző–elbeszélő költő, 

rendre elmosódik a határ élet és irodalom között – nem csupán a műben, hanem már Cvetajeva 

életében is. Az elbeszélő Cvetajeva egyfelől hősének valós voltát hangsúlyozza: „Hiszen a 

csoda vele kapcsolatosan mindössze annyi volt, hogy ő rajtam kívül volt, és nem bennem, nem 

álmom és vágyam kivetülése volt, hanem önálló lény, nem én gondoltam ki, nem én találtam 

ki, nem én álmodtam meg őt magamnak, nem énekeltem össze, nem a szívemben, hanem a 

szobámban volt” (CVETAJEVA 2017: 169). Másfelől viszont az életrajzi tényeket saját 

korábbi irodalmi alkotásain átáramoltatva metaforizációs sorokba rendezi, míg végül irodalmi 

alakká szublimálja Szonyecskát, mint saját érzelmeinek és a szerelemnek mint olyannak a 

megtestesítőjét. Az egyik ilyen metaforizációs folyamat a megismerkedésükhöz közvetlenül 

vezető eseménysorral indul. Cvetajeva saját művét, A vihart olvassa fel a kettes stúdióban, s a 

dráma egyik szerepére ajánlják a színésztársak Szonyecska Hollidayt. Magát a felolvasott 

művet és magát a felolvasás aktusát is az elbeszélő Cvetajeva a szerelemmel (Jurij Zavadszkij 

iránt érzett szerelmével) azonosítja. „Azt gondoltam akkor – miatta (hogy neki – őt – magamat, 

magamat – hozzá) olvasom mindenki füle hallatára – először” (CVETAJEVA 2017: 18). A 

betöltendő szerep, a Köpenyes hölgy, Cvetajeva lelkének metaforájaként definiálódik: „A 

Köpenyes hölgy – az én lelkem” (CVETAJEVA 2017: 16). Tehát, rögtön a mű elején, a 

hősökön és irodalmi megtestesüléseiken keresztül a szerelem és lélek többszörös azonosítása, 

egyúttal metaforizációja zajlik, a következő metaforizációs sorban: a Jurij Z. iránt érzett 

szerelem → A vihar felolvasása → Köpenyes nő → Cvetajeva lelke → Szonyecska Holliday 

→ maga a szerelem.103 

Ulickaja Szonyecskájában – a Dosztojevszkij-kisregényhez hasonlóan – a hősnő és 

világa, a szovjet korszak egy meghatározott időszaka és helyszínei, valóságosnak tételeződik. 

Mindazonáltal itt is fiktív hősről van szó, akit, akárcsak Dosztojevszkij Nasztyenkáját, egyetlen 

kicsinyítőképzős keresztnév azonosít. Szonyecska azonban, szerepéből adódóan az 

álmodozóval kerül parallel pozícióba. De, az álmodozóval ellentétben, Szonyecska számára 

nem különül el élesen a fikció és a „valós” világ, számára „a kitalált hősök együtt léteztek az 

élőkkel, a hozzá közel állókkal” (ULICKAJA 2006: 6). Fontos különbség a két alak között az 

is, hogy míg az álmodozó, bár irodalmi művekből indul ki, mégis saját maga alkotja meg belső 

világát, a fiktív világ, amelyben Szonyecska él, teljes egészében kívülről adott, mások alkotása, 

a hősnő által olvasott irodalmi művek világa. Ugyanakkor, a szerzői kompetencia szintjén fikció 

és valóság jól érzékelhetően elkülönül; a mű dinamikáját a kettő között oda-vissza működő 

határátlépések biztosítják.  

Jó példa erre a hősöknek Jászjához való viszonya. Jászja tulajdonképpen egy „üres 

hely”, melyet a másik három alak a saját vágyaival tölt fel, és segítségével egy illuzórikus 

valóságba lép át. Tánya számára Jászja az ideális barátnőt jelenti, Szonyecska a nagycsalád 

utáni vágyát elégíti ki Jászjával, Robert Viktorovics pedig a tökéletes szépség titkát keresi a 

lány fehérségében. Kísérlete azonban kudarcba fullad, csakúgy, mint a többieké. Jászja nem 

bizonyul annak a barátnőnek, akinek Tánya gondolja, és ahelyett, hogy Szonyecska vágyának 

megfelelően a családot gyarapítaná, jelenléte a család szétesését eredményezi. Eszerint a hősök 

Jászjához fűződő viszonya egy kétirányú határátlépést jelent: „a valóságból” az ideák világába, 

amely azonban illuzórikusnak bizonyul, s az ezzel történő szembesülés ellentétes irányú 

 
103 Hasonló metaforizációs folyamatot ír le M. Epstein Cvetajeva Elevenbe vágó vallomás az elevenről című esszéjében. 

(EPSTEIN 2001: 100–102). 
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mozgást indukálva, visszatéríti a hősöket a „valóságba”. Ebből a szempontból nem tekinthető 

véletlennek, hogy a Jászja név (oroszul: яся)104 egy mindkét irányból olvasható palindrom, 

amely nyelvi szinten is leképezi a hőshöz kapcsolódó, kétirányú határátlépést. 

A színiiskolába készülődvén Jászja a Shakespeare-drámák lányszerepeit tanulja. Ez, és 

maga a színházzal való kapcsolat a Cvetajeva-kisregény hősnőjét, Szofja Holliday-t idézi fel, 

akinek valós élete a színházhoz kötődött, s akit az elbeszélő Cvetajeva a cukor-metaforán át 

éppen egy Shakespeare-i lányalakkal, Cordéliával azonosít. „Mint Cordélia az én gyerekkorom 

Shakespeare-ében Lear királyról – a sóról, én ugyanúgy Szonyecskáról – a cukorról, s 

ugyanazzal a szerénységgel: úgy kellett nekem, mint a cukor” (CVETAJEVA 2017: 170).105 

Mivel az életrajzi tényekből egyértelmű a Cvetajeva-kisregény elbeszélőjének és hősének 

művészvolta, a kisregényben a művészet mint az élet természetes háttere és velejárója 

mutatkozik meg. Egyfelől, Szonyecskának éppen azt vetik a szemére színész-kollégái, hogy „a 

színpadon is önmagát játssza”. Másfelől viszont Cvetajeva nem csupán az előbb látott módon 

metaforizálja „hősnő”jének alakját, hanem beidézi a kisregénybe azokat a verseket is, 

amelyeket Szofja Holliday szavaiból/szavaira alkotott. Ennek köszönhetően az életrajzi alak a 

művészet többszörös fénytörésében jelenik meg. 

A Fehér éjszakákban valóság és fikció kérdésköréhez explicit módon nem kapcsolódik 

a művészi alkotás problémája. A könyv, az irodalmi alkotás mint a szerelem katalizátora 

Nasztyenka előtörténetében tűnik fel, amikor a lány a lakójuktól, szerelmétől és későbbi férjétől 

kölcsönkapott könyveket olvassa. Hasonló szerepet tölt be a közösen megtekintett opera, a 

Sevillai borbély is, amely mint „előszöveg” részben megelőlegezi az álmodozó által betöltött 

szerelmi postás szerepkört, részben a lányalak választási kényszerét két udvarló közt. A 

művészi alkotás problémája az álmodozó által bejárt útban követhető nyomon. A hős, akinek 

előéletét a reflektálatlan álmodozás jellemzi, Nasztyenkával való találkozásakor szóbeli 

megnyilatkozássá formálja álmait, melyekről egyúttal ítéletet is alkot. Ez a „könyvszerű” 

hangzó szöveg végül feljegyzések formájában rögzül, amelyek magukban foglalják az 

álomvilágba beékelődő valós élettel és szerelemmel találkozás pillanatát. Ily módon az 

álmodozó által bejárt út az alkotás, egy új valóság megteremtése felé vezető elmozdulásként, 

egyidejűleg egy új művészi nyelv megtalálásaként értelmezhető (KROÓ 2012: 176–177).  

A Dosztojevszkij-hős által elért új nyelv és valóság tényét Kroó Katalin F. Schillernek 

A naiv és szentimentális költészetről című munkájával hozza kapcsolatba. Mivel 

vizsgálódásának homlokterében a Fehér éjszakák elégiai modalitása és annak műfajtörténeti 

átkódolása áll, az elégia és az idill schilleri definíciójából elsősorban természet és eszmény 

összefüggésének kérdését emeli ki mint „az új kultúrával való összhang új természetességének 

gondolatkifejtését” (KROÓ 2010: 139). Meglátása szerint a Dosztojevszkij-kisregény „az idill 

kezdeti meghatározását egy újfajta idillértelmezésbe fordítja, […] mely a lehető legszorosabban 

összetartozik természet és kultúra viszonyának olyan elgondolásával, mely szintén mint 

dinamikusan alakuló történet bontakozik ki a műben” (KROÓ 2010: 141). 

Természet és eszmény (illetve a természet részeként tételezett naiv költő és az 

eszményre törekvő szentimentális költő) kettősségét Schiller más kontextusban is tárgyalja, 

nevezetesen Az ember esztétikai neveléséről szóló leveleiben, melyek a Naiv és szentimentális 

költészetről című tanulmányával ugyanazon időszakban születtek (1793–95). Leveleiben 

Schiller abból indul ki, hogy a szépség az emberség szükségszerű feltétele, s a szabadsághoz a 

szépségen keresztül juthatunk el. Elképzelése szerint az emberben két alapvető ösztön működik, 

az úgynevezett érzéki ösztön és a formaösztön. Az előbbi az embert az adott pillanatba szorítja, 

adott állapotát jellemzi, s tárgya a változó élet. Ezzel szemben a formaösztön, mely az ember 

„eszes természetéből” ered, a szabadságra és harmóniára törekszik, tárgya pedig az alak. Azt 

 
104 A név egyértelmű utalás I. Turgenyev Aszja című elbeszélésére is.  
105 A Cvetajeva-szöveg aktivizálása áttételesen szintén a Lear királynak az Ulickaja-életműben játszott szerepét 

erősíti. 
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az állapotot, amikor a két ösztön összekapcsolódik, Schiller játékösztönnek nevezi. „A 

játékösztön tehát, mint amiben a kettő összekapcsoltan működik, egyszerre fogja morálisan és 

fizikailag kényszeríteni az elmét; ám mivel megszüntet minden esetlegességet, megszüntet 

ennélfogva minden kényszerítést is, és az embert mind fizikailag, mind morálisan szabaddá 

teszi.” (SCHILLER 2005: 201) Tehát érzékek és ész együttes működése a játékban, azaz az 

esztétikai állapot, Schiller meglátása szerint az ember legteljesebb állapota: „…az ember csak 

akkor játszik, amikor a szó teljes jelentésében ember, és csak akkor egészen ember, amikor 

játszik” (SCHILLER 2005: 205). A két ösztön egyensúlya a szépség, amely az ember 

korlátozott állapotát visszavezeti az abszolút állapotba, „és az embert kiteljesedett egésszé 

teszi” (SCHILLER 2005: 211). 

Már Schiller elméletét is az a meglátás motiválta, hogy a modern kor embere elveszítette 

az antik görögökre még jellemző teljességet, emberi aspektusai töredékesek és nem egyenlő 

mértékben fejlettek, minek következtében távol került a szabadság eszményi állapotától. 

Dosztojevszkij a Fehér éjszakákban a Schiller által ideálisnak tartott egyensúly megbomlását, 

a „formaösztön” dominanciáját és azzal egyidejűleg az „érzéki ösztön” elsorvadását mutatja 

meg az álmodozó (majd későbbi műveiben az odúlakó) alakjában.106 A teljesség 

helyreállításának lehetősége, az „élő élettel” való találkozás Dosztojevszkij művében a 

szerelem révén jelentkezik. Ám a hős számára nem adatik meg, hogy a szerelmet a valós életben 

élje meg, lemond szerelméről, hogy ne akadályozza annak boldogságát.107 Ily módon a teljes 

emberré válás lehetősége Dosztojevszkij álmodozója számára végleg elveszettnek tűnik. 

Ugyanakkor, a szöveg egészének szintjén, mely egymás mellett, azonos „valóság” részeként 

rögzíti és köti össze az álmodozó igaz érzéseket nélkülöző világát és a szerelemnek magát 

teljességgel átadni kész, „valódi” életet élő Nasztyenkát, megvalósítja a két szféra, a 

formaösztön és az érzéki ösztön összekapcsolását, azaz létrejön a játék, a schilleri értelemben 

vett esztétikai produktum.  

Hasonló módon kapcsolódik Schiller esztétikai játékelméletéhez Ulickaja Szonyecska 

című elbeszélése is. Korábban már esett szó arról, hogy Szonyecska, mint a fikció világában 

élő hős, párhuzamba vonható az álmodozó alakjával, de, szemben Dosztojevszkij hősével, 

Ulickaja hősnője számára nincs éles határ a két szféra között. Szonyecska olvasói attitűdjét, 

mely nem képes különbséget tenni élő személyek és fiktív irodalmi hősök között, a narrátor 

már a hősnő legelső bemutatásakor értelmezni próbálja. A felsorolt értelmezési lehetőségek 

közül az első egy esztétikai alapvetést tartalmaz: „Mi volt ez – teljes értetlenség a minden 

művészetben jelen lévő játék iránt…?” (ULICKAJA 2006: 6). Ez a kérdésbe bújtatott állítás 

gyakorlatilag egy A naiv és szentimentális költészetről című tanulmányból származó Schiller-

parafrázis. A német költő megfogalmazása szerint ugyanis „…minden költészetnek játéknak 

kell lennie” (SCHILLER 2005: 290). Ez az állítás egyértelműen egybehangzik Schillernek Az 

ember esztétikai neveléséről szóló leveleiben megfogalmazott, fentebb ismertetett 

álláspontjával. Ulickaja kisregényében ez utóbbi is jól érzékelhetően megjelenik.  

Maga a cselekmény majdhogynem „illusztrációként” szolgál Schillernek az esztétikai 

nevelésről kifejtett nézeteihez. Egyfelől konkrétan a nevelés kérdésében: Szonyecska és Robert 

Viktorovics lányát, Tányát egészen kicsi korától fogva különleges játékok veszik körül, 

gyermekkorának „legfőbb tartalma” a játék. Kamaszkori „ébredését” követően ez a játék 

részben „a felnőttek kedvenc játékában”, az erotikában, részben a zenében talál kifejezési 

formát. Robert Viktorovics következetesen kiáll a lány fejlődésének szabadsága mellett; ebben 

 
106 Az álmodozó és az odúlakó tipológiai rokonságáról ld. БОГДАНОВА 2010. 
107 Szemben a Fehér éjszakák álmodozójának elégikus modalitásával, a több mint tíz évvel később, 1861-ben 

publikált Pétervári álmok című tárca álmodozó-elbeszélője a lehetőséghez, hogy feleségül vegye szentimentális 

álmodozásainak társát, már ironikusan viszonyul. „…ha elvettem volna Amáliát, biztosan szerencsétlen lettem 

volna. Hová lett volna akkor Schiller, a szabadság, az árpakávé s az édes könnyek, s az álmok és utazásom a 

holdba…” (DOSZTOJEVSZKIJ: 1919). 
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a kérdésben még Szonyecskával is szembeszáll, amikor az Tánya iskolai sikertelenségére 

panaszkodik. Robert Viktorovics nevelési elvei először csak a cselekmény menetében hoznak 

fordulatot – az esti iskolának köszönhetően tűnik fel Jászja a család életében –, hosszútávon 

azonban gyümölcsözőnek bizonyulnak. A narrátor epilógusszerű beszámolójából 

megtudhatjuk, hogy Tányáról húszéves kora után kiderült, hogy bármihez fogott is, rendkívüli 

tehetséget mutatott; többek között „játszva” tanult meg három világnyelvet is.  

Másfelől, Schiller elgondolásának másik aspektusa, játék és művészet összefüggése, 

egymásba fordulása Robert Viktorovics sorsában mutatkozik meg. A fikció szerint az egykori 

híres, sőt legendás festő az öt, munkatáborban töltött év után távol került a valódi művészi 

alkotástól – a táborban csupán másolatok másolatát festhette –, s életereje is kimerülőben volt. 

A Szonyecskával való találkozás indítja el őt a művészethez visszavezető úton, ami együtt jár 

„teljes emberré” – férjjé, apává és elismert művésszé – válásával. Ennek az útnak az első lépése 

a gyermekjátékok készítése Tánya és a baskír gyerekek számára. A játékok – mesés várak, 

városok és lakóik – fokozatosan a térrel folytatott kísérletezés terepévé válnak, majd belőlük 

nőnek ki azok a színházi díszletek, melyek révén Robert Viktorovics visszakerül a moszkvai 

művészeti élet vérkeringésébe. Művészi útkeresésének fontos állomása „a fehér titkának” 

feltárására való törekvés, melyet ugyan sikertelennek ítél, de melynek folyományaként – Jászja 

közvetlen inspirációjára – megszületik a fehér portrésorozat, Robert Viktorovics művészi 

alkotóerejének utolsó megnyilatkozása.  

Schiller elgondolása a két ösztönről, illetve összekapcsolódásukról a játékban, az 

Ulickaja-elbeszélés hőseinek a viszonyában mutatható ki. Az elbeszélés kronotoposzának 

középső fázisában, Robert Viktorovics és Szonyecska házasságának idején a két hős habitusa 

hangsúlyosan ellentétes. Szonyecska a gyakorlatias és anyagias háziasszony, akinek a legfőbb 

gondja a család táplálása. Ezzel szemben Robert Viktorovics az anyagi léttől távolságot tartó 

intellektualizmus képviselője. Habitusuk alapján tehát Szonyecska az érzéki, Robert 

Viktorovics pedig a formaösztön megtestesítőjeként értelmezhető;108 s kettejük 

összekapcsolása egy közös történetben hozza létre a játékot, mely – Dosztojevszkij 

kisregényéhez hasonlóan – Ulickaja művét is a schilleri értelemben vett esztétikai produktumok 

közé sorolja.  

Azt látjuk tehát, hogy a Dosztojevszkij kisregényében azonosítható poétikai–

szemantikai komplexum, amely egyfelől meghatározó szerepet játszik a szentimentális 

szerelem újszerű ábrázolásában, másrészt szorosan kapcsolódik valóság és fikció kölcsönös 

viszonyának problémájához, aktívan működik Cvetajeva és Ulickaja műveiben is. Egyes elemei 

különböző módon és mértékben transzformálódnak a két kisregényben, de egyértelműen 

kimutathatók mind a szüzsé és a kronotoposz, mind a narráció szintjén, csakúgy, mint egyes 

tematikus és motivikus egyezésekben, illetve a közös forrás, F. Schiller esztétikai elveinek 

érvényesítésében – biztosítva és bizonyítva ezzel a három kisregény rokonságát, az irodalmi 

folytonosság tényét.      

  

 
108 Ugyanakkor, egy másik szinten ez a viszony fordított: a prototípussal (R. R. Falk festőművész) rendelkező 

Robert Viktorovics alakja sokkal inkább a valósághoz kötött, és ezáltal az érzéki ösztön képviselője, mint a számos 

irodalmi alakból „kikevert” Szonyecska, aki ezen a szinten a formaösztönt képviseli.   
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V.2. APÁTLANOK 

 

„Az a helyzet, hogy nagyon szerettem a prózaíró Csehovot, de soha nem szerettem a 

színdarabjait. Attól viszont, hogy beismerem, nem szeretem Csehovot, valahogy 

kényelmetlenül éreztem magam. Valamiféle belső nyugtalanság rendre rávitt, hogy öt-hét 

évente újraolvassam, annak reményében, hogy talán végül megnyílik a számomra. Ez a pillanat 

Németországban következett be. Sokadik alkalommal olvastam éppen újra Csehovot, amikor 

megvilágosodtam, mintha egy ajtó tárult volna fel előttem. És attól, hogy ilyen későn éreztem 

rá, hogy ennyire későn mutatkozott meg számomra a tehetsége, kedvem támadt párbeszédre 

lépni vele” – nyilatkozta 2008-ban L. Ulickaja, amikor az Orosz lekvár című darabjának 

megjelenése kapcsán Csehovhoz való viszonyáról kérdezték (УЛИЦКАЯ 2008).  

 Az Orosz lekváron kívül – melynek cselekménye „mintegy a Cseresznyéskert 

folytatása”, s hősei „genetikailag a Csehov-darab alakjainak leszármazottai” – Ulickaja prózája 

is sokat köszönhet Csehov írásművészetének, s rendre találunk benne nyílt vagy kevésbé nyílt 

utalásokat Csehov-művekre (Ld. REGÉCZI 2005, СКОКОВА 2010, СИЗЫХ 2017). Az 

előbbit példázza A kiskutyás nagyhölgy című elbeszélés; az utóbbira az alábbiakban szeretnék 

egy példát hozni, mégpedig Ulickaja egyik regénye és egy Csehov-darab viszonylatában. 

 Négy évvel az Orosz lekvár előtt, 2004-ben jelent meg az írónő harmadik regénye, az 

Odaadó hívetek, Surik. Fogadtatása vegyes volt, s a regény – különösen az azóta megjelent 

nagyregények fényében – semmiképpen nem sorolható az életmű kiemelkedő alkotásai közé. 

Ugyanakkor a Surik-regény, a legtöbb Ulickaja-műhöz hasonlóan, intertextuálisan rendkívül 

telített, szorosan és összetett módon kapcsolódik az orosz- és a világirodalom jelentős 

műveihez.   

A szüzsé alapját egy moszkvai fiatalember élettörténete adja, aki édesanyja és 

nagyanyja védőszárnyai alatt, apa nélkül nő fel. A két nő úgy érzékeli, hogy az apa hiánya 

semmiféle problémát nem okoz a gyermek fejlődésében: „Az apátlanság árnya, amitől annak 

idején mindkét nő annyira tartott, fel se merült” (ULICKAJA 2007: 31).  Mindazonáltal a hős 

jellemfejlődésében és az azt leképező struktúrában az „apátlanság” központi szerepet játszik, 

egyúttal ezen a ponton kapcsolódik Ulickaja regénye Csehov cím nélkül fennmaradt 

darabjához, melyet a nagyközönség Platonov vagy Apátlanul címen ismer.  

Az apátlanság jelensége, illetve az apák generációjához való viszony, mellyel Csehov 

ebben a korai művében foglalkozott, a klasszikus orosz irodalom egyik jelentős témája. Mivel 

Ulickaja majd minden művében sokrétű és kiterjedt „párbeszédet folytat” a klasszikus 

hagyománnyal, természetes módon merül fel a kérdés: tekinthető-e a Surik a legelső, ifjúkori 

Csehov-darabban feldolgozott apátlanság-téma új variációjának, s a regény főhőse Platonov 

valamilyen szintű „leszármazottjának”. Az alábbiakban azokra a strukturális sajátosságokra 

szeretnék rámutatni, amelyek mindkét műben hasonló módon képezik le az apátlanság 

társadalmi-pszichológiai jelenségét. 

A főhősökkel foglalkozó fejezetben már jeleztem a Surik-regény és a Vidám temetés 

tipológiai rokonságát a szüzséstruktúra szempontjából. Ahogy a Vidám temetésben, úgy ebben 

a regényben is együttesen érvényesül a lineáris és a ciklikus szüzsé, ahogyan arról Ju. Lotman109 

A szüzsé eredete tipológiai aspektusból című tanulmányában ír. Surik története egyaránt 

olvasható lineáris élettörténetként, illetve a mítoszhoz közelítő ciklikus ismétlődések 

egységeként.  

Az első olvasási mód esetében a mű egy nevelődési regény, melynek alapját a felnőtté 

válás folyamata képezi. M. Bahtyin rendszerében Ulickaja regénye a nevelődési regény 

 
109 Minden bizonnyal Lotman szolgált prototípusául az irodalom-előkészítőt tartó „aprócska öreg zsidó” tanárnak, 

aki „képes volt álló órán át beszélni az orosz irodalom párbajairól: a párbajkódexről, a párbajpisztolyok 

szerkezetéről…” (ULICKAJA 2007: 35). 
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harmadik típusához sorolható, ahol a hős „kialakulása a biográfiai időben megy végbe, 

megismételhetetlen, individuális fázisokon át. Az ember kialakulása ebben a típusban a változó 

életkörülmények, események, tevékenységek és munka összességének az eredménye. 

Megformálódik az ember sorsa, s azzal együtt ő maga, a jelleme. Az élet-sors formálódása 

összefonódik magának az embernek a kialakulásával” (БАХТИН 1979: 213). 

Ulickaja főhősének sorsát és jellemének alakulását egyértelműen körülhatárolt 

történelmi korban (1950-es – 1980-as évek) és helyszínen (Moszkva) követhetjük nyomon 

születésétől harminc éves koráig. A harminc év nem túl gazdag eseményekben, s nem is 

egyenletesen telik; hosszú időszakok teljes mértékben említés nélkül maradnak, míg bizonyos 

életszakaszok erőteljes hangsúlyt kapnak. Ezek elsősorban a hős férfiasságát, férfivá válásának 

újabb fázisait jelölő események. 

A legelső életszakaszban három ilyen esemény jelenik meg. A születés, amikor is a várt 

leány helyett fiúgyermek születik, akinek a neve, Alekszandr is ’férfias’-t, ’védelmező’-t jelent, 

s külsejének kiemelt jegye, hogy „bizonyos testrészeiben” túlságosan is férfias (ULICKAJA 

2007: 15). A másik két fontos momentum Surik kamaszkorában az új lakás, amelyben a fiú 

külön szobát kap, ahova a két nő nem lép be, mivel „születésétől kezdve tiszteletben tartották 

Surik férfiúi magánéletét” (ULICKAJA 2007: 23); illetve az utolsó iskolai év születésnapi 

bulija, ahol édesanyja és nagyanyja Surik osztálytársnőit szemlézi, hogy melyik illene 

leginkább a fiúhoz. 

A hős férfivá érésében a fordulópontot a felvételi előkészítő időszaka hozza, amikor 

találkozik egyetlen igaz szerelmével, Lilja Laszkinával, illetve Mathildával, aki megismerteti a 

testi szerelemmel, mely attól fogva életének meghatározó aspektusává válik. 

A szüleivel Izraelbe utazó Lilja azonban végleg kilép Surik életéből, s távozása 

egybeesik a nagymama halálával. „Surik emlékezetében Lilja elutazása olyan szorosan 

összefonódott a halállal, hogy még a sír mellett is erőt kellett vennie magán, hogy ezt a furcsa 

összeolvadást elhárítsa magától: egyre úgy érezte, hogy Lilját temetik” (ULICKAJA 2007: 

58).110 A két, egymással szorosan összekapcsolódó hiány alapvetően megváltoztatja a hős 

sorsát. Surik nem a bölcsészkarra felvételizik, ahova eredetileg készült, hanem egy gyenge 

főiskola vegyészkarára jelentkezik, amely számára teljes mértékben idegen közeg. Ebben az 

idegen közegben töltött, tanulmányilag sikertelen egy év teszi ki a szüzsé egy jelentős részét, 

mivel az ekkor – mind az anyjával, mind a csoporttársaival – kialakuló kapcsolatok határozzák 

meg a hős fiatal felnőtté válásának folyamatát. Surik fejlődéstörténetében a következő fázist a 

saját közegébe történő visszatérés jelenti, a felvételi a Pedagógusképző francia szakjára, ahol 

korábban a nagyanyja is tanított, illetve a könyvtárosi-fordítói munka. Ez az állapot azután 

lényegében változatlan marad a műben ábrázolt életszakasz végéig. 

Ulickaja hősének életútja tehát csaknem eseménytelenül zajlik, jellemét nem elsősorban 

a külső történések formálják. Legfőbb sajátossága, hogy hosszabb-rövidebb időre különböző 

női sorsok fonódnak össze vele, melyekben a hős rutinszerűen ugyanazt a szerepet játssza: a 

nők „szexuális szolgálatát” végzi, miközben gyakorlatilag elveszíti önmagát. Ennek 

következtében az a kép, amellyel a harmincadik születésnapja előtt a tükörbe nézve szembesül, 

távolról sem pozitív: „hirtelen észrevette, hogy a tükörből egy ismeretlen férfi figyeli, már nem 

éppen fiatal, eléggé kipofásodott, jelentős tokával és ráncokkal a szeme alatt. Egy pillanatig 

ijesztően nem ismert magára, mintha elidegenedett volna a saját létezésétől…” (ULICKAJA 

2007: 421). Ugyanígy, a több mint húsz év elteltével, Surik harmincadik születésnapját 

követően látogatóba érkező Lilja értékelése, bár tartalmaz pozitív elemet, összességében nem 

fest vonzó képet a felnőtté érett hősről: „Olyan régimódi. És szörnyen néz ki: megöregedett, 

meghízott, nehéz elhinni, hogy még csak harminc éves.  […] van benne valami különös: mintha 

kicsit szent lenne. De tiszta balfék” (ULICKAJA 2007: 460). 

 
110 Ahogy korábban, a Zenész hős fejezetben már jeleztem, hasonló sémával találkozunk az Imágóban is, ahol 

Szanya veszíti el a nagymamáját éppen akkor, amikor a szerelme, Liza emigrál. 
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Annak megválaszolásához, hogy miért válik tulajdonképpen kudarcossá Ulickaja 

hősének személyiségfejlődése, illetve hogyan formálják jellemét a nőkkel fenntartott 

kapcsolatai – a regényszüzsé másik típusú rendezettségét, ciklikus dinamikáját kell 

megvizsgálni. A ciklikus szüzsétípus legfontosabb sajátosságát Ju. Lotman a különböző léptékű 

időszakok ciklikus ismétlődésében, a terek izomorfizmusában, és az egymással lényegében 

azonos hősökben, hasonmás-alakokban jelöli meg (LOTMAN 1994).  

Az Ulickaja-regény szüzséjében mindhárom jelenség meghatározó tényező. Surik 

gyermekkorában a nagymama, Jelizaveta Ivanovna által rendezett újévi betlehemezések 

ismétlődnek. Ezeken az ünnepségeken, melyek mindig azonos koreográfia szerint zajlanak, 

Surik, ahogy növekszik, minden lehetséges szerepet eljátszik. Az újévek a nagymama halála 

után is ciklikusan ismétlődnek, de sokáig a hiány hangsúlyozásával, mely éppen attól válik 

súlyossá, hogy idegen nők próbálják kéretlenül betölteni. Eközben az ifjú felnőtté váló hős élete 

a nőkkel való kapcsolatai által kialakított, hosszú ideig változatlan hetirend szerint szerveződik: 

„…Surik ismét eljárt hozzá [Valerijához], mégpedig szerdánként. A hétfők, a főiskolai órái 

után, továbbra is Matildáéi maradtak, keddenként szakkör volt [Veruszjával], a csütörtök és 

péntek estéket a tanulásnak szentelte. A szombatot és a vasárnapot Veruszjával töltötte” 

(ULICKAJA 2007: 234). 

Topográfiailag a szüzsé két alapvető szférára osztható: az otthonra és az összes többi 

térre, ahova Surik kimozdul, és ahonnan mindig hazatér. A külső terek a határt átlépő hős 

funkciójának szempontjából izomorfak: a nők terei, ahol Surik szexuális és egyéb szolgálatait 

teljesíti. Az otthon a külső terekkel ellentétes párhuzamban áll. A szolgálat funkcióját tekintve 

részben ezekkel izomorf, mivel Surik elsősorban és mindenekelőtt édesanyját szolgálja; de 

jelentős részben el is tér tőlük, mivel ez a szolgálat nem testi szerelem formájában valósul meg 

– ennek jelentőségéről még lesz szó a későbbiekben.  

Az izomorf terekhez kapcsolódó alakok is a legkülönfélébb módon azonosítódnak 

egymással. Az egyik eljárás az egymáshoz szüzsésen nem kapcsolódó mellékszereplők 

névazonossága. Faina Ivanovnának hívják Vera főnökét és Sztovba anyját is; s nem csak Surik 

anyja viseli a Vera Alekszandrovna nevet, hanem Marija ellenszenves balett tanárnője is. Surik 

partnerei között több hasonló hangalakú névvel jelölt lány található: Lilja, Alja, Alla, Léna. 

Közülük az első igazi szerelem, Lilja a „prototípus”.  A többiek hozzá való hasonlatossága testi 

jegyekben is fellelhető, sőt az egyik szexuális aktus során a csúnyácska kazah lány, Alja Liljává 

lényegül át Surik ölelésében: „könnyű volt, szinte teljesen súlytalan, mint Lilja. Surik 

felnyögött: Lilja…” (ULICKAJA 2007: 96). Az azonos és hasonló hangzású neveken kívül 

ismétlődő szituációk is szolgálják az alakok azonosítását. A Lilja iránt érzett szerelemhez 

kapcsolódó moszkvai bolyongások, séták a francia bölcsészlánnyal ismétlődnek; a gyermeki 

hancúrozás Marijával pedig a Liljával folytatott évődéseket idézi. 

Míg Surik körül a nőalakok azonosulnak egymással ilyen-olyan módon és mértékben, 

addig Surik a családtagjaival azonosítódik. A hőst kereszt- és apai neve (Alekszandr 

Alekszandrovics) kapcsolja halott apjához és nagyapjához, anyjával és nagyanyjával pedig a 

különböző családi szerepkörök cseréje révén kerül rendre ekvivalens helyzetbe. A családi 

szerepkörök cseréje már a nagymama, Jelizaveta Ivanovna ifjúkorában megkezdődik. 

Jelizaveta Ivanovna kereskedő édesapja, nem lévén fia, a lányát taníttatja ki, hogy majd helyette 

vigye a cég ügyeit, így a lány – abban a korban még nem megszokott módon – férfias (és 

egyúttal européer) életmódot sajátít el. A férfiasan erős Jelizaveta Ivanovna később, már 

nagymamaként nem csak a lányától veszi át az anyaszerep egy részét, hanem az apa szerepkörét 

is betölti Surik életében. „Ha a gyermek harmonikus fejlődéséhez valóban szükség van két 

nevelő erőre, férfira és nőre, akkor ezt az egyensúlyt valószínűleg Jelizaveta Ivanovna 

biztosította a maga szilárd jellemével és belső nyugalmával…” (ULICKAJA 2007: 32). Vera, 

a lánya csupán Jelizaveta Ivanovna halálakor, ötvennégy évesen szembesül azzal, hogy nem 

nőtt fel, egész életében „mindig lány volt, mindig csak a lánya valakinek” (ULICKAJA 2007: 
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60), akit még a saját fia is Verocskának szólít. Nem is veszi át az anya helyét, hanem megőrizve 

a maga számára a gyermeki státuszt, Surikra ruházza a gondoskodó szülő szerepkörét. 

„Végérvényesen bekövetkezett a szerepcsere: Vera az elhunyt édesanyja helyére helyezte a fiát, 

aki könnyedén elfogadta ezt a szerepet…” (ULICKAJA 2007: 79). 

Eközben Surik férj-szerepbe is kerül. Fiktív házasságot köt, hogy segítsen a 

csoporttársán, de amikor szükség van rá, valóságosan is betölti a férj szerepét Sztovba mellett. 

S miközben a fiktív házasságban született gyermek az ő (és a nagymama) vezetéknevét viseli, 

Valériával nemzett, vér szerinti gyermeke meghal, mielőtt még világra jöhetne. A fiktív 

házasság felbontása újabb szerepcseréket – vagy legalábbis a szerepcserék iránti vágyat – 

indukál. Sztovba kislánya, Marija anyai érzéseket kelt Verában, aki ettől idősebbnek, 

felnőttebbnek érzi magát, „már nem csak Verának, hanem valamennyire Jelizaveta 

Ivanovnának” (ULICKAJA 2007: 306). Kis idő múltával pedig Vera már „Marija anyjának 

képzelte magát, Surikot pedig a kislány apjának” (ULICKAJA 2007: 362). 

Azt látjuk tehát, hogy az Ulickaja-regény hősének fejlődési útja kettős. A lineáris 

fejlődés a férfivá válást hangsúlyozza, amely azonban kudarcosnak bizonyul az ábrázolt 

életszakasz végén. Ennek egyik oka, hogy a lineárisra ráépülő ciklikus dinamika relatívvá teszi 

a férfi szerepet azáltal, hogy a hőst különböző, de egymással ekvivalenciába hozott családi 

szerepkörök között mozgatja (ahogy ezt már az újévi betlehemezésben játszott különböző 

szerepek is előrevetítik), a külső szférában pedig egyazon, a nőket szolgáló szerepkörben 

rögzíti. A főhősnek ez a funkciója a ciklikus mozgásformának megfelelő struktúrával írható le: 

egy középpontos körrel, ahol is a nők körében Surik a centrum. Így van ez az otthoni szférában: 

„Surikban kora gyermekkorától kialakult az a tudattalan érzés, hogy maga a jóság is női eredetű, 

amely rajta kívül található, körbeveszi őt, aki ott áll a középpontban” (ULICKAJA 2007: 31; 

kiemelés tőlem – Sz.T.); és a külső kapcsolataiban is: „Miért van az, hogy az összes nő, aki 

körülötte van, mindig ugyanazt akarja tőle: az állandó szexuális szolgálatot? […] És látta őket 

maga előtt, ahogy körbeveszik őt…” (ULICKAJA 2007: 330; kiemelés tőlem – Sz.T.). 

E centrumot, a hős karakterét, ahogy azt az eddigiek mutatják, valójában egymásra 

rétegződő hiányok összessége határozza meg: a halott apa (és a nagyapa) hiányát betöltő 

nagymama halála és az ezzel ekvivalens hiány, amelyet Lilja, az igazi szerelem távolléte jelent. 

S miközben Surik alakja látszólag pozitív tartalommal bír az őt körülvevő nők felé irányuló 

szexuális energia révén, ez szexuális energia is valójában egy hiány kompenzációja. A történet 

előrehaladtával, s a nők számának növekedésével egyre nyilvánvalóbbá válik, hogy Surik 

szexualitása passzív természetű. Minden esetben a nők hívása, szerencsétlensége aktivizálja, s 

közvetlen motivációja a sajnálat. „Attól a sajnálattól pedig, amit ez iránt az egész szegény 

nőiség iránt érzett, neki magának ott legbelül valami megkeményedett. Már rég rájött, hogy a 

férfi legfontosabb érzelme a nő iránt – a sajnálat” (ULICKAJA 2007: 165). Az orosz ’sajnálat’ 

(жалость/жалеть) szó etimológiailag a halálhoz kapcsolódó szemantikát is hordoz. Az 

indoeurópai *gwēl- tő tartalmazta a ’halál’ jelentéselemet is, mely megőrződött az óangol és 

porosz változatokban; az ószláv жаль forma ’kripta, sírbolt’, a régi orosz жальникъ pedig 

’temető’ jelentéssel bírt (ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ 1969/1: 221., ЧЕРНЫХ 1993/1: 291). Ha ezt 

a szemantikát összekötjük az imént vázolt struktúrával, azt mondhatjuk, hogy a nők alkotta kör 

középpontjában elhelyezkedő hős alakjában és funkciójában a halál-képzet dominál.  Ebből a 

szempontból nem véletlen, hogy a Surikot körülvevő nők többségének a sorsa a hős által 

lelkiismeretesen végzett szolgálat ellenére negatívan alakul: Alját baleset éri, Valéria és 

Szvetlana meghal, Sztovba pedig Marijával együtt nyom nélkül eltűnik. 

Ez a struktúra, a köralakzat középpontjában álló halál-képzet a középkori haláltánc 

műfaját idézi. Ha közvetlen kapcsolódás nem is mutatható ki a Surik-regény esetében, az 

áthallás valószínűleg nem véletlen, mivel, ahogy azt A centrum kiüresedése című fejezetben 

láttuk, a Vidám temetés című kisregény kifejezetten a haláltánc-struktúrán alapul, sőt, a 

haláltánc egy modern változata cselekményelemként is megjelenik benne.  
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A haláltánc mint aktívan működő műfaji alakzat a Csehov-drámák kapcsán is felmerült 

már. A korai, cím nélkül fennmaradt dráma által sokban megelőlegezett Cseresznyéskert 

harmadik felvonását elemezve Mejerhold nagy jelentőséget tulajdonít a szerencsétlenséget 

egyszerre előrevetítő és ignoráló „élőhalottak táncának”, akik „nem tudják, hogy a föld, 

amelyen táncolnak, lassan eltűnik a lábuk alól” (MEJERHOLD 2006: 224).   

Tekintve, hogy a haláltánc-struktúra életrajzi-pszichológiai forrása Ulickaja regényében 

az apa hiánya, feltételezhető, hogy az apa hiányát címként, de legalábbis meghatározó témaként 

szerepeltető Csehov-darabban is fellelhető ennek a jelenségnek valamiféle előképe. 

Csehov műve, bár mind terjedelme, mind a szereplők száma és a cselekmény 

összetettsége alapján közelít egy kisregényhez, végső soron dráma, s mint ilyen, nem tartalmaz 

a nevelődési regényre jellemző lineáris fejlődési szálat. A huszonhét éves Platonov alakjában 

Csehov a végpontot, a már kialakult karaktert mutatja meg, melynek egyik meghatározó vonása 

az elhatárolódás a nem sokkal korábban elhunyt apától és annak nemzedékétől. „Nem hiszek, 

apám barátai, mélységesen és teljes őszinteséggel nem hiszek a maguk nem egyszerű dolgokról 

szóló egyszerű beszédének, semminek, amire a maguk eszével jutottak! […] Én nem általában 

beszélek az öregekről, hanem az apám barátairól beszélek” (CSEHOV 1978: 39).  Mivel a 

dráma cselekménye szűk időtartamot (egy nyár) ölel fel, ciklikus ismétlődésekről sem 

beszélhetünk olyan értelemben, mint Ulickaja regénye kapcsán. Ugyanakkor a szereplők 

Csehov művében is különféle módon azonosítódnak egymással, melynek következtében egy 

sajátos hasonmás-rendszer jön létre.  

Miközben Platonovot hangsúlyozottan az apa hiánya jellemzi, ő maga apa, és a 

mellékszereplők egy része is apa-fiú párokba rendezett: két Glagoljev, két Vengerovics és két 

Trileckij tartozik Vojnyiceva „udvartartásához”. Az apák és fiaik egymással párhuzamos 

ellentétet alkotnak egy-egy, az adott párra jellemző téma tekintetében, és ezek a témák 

kapcsolják a párokat a tábornoknéhoz: az idősebb és fiatalabb Glagoljevet a szerelem, illetve a 

nőkhöz való viszony, a két Vengerovicsot a pénz, a vagyonszerzés lehetősége, a Trileckijeket 

pedig a hivatal gyakorlásának problémája. Vojnyiceva így egyfajta centrumot képez a férfi 

hősök körében. Ennek a centrumnak mintegy ellenpólusát alkotja Platonov, akihez viszont a 

különböző női szerepköröket – anya és feleség (Szása), szerető (Szofja), felvilágosult özvegy 

(Vojnyiceva), emancipált, tudománnyal foglalkozó fiatal lány (Grekova) – betöltő nőalakokat 

fűzi szerelmi viszony. Így a Csehov-darabban először két középpontos körstruktúra jön létre, 

melyet a kettős térszerkezet – Vojnyiceva birtoka és Platonov iskolája – is megerősít. 

A cselekmény előrehaladtával, a szerelmi bonyodalmak kibontakozásával a két centrum 

azonban fokozatosan egymásba csúszik. Egyrészt a centrumokat alkotó két hős felváltva áthatol 

a másik terébe, és a szerelmi csatározások során mindkét térben Platonov akarata, illetve 

ellenállása érvényesül Vojnyicevával szemben, ő lesz a domináns alak. Másrészt az apa-fiú 

párok nem csupán a tábornoknéhoz kapcsolódnak, hanem Platonov sajátos hasonmásainak is 

tekinthetők. Az ifjabb Trileckij és Platonov alakja között a vidéki értelmiségi lét kisszerűsége, 

a hivatás elhanyagolása és a vállalhatatlan apa teremt párhuzamot. A Vengerovics párból az 

ifjabb Vengerovics Platonov egyetemista múltját idézi, az idősebb Vengeroviccsal viszont a 

hőst Oszip alakja köti össze, akit mindketten erőszakos cselekedetre biztatnak. A Glagoljevek 

szerelemhez és nőkhöz való viszonyának kettőssége is fellelhető Platonov karakterében. A hős 

visszaemlékezéséből egy ártatlan, ideális szerelem rajzolódik ki „egy kislány és egy diák” 

között (CSEHOV 1978: 68), ami az idősebb Glagoljev szerelem-felfogásával rokonítható. 

Ugyanakkor Platonov alakjával kapcsolatban is felmerül a testiség és a megvásárolhatóság 

kérdése Szofjával a cselekményidőben folytatott viszonya során. A mellékszereplők kettős 

kötődése és a két tér kölcsönös átjárhatósága révén tehát a két centrum gyakorlatilag átfedésbe 

kerül, majd Platonov halálával, illetve a birtok elvesztésével az abszolút hiány megtestesítőjévé 

válik. 
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A páros hasonmások Platonov alakjának egy fontos sajátosságára irányítják a figyelmet. 

Azzal, hogy az ellentétpárok pozitív pólusai, az egyetemista idealizmusa és a „platonikus” 

szerelem az ifjú, még a cselekményidő előtti Platonovhoz kapcsolódnak, a hangsúly a hős – 

szintén a cselekményidő előtt bekövetkezett – változására, az ideálok elvesztésére kerül. Ez 

utóbbi pedig az apátlanság problémakör egy fontos aspektusát aktivizálja a Csehov-műben. 

Bő egy évtizeddel a darab keletkezése előtt, 1875-ben jelent meg Dosztojevszkij A 

kamasz című regénye, mely a szerző „első próbája volt” (DOSZTOJEVSZKIJ 1985: 41), hogy 

művészi formába öntse gondolatát a „véletlen családokról”. Nem sokkal később, Az író 

naplójában Dosztojevszkij visszatér a témához, és részletesen kifejti, mit ért a „véletlen család” 

kifejezés alatt. „Kérdik, mi is ez a »véletlen«, mit értek én ez alatt? A válaszom: a jelenkori 

orosz család véletlenszerűsége szerintem abban áll, hogy a mai apák elvesztettek a családjukkal 

kapcsolatos minden közös eszmét, mely közös lenne minden apa számára, amely összekötné 

magukat az apákat, amelyben ők maguk is hinnének, és megtanítanák hinni benne a 

gyermekeiket is, akiknek átadnák ezt az életbe vetett hitet.” (ДОСТОЕВСКИЙ 1989: 449). Az 

apákat összekötő eszme helyét Dosztojevszkij meglátása szerint vagy a minden korábbi totális 

tagadása, vagy egyes apák egymástól független pozitív próbálkozásai, vagy pedig az élethez 

való ernyedt, lusta és önző hozzáállás foglalja el – melyek közül az utóbbi uralkodik el az orosz 

társadalmon. 

Csehov darabjában megjelenik egy utalás Dosztojevszkijre és a véletlen családokkal 

kapcsolatos felfogására. Az első felvonásban, még a főhős színre lépése előtt, az idősebb 

Glagoljev a korabeli társadalom „tétovaságának (szó szerint: ’meghatározatlanságának’) 

megtestesítőjeként” jellemzi Platonovot, aki „eszményi hőse lehetne egy mai regénynek, 

amelyet, sajnos, még nem írtak meg. Tétovaságon társadalmunk jelen állapotát értem: az orosz 

írók pontosan érzik ezt a tétovaságot…” (CSEHOV 1978: 18). Az orosz eredetiben egyes 

számban szerepel az orosz író, akit M. P. Gromov egyértelműen Dosztojevszkijjel azonosít 

(ГРОМОВ 1989). Az utaláson túl fontos momentum, hogy Platonov, bár halála előtt nem 

sokkal az ellenkezőjét állítja, az apaszerepet sem tudja betölteni: „Vigyázz arra a kis emberre, 

Szása! […] Ő is egy Platonov, a szerencsétlen! Ha legalább a nevét megváltoztathatnánk!” 

(CSEHOV 1978: 149). Ez, és a hőst jellemző ideál-vesztés egyértelműen megerősíti a 

kapcsolatot Dosztojevszkij elgondolásával. Ennek az elgondolásnak a kontextusában a 

Platonov megtestesítette „apátlanság” forrása az apa hiánya mellett az eszmék, ideálok hiánya. 

Az eszmék, ideálok hiányának a kérdése Ulickaja hősével kapcsolatban is felvethető, 

hiszen Surik látszólag magasabb eszmék nélkül éli az életét, a nők szolgálata kizárólag az élet 

anyagi, testi szférájában történik. Mindazonáltal éppen ebben a kérdésben mutatkozik meg a 

regényszüzsé két, részben izomorf terének, az otthonnak és a külső tereknek korábban említett 

ellentéte. Surik édesanyjához való viszonyát ugyanis éppen egy magasabb eszme alapozta meg, 

az „alacsonyrendű” szerelemmel szembehelyezett „platonikus” szerelem. „Valahogy magától 

értetődőnek látszott, hogy kivételes családjukban, ahol mindannyian emelkedetten és 

önfeláldozóan szeretik egymást, nyilvánvalóan a platonikus szerelem dívik. És Surik számára 

most ijesztően nyilvánvalóvá vált, hogy miként árulta el az »alantas« szerelem kedvéért az 

»emelkedettet«” (ULICKAJA 2007: 124). Később, amikor Vera számára kiderül, hogy Surikot 

testi kapcsolat is fűzi Sztovbához, szemrehányást tesz a fiának, hogy az nem érti a testi és lelki 

szerelem közötti különbséget. Ugyanakkor belátóan is viszonyul hozzá, mint egy „szegény, 

minden magasztos eszmétől megfosztott nemzedék” tagja iránt (ULICKAJA 2007: 393).  

A hős kompetenciájának szintjén tehát szinte közvetlen az utalás a Csehov-darabban 

megjelenített ideálját vesztett nemzedékre.111 Az elbeszélő azonban mindkét szöveghelyen 

 
111 Csehovnál az ideál-vesztés összefügg a romantikus hagyomány háttérbe szorulásával is. Vö.: Az idősebb 

Glagoljev replikája: „Maguk száműzték a romantizmust, jól is tették, de félek, hogy vele együtt száműztek valami 

mást is…” (CSEHOV 1978: 17). A romantika és az apátlanság kapcsolatára V. G. Ogyinokov a Pecsorin alakjára 
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érezhető iróniával kezeli Vera álláspontját, mivel egyértelműen a két nő, de főként a nagymama 

pedagógiai elveinek áldozataként értékeli Surikot: „Surik a szeretett unokája és kedvenc 

tanítványa volt Jelizaveta Ivanovnának, de egyben szigorú pedagógiájának áldozata is…” 

(ULICKAJA 2007: 61); „jó fiú”, aki még a legalapvetőbb pszichés védelmet sem építette ki 

édesanyja és nagyanyja eszméivel szemben. Az elbeszélői szinten így éppen az elveszettnek 

hitt eszmék, a rosszul értelmezett „platonikus szerelem” kontrollálatlan és ellenállás nélküli 

elfogadása és életelvvé tétele jelenik meg – az apahiány mellett – mint a főhős kudarcos 

személyiségfejlődésének fő oka.  

Összességében azt látjuk tehát, hogy L. Ulickaja Odaadó hívetek, Surik című regénye 

az apátlanság-téma egy új variációja, amely a 19. századi hagyományt írja tovább. A 

Dosztojevszkij által elméleti szinten is megfogalmazott probléma, a „véletlen családok” 

hátterében álló közös ideál-vesztés Csehov ifjúkori darabjában egy, az apját megtagadó, 

apaként funkcionálni képtelen, ideáljait vesztett hősben, Platonovban ölt testet. A darabban a 

hősök viszonyrendszere egy eredetileg kettős, majd egymásba csúszó körstruktúrát alkot, 

melynek középpontjában Platonov „meghatározatlan” alakja és a mű végén bekövetkező halála 

az abszolút hiányt jeleníti meg. Az Ulickaja-regény továbbviszi, s egy tisztább képletben 

mutatja meg ezt a haláltánc-műfajt felidéző struktúrát, mely – a 19. századi orosz regény 

hagyományának megfelelően – egy lineáris fejlődési szállal egészül ki. A főhős kudarcos 

személyiségfejlődését az apa hiánya mellett nem az ideálok elvesztése, hanem paradox módon, 

éppen az ideálok korlátozás nélküli belsővé tétele, és az azok alapján berendezett hétköznapi 

élet okozza.  

  

 
is reflektáló N. F. Fjodorov „közös ügy”-elméletében mutat rá – mindkét szerzőt (Lermontovot és Fjodorovot is) 

kapcsolatba hozva Csehov darabjával. Ld. В. Г. ОДИНОКОВ 2008. 
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V.3. ÖRDÖGÖK 

 

Dosztojevszkij 1872-ben megjelent regényét, az Ördögöket egy nagy port kavart korabeli 

társadalmi esemény, a Nyecsajev-per ihlette. Az eset kapcsán Dosztojevszkij a Nyecsajev-

jelenség, az 1860-as évek végén egyre erőteljesebbé váló radikális forradalmi irányzat 

előzményeit és következményeit szándékozott bemutatni, arra kereste a választ, hogy „a mi 

átmeneti és elképesztő jelenkori társadalmunkban miképpen lehetségesek nem is csak 

Nyecsajev, hanem Nyecsajevek, hogyan történhet meg, hogy ezek a Nyecsajevek végül 

nyecsajevistákat gyűjtenek maguk köré” (ДОСТОЕВСКИЙ 1995: 438). A kezdeti 

elképzelésekhez képest a munkafolyamat során jelentős mértékben átalakult mű középpontjába 

végül Sztavrogin, „nem csupán Dosztojevszkij, de a világirodalom egyik legrejtélyesebb 

alakja” kerül.112 

 Az Ördögök tematikája, szereplői rendszere és metaforikája Ulickaja Imágó című 

regényében transzformálódik. Dosztojevszkij művére konkrét utalást is találunk az Ulickaja-

regényben: amikor Ilja beavatja Mihát a szamizdat működésébe, „az orosz forradalom kis 

ördögei – pontosan azok, a Dosztojevszkij-félék – gomolyogtak a kert sötétlő sarkaiban” 

(ULICKAJA 2011: 471).  

 Mindkét műben Oroszország egy-egy meghatározott történelmi periódusának 

társadalmi folyamatai állnak a középpontban, két olyan nemzedék, amely valamilyen módon a 

fennálló rendszer ellen lépett fel, megpróbálva mélyreható változásokat elérni az elnyomó 

társadalmi berendezkedésben. Az Imágóban ez a szovjet „hatvanasok” nemzedéke, melynek az 

elnevezése éppen arra az 1860-as nemzedékre megy vissza,113 amelyet Dosztojevszkij ábrázol 

az Ördögökben. Ulickaja nagyra tartja a hatvanasok ellenzéki tevékenységét: „Oroszországban 

ez az ellenzék volt az első nemzedék, amely legyőzte magában a hatalomtól való félelmet, 

amely nagyszerű harcot indított azért, hogy saját véleménye lehessen, hogy ne „az újságok 

szellemében” kelljen gondolkodnia, a totális félelemből való kitörés iskolája volt ez. Az 

ellenzékiek hatalmas árat fizettek ezekért a szabadulási kísérletekért, melyek részben sikeresek, 

részben sikertelenek voltak. […] Ők mondták ki elsőként hangosan azt, amit gondoltak. Ma 

már nem is annyira fontos számomra, egyetértek-e az akkori gondolataikkal. A bátorság és a 

függetlenség iskoláját jelentették” (УЛИЦКАЯ 2010а).  

Ebben a rendkívül pozitív értékelésben nyilvánvalóan szerepet játszik bizonyos 

mértékig az írónő saját ifjúságának idealizálása is. Dosztojevszkij ezzel szemben rendkívül 

negatív képet fest az 1860-asok nemzedékéről, éles szatírával illetve egyúttal az 1840-es évekre 

jellemző, saját ifjúkori eszményeit is. A regényhez készült feljegyzései, illetve a munka 

időszakában írt levelei arról tanúskodnak, hogy a forradalmárok nihilizmusát és romboló 

tevékenységét az 1840-es liberális nemzedék nyugatos orientációjából fakadó egyenes 

következménynek tartja. „A Granovszkijok és Belinszkijek, azaz az 1840-es évek orosz 

nyugatosai (többek között, természetesen, Turgenyev is) a Nyecsajevek közvetlen felmenői. 

Dosztojevszkijnek ebben a megállapításában Turgenyev regényére történik utalás (az Ördögök 

 
112 Ugyanakkor az Ördögökben „Sztavrogin már kihunyt, kimerült, meghalt, és a halottról letépték a maszkot. A 

regényben az általános ördögiség közepette már csak ez a halott, hátborzongató és rejtélyes maszk van jelen. 

Sztavrogin már nem létezik az Ördögökben, és az Ördögökben nincs senki és semmi Sztavroginon kívül” 

(БЕРДЯЕВ 1996: 519).  
113 „A terminus Sz. B. Rasszagyinnak a Junoszty folyóirat 1960 decemberi számában megjelent cikke után 

honosodott meg, amelyben a szerző párhuzamot vont az 1950-es évek végének írói és az 1860-as évek 

demokratikus értelmisége között, mely aktívan harcolt az önkényuralmi berendezkedés, az inercia és a szellemi 

hanyatlás ellen” (БЕЛЯЕВА 2015: 66).  
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középpontjában „apák és fiúk” problémája áll), illetve annak szerzőjével, mint az 1840-es 

nemzedék képviselőjével való polémia jelenik meg” (ДОСТОЕВСКИЙ 1990: 689). 

Dosztojevszkij az Ördögökben nem csak Turgenyevet és hősét, Bazarovot travesztálja, de velük 

együtt saját ifjúkori eszményeit is pellengérre állítja, Sztavroginban pedig egyenesen „önmaga 

antitézisét vitte színre” (САРАСКИНА 2013: 551).  

 Miközben az ábrázolt nemzedékhez való szerzői viszony ellentétes a két műben, a 

szüzsé struktúrája és a szereplői rendszer bizonyos sajátosságai rendkívül közel állnak 

egymáshoz. Mindkét regény szüzséje lazán kapcsolódó epizódokból áll, fragmentális. „Az 

Ördögökben vannak olyan fejezetek, amelyekben a cselekmény mintegy kívül esik a krónikás 

látóterén: a regényt a Sztyepan Trofimovicsnak szentelt fejezetek indítják és zárják, egy fejezet-

ciklus teljes egészében Sztavroginról szól, vannak Pjotr Sztyepanovics Verhovenszkij- és 

Satov-fejezetek. Sok szereplő meglehetős részleteséggel ábrázolt a különböző alfejezetekben… 

[…] A cselekmény alapvetően, Dosztojevszkij szavaival élve, »jelenetekben és nem 

elbeszélésben« bontakozik ki, a jelenetek pedig többnyire tömegjelenetek…” (ЗАХАРОВ 

1985: 165, 168). Az Ulickaja-regény szüzséje hasonlóképpen tagolt. Több mint százötven 

névvel jelölt szereplő jelenik meg benne, a legtöbbjük saját élettörténettel, melyek gyakran 

teljes fejezeteket vagy fejezet-ciklusokat foglalnak el, mint például Olga családjának a 

története, vagy a pszichiáter Dulin életének egy epizódja – ahogy azt a Szociális hálózat című 

fejezetben láttuk. A szüzsé fragmentáltságát egyes kritikusok egyenesen „katyvasznak” 

minősítik (ИВАНОВА 2011), mely kompozicionálisan inkább emlékeztet novella-

gyűjteményre, semmint regényre (ТИЩЕНКО 2014). 

 A szüzsé ilyen fokú fragmentáltságát az Imágóban a szereplői rendszer ellensúlyozza, 

mely, amint azt korábban láttuk, egy valós szociális hálózat modelljeként írható le. Ennek a 

hálózatnak a középpontját három gyerekkori barát és iskolatárs alkotja, akik felnőttként a 

szovjet hatvanasok nemzedékében jellegzetes/lehetséges három különböző mentalitást és 

életutat jelenítenek meg. A három központi hősből és a hozzájuk kapcsolódó nőalakokból álló 

konstrukció a 19. századi orosz regény egyik jellegzetes szereplői alakzata.114 Alapvető 

jelentőséggel bír, többek között, az Ördögök szereplői rendszerében is: Sztavrogin három 

„tanítványa” a regényben ábrázolt nemzedékre jellemző három különböző ideológiát és 

mentalitást képvisel. Sztavrogin pedig „egy szörnyűséges »fekete lyuk«, mely mindenkit 

megfertőz maga körül: Satovban pogány eszméket ültet el, Kirillovnak az emberisten 

eszményét sugallja, Petrusának pedig véres ideákat” (СТЕПАНЯН 2014). Király Gyula 

kiemeli, hogy ez a három hős (és a hozzájuk kapcsolódó nőalakok: Liza, Dasa, Marja 

Tyimofejevna) nem csupán különböző ideológiákat, hanem különböző társadalmi típusokat is 

modellál (KIRÁLY 1988: 147). 

 Nem lehet ugyanakkor figyelmen kívül hagyni, hogy Sztavrogin, és részben a többi 

központi hős, Liza, Dasa, Satov is annak a Sztyepan Trofimovicsnak a tanítványa (Pjotr pedig 

a fia), aki éppen azt az 1840-es liberális értelmiséget testesíti meg a regényben, amelynek az 

elveivel Dosztojevszkij polemizál. Sztyepan Trofimovics alakjával az Ördögökben erőteljes 

hangsúlyt kap az idősebb nemzedék hatásának, a nevelő neveltjei szellemi-lelki fejlődésében 

játszott szerepének problémája. Ez a probléma központi jelentőségű Ulickaja regényében is. Az 

 
114 Három fiú- és párhuzamosan három lánytestvér életútja tölt be fontos szerepet L. Tolsztoj Anna Kareninájában. 

A Karamazov testvérekben szintén három fiútestvér és a hozzájuk kapcsolódó nőalakok alkotják a szereplői 

rendszer középpontját. Ebben a műben az életút helyett a testvérek mentalitásának különbségére kerül a hangsúly, 

mely összességében a háromosztatú ember-felfogást – test, lélek, szellem hármasságát – szimbolizálja. Ahogy 

láttuk, ez a szimbolikus réteg kimutatható az Imágó három központi alakjában is, ily módon a regény A Karamazov 

testvérekkel is intertextuális kapcsolatba kerül. 
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Imágó szereplői között nem találunk Sztavroginnal ekvivalens alakot – ami mindenekelőtt az 

Ulickaja-művekben érvényesülő, a főhősök szerepét relativizáló tendenciával magyarázható. A 

regény első hat fejezete a három központi hős iskolai éveire, felnőtté válásuk folyamatára 

koncentrál. Ebben a folyamatban, amint arról már volt szó, két alak játszik fontos szerepet: 

Szanya nagymamája, a dekabrista-leszármazott Anna Alekszandrovna és a frontot megjárt 

nemzedék képviselője, az irodalomtanár Viktor Juljevics Sengeli. 

 Ez utóbbiban – a történelmi-kulturális háttér minden különbsége ellenére – több, 

Sztyepan Trofimovics alakjával közös vonás is kimutatható. Fiatalabb korában mindkét hős 

abszolút tekintély volt fiú- és lánytanítványai számára egyaránt. Ugyanakkor mindkét hősben 

megmutatkozik bizonyos jellemgyengeség: hamar könnyekre fakadnak, és mindkettő szívesen 

és rendszeresen fogyaszt alkoholt. A krónikás beszámolója szerint Sztyepan Trofimovics 

„éjnek idején nem egyszer felébresztette tíz-tizenegy éves barátját [a gyermek Sztavrogint – 

Sz.T.] csupán azért, hogy könnyezve kiöntse előtte megbántott lelkét…” (DOSZTOJEVSZKIJ 

2022: I/44). Ilja a volt tanárukat idő előtt megöregedve találja, „egyedül, félrészegen a legjobb 

orosz könyvek között” (ULICKAJA 2011: 324). Mindkét hős életében hosszú időn át 

meghatározó szerepet játszik egy domináns nőalak: Varvara Petrovna, aki Sztyepan 

Trofimovicsot „óvta minden porszemtől, huszonkét évig dajkálgatta…” (DOSZTOJEVSZKIJ 

2022: I/18), illetve Kszenyija Nyikolajevna, aki „nem szívelhette az idegen nőket” Viktor 

Juljevics mellett (ULICKAJA 2011: 56). Varvara Petrovna maga akarja Sztyepan 

Trofimovicsot és volt tanítványát, Dasát összeházasítani, Viktor Juljevics pedig el is veszi az 

iskolát épp csak befejező tanítványát, Kátyát. Mindkét hős életének összegzésére alkalmas a 

„zseniális lúzer” szókapcsolat, amellyel Ilja jellemzi Sengeli életútját.115 

 Mindkét hőst kudarcos tudományos és irodalmi karrier jellemzi. Sztyepan Trofimovics 

„működése meg is szűnt csaknem abban a percben, amelyben megkezdődött”. Fiatalkorában 

egyetemi katedrát kapott, „de csak egy-két előadást tarthatott”, írt egy értekezést „valamiféle 

lovagoknak valami rendkívüli nemességéről valamilyen korszakban…” (DOSZTOJEVSZKIJ 

2022: I/11). Miközben Sztavrogina birtokán él, egyre készül egy nagyobb lélegzetű munka 

megírására, de végül semmit nem ír. Viktor Juljevics egyetemi tanulmányai befejeztével 

aspirantúrára készül, de a körülmények úgy alakulnak, hogy először vidéken, majd 

Moszkvában lesz irodalomtanár. A gyermekkorról és a felnőtté válás folyamata során 

bekövetkező erkölcsi iniciációról tervezett könyvét végül nem írja meg, annak ellenére, hogy 

komoly kutatásokat végez a témában. „A könyvet azonban Viktor Juljevics nem fejezte be. 

Lehet, hogy túlságosan sokat beszélgettek róla, és az egész elszállt a levegőbe” (ULICKAJA 

2011: 324)”116 Koncepciójának alapját egy párhuzam jelenti, melyet a gyermek felnőtté 

válásának folyamata és a rovarok metamorfózisa között vél felfedezni a hős: „amint a 

kamaszodó srácokon gondolkodott, arra döbbent rá, milyen hasonlóak a bennük játszódó 

folyamatok ahhoz a metamorfózishoz, amely a rovarokra jellemző” (ULICKAJA 2011: 83). 

Ez a párhuzam, mely az Ulickaja-regény egyik alapmetaforáját, az imágót is 

eredményezi, szintén összefüggésbe hozható az Ördögökkel. A regényhez készült 

 
115 Fontos különbség ugyanakkor a két hős megformálásában, hogy Sztyepan Trofimovics esetében nagyobb 

hangsúlyt kap személyes felelőssége a cselekvésre való képtelenségben, ugyanakkor ő a regény egyetlen hőse, 

akinek élete végén megadatik az „eszmélés” lehetősége. „Még ha Sztyepan Trofimovics hozza is létre a regény 

istentől megfosztott terét, ő az, aki visszahozza a regénybe Istent, és körülötte rajzolódik ki a szüzsét lezáró ikon” 

(КАСАТКИНА 1996: 242).  
116 A félelem általi beavatódás koncepciója egy újabb – polemikus – Dosztojevszkij utalást indukál Ilja 

gondolataiban: „Lehet, hogy a világot megváltja a szépség, az igazság vagy valami más gyönyörű faszság, de a 

félelem mindent megöl, a szépséget is, még embrionális állapotában…” (ULICKAJA 2011: 324). 
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piszkozatokban a Sztavrogin és Satov beszélgetése során mondja a „Herceg”: „Nyilvánvalóan 

átmeneti lények vagyunk, és létezésünk a földön nyilvánvalóan egy szünet nélküli folyamat, a 

pillangóvá átalakuló báb léte (kiemelés – Sz.T.) […] Hisz a földi élet az átváltozás folyamata. 

Ki a hibás abban, hogy ti ördögökké változtok át…” (ДОСТОЕВСКИЙ 1972–1990: 11/184). 

A metafora kettőssége – pillangóvá vagy ördöggé válni – Ulickaja regényében is 

megörződik. A metafora első jelentésével a hősök felnőtté válásának legfontosabb 

momentumaihoz kapcsolódik, például Miha életútjának két utolsó állomásához: Anna 

Alekszandrovna halálához és a hős öngyilkosságához. „Miha, mint egy rovar, átesett 

metamorfózisa utolsó stádiumán. Anna Alekszandrovna halála arra késztette, hogy 

végérvényesen felnőtté váljon” (ULICKAJA 2011: 549). Életében az első valóban felnőtt 

cselekedetnek Miha a kilátástalan helyzetéből való kilépést tartja. Ahogy leveti magát az 

ablakból, az „imágó” szót mormolja, földre hullását pedig a narrátori szöveg az átalakulás 

metaforájával írja le: „Elrepül a szárnyas lény, itt hagyja a földön kitinhéját, a repülő lény üres 

koporsóját, és e repülő lény új tüdejét új levegő tölti be…” (ULICKAJA 2011: 549). 

A metafora második jelentése, az ördöggé alakulás Miha apósához, az ellenzékiek egyik 

vezéregyéniségéhez kapcsolódik. Csernopjatov nemcsak feladja több társát, de nyilvános 

bűnbánatot tart a televízióban. A nyilvános bűnbánat-gyakorlás témája egyrészt Sztavrogin 

alakjához köthető utalás: a nevezetes gyónáshoz, melyet Sztavrogin végül nem hoz 

nyilvánosságra. Másrészt éppen ezzel az epizóddal kapcsolatban jelenik meg a műben a 

második explicit utalás az Ördögökre: „Az egésznek erősen Ördögök-szaga volt. A praktikusan 

gondolkodó emberek minden másként-gondolkodóra kiterjedő, széleskörű repressziótól 

tartottak, a filozofikusabb hajlamúak elvontabb kérdéseket fogalmaztak meg: feltárta-e 

Dosztojevszkij az orosz forradalmi féktelenség sajátosságát, avagy akaratán kívül létrehozta azt 

irodalmi alakjaival, Sztavroginnal és Petyenka Verhovenszkijjel együtt. Éppen erről 

beszélgetett Miha és Ilja egész este” (ULICKAJA 2011: 543). 

A tény, hogy az ördögiség az ellenzékiekhez kapcsolódóan jelenik meg a regényben, 

egyrészt árnyalja azt a róluk rajzolt abszolút pozitív képet, a hatvanasok nemzedékének 

idealizálását, amiről a korábbiakban volt szó. Másrészt, az „absztrakt” kérdés, amelyet a hősök 

megvitatnak, a Dosztojevszkij-regény recepciójának egyik legfontosabb társadalmi-politikai 

dilemmáját jelzi: nevezetesen, hogy a mű profetikusan megmutatta-e („feltárta-e”) a 20. századi 

orosz történelmi kataklizma társadalmi gyökereit, ahogyan azt pl. Ny. Bergyajev állította,117 

vagy érdemtelenül sározta-e be a korban a társadalmi változásokért aktívan tenni akaró 

hatvanasok nemzedékének többségét – ahogy azt a kortárs orosz liberális véleményformálók 

gondolták.118 

 Az Ulickaja-regényben felvetett kérdés azonban nem csupán a Dosztojevszkij által 

megjelenített társadalmi problémára vonatkozik, hanem egyúttal a valóság és irodalom 

viszonyára is. Ez a probléma nyilvánvalóan megkerülhetetlen olyan fikciós művek esetében, 

amelyek deklarált célja a kortárs történelmi-társadalmi valóság, egy adott nemzedék művészi 

megformálása – s ebből a szempontból is egyértelműen párhuzamba állítható a két mű.  

 
117 „Most, az orosz forradalom tapasztalatával még Dosztojevszkij ellenfelei is el kell, hogy ismerjék: az Ördögök 

profetikus könyv. Lelki szemeivel Dosztojevszkij meglátta, hogy az orosz forradalom éppen ilyen lesz, másmilyen 

nem is lehet. Előre látta a forradalomban az ördögiség elkerülhetetlenségét” (БЕРДЯЕВ 1918: URL).  
118 „A demokratikus sajtó igyekezett azt sugallni az olvasóknak, hogy az Ördögök azért rosszindulatúan 

értelmetlen, mert Nyecsajev és a nyecsajevség csupán egy epizodikus, helyi betegség, és Dosztojevszkijnek semmi 

jogalapja nem volt annak feltételezésére, hogy az egész társadalom szenved ettől a betegségtől” (САРАСКИНА 

2013: 594).  
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Valóság és fikció viszonyának egyik, mindkét regényre jellemző aspektusa a 

prototípusok használata. A nyilvánvaló vagy könnyedén beazonosítható prototípusok nagy 

száma egyértelműen összefügg a két regény önéletrajzi vonatkozásával, azzal, hogy mindkét 

szerző olyan nemzedéket jelölt ki az ábrázolás tárgyául, amelynek maga is tagja. Amint az 

közismert, Pjotr Verhovenszkij alakjában Dosztojevszkij Sz. G. Nyecsajevet formálta meg, az 

idősebb Verhovenszkijt T. N. Granovszkijról mintázta. „Turgenyev személyisége, ideológiája 

és művészete pedig nem csak Karmazinov parodisztikus alakjában tükröződött, hanem a vele 

való széleskörű polémiában is…” – állapítja meg a regény akadémiai kiadásához készült 

kommentár (ДОСТОЕВСКИЙ 1990: 689). Ulickaja sem titkolja, hogy konkrét művészekről, 

közéleti személyiségekről mintázta alakjait. Liza alakjában, ahogy azt a Zenész hős című 

fejezetben láttuk, a napjainkban is koncertező Je. Leonszkaja zongoraművésznő életének 

bizonyos momentumai jelennek meg, Miha prototípusául pedig a hatvanas évek egyik vezető 

ellenzéki személyisége, a jogvédő és költő Ilja Gabaj szolgált (ЛАТЫНИНА 2011). 

Valóság és fikció viszonyának egy másik vonatkozása a hősök irodalmi/művészi 

tevékenysége mindkét regényben. Ahogy Sztavrogin alakjának kidolgozása „rabul ejtette”, 

Dosztojevszkij egyre inkább eltávolodott az eredetileg tervezett társadalmi-politikai tematikától 

a tiszta fikció irányába, olyannyira, hogy egy bizonyos ponton újrakezdte a regény írását. Az 

újonnan formálódó mű szüzséjében állandóan jelenlévő probléma az írás, a hősök irodalmi 

tevékenysége és műveik hatása a cselekményre. L. Szaraszkina mutatott rá, hogy „a mű 

szereplőinek kétharmada (20 fő) – irodalmár vagy az »irodalmat figyelemmel kísérő« alak (még 

10 fő). […] Ebben a műben kap először az irodalom és az irodalom ügye új státuszt, 

nagyságrendileg új jelentőséget”, ezért az Ördögöket Dosztojevszkij „legirodalmibb” 

alkotásaként lehet számon tartani. „… az irodalmat a vidéki városban övező szenvedélyek, az 

írogató hősök dilettáns próbálkozásai a magas irodalom három korszakához kapcsolódnak. Az 

1840-es, 50-es és 60-as évek vége, az orosz társadalmi eszmék fejlődésének és irodalmi 

harcoknak három évtizede épül be a regénybe, mélységet és perspektívát kölcsönözve neki” 

(САРАСКИНА 1990: 115–116). Ehhez még annyit lehet hozzáfűzni, hogy az Ördögök 

hőseinek irodalmi tevékenységében nem csupán egy adott korszak irodalmi élete tükröződik, 

hanem valóság és irodalom kölcsönviszonyának a problémája is, mely Dosztojevszkijt – ahogy 

az a Fehér éjszakák kapcsán is felmerült – korai alkotói korszakától kezdve foglalkoztatta. 

Az irodalmi élet, illetve a hősök irodalmi, és tágabban, művészi tevékenysége Ulickaja 

regényében is fontos szerepet játszik. A szüzsé második részében ábrázolt események, Ilja és 

Miha életének legtöbb epizódja az 1960-80-as évek tiltott irodalmával, a szamizdattal és annak 

terjesztésével függ össze. A szamizdattal való kapcsolaton kívül a három központi hős 

tevékenysége egy-egy művészeti ághoz kapcsolódik. Ilja fotós, akinek a fényképei amerikai 

folyóiratokban jelennek meg, archívuma pedig „egy történész és levéltáros profi munkája” 

(ULICKAJA 2011: 304). Szanya zenész, aki a keze sérülése miatt végül nem zongorista, hanem 

a zeneelmélet specialistája lesz. „A szépirodalom iránt rendkívül fogékony” Miha pedig 

verseket ír. A hősök művészi tevékenységének, és az általuk létrehozott vagy terjesztett 

műveknek a leírása révén az Ulickaja-regény szüzséjében szakadatlan oszcilláció zajlik a 

műben ábrázolt valóság és a műalkotások fiktív tere között. Ezzel egyidejűleg a három hős 

művészethez való viszonya szimbolikus értelmet is nyer, ami az Ezüstkor három domináns 

irányzatának – a szimbolizmus, akmeizmus, futurizmus – valamelyikéhez köti őket, ahogy azt 

a Szociális hálózat című fejezetben láttuk.  

Ily módon az irodalom és a művészet alapvető szerepet játszik Ulickaja regényében is. 

A tiltott irodalommal való foglalkozás és maga a művészi tevékenység is a fennálló politikai 

renddel szembeni ellenállás eszköze, egyidejűleg az 1920-as években megszakított irodalmi 
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folytonosság helyreállításának eszköze. A regény egésze is, többek között az Ördögökkel való 

intertextuális kapcsolódás révén, az irodalmi folytonosság letéteményese.  
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V.4. SZÍNEVÁLTOZÁSOK 

 

Az írói identitás mindig fontos összetevője, hogy egy szerző kit tekint elődjének, kinek a hatását 

tartja művészetében meghatározónak, illetve kinek az örökségétől határolódik el. A nyilvános 

identifikáció mellett természetesen az adott írói poétikában megjelenő sajátosságok a döntőek, 

amelyek alátámaszthatják a deklarált szerzői álláspontot, de az ellenkezőjét is bizonyíthatják. 

Az orosz irodalomban ez utóbbira az egyik legismertebb példa V. Nabokov, aki többször is 

hangot adott Dosztojevszkij írásművészetével szemben táplált ellenérzéseinek, miközben 

regénypoétikájában egyértelműen kimutatható Dosztojevszkij hatása. Ugyanez elmondható 

Ulickajáról is, aki, ha meg is nevezi Dosztojevszkijt, inkább negatív kontextusban teszi, 

ugyanakkor, ahogy az előző fejezetek bizonyítják, aktívan írja tovább Dosztojevszkij bizonyos 

témáit, és használja egyes poétikai eljárásait. Az előbbire, amikor a megnevezett előd, illetve 

egyes alkotásainak hatása valóban meghatározó egy mű poétikájában, sőt, éppen az íróvá válás 

folyamatához kapcsolódik, a Jákob lajtorjája a példa. 

 L. Ulickaja több alkalommal is nyilatkozott arról, hogy irodalmi látásmódjának 

formálódásában milyen fontos szerepet játszott B. Paszternak. Gyermekkorában találkozott a 

Nővérem, élet című verseskötettel, majd néhány évvel később a Zsivago doktorral, amelyről így 

ír Örökbecsű limlom című esszékötetében: „…e két Nobel-díjas tudóson [Watson és Crick – 

Sz.T.] kívül volt még egy harmadik, egy éjszakai is, akivel a találkozás nem kevésbé rázott meg. 

Ez Borisz Paszternak volt, pontosabban a Zsivago doktor című regénye… […] Paszternak volt 

az, aki lehántotta szememről a hályogot, és neki köszönhetően látni kezdtem azt, amit korábban 

még csak nem is sejtettem: azt, hogy minden mindennel összefügg, meg az összefüggésben 

rejlő, kimondhatatlan szépséget. Megláttam, hogy a világ tele van történetekkel…” 

(ULICKAJA 2013: 50, 53).  

A Paszternak-regénnyel való találkozás Ulickaja Imágó című művének egy 

epizódjaként is megjelenik. Viktor Juljevics, a főhősök életében meghatározó szerepet játszó 

irodalomtanár az egyik tanítványától kapja meg a Zsivago doktor szamizdatban készült gépelt 

példányát, amely mély benyomást tesz a hősre. A Paszternak-regényt a klasszikus orosz 

irodalom folytatásának látja, „amely befejezettnek és mindenre kiterjedőnek tetszett számára. 

Kiderült, hogy ez az irodalom növesztett még egy hajtást, egy modern hajtást” (ULICKAJA 

2011: 105). A regény direkt megidézése és az irodalomtanár pozitív értékelése felveti a két mű 

közötti esetleges párhuzamok kérdését. O. Oszmuhina a két regényt alapvetően a 

makrostruktúrák szintjén vizsgálva, többek között az eposzi téridőt, a hősök sorsának 

kereszteződését, a halál legyőzésének és a személyiség egységének problémáját emeli ki mint 

közös vonásokat (ОСЬМУХИНА 2013).  

Ezek a momentumok a Jákob lajtorjájában is egyértelműen megjelennek. A szüzséidő 

pontosan száz évet ölel fel, a számos szereplő Oroszország legkülönbözőbb tájait bejárja – tehát 

itt is eposzi téridőről beszélhetünk. Ugyanakkor az események középpontja, akárcsak a 

Paszternak-regényben, Moszkva – így az Ulickaja-mű is alapvetően az ún. „moszkvai 

szövegek” közé sorolható. Mindkét műben a hősök életét nemegyszer sorsdöntő találkozások 

alakítják, illetve évtizedekre eloszló találkozásaik és elválásaik sajátos mintázatot rajzolnak ki. 

Fontos párhuzam a főhősök önéletrajzi alapja. D. Bikov szerint „1947-ben Paszternak végül 

megértette, amivel húsz éven át kínlódott: a regény szüzséjét saját élete kell, hogy alkossa, 

ahogyan ő ezt az életet látni szeretné” (БЫКОВ 2010: 723). Jakov alakját Ulickaja köztudottan 

saját nagyapja kéziratos hagyatéka alapján, levelekből és naplófeljegyzésekből (re)konstruálta. 

Mindkét hős magánélete összefonódik a háttérben zajló történelmi eseményekkel, amelyek 

alapvetően befolyásolják Zsivago és Oszeckij életútját is. Alkotó személyiségekről lévén szó, 
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mindkét alak kapcsán felmerül a személyiség vs. nyájszellem problémája. Paszternak 

regényében Zsivago nagybátyja, a filozófus Vegyenyapin reflektál erre, az Ulickaja-regényben 

az Oszeckij családban kibontakozó különböző mentalitások – az Ezüstkor alkotó értelmisége 

és a homo sovieticus mentalitásának – ütköztetésében jelenik meg ez a probléma. Jakov 

Oszeckij a 20. század eleji értelmiség képviselője. Végzettsége szerint közgazdász, de 

zenésznek készült, tudományos szinten foglalkozik zenetörténettel és -elmélettel, alkot eredeti 

műveket a legkülönfélébb témákban és tudományterületeken, szépirodalommal is próbálkozik. 

A történelmi körülmények okozta megpróbáltatásai, melyekkel az alkotó attitűdöt szegezi 

szembe, egyértelműen Zsivago alakjához közelítik, sőt, bizonyos tekintetben még Paszternak 

életútja is felsejlik alakja mögött.119 

Mindezen párhuzamok mellett a két regény között a legfontosabb kapcsolódási pontot 

meglátásom szerint nem Jakov, hanem Nora alakja és életútja jelenti. Jakov unokája, 

tehetségének és mentalitásának örököse, jelmez- és díszlettervező. Az ő életútját megjelenítő 

szüzsés szál túlnyomó részét azon színházi előadások létrejöttének a bemutatása teszi ki, 

amelyekről az Alkotó hősök című fejezetben volt szó. Úgy vélem, hogy Ulickaja regénye ezeken 

a színházi epizódokon keresztül kapcsolódik a legszorosabban a Paszternak-regényhez, mivel 

ezekben az epizódokban – akárcsak a Zsivago doktorban a főhős költészete révén – az alkotói 

folyamat ábrázolásán, illetve életút és műalkotás kölcsönös összefüggésének problematizálásán 

túl, a hős alkotásai mint idegen műfaji alakzatok épülnek be a regénybe. Emellett, Nora 

alakjához kapcsolva, az alkotói lét egy újabb fázisának szignáljaként jelenik meg egy-egy idézet 

a Zsivago-ciklus két verséből. 

A Zsivago doktort záró versciklus jelentős hányadát Paszternak még a regény 

keletkezése előtt, illetve a regény születésével párhuzamosan írta, a versek egy részét önálló 

műalkotásként ismerte meg az olvasóközönség. Ezek közül az egyik legnépszerűbb az 1946-

ban keletkezett és az 1948-as gyűjteményes Paszternak-kötetbe is bekerült Téli éjszaka volt. A 

regényt záró ciklusban ez a tizenötödik vers, és híres refrénsora, a „Lobog, lobog az asztalon / 

a gyertya lángja”120 a regényszüzsé két kulcsfontosságú epizódját kapcsolja össze.  

Az első, amikor a fiatal doktor Tonyával a karácsonyi ünnepségre tartva, szánjával elhajt 

a Kamergerszkij közben a ház előtt, amelyben Pasa Antyipov, Lara későbbi férje bérel szobát. 

Antyipov a szobában az ablakpárkányon égő gyertya fényénél éppen Larával folytat sorsdöntő 

beszélgetést. Zsivago, aki ekkor még nem ismeri Larát, felfigyel az ablakban égő gyertyára, és 

ekkor születik meg fejében a fenti verssor, „valami homályosnak, még kialakulatlannak a 

kezdete” (PASZTERNAK 1988: 92). Ugyanebben a szobában játszódik a verssort tartalmazó 

másik epizód. Lara véletlenül vetődik Antyipov régi lakásába, ahol Zsivago ravatalát találja. A 

holttest mellett Lara megpróbálja felidézni a szobában folytatott régi karácsonyi beszélgetést, 

de „semmi nem jutott eszébe, csak az ablakdeszkán égő gyertya… Hogy is gondolhatta volna, 

 
119 Ebből a szempontból különös jelentőséggel bír, hogy életének utolsó néhány évében Jakov a bal lábát alig tudja 

használni, mankóval jár. „A láb központi szerepe” egy olyan „önéletrajzi csomópont része, amelyet maga 

Paszternak, majd később az öccse visszamenőlegesen mitologizált”, és amelyet a szakirodalomban több kutató is 

„Jákob-komplexus”-ként definiál. A. Zsolkovszkij meglátása szerint Paszternak poétikai gyakorlatában a „Jákob-

komplexus” a „győzelemmel felérő vereség eksztázisaként” realizálódik (ЖОЛКОВСКИЙ 2011: 92–93), 

melynek bibliai előképe Jákob éjszakai küzdelme Istennel. Jakov Oszeckij életútját is végső soron ugyanez, „a 

győzelemmel felérő vereség eksztázisa” jellemzi, mint, ahogy arról már volt szó, Ulickaja több főhősét is, pl. 

Daniel Steint és Pavel Kukockijt.  
120 Rab Zsuzsa fordítása, az Éjszakai szél című Paszternak-kötetből (PASZTERNAK 1971: 167). A regény 1988-

as magyar nyelvű kiadásában egy másik változat szerepel, Pór Judit fordításában (a kiadás legalábbis nem jelzi, 

hogy a verseket más fordította volna): „Az asztalon egy gyertyaszál, / egy gyertya égett” (PASZTERNAK 1988: 

601). 
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hogy az asztalon fekvő halott látta azt a kis kémlelőnyílást az utcán elhaladtában, és fel is tűnt 

neki a gyertya? Hogy ezzel a kívülről megpillantott lánggal – Az asztalon egy gyertyaszál, egy 

gyertya égett – lépett be életébe elrendelt sorsa?” (PASZTERNAK 1988: 558). Ily módon a 

verssorban szereplő gyertya nem csupán a hősök sorsának kereszteződését jelöli és a szüzsé 

körszerkezetének kialakításában játszik fontos szerepet, hanem a szerelem, a halál és a művészi 

alkotás kölcsönös összefüggésének szimbólumává válik.121 

A kérdéses verssor és benne a gyertya-szimbólum a Jákob lajtorjájában is hasonló 

szimbolikus jelentéssel bír. Nora, aki már a szüzsé legelején megörökli a családi archívumot, 

csak élete végéhez közeledvén olvassa el nagyapja jegyzetfüzeteit és leveleit – tehát az 

Ulickaja-regényben a százéves dokumentumokkal való találkozás generálja a körszerkezetet. A 

családi archívum megismerése után kéri ki Nora a KGB-nél őrzött, nagyapjára vonatkozó 

dossziét, és miután abban szembesül az apja tettével, megrendülten hazaindul – és éppen ezen 

a szöveghelyen tűnik fel az utalás a Paszternak-regény fenti epizódjára. „A Dmitrovkán elment 

a Kamergerszkij köz mellett, a sarokház mellett, amelyet Paszternak leírt. Azt, ahol »Lobog, 

lobog az asztalon a gyertya lángja«… Antyipov bérelt itt lakást, Jurij Andrejevics Zsivago 

pedig, akinek nem teljesült még be a sorsa, elment mellette, föltűnt neki ez a semmit sem jelentő 

lángocska az ablakban, és irodalmi emlékké örökítette”122 (ULICKKAJA 2016: 702). A 

Paszternak-regény fentebb említett epizódjának és benne a verssornak a megidézése egybeesik 

az életútja végéhez közeledő hősnő íróvá válásának szándékával. Nora a KGB-ben őrzött 

dokumentumokkal szembesülvén gondolkodik el azon a lehetőségen, hogy megírja a könyvet, 

amelyet Jakov szeretett volna, de vagy a körülmények nem engedték, vagy a KGB semmisítette 

meg az elkészült művet: „… az is lehet, hogy kiteregeti ezeket a régi leveleket, és ír belőlük 

egy könyvet… amit a nagyapjának vagy nem volt érkezése megírni, vagy azt is elégették a 

Lubjanka belső börtönében…” (ULICKAJA 2016: 705). 

A Kamergerszkij közt elhagyva Nora továbbra is hazafelé tart, de útközben még betér a 

Szent Kozma és Damján nevét viselő templomba, ahol a templomi ének hatására, illetve az apja 

tette miatt érzett fájdalom és keserűség következtében könnyekben tör ki. A templomi ének, 

amely Norát sírásra készteti, egy ünnephez kapcsolódik: „Az Úr Színeváltozásának előestéje 

volt. »Eznap a Tábor-hegyről indul el a lángtalan fény általában…« Igen, igen, persze. 

Lángtalan fény… A fény már kihunyt, de az ünnep még nem ért véget…” (ULICKAJA 2016: 

703). Az időpont megjelölése néhány mondattal később, mielőtt a hősnő hazaérne, a környezet 

leírásaként ismétlődik meg: „Sötétedni kezdett, de a lángtalan fény még mindig pislákolt az 

égen” (ULICKAJA 2016: 704). 

Az ismétléssel megerősített és a narrátori szövegben idézőjellel kiemelt mondat – 

„Eznap a Tábor-hegyről indul el a lángtalan fény általában…” – a Zsivago-ciklus egy másik 

verséből, a Téli éjszakát közvetlenül megelőző, tizennégyes számú Augusztusból származik. A 

vers 1953-ban született, és a ciklus „leginkább paszternakos” darabjaként, egyúttal gondolati 

középpontjaként tartják számon (ВЛАСОВ 2004). A versben a lírai én éjszakai álmára 

emlékezik vissza, amelyben a saját temetését élte meg, saját „jóshangját” hallotta, amint az 

„csoda, teremtés és varázslat”-tól búcsúzik.123 A versben meg van jelölve az álom pontos 

dátuma, augusztus 6., Jézus Színeváltozásának ünnepe, annak az újszövetségi epizódnak a 

felidézése, amikor a Tábor hegyen három tanítvány előtt megmutatkozik Jézus isteni 

 
121 A szüzsé egy másik pontján, Varikinoban Lara az éppen verset író – s többek között a Téli éjszakát is papírra 

vető – Zsivagot magát is gyertyának nevezi: „Hát te csak égsz és világolsz, fényes mécsesem! (az eredetiben: 

„gyertyácskám” – SZ.T.)” (PASZTERNAK 1988: 491). 
122 Az eredetiben: «…и оставил его в литературной вечности» (УЛИЦКАЯ 2015: 718). 
123 Az eredetiben: «И творчество и чудотворство» (ПАСТЕРНАК 1994: 433). 
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természete: „És elváltozék előttök, és az ő orczája ragyog vala, mint a nap, ruhája pedig fehér 

lőn, mint a fényesség” (MÁTÉ 17: 2). 

Az Augusztus keletkezése nem jelenik meg a Paszternak-regény szüzséjében, de 

zárósora és a nap-motívum révén szorosan kapcsolódik egy szintén kulcsfontosságú epizódhoz. 

Az erdei sereg című fejezetben, a partizántáborban Zsivago a többiektől távol, az erdőben egy 

fa alatt elalszik. „A tarka napfoltok, amelyek elaltatták, kockamintával borították be elnyújtózó 

testét, s a sugarak és levelek kaleidoszkópjában oly észrevétlen, megkülönböztethetetlen lett, 

mintha felvette volna a láthatatlanná tévő sapkát. … A teremtésen, a teremtményen, a teremtő 

művészeten, a tettetésen gondolkodott”124 (PASZTERNAK 1988: 387–388).  

A művészi alkotás mint központi téma az Augusztus önéletrajzi hátteréből is következik. 

Paszternak annak a gyerekkori balesetének ötvenedik évfordulójára írta a verset, amikor egy 

megugró lóról leesvén, eszméletét vesztette és eltörött a jobb lába (ФЛЕЙШМАН 1977). A 

baleset következtében egyrészt egész életében enyhén sántított, másrészt, visszaemlékezései 

szerint, amikor a nehéz gipszben felocsúdott, először érezte meg, hogy a szavak is zenei 

ritmussá rendezhetőek. „Ez volt Paszternak színeváltozása – zenészként és költőként ébredt 

öntudatra” (БЫКОВ 2010: 26). Mivel mindez augusztus 6-án történt, Paszternak 

gondolkodásában és művészi világában a Színeváltozás nem csupán az isteni/transzcendens 

lényeg evilági megjelenésének, hanem a költő születésének, a művészi alkotásnak a 

szimbóluma is. 

Azt látjuk tehát, hogy a Jákob lajtorjájában megidézett két Paszternak-versben és a 

hozzájuk kapcsolódó epizódokban a gondolati hangsúly a művészi alkotásra kerül, annak 

szoros összefüggésére egyrészt a szerelemmel és a halállal, másrészt az isteni / transzcendens 

lényeg megnyilatkozásával az immanens szférában. Ezeknek a kapcsolódásoknak közös 

szimbóluma a Jézus Színeváltozását jelölő „lángtalan fény”. Az Ulickaja-regény hősnőjének 

életútja végén jelenik meg ez a fény, és ekkor lényegül át Nora íróvá. Amikor a nagyapja helyett 

megírandó regény főhősén gondolkodik, elmosódik a határ Nora hős-státusza és a szerzői-

elbeszélői hang között: „De ki lesz a főhősöm?125 Jakov? Maruszja? Genrih? Én? Jurik?” 

(ULICKAJA 2016: 705). Ha mindemellett még figyelembe vesszük Nora alakjának önéletrajzi 

vonatkozásait is, csaknem ugyanolyan szoros kapcsolatot feltételezhetünk a hősnő és a szerző 

Ulickaja között, mint Zsivago alakja és a szerző Paszternak között. 

A „lángtalan fény” nem csupán Nora életútjának a végén, hanem már sokkal korábban, 

a Díszlettervező-dramaturg hős című fejezetben elemzett színházi epizódban is megjelenik. 

1981-ben Tengiz azt ajánlja Norának, hogy vigyék együtt színre a Lear királyt. Tengiz 

interpretációjának kiindulópontja a dráma csúcspontján, a viharjelenetben elhangzó replika: 

„Körítés nélkül az ember csak ez a szegény, pőre, kétlábú állat, amilyen te vagy. Ledoblak 

titeket, kölcsönzött takarók!” (ULICKAJA 2016: 193). Tengiz először eredetiben, angolul idézi 

a részletet, majd orosz fordításban is. Ugyanez a részlet még egyszer megjelenik, néhány 

fejezettel később, a szüzsé másik síkján, amikor Jakov arról számol be Maruszjának egy 1912-

es keltezésű levelében, hogy elolvasta a Lear királyt. A darabra nem, csak a fordítás minőségére 

reflektál, és saját megoldást is ajánl a kiemelt részlethez. „Igen, barátom, az maradtál, minek 

teremtettél, vagyis igazi, cicomátlan ember, azaz szánalmas, pőre, kétlábú állat. El tőlem 

mindennel, mi idegen!” (ULICKAJA 2016: 234). 

 
124 Az eredetiben jobban érzékelhető az összecsengés – a „teremtés” szótő ismétlődése – a verssorral: «Он думал о 

творении, твари, творчестве и притворстве» (ПАСТЕРНАК 1994: 275). 
125 Az eredeti szövegből hiányzik a létige: «Но кто мой главный герой?», ami még hangsúlyosabbá teszi Nora és a szerzői-

elbeszélői hang összemosását, megengedve azt az értelmezést, hogy Nora nem csupán a Jakov-regény hősnője, de egyúttal 

szerző-elbeszélője is. 
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A Lear királyból származó részlet ily módon több funkciót is betölt az Ulickaja-

regényben. Egyrészt kiemelkedő szerepet játszik a szüzsé két – Jakovhoz és Norahoz 

kapcsolódó – síkjának összefűzésében, mivel annak ellenére, hogy mindkét síkon nagy 

mennyiségű irodalmi műre történik utalás, Shakespeare tragédiája az egyetlen, amelyre 

mindkét hős reflektál. Másrészt Nora és Tengiz számára a drámából kiemelt részlet saját 

élethelyzetük párhuzamául, értelmezési alapként is szolgál: „Ismerte ő [Nora – Sz.T.] ezt a 

szöveget. Kitűnően ismerte. De e szavak – ledoblak titeket, kölcsönzött takarók – most hirtelen 

őrületesen fontosnak tűntek, kifejezetten neki” (ULICKAJA 2016: 193). Harmadrészt, a 

Shakespeare-szöveg fordításainak hangsúlyozása a Paszternak-életműhöz való kapcsolódást 

erősíti. 

Mint ismeretes, a Zsivago-regény írását megelőző időszakban, illetve azzal 

párhuzamosan is, Paszternak intenzív fordítómunkát végzett, Shakespeare drámáinak 

átültetésén dolgozott. Legismertebb a Hamlet-fordítása lett, azonos című verse pedig bekerült 

a Zsivago-ciklusba, annak nyitó darabjaként. Kevésbé köztudott, hogy Paszternak a Lear királyt 

is lefordította. „Csendes tragédiaként” jellemezte, amelyben „a gyermeki, tágabb értelemben a 

felebaráti és az igazság iránti szeretet” szenved el üldöztetést (ПАСТЕРНАК 1946–1956). 

Tengiz Paszternak fordításában idézi Lear szóban forgó replikáját, és mivel ennek központi 

szókapcsolata – Körítés nélkül az ember – adja a Lear-epizódot tartalmazó fejezet címét is, a 

dráma színrevitele a regényben a Paszternak-életmű kontextusába kerül. 

Nora a Shakespeare-dráma két jelenetét tervezi el a Lear-epizódban, s mindkettő 

egyértelműen kapcsolódik a Zsivago doktorhoz. A vihar-jelenet értelmezésében, ahogy arról 

már volt szó, Ulickaja hősnője az orosz Ezüstkor jelentős vallásfilozófusának, N. Bergyajevnek 

a természet átszellemüléséről szóló tanításából indul ki. Mint ismeretes, Paszternakhoz is közel 

állt Bergyajev gondolatvilága,126 sőt, létezik olyan elképzelés is, mely szerint Zsivago 

nagybátyja, N. Vegyenyapin prototípusául Bergyajev szolgált (ВАНЧУГОВ 2015). És bár a 

Zsivago doktorban Bergyajevnek a történelemmel kapcsolatos meglátásai dominálnak, nem 

kevésbé fontos szerepet játszanak a műben a természetről, a szerelemről, az alkotásról és a 

kereszténységről alkotott elképzelései. 

A Nora által elképzelt zárójelenetben is felismerhető Bergyajev keresztény 

antropológiája, a filozófusnak az ember kettős – anyagi és isteni – természetéről vallott nézetei. 

A „körítés nélküli ember”, Lear és Cordelia isteni természetét Nora éppen a Jézus 

Színeváltozása-szimbolika segítségével mutatja fel. A felvázolt színpadi zárókép, ahogy azt a 

korábbi elemzésben kimutattam, a Színeváltozás (Преображение) ikon kanonikus elemeit 

jeleníti meg. Lear kísérői Jézus tanítványaiként azonosítódnak, és az ikonfestészeti 

hagyománynak megfelelően a legnagyobb hangsúlyt a „lángtalan fény” kapja, melyet Jézus 

sugároz, és amely elvakítja a tanítványokat. 

A színházi epizódban felidézett Színeváltozás ikon nyilvánvalóan szövegbelső 

párhuzamot alkot a fentebb tárgyalt jelenettel, amelyben a Jézus Színeváltozása-szimbolika 

Nora hazafelé vezető – a szüzsében utolsó – útjához kapcsolódik, és a Paszternak-regény 

bizonyos epizódjait a regényt záró Zsivago-ciklus két versén keresztül idézi meg. Eltér 

ugyanakkor a hősnő státusza a két szöveghelyen. Az 1981-re datált Lear-epizódban Nora 

jelmez- és díszlettervezőként szerepel. A Lear király jeleneteinek értelmezése és vizualizációja 

 
126 V.ö.: „Paszternak művészete természetesen kapcsolódik az orosz filozófiai gondolkodáshoz, többek között Bergyajev 

filozófiájához. Ember, élet, sors, szenvedés, értelem, objektiválás, szimbolizáció, realizáció – a költő és a filozófus egy nyelvet 

beszél. Csak Bergyajevnél ezek lényegében kategóriák, Paszternaknál pedig kategóriák és költői képek. Paszternak számára az 

alkotás ugyanazt jelentette, mint Bergyajev számára: a legfőbb célt, hivatást és elhivatottságot, kötelességet és mentséget az 

ember létére” (ДАНИЛКИНА 2015: 19).  
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az ő művészi víziója, az emberi lényegre vonatkozó kérdésre adott egy bizonyos művészi 

válasz. Húsz évvel később, 2011-ben Nora maga lényegül át: apja és nagyapja életútjával 

szembesülvén, egy teljes élet tapasztalatának birtokában immár nem regényhősként, hanem a 

már megírt / még megírandó regény szerző-elbeszélőjeként gondolkodik az emberi lényegről. 

Elgondolásában ez a lényeg kettős természetű: egyrészt az emberiség folyamában mutatkozik 

meg véletlenszerűen, ahol az individuum létezésének nincs nagy jelentősége. Másrészt az egyes 

személyiség isteni természetében érhető tetten, amely mindenekelőtt a szerelemben és az 

alkotásban bontakozik ki. 
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VI. HATÁRÁTLÉPÉSEK 

 

Ju. Lotman az irodalmi mű fő- és mellékszereplőinek elkülönítésekor a hősöknek a szüzsé 

terével kölcsönösen összefüggő funkciójából indul ki. Meglátása szerint minden szüzsé 

minimum két, egymást kiegészítő vagy egymással ellentétes szemantikai mezőre oszlik, és a 

mellékszereplők e szemantikai mezők antropomorf megjelenítői. A statikus 

mellékszereplőktől, akik sosem szegik meg a tilalmakat és nem hagyják el azt a mezőt, 

amelyhez tartoznak, a főhőst a dinamika, a tilalmak megszegése és a szemantikai mezők közötti 

határ átlépése különbözteti meg: „a dinamikus hős abban különbözik a statikustól, hogy 

számára megengedettek bizonyos cselekedetek, amelyek a többiek számára tilosak…” 

(ЛОТМАН 1998: 195). 

 Ulickaja műveiben, ahogy azt a korábbi fejezetekben láttuk, a főhős státusza különböző 

eljárások – mindenekelőtt a multibiografizmus és a nemzedékbe ágyazottság – következtében 

relativizálódik, jelentős mértékben csökken a fő- és mellékszereplők közti különbség. Gyakran 

a mellékszereplők is határátlépők: egyrészt a halálközeli vagy azzal rokon tapasztalataik révén, 

másrészt alkotó tevékenységüknek köszönhetően, harmadrészt ezért, mert ők is kapcsolatba 

kerülnek különböző heterotopikus terekkel. A hősöknek ezek az antropológiai jellegű 

határátlépései egyúttal, természetesen, szemiotikai határátlépést is jelentenek. 

 Az itt következő három fejezet ezeket a határátlépéseket vizsgálja. Az első az Ulickaja-

művekben gyakori misztikus epizódokra (bevonva ezúttal az elemzésbe az utolsó elbeszélés-

kötet, A lélek testéről szövegeit is), a második a Daniel-regényben megjelenített fizikai és 

szövegheterotópiákra koncentrál. A harmadik szöveg összegző jelleggel tekinti át a 

határátlépések antropológiai és szemiotikai aspektusainak összefüggéseit az életmű 

vonatkozásában.     

 

 

VI.1. MISZTIKA 

 

Ulickaja műveinek realisztikus világában gyakori a hősök misztikus tapasztalatainak a 

megjelenítése, és az írónő nem-szépirodalmi szövegeiben is gyakran érinti a materiális világ 

számára láthatatlan szféra – „Platón ideavilága, Alice Csodaországa, a jós háromlábú állványa, 

a purgatórium, a pokol, és végül az Úristen alkotói labortóriuma” (ULICKAJA 2013: 150) – 

létezésének kérdését.  

 Az idézet, amelyben a sokféle, különböző kulturális kódokat hordozó megnevezés 

ugyanarra a jelenségre vonatkozik, jól demonstrálja, hogy az Ulickaja-művekben megjelenő 

misztikumot nem lehet a misztika egyik konkrét típusával sem azonosítani. Nincs szó a 

művekben a szűk értelemben vett misztikáról, amely „a vallási-filozófiai tevékenység egy 

formája, […] lehetőség, hogy a megismerő szubjektum közvetlen kapcsolatra lépjen a 

megismerés abszolút tárgyával – minden létező lényegével vagy az istenséggel” (СОЛОВЬЕВ 

1914: 244). És bár a szüzsékben gyakran aktivizálódik valamilyen – többnyire judaista és 

keresztény – vallási kód, vallásos misztikáról egyik esetben sem beszélhetünk. Másrészt, a 

misztikus részletek távol állnak az ún. „reális vagy tapasztalati” misztikától is. Nem „operatív” 

misztikáról van szó, amely „a hétköznapi lehetőségeken és feltételeken túl próbál létrehozni 

bizonyos jelenségeket” (СОЛОВЬЕВ 1914: 243). Abban a néhány epizódban, amelyekben az 

ilyen típusú „népi” misztika képviselői, füvesasszony vagy kuruzsló jelenik meg, alakjukat 
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nyilvánvaló iróniával ábrázolja az elbeszélő.127 Az Ulickaja-művekben megjelenő 

misztikumnak nincs köze a „látó misztikához” sem, amennyiben nem kapcsolódik az 

asztrológiához, jósláshoz vagy bármely tevékenységhez, amely arra törekszik, hogy „olyan 

jelenségeket és tárgyakat vizsgáljon, amelyek nincsenek jelen az adott térben és időben” 

(СОЛОВЬЕВ 1914: 243).  

 Ulickaja műveiben a misztika mindenekelőtt a halálhoz köthető: hősei halálközeli 

állapotban gyakran lépik át a fizikai valóság határát, és kerülnek nem evilági terekbe. A 

misztikumot tartalmazó epizódok a hősök meghatározott élethelyzeteihez, fizikai és pszichikai 

állapotához kapcsolódnak. A fő- és mellékszereplők belső, határátlépéssel kapcsolatos 

tapasztalata leginkább álom, halál előtti / haldoklás közbeni látomás, mentális betegség 

formájában jelenik meg, amelyek néha nem is különíthetőek el egymástól.128 Ezeket a belső 

élményeket néhány olyan konstans elem jellemzi, amely a legtöbb, határátlépő tapasztalattal 

rendelkező Ulickaja-hősnél megtalálható. Az alábbiakban ezeket az elemeket veszem számba, 

és vizsgálom a poétikai funkciójukat.  

A hősök misztikus tapasztalatának legjellemzőbb momentuma a két világ közötti határ 

átjárhatósága: vagy maguk a hősök lépnek át egy túlvilági térbe, vagy annak képviselői hatolnak 

be valamilyen módon a hősök hétköznapi életébe. Az átjárást a „valós” világ térelemei jelölik, 

leggyakrabban az ajtó és az ablak. „Ablakok és ajtók… Ablakok és ajtók… Még egy gyereknek 

is világos a különbség: az ajtó – határ. Az ajtón túl másik helyiség, másik tér húzódik. Belépsz 

oda, és megváltozol magad is. Lehetetlen nem megváltozni.” – jegyzi fel a füzetébe Jelena 

Kukockaja, amikor a nagyanyja halálát idézi fel. Külön kiemeli a haldokló utolsó lélegzetét, 

amellyel egyidőben „a bejárati ajtó magától becsapódott, a kitárt szellőzőablak megrándult” 

(ULICKAJA 2003: 128). Az Aqua allegoria című elbeszélés hősnője, aki a másik szférába 

pillangó-alakban lépett át, „kiröppent a nyitott kisablakon” (ULICKAJA 2021: 101), a két 

öngyilkosságot elkövető Ulickaja-hős pedig balkonról, illetve ablakból ugrik ki.  

Mása Miller (Médea és gyermekei) őrült nagyanyjának éjszakai látogatásait a gyermek 

Mása szobájában ajtónyikorgás jelzi. Ezek, a kislány számára traumatikus látogatások 

rémálmokat eredményeznek, amelyekben minden alkalommal egy ajtó nyílik ki, amely mögött 

valamilyen meghatározhatatlan rémség rejtőzik. Az ezekhez a rémálmokhoz kapcsolódó érzés 

uralkodik el Mása utolsó, öngyilkosságát megelőző látomásában: „Mása a konyha és a szoba 

közti fagyos léghuzatban állt, és hirtelen végigfutott rajta – mint amikor villámfény világít meg 

valamit –, hogy már állt egyszer ugyanígy hálóingben, ugyanebben a jeges áramlatban… A háta 

mögött az ajtó majd mindjárt kinyílik, és az ajtón túl valami borzalmas dolog várja…” 

(ULICKAJA 2003a: 288). A Kettesben című elbeszélésben is ajtónyikorgás jelzi a főhős 

látomásában-álmában a szerelmi légyott kezdetét a szomszéd szobában haldokló feleségével. 

A Szerpentin című elbeszélés teljes demenciába merült hősnője számára az ablakon túl nyílik 

meg „a tökéletes, a szüntelenül növekvő tudás” (ULICKAJA 2021: 149).  

A hősök határhelyzetének leírásában a térbeli markerek mellett fontos szerepet játszik a 

színszimbolika is, elsősorban a fehér és a zöld szín. Az Ember, hegyi tájban című elbeszélés 

főhőse a maga által készített fényképbe, az általa megörökített Pamír hegység fehér világába 

 
127 Lásd, például, a belorusz füvesasszonyt a Vidám temetésben, aki a főzeteivel próbálja Alikot gyógyítani, illetve 

a kuruzslót, akit a Szerpentin című elbeszélés beteg főhőséhez hívnak ki.  
128 V.ö.: „A halál és az álom motívumának egyesítése gyakran fordul elő Ulickaja alkotásaiban. Elképzelhető, 

hogy ez annak következménye, hogy az álom az elmúlás egy formája, a vég egy sajátos próbája. A távozás (legyen 

az álom, halál, elutazás egy új élet reményében) azért fontos a szerző számára, mert teremtő potenciált hordoz” 

(СЕМИКИНА 2008: 169). 
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lép át a „valós” világból. A Szerpentin hősnője pedig az ablaknál ülve azt érzékeli, hogy a kinti 

hótakaró „összefolyt a benne magában elnyúló fehérséggel” (ULICKAJA 2021: 148). 

A zöld sátor (mely a magyarul Imágó címen megjelent regény eredeti címe) az egyik 

központi nőalak, Olga álmában jelenik meg, és a halál terét szimbolizálja, melynek bejáratánál 

nagy tömeg várakozik a belépésre. A Kettesben című elbeszélésben az ajtónyikorgás mellett 

egy zöld szalag jelöli a hős randevújának kezdetét és végét. A pillangóvá vált Szonya 

Szolodovának világoszöld szeme és zöldeskék szárnya van, az Autopszia című elbeszélés 

angyallá változott hősének szárnyai zöldesen csillognak a „körben szétömlő ragyogástól” 

(ULICKAJA 2021: 140). Mása Miller az öngyilkosságot megelőző pillanatokban „sápadtsárga, 

kellemetlen zöld árnyalatú fénysávban” (ULICKAJA 2003a: 287) látja újra egy balesetben sok 

évvel korábban elhunyt szüleit.  

A két kiemelt szín mellett a határátlépésekhez gyakran kapcsolódik a fény és a kellemes 

illat motívuma. Az Autopsziában Vova haldoklásának folyamatát egy egyre szélesedő és 

mindent magához vonzó „fénypont” irányítja; a zöld sátorból pedig fénylő és illatos zene 

hallatszik, „amilyet elképzelni sem lehet” (ULICKAJA 2011: 171). Az Aqua allegoria című 

elbeszélésben a hősnő pillangóvá változásának a folyamatát az almák illatának erősödése kíséri, 

mígnem „a lakás megtelt nemes illattal, amely nem a dobozban maradt almákból jött, hanem 

magából Szonyából” (ULICKAJA 2021: 100).  

A tér, amelybe a hősök átlépnek, többnyire határtalan, bonyolult szerkezetű és törékeny, 

gyakran képes átalakulni. Általában különleges lények népesítik be, a tárgyak ezekben a 

terekben sajátos tulajdonságokkal bírnak. 

Az egyik ilyen tér leírása Ulickaja utolsó szerzői levelében található a Daniel Stein, 

tolmács című regényben. Az írónő egy álmáról számol be, amelyben a „Tudás birodalmába” 

került. „Rengeteg helyiség volt, de nem sorban, hanem egy sokkal bonyolultabb struktúrában, 

amelynek a belső logikáját képtelen voltam megfejteni” (ULICKAJA 2009: 500). A gyermek 

Jelena Kukockaja a már halott nagyapjával egy alacsony mennyezetű helyiségben találkozik, 

amely idővel hatalmassá, végtelenné válik, és amelyet „homályos emberárnyak töltöttek meg” 

(ULICKAJA 2003: 119). Az Aqua allegoria hősnője „nem akárhol telepedett meg: röpködtek 

körülötte a hozzá hasonló lepkék meg másfélék is, nagyobbak, rikítóbbak” (ULICKAJA 2021: 

102); Mása Miller pedig álmában félig madár, félig macska lényekkel találkozik.  

A túlvilágról a hősök „valós” életébe átlépők vagy a maguk megszokott emberi 

alakjában jelennek meg, mint például Jelena Kukockaja nagyanyja és a Kettesben című 

elbeszélés főhősének a felesége, vagy angyal képében. Mása Millert egy angyal tanítja repülni 

és „egy különös szó- és gondolatküzdelem fogásaira” (ULICKAJA 2003a: 281), a kórboncnok 

Koganért az Autopszia című elbeszélésben az angyallá változott fuvolista, Vova jön el a 

túlvilágról, „elmosódó, fényes alakként” (ULICKAJA 2021: 141). 

A túlvilágba történő átlépést a hősök fizikai átalakulása, vagy ’én’-jük / tudatuk 

átstrukturálódása kíséri. A hősnő testi átalakulásának folyamata adja az Aqua Allegorica 

szüzséjének alapját: Szonya Szolodova fokozatosan lemond mindenről, ami a „valós” világban 

az élet fenntartásához szükséges, és így alakul át pillangóvá. A Vidám temetésben, 

párhuzamosan azzal, ahogy Alik érzékszervei fokozatosan mondják fel a szolgálatot, alakul át 

a hős gyermekké-játékbabává, míg végül a ravatalon, a kölnisüveg alakú koporsóban egy 

„gyönyörűre festett baba hevert, amely vörös hajú, kicsi arcú és kis bajuszú kamaszt formázott” 

(ULICKAJA 2005: 149). 

A tudat széthullása, kiüresedése vezet a túlvilággal való érintkezéshez a Szerpentin című 

elbeszélés hősnője és Jelena Kukockaja esetében is. Az utóbbi a feljegyzéseiben ’én’-jének 

átalakulását „kifordulás”-ként jellemzi. A „kifordulás” élményét rögzíti Ulickaja fentebb 
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említett szerzői levele is a Daniel Stein, tolmács című regényben. Ott a „Tudás világában” 

megjelenő egyik furcsa lény egy egész világgá „fordul ki”, amely magában foglalja a szerzőt 

és a főhősét is: „az egész világot magába ömleszti, én is az ő világának a belsejében vagyok” 

(ULICKAJA 2009: 501). A „kifordulás” mindkét esetben új tudást eredményez: Jelena 

lényeglátó „Szemet” kap, a Daniel-regény szerzője pedig mélyebben érti meg hőse életének 

értelmét (ld. a „győzedelmeskedés” kérdését a főhősökről szóló fejezetben). 

Az Ulickaja-hősök túlvilággal kapcsolatos tapasztalatai, amelyek, ahogy láttuk, több 

közös elemet is tartalmaznak, egy alapgondolatra vezethetőek vissza: a halál mint abszolút vég 

tagadására, a személyiség megőrzésének lehetőségére a földi élet után is. Ezt a gondolatot 

egyrészt ki is mondja Jelena Kukockaja nagyanyja, amikor halála után megjelenik az unokája 

előtt: „Halál nincs, Lenocska. Halál nincs. Hamarosan meg fogsz győződni erről” (ULICKAJA 

2003: 131). Másrészt a határátlépést jelölő konstans elemek mindegyike az életet/újjászületést 

szimbolizálja.129 A fény az élet és halhatatlanság egyik alapvető szimbóluma, a zöld szín is 

összefüggésben áll a feltámadás és újjászületés gondolatkörével. Jelena füzetében a 

határátlépést jelölő ajtó is kiegészítő szimbolikus jelentést kap. A hős életének „legfontosabb 

ajtaja” egy sziklába vésett relieffé változik, amelynek leírása egy ismert, a Díszlettervező-

dramaturg hős fejezetben már említett ikontípust idéz meg. Az Istenanya elszenderedése ikon 

központi alakja Jézus, aki a halottas ágyon fekvő Istenanya lelkét mint bepólyált csecsemőt 

tartja a kezében, hogy a mennyországba vigye. „…és akkor megnyílt az egésznek az értelme: 

felismertem a magas ágyat a könnyed testtel, ami leomlott a magas ágyvégről, az alázatosan 

összetett kezeket, a körben meghajló magas homlokú zsidó fejeket, és mindannyiuk fölött a Fiú 

magányos alakját a gyermek-Anyával a karján…” (ULICKAJA 2003: 125). 

A halált követő újjászületés a legrészletesebben a Kukockij-regény második 

fejezetében, Jelena álmában/látomásában van kidolgozva. Ebben, az egész fejezetet kitöltő 

epizódban (ULICKAJA 2003: 213–303), amelyben a hősök a túlvilágon találkoznak, a 

határátlépést jelölő összes, korábban felsorolt elem megtalálható. A színszimbolikában itt is a 

fehér és a zöld dominál. A homoksivatagban ébredő Jelena-Újdonka fehér kendőt és zöld 

virágmintás blúzt visel; a hirtelen eltűnő asszony fölött „két ünnepélyes zöld áramlat” jelenik 

meg. A fák üzenete, mely „benne rejlett a zöld árnyalataiban is” megfejthetőnek tűnik; a 

levegőben „valami ismerős, kellemes, de ehetetlen dolog” illata érződik. A homoksivatagban 

vándorló hősöket „áttetsző kékes-fehéres” tűz fénye táplálja; a „névtelen gyermekeket” 

tartalmazó buborékok „vízből és kékségből álló egyvelegek”. A homoksivatagban a hősök 

különleges lényekkel találkoznak: emberhez hasonló patkányszerű rágcsálókkal, akik a földi 

életben elkövetett bűneikért vezekelnek, mókus-nyulakkal, akik egy bűnöző holttestét próbálják 

életre kelteni. A vándorlás során különböző, bonyolult felépítésű terekbe is kerülnek a hősök, 

többek között egy „bonyolult acéllabirintusba, amit mintha tán egy eszeveszett troll vagy egy 

őrült művész emelt volna” (ULICKAJA 2003: 278). 

A többi mű misztikus epizódjaihoz képest jelentős eltérés, hogy az itt ábrázolt világban 

megjelenik az idő problémája is.130 Egyrészt érvénytelenné válik az idő lineáris folyása: olyan 

hősök is összetalálkoznak ebben a földi életen túli térben, akik a „valós” életben nem 

találkozhattak, illetve különböző időpontokban haltak meg. Ezen kívül, néhány hős az olvasó 

számára csak retrospektíven azonosítható be, mivel a „valós” élethez tartozó cselekményben 

 
129 Ez egybecseng Ju. Lotman azon állításával, mely szerint „az irodalmi műnek, miközben a halál témáját a szüzsé 

tényezőjévé teszi, ezáltal gyakorlatilag tagadnia kell [magát a halált – Sz.T.]” (ЛОТМАН 1993а). 
130 A Kukockij esetei című regény második fejezetén kívül csak a Daniel-regény utolsó szerzői levelében található 

utalás a hétköznapitól eltérő időérzetre: „Furcsa és bonyolult álmom volt ma éjjel, nagyon hosszan. Úgy éreztem, 

tovább tart, mint maga az éjszaka…” (ULICKAJA 2009: 500).  
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csak a második fejezet után jelennek meg (pl. Hosszúhajú és Próbababa), vagy egyáltalán nem 

szerepelnek benne (pl. a Professzor). Az idő lineáris folyásának érvénytelenítésén túl Jelena 

számára kiderül, hogy az időnek egészen sajátos formái is léteznek: „forró idő, hideg idő, 

történelmi, metatörténeti, személyes, absztrakt, hangsúlyos, fordított és még sok másféle…” 

(ULICKAJA 2003: 220). Az idő szokványos folyásának megszűnésével függ össze a hősök 

emlékezetének meggyengülése vagy emlékezetvesztése, a homoksivatag vándorainak át kell 

jutniuk egy szakadék túlsó partjára, hogy ott véglegesen újjászülethessenek és újra 

emlékezhessenek korábbi énjükre. 

Ebben a misztikus térben a vándorlást megszakító legfontosabb történések éppen az 

egyes szereplők átlényegülése, újjászületése egy magasabb szinten, mégpedig a legkülönfélébb 

módokon – a földi életükben mutatott emberség és a metafizikai valóság iránti érzékenységük 

függvényében. Ahhoz, hogy valaki a homoksivatag vándora lehessen, ki kell szabadulnia a 

homokból és levetni régi bőrét, ahogy ezt Jelena-Újdonka csinálja, amikor előbukkan a sivatag 

homokjából. Létezik a sivatagból a földi világba való átlépés lehetősége is: a tavi buborékok 

embriói ebbe az irányba lépik át a határt, „lényük közepében” megőrizve „a két közeg 

határvonalának leküzdéséről szóló emléket”, de van, aki maga térhet vissza a földi létbe, például 

Szergej-Hosszúhajú, aki ehhez teljes mértékben feloldódik a zenében.131 Néhány névtelen 

mellékszereplő, amikor a következő létezési szintre lép, egyszerűen eltűnik, mint például a 

szerzetesnő; Zsidó-Goldbergnek ehhez először meg kell szabadulnia minden földi tudásától és 

tudományos munkájától egy fehér-kék fénnyel világító gömb belsejében. Van, aki egyenesen a 

sivatagban jön világra: Kukockij „legfőbb páciense” a homokban „szüli meg” számos 

gyermekét, akik nyomban eltűnnek a levegőben, miközben anyjuk „testébe visszatért az emberi 

méltóság”. A vándorok közös erőfeszítése és a furcsa mókusok-nyulak kitartó munkálkodása 

szükséges ahhoz, hogy a teljesen élettelen Próbababát eljuttassák az újjászületés lehetőségéhez. 

Az újjászületés legmagasabb szintjét Goldbergen kívül Kukockij és Jelena érik el, 

mivel, ahogy azt a mű hőseivel kapcsolatban O. Bogdanova és N. Kovtun megjegyzi, „csak 

azok képesek teljes átlényegülésre, és hogy válaszoljanak az elhívásra, akik fel vannak ruházva 

a szellem adományával” (БОГДАНОВА, КОВТУН 2014: 18). Kukockijnak és Jelenának 

sikerül átjutnia a szakadék túlsó partjára, egy új térbe, amely „zölden, békésen és melegen terült 

el” körülöttük. Mindkét hős teljes mértékben visszanyeri földi énjét és emlékezetét, testi 

teljességét és Istenhez való hasonlatosságát. Ebben az állapotban élik meg szerelmük 

teljességét: „amikor szabadon és boldogan elhelyezkedtek egymásban, lélek a lélekben, kéz a 

kézben, betű a betűben, úgy tetszett, hogy ott van közöttük egy Harmadik” (ULICKAJA 2003: 

302).132 Kukockij és Jelena tapasztalata, a „Harmadik” jelenlétének érzékelése és a vele való 

kapcsolat nagyon közel kerül a misztikus tapasztalat első, legszűkebb értelméhez, azaz, hogy 

 
131 Ahogy azt zenész Szanya kapcsán is láttuk a Zenész hős című fejezetben, a zene Ulickaja műveiben a 

metafizikai valóság létezésének egyik legfőbb bizonyítéka, egyúttal közvetítő a két szféra között.  
132 Ulickaja műveiben a szerelem adja a szűk értelemben vett misztikus tapasztalathoz legközelebb álló élményt. 

Az ideális szerelemben eltörlődik a határ, a szerelmesek egészen énjük elvesztéséig oldódnak fel egymásban. Ez 

bekövetkezhet akár látomásban (ld. a Kettesben című elbeszélést) vagy a „valós” életben, mint pl. Olga és Ilja 

esetében: „Mindketten átérezték a történtek különlegességét: ezen a végsőkig vitt, a lehetőségek határán álló testi 

önkifejezésen keresztül, ezen a szexuális hőstetten keresztül megvalósult a közösen meghúzott határon való átlépés 

– mintha ott valósult volna meg a kinyilatkoztatás, ahol az ember már nem is várta” (ULICKAJA 2011: 205). 

Mása Miller versbe önti Butonov iránt érzett szenvedélyét, mely szintén a határ eltörlésével jár: „reped az ég, akár 

hidak ha dőlnek / nincs köztünk szakadék, egyek vagyunk” (ULICKAJA 2003a: 265), és megsejti, hogy a 

szenvedély és a túlvilág érzékelése azonos gyökerekkel rendelkezik. 
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„a megismerő szubjektum közvetlen kapcsolatra lép […] minden létező lényegével vagy az 

istenséggel” (СОЛОВЬЕВ 1914: 244).133  

Összességében azonban az Ulickaja-hősök misztikus tapasztalatait megjelenítő 

epizódokkal kapcsolatban misztikáról csak a szó legtágabb értelmében, mint „valami szakrális, 

rejtett, titokzatos, homályosan szimbolikus” (ДАЛЬ 1989: II/329) jelenségről lehet beszélni, 

amely a hősök számára élet és halál határán mutatkozik meg. Poétikai funkcióját tekintve 

azonban ez a határhelyzethez kapcsolódó tapasztalat két műfaj, a fantasztikus irodalom és a 

misztikus szövegek szempontjából is vizsgálható.  

Tz. Todorov Bevezetés a fantasztikus irodalomba című művében a fantasztikummal 

kapcsolatban két alapvető tematikus csoportot különít el, az „én témákat” és a „te témákat”. Az 

első csoporthoz „egy sajátos, mindenre kiterjedő okságot, a személyiség megsokszorozódását, 

a törést alany és tárgy viszonyában, s végül az idő és a tér átalakulását” sorolja (TODOROV 

2002: 104). A csoporthoz tartozó jelenségeket meghatározó alapelvet abban látja, hogy „a 

szellem és az anyag közötti átjárás lehetségessé válik”, ugyanakkor strukturálisan a két szféra 

határa különös jelentőséggel bír: „nem tűnik el, mint pl. a mitikus gondolkodásban, hanem jelen 

van, alkalmat adva arra, hogy minduntalan áthágják azt” (TODOROV 2002: 100, 101). 

Az Ulickaja-művekben a hősök misztikus tapasztalatának alapját, ahogy láttuk, éppen a 

két, anyagi és metafizikai szféra közötti határ átjárhatósága adja. Ugyanakkor ez a határ nem 

törlődik el, sőt, konstans elemek jelölik, és átlépésének a momentuma válik hangsúlyossá.134 

Ezek a határátlépések azonban gyakran álom, látomás vagy mentális betegség állapotában 

történnek. Ez egyrészt bizonyos magyarázattal szolgál a hősök által átéltekre, másrészt, 

strukturális szempontból, a hősök misztikus tapasztalata a Todorov által „fantasztikus-

szokatlan”-nak nevezett kategóriába sorolható. 

Todorov a fantasztikumot a „szokatlan” és a „csodás” közötti átmenetként látja, mint 

„eltűnő műfajt”, és lényegét a szokatlan/természetfeletti jelenség magyarázatának 

bizonytalanságában jelöli meg. „Az esemény észlelőjének két lehetséges megoldás közül kell 

választania. Vagy az érzékek csalódásáról van szó, a képzelet munkájáról, s ekkor a világ 

törvényei fennmaradhatnak jelenlegi formájukban – vagy az esemény valóban végbement, a 

valóság része, ám ez esetben ezt a valóságot számunkra ismeretlen törvények szabályozzák. 

[…] A fantasztikum e bizonytalanság idejét tölti ki” (TODOROV 2002: 25). A „fantasztikus-

szokatlan” irodalomban a természetfölötti jelenség végül racionális magyarázatot kap, ami lehet 

véletlen egybeesés, álom, narkotikum hatása, érzéki csalódás, őrület.  

Ahogy láttuk, Ulickaja hőseinek misztikus tapasztalata a legtöbb esetben valami hasonló 

magyarázatot kap, mégpedig nem utólag, hanem előre jelezve az olvasónak, hogy álomról (ld. 

Ulickaja szerzői levele vagy a zöld sátor), hallucinációról (ld. Mása Miller) vagy mentális 

problémáról van szó (ld. a Szerpentin című elbeszélés hősnőjét). Ennek ellenére, a hősök 

misztikus tapasztalatát megjelenítő epizódokban „messze nem mindig lehetünk biztosak abban, 

hogy fizikai tájakon haladunk-e át, vagy a hős tudatának terében utazunk” (СЕМИКИНА 2008: 

169). Ez a befogadói élmény azokkal az eljárásokkal magyarázható, amelyek a 

szokatlan/természetfölötti jelenségekkel kapcsolatos habozást/ingadozást váltják ki, ami pedig 

a fantasztikum alapját jelenti Todorov szerint.  

Ha ebből a szempontból vizsgáljuk meg az Ulickaja-hősök misztikus élményeit rögzítő 

epizódokat, azt tapasztaljuk, hogy az olvasó bizonytalanságát nem a misztikus élményt átélő 

 
133 A Vidám temetésben a jelenség „negatívja” tematizálódik: a pappal való beszélgetés során Alik fájdalmasan 

érzékeli a „Harmadik” jelenlétének hiányát.  
134 J. Gigante a két szféra közötti határátlépést Ulickaja műveiben „narratív ablakoknak” nevezi és funkciójukat a 

szüzsé dinamizálásában látja. Ld. ДЖИГАНТЕ 2013: 66. 
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hősök habozása okozza, hanem a különböző nézőpontok ütközése az átéltek kapcsán: a 

tapasztalatot megélő hős belső, és egy másik szereplő külső nézőpontjának a különbsége. 

Azoknak a hősöknek a többsége, akik átélik a misztikus élményt, ha kezdetben nem is 

értik pontosan, mi történik, idővel hétköznapi „valóságként” fogják fel a történteket. Például, 

az Autopszia című elbeszélésben a kórboncnok Kogan „összezavarodik és tanácstalan”, mert 

nem talál racionális magyarázatot a két szimmetrikus vágásra a halott Vova lapockája alatt. 

Ugyanakkor éjszaka, amikor ugyanez a halott fiatalember angyal képében eljön érte, minden 

kétely nélkül követi: „Az egészben nem volt egy árnyalatnyi misztika sem. Maga a meggyőző 

realitás…” (ULICKAJA 2021: 141). Ugyanígy, a Vidám temetés főhőse, Alik számára iskolai 

matematikatanárának a megjelenése az agónia közben „éppenséggel a lezajló események teljes 

realitásának bizonyítéka volt, és megkímélte attól a finom nyugtalanságtól, hogy nem álom, 

nem lázálom-e mindez…” (ULICKAJA 2005: 131). Jelena Kukockaja a halott nagyanyja 

látogatását a „harmadik állapot” szférájával magyarázza, ami különbözik mind az álomtól, 

mind az ébrenlét állapotától. A regény második részében pedig már nem csodálkozik a 

homoksivatagban történteken, lévén, hogy amit ott tapasztal, „egyezett kora gyerekkori 

megérzéseivel” (ULICKAJA 2003: 215). Mása Miller a Médea-regényben pedig teljes 

meggyőződéssel bizonygatja a férjének, hogy az angyal, aki repülni tanította, ugyanolyan 

realitás, mint a férje, akivel éppen beszél. 

Ez a jelenet jól példázza a fentebb említett nézőpont-ütközést: Mása férje ugyanis orvos, 

aki a felesége állapotát mániás-depressziós pszichózisnak vagy skizofréniának gondolja. A 

Vidám temetésben a szintén orvos Fima pontosan látja a hypoxiát, illetve a szív- és tüdőizmok 

elhalását jelző tüneteket, miközben a főhős gyerekkori élményeibe merül az agónia során. A 

Kopasz-Kukockij számára, szemben Jelenával, távolról sem egyértelmű a homoksivatagban 

tartózkodás, ő az egyetlen hős, aki az ott tapasztaltakat időről időre összeveti a földi élettel, de 

„itt minden másképpen, a szabályok, szokások, várakozások ellenére történt” (ULICKAJA 

2003: 264).   

 A hősök nézőpontjának ütközésén kívül az olvasó bizonytalanságát hívatott fenntartani 

az anyagi „valóság” tárgyainak megjelenése a metafizikai szférában: például, Szergej 

szaxofontokja a homoksivatagban, vagy a zöld szalag a Kettesben című elbeszélésben, amely 

először a látomásban megjelenő feleség attribútuma, majd a szüzsé végén a felébredő hős 

kezében megjelenő „valós” tárgy. Ugyanígy kettőződnek meg az ablakpárkányon álló üvegek 

a Vidám temetésben, melyek, miközben a környezethez tartozó reáliák, „fényzenét” játszanak 

a hős látomásában: „Gondolata lassan kúszott, mint egy duzzadt felhő. Ezek a palackok voltak, 

a palackok ritmusa. Mert hiszen zene is szólt…” (ULICKAJA 2005: 19). 

 Két elbeszélésben, ahol a hősök átlépése a metafizikai szférába nem álom, látomás vagy 

mentális betegség keretében történik, a külső nézőpont nem ad racionális magyarázatot az 

eseményre, csupán regisztrálja annak megtörténtét. Amikor az Ember hegyi tájban című 

elbeszélés fényképész főhőse átlép a Pamír hegységet ábrázoló fotóba, anyja csak a hős ruháját 

találja meg az üres szobában. És bár csodálkozik, magyarázatot nem keres erre a jelenségre, a 

szöveg a ruhadarabok leírásával zárul. Az Aqua allegoria című elbeszélésben Szonya 

átlényegülése szintén magyarázat nélkül marad. Szonya unokatestvére a rendőrséggel feltöreti 

a lakást, de csak „furcsa rongyokat” találnak az ágyon, amire senki nem kísérel meg 

magyarázatot adni. Az elbeszélést annak a helynek a narrátori leírása zárja, ahova a pillangóvá 

változott hősnő került, illetve egy polemikus utalás Kafka Átváltozás című elbeszélésére: 

„kafkai rovaroknak nyomuk se volt sehol” (ULICKAJA 2021: 102). 

 Az Átváltozás megidézése Ulickaja szövegében azért érdekes, mert Todorov éppen ezt 

a Kafka-elbeszélést hozza fel példának mint a hagyományos irodalmi fantasztikummal 

               sztunde_64_23



130 
 

ellentétes művet. A Kafka-mű szüzséje egy természetfeletti eseményből indul ki, azt állítja be 

egyre természetesebbnek, minek következtében a természetfölötti világ már nem áll szemben a 

hétköznapival, „az általánossá vált fantasztikum” szabály lesz, nem kivétel, a habozás helyére 

az „alkalmazkodás” lép (TODOROV 2002: 147). 

 Ennek a gondolatnak a hátterén az Ulickaja-elbeszélés zárása egyértelműen önreflexív 

a fantasztikum vonatkozásában. A szembeállítás nem csak az átváltozás eredményét illetően 

releváns (rovar vs. pillangó), hanem általában a misztikus epizódok strukturális sajátosságainak 

tekintetében is. Ulickaja műveiben a misztikus epizódokra egyértelműen a Todorov által 

hagyományosként definiált fantasztikum jellemző: a cselekmény bennük a reálistól a 

metafizikai felé halad, a metafizikai szféra pedig még az elbeszélésekben sem tölti ki a szüzsé 

egészét. A misztikum egy-egy szituációra korlátozódik, és a szereplők hétköznapi életének 

hátterén jelenik meg – éppen a misztikus tapasztalat és a környezet hétköznapi nézőpontjának 

az ütközése váltja ki a fantasztikum alapjául szolgáló bizonytalanságot. De, mivel a misztikus 

tapasztalat, ahogy láttuk, többnyire racionális magyarázatot kap az álom, látomás vagy mentális 

betegség révén, Todorov rendszerében ezek a tapasztalatok a „fantasztikus-szokatlan” 

kategóriájába sorolhatóak.135  

 A szokatlan/természetfölöttire irányuló nézőpontok közül Todorov kiemeli a narrátori 

nézőpontot, melyet „megnyilatkozás-folyamatként” definiálva szintén a fantasztikum egyik 

strukturális sajátosságaként tárgyal. A fantasztikus irodalomra jellemző „megjelenített 

narrátor” funkcióját abban látja, hogy az az ’én’-forma révén elősegíti az olvasó azonosulását, 

egyúttal, mivel a narrátor szavainak státusza ellentmondásos, erősíti az olvasó habozását 

(TODOROV 2002: 76). 

 Ulickaja műveiben nincs definiált narrátor, minden misztikus epizódot (kivéve Jelena 

Kukockaja füzetét) harmadik személyű, mindentudó narrátor közvetít, beleértve a Kukockij-

regény második fejezetét is. A narrátori megnyilatkozások ugyanolyan neutrális hangvételűek 

a misztikus epizódokban, mint a hétköznapi jelenetekben, a narrátori nézőpont egyforma 

távolságra van a misztikus élményt átélő hősöktől és az élményt racionálisan magyarázó 

szereplőktől. A narrátori megnyilatkozásokban stilisztikailag nincs jelölve a határátlépés a két 

szféra között, mindkettőt realisztikusan jeleníti meg az elbeszélő. Ily módon a narrátori 

diskurzus nem „kétértelmű”, ahogy azt Todorov definiálja, hanem kettős, amennyiben a „valós” 

és a metafizikai világot egyenrangúként kezeli. Ha az olvasó a narrátori nézőponttal azonosul 

Ulickaja műveiben, akkor nem éli meg a fantasztikum alapjául szolgáló bizonytalanságot, mivel 

ebből a nézőpontból a természetfölötti ugyanolyan „valóságos”, mint a hétköznapi. 

 A narrátori nézőpont és diskurzus Ulickaja prózájában általában rendkívül közel áll a 

szerzői hanghoz. A narrátor által megjelenített helyzetek és a hősök által megélt élmények 

gyakran megjelennek az írónő publicisztikájában és nyilatkozataiban is, mint saját tapasztalatai. 

A regényekben és elbeszélésekben a misztikus tapasztalat magyarázatául szolgáló álom és 

látomás, vagy a „harmadik állapot” jelenségével az Örökbecsű limlom című esszékötet több 

szövege is foglalkozik. Például, a Figyeljetek az álmokra! című esszében kifejtett gondolatok 

és Jelena Kukockaja misztikus tapasztalatai, illetve a Kukockij-regény második fejezete közt 

nyilvánvaló a szoros és közvetlen kapcsolat. „Mert az álmokon kívül van az élményeknek még 

egy fajtája, amely közel áll az álomhoz, de mégsem az. Különös állapot ez, amely nem is 

 
135 Todorov a fantasztikus irodalomról mint műfajról beszél, de egy ponton leszögezi, hogy a fantasztikum nem 

szükségszerűen terjed ki egy mű egészére. Ulickaja esetében csak „a fantasztikum helyéről” mint poétikájának 

meghatározott összetevőjéről lehet beszélni. Ld. E. Kovtun klasszifikációját (КОВТУН 1999: 66). 
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ébrenlét, nem is álom… […] ebben a harmadik állapotban a tapasztalat lényegileg különbözik 

mindattól, amit a valóságban megfigyelhetünk (ULICKAJA 2013: 154). 

 Az „alkotó álmatlanság” jelensége, amelyet az esszékötet Álmatlanság című szövege jár 

körül, a Médea és gyermekei című regény utolsó fejezetében játszik fontos szerepet. Életének 

utolsó hónapjaiban Mása Miller nem tud aludni: „a már korábban is álmatlanságáról híres Mása 

ezekben a hónapokban tényleg csak úgy aludt, mint a nyúl, álma meg tele volt hangokkal, 

sorokkal, ijesztő képekkel” (ULICKAJA 2003a: 264). A verseket, amelyek ebben az 

időszakban „úgy sétáltak ki belőle, mint vadak az erdőből” a hősnő Álmatlanság című kötetben 

akarja kiadni (ULICKAJA 2003a: 280). 

 Mivel a szerzői nézőpont ilyen közel áll a narrátorihoz, amely pedig neutralizálja a 

materiális és metafizikai szférák közti különbségét, valamint a realisztikus ábrázolás révén a 

misztikus tapasztalatot a „valós” élet jelenségeihez közelíti, az Ulickaja-művekben a hősök 

misztikus tapasztalatát megörökítő részek a szerző szempontjából közel kerülnek a valódi 

misztikus szövegekhez. A par excellence misztikus szövegek egy olyan valóságot jelenítenek 

meg, amelynek „az igaz voltához nem fér kétség” a szerző számára (СТЕПАНЧУК 2003: 94). 

Ugyanakkor, az ilyen típusú szövegek egyik alapvető jellemzője, az átélt élmény 

kifejezhetetlensége nem jellemző az Ulickaja-művekre. Kizárólag azon a néhány helyen jelenik 

meg ilyen típusú reflexió, ahol a szerző a saját nevében szólal meg (pl. Ulickaja már említett 

szerzői levelében: „sok minden úgy maradt, lefordíthatatlanul, szavakba foglalhatatlanul”, 

ULICKAJA 2009: 500), de ott sem érhető tetten a törekvés, hogy a megszólaló szubjektum 

átlépjen a hétköznapi nyelvhasználat határain a kifejezhetetlen kifejezésére. Az Ulickaja-

művek narrátorának neutrális, és a két szférát kiegyenlítő diskurzusa kifejezetten ellentétes a 

valódi misztikus szövegek egzaltáltságával, nyelvi extremitásával, az álom, látomás és mentális 

betegség kontextusa pedig áttételessé teszi a misztikus élményt, egyúttal profanizálja. Ebből 

adódhat az Ulickaja-művekre jellemző „tanító” felhang, mivel „az, ami a misztikus számára 

szó szerinti, úgymond egzisztenciális és ontológiai jelentéssel bír, »profán« olvasatban erkölcsi 

tanítás státuszát kapja, vagy, a legjobb esetben is szimbolikus ábrázolást nyer” (СТЕПАНЧУК 

2003: 99). Tekintve, hogy a vizsgált epizódok az Ulickaja-művekben szépirodalmi szüzsék 

kontextusában jelennek meg, kizárólag „profán misztikáról”136 beszélhetünk.  

 Ahogy azt Pályer András megállapítja, „Ulickaja bizonyos természetességgel és 

demisztifikáló hajlammal nyúl az érzékfelettihez, és ezzel megragadhatóvá teszi” (PÁLYER 

2005: 87). A misztikus tapasztalat profanizációjához vezet Ulickaja műveiben minden, fentebb 

számba vett poétikai sajátosság. Egyrészt, a hősök misztikus tapasztalata csak élethelyzetek 

szűk körét érinti, leggyakrabban élet és halál határhelyzetét. Másrészt, a konstans elemekkel 

jelölt határ átlépése többnyire racionális magyarázatot kap, ami ezeket az epizódokat a 

„fantasztikus-szokatlan” irodalom sajátosságaival rokonítja. Harmadrészt, a valódi misztikus 

szövegek jellemzőiből csak a szerzői pozícióhoz közeli narrátori nézőpont marad meg, amely 

valósnak és a hétköznapival egyenrangúnak mutatja a megélt tapasztalatot. Ugyanakkor ezek a 

poétikai sajátosságok jól láthatóan korrelálnak N. Bergyajev antropológiájával, aki a misztikát 

„a világ és az ember természetének objektív állapotaként” fogja fel, és úgy tartja, hogy „az 

ember létének minden forrása – misztikus, és az ember folyton visszatér misztikus, 

transzszubjektív gyökereihez” (БЕРДЯЕВ 1907: XI, XIV). 

  

 
136 Hasonló ez a jelenség Ulickaja poétikájának szintén konstans összetevőjéhez, amit a szakirodalom az „irodalmi 

teologizálás”-ként határoz meg. Ld. БЕЗРУКАВАЯ, БАСКОВА 2016: 40.  
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VI.2. HETEROTÓPIÁK 

 

A heterotópia-fogalom M. Foucault-tól származik, aki a hatvanas évek közepén két munkájában 

használta: az 1966-os A szavak és a dolgok című könyv előszavában, illetve egy évvel későbbi, 

építészek számára tartott előadásában. Az előbbiben a heterotópia valamiféle szakadást, a 

hétköznapi összefüggéseken kívül eső gondolati teret jelöl, de pontos jelentésköre nincs 

kifejtve.137 Az 1967-es előadás társadalmi heterotópiákkal foglalkozik, részletesebben leírva 

ezek jellemzőit, de ez a szöveg sem tekinthető koherens, minden részletében kidolgozott 

elméletnek. Nem is képezi a hivatalos foucault-i szövegkorpusz részét, annak ellenére, hogy 

nem sokkal M. Foucault halála előtt, a szerző jóváhagyásával publikálták (FOUCAULT 1984).  

 A heterotópia-fogalom – talán éppen viszonylagos kidolgozatlanságának, 

lezáratlanságának köszönhetően – nagy népszerűségre tett szert a legkülönfélébb 

tudományterületeken, az építészettől kezdve, a kulturális földrajzon és szociológián át, az 

irodalomtudományig (JOHNSON 2012: 4). Ez utóbbiban már csak azért is gyümölcsözőnek 

bizonyulhat az alkalmazása, mert maga – a szemiotikai térként tételezett – irodalmi mű is 

heterotópiának tekinthető Foucault leírása alapján. Meglátásom szerint ugyanis Foucault az 

általa heterotópiának tartott társadalmi tereknek nem a fizikai, hanem éppen a szemiotikai 

jellegzetességeit határozta meg hat „alapelvével”, amelyeknek köszönhetően ezek a terek az 

összes többi tértől megkülönböztethetőek. 

 Foucault ötödik alapelve szerint a heterotópia egy elkülönített tér, amelybe a bejutást a 

megnyitás és a lezárás aktusa/rituáléja kíséri. Ez az alapelv teljes mértékben megfelel a lotmani 

szemioszféra-elmélet egyik alapvető tételének, mely szerint „a szemiotikai individualitás egyik 

alapvető mechanizmusa a határ” (ЛОТМАН 1999: 175). Lotman meghatározása szerint a 

szemiotikai határ egyik feladata, hogy megakadályozza a külső elemek behatolását, a másik, 

hogy ugyanakkor befogadja és adaptálja a külső információt. Az irodalmi mű mint a 

szemioszféra individuális alkotórésze, szintén egy lehatárolt tér, amellyel hogy kapcsolatba 

léphessünk, határán áthatolhassunk, ismernünk kell a nyelvét és a megfelelő irodalmi kódot. Ez 

összhangban áll U. Eco „nyitott mű”-koncepciójával is, amely az alapján írja le a különböző 

kulturális korszakokat, hogy egy adott korban az olvasónak milyen mértékben kell behatolnia 

egy adott mű terébe (ECO 1998). 

 Az irodalmi műre érvényes Foucault harmadik alapelve is, mely szerint a heterotópia 

egymástól távol álló, össze nem illő tereket egyesít/köt össze. Egyrészt, az olvasás aktusában 

érintkezik az olvasó aktuális fizikai tere, az a fizikai tér, amelyben az irodalmi mű realizálódott, 

valamint a műben megjelenített tér. Másrészt, az ábrázolt világ szintjén a legkülönfélébb 

„valós” és virtuális terek kerülhetnek egymás mellé, kapcsolódhatnak össze. Harmadrészt, az 

intertextualitás jelenségének köszönhetően, az irodalmi mű virtuális terében aktívan 

megjelenhetnek más szépirodalmi művek vagy nem irodalmi szövegek egyes elemei. E 

tekintetben is tehát heterotópiaként mutatkozik meg az irodalmi mű, amit megerősít Ju. Lotman 

definíciója is, mely szerint „a szöveg – szemiotikai tér, amelyben kölcsönösen hatnak egymásra, 

interferenciára lépnek és hierarchikusan egymásra épülnek a különböző nyelvek (ЛОТМАН 

1992: 152). 

 Ugyanígy érvényes az irodalmi műre a „heterokrónia”, Foucault negyedik alapelve. 

Egyrészt, az olvasás is mindig valamiféle kilépést jelent az olvasó aktuális jelenéből, mint 

 
137 „A heterotópiák minden bizonnyal azért nyugtalanítanak, mivel titkon aláaknázzák a nyelvet, mert meggátolják, 

hogy ezt meg azt megnevezzük, mert szétzúzzák vagy összekeverik a közneveket, mivel már előre lerombolják a 

„szintaxist”, és nem csak a mondatokat építő szintaxist, hanem a szavakat és dolgokat (egymás mellett és 

egymással szemben) „összetartó”, kevésbé látható szintaxist ugyancsak” (FOUCAULT 2000: 12). 
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ahogy ez a heterotópia látogatása esetén is történik. Másrészt, különböző idősíkokhoz tartozik 

a mű létrehozásának ideje, az elbeszélés ideje, illetve az elbeszélt esemény, de ezek az olvasás 

aktusában összekapcsolódnak. A narráció és az elbeszélt események idősíkjai 

megsokszorozódhatnak a narrátor és a hősök előtörténetei révén, illetve különböző E.sz./1.sz. 

elbeszélő technikák alkalmazásával. Harmadrészt, szintén az intertextualitásnak köszönhetően, 

az irodalmi műben – csakúgy, mint bizonyos, Foucault által megnevezett heterotópiákban – az 

idő „kumulál”. Az írásban nem rögzített, szóbeli hagyományhoz tartozó művek pedig azon 

heterotópiák analógjának tekinthetők, melyeket „abszolút temporáltság” jellemez a francia 

gondolkodó leírásában. 

 Az irodalmi mű gyakran a deviancia tere (~ Foucault első alapelve), részben a társadalmi 

normáktól eltérő eszmék, tartalmak közvetítésével (ld. a minden korban létező tiltott vagy 

nemkívánatos irodalmat), részben a normától eltérő nyelvhasználat révén (ld. pl. a futuristák 

„zaum”-ját). Ha pedig irodalomként tekintünk a valaha a rituálékat kísérő mítoszokra, akkor az 

irodalom krízisheterotópiaként is funkcionált (szintén az első alapelv szerint). Ebben az esetben 

különös jelentőséggel bír a múlt idő használata, mivel Foucault a társadalmi 

krízisheterotópiákat kihalófélben lévőknek tartotta. Bizonyos irodalmi formák kihalása, 

funkciójuk megváltozása az idők során teljes összhangban áll az elsőből következő második 

foucault-i alapelvvel, amely szerint a heterotópiák jól körülhatárolható társadalmi funkcióval 

bírnak, mely azonban az idők során változik.  

 Végül pedig, az irodalmi mű gyakorlatilag úgy működik, mint a tükör, mely Foucault 

értelmezésében egyesíti a heterotópiát és az utópiát. Egyrészt az irodalmi mű, ugyanúgy, mint 

a tükör – heterotópia, mivel fizikailag is létező entitás, amely meghatározott viszonyban áll a 

környezetét alkotó térelemekkel, s kapcsolatba kell lépni vele, hogy funkcióját betöltse. 

Másrészt viszont, amit az irodalmi mű megmutat – az emberi lét személyes és társadalmi 

aspektusainak pozitív vagy negatív analógja –, nem valóság, mint ahogy az utópia (és a 

tükörben megjelenő kép) sem az. 

 Összességében tehát azt mondhatjuk, hogy a szemiotikai térként tételezett irodalmi mű 

absztrakt leírására teljes mértékben alkalmasak Foucault heterotopológiájának alapelvei, azzal 

a megszorítással, hogy ez esetben elsősorban virtuális térről van szó, amely ugyanakkor 

rendkívül szoros kapcsolatban áll bizonyos társadalmi terekkel is (ld. pl. színház, irodalmi 

szalon). 

 A heterotópia-koncepcióval szemben az egyik legerősebb kritika, hogy Foucault nem 

határozta meg, mihez képest beszélhetünk heterotópiákról (SALDANHA 2008). Leírása csak 

sejteti, hogy létezik valamiféle központi tér, a hétköznapi élet normatív terei, s azokhoz képest 

jelennek meg másik térként138 a deviancia, az illúzió vagy a kompenzáció (hatodik alapelv) 

terei. Ez az explicit módon nem megfogalmazott feltételezés is egybecseng Ju. Lotman 

szemioszféra-elméletével, mely két térkategóriával, a centrummal és a perifériával operál. 

Lotman dinamikus rendszerében a kettő csak hatásának erejében és irányában tér el, s 

pozíciócseréjük a kultúra fejlődésének egyik feltétele. 

 A centrum és a periféria, a normatív terek és a heterotópiák közötti átmenetekkel 

azonban nem foglalkozik se Lotman, se Foucault. Pedig a társadalmi–kulturális tér legtöbb 

elemére bizonyos mértékig érvényesek a foucault-i alapelvek, azaz valamilyen mértékben, 

valamilyen szempontból mindegyik heterotópiának tekinthető. Ebből az is következik, hogy 

minden társadalmi-kulturális tér alapvetően csak devianciájának mértékében tér el, ez a mérték 

 
138 Ez a heterotópia másik bevett elnevezése. Ld. a Foucault-előadásnak adott címet: Of Other Places 

(FOUCAULT 1984).  
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pedig attól függ, mit tekintenek az adott társadalom egy bizonyos korszakában normának, 

illetve centrumnak.139 Ugyanez érvényes a szemiotikai tér alapelemeire, a szövegekre is, 

melyek heterotopikus volta mindig egy adott kulturális kánontól függ.  

 Mindez azért érdekes, mert ha belépünk L. Ulickaja Daniel Stein, tolmács című 

művének terébe, azt tapasztaljuk, hogy a heterotópia alapvető konstrukciós elvként működik 

benne. Nem csupán az események szintjén jelennek meg nagy számban történelmi–társadalmi 

heterotópiák, hanem a különböző szövegtípusok, melyekből az események 

rekonstruálhatók/rekonstruálandók, nagyrészt heterotopikusak. Emellett a teljes regénytér a 

különböző szövegtípusokkal együtt egy sajátos tudati hetetrotópia részeként jelenik meg, s 

mindez a regény egészét a műfaji kánonhoz képest heterotopikussá teszi. 

 A főhős, Daniel Stein sorsa mind múltjában, mind jelenében különböző heterotópiákhoz 

kapcsolódik. Az események kiindulópontja, a főhőst és a legfontosabb mellékszereplőket 

összekötő két történelmi-társadalmi heterotópia, az emszki gettó és a Csornaja Puscsán működő 

partizántábor. Foucault kategóriái alapján mindkettő a deviancia heterotópiái közé sorolható, 

azzal a megszorítással, hogy a gettó esetében az elkülönítés nem a viselkedés devianciája, 

hanem a származás alapján történik. Daniel atya jelenét a műben szintén két heterotópia, a 

karmelita kolostor és Jakab egyházának közössége határozza meg. A kolostort Foucault 

kompenzációs heterotópiának tekinti, mivel felépítése és működése a tökéletes emberi élet 

megvalósítására irányul. Jakab egyháza, a keresztény zsidók közössége pedig gyakorlatilag a 

főhős által létrehozott és fenntartott illuzórikus – részben utópikus – tér, mely halálával 

megsemmisül: „Daniel Steinnek, az én félig fikció, félig emlék irodalmi hősömnek a közössége 

szintúgy szétszéledt – a Szent Illés-templom a Forrásnál helyén romok, a közösségi ház 

bedeszkázva… Elment a pásztor, a bárányok is szétszéledtek (ULICKAJA 2009: 488).  

A regényvilág szempontjából rendkívül fontos momentum, hogy míg a heterotópiák 

hangsúlyozottan elkülönített, zárt terek, a főhős poétikai funkciója éppen e terek 

megnyitásában, a különböző társadalmi (és szemiotikai) terek közötti közvetítésben áll (ld. 

SUTCLIFFE 2009, VOJVODIĆ 2011, ZAKORNÉ 2010).140 A múltban Daniel Stein 

segítségével sikerült megnyitni az emszki gettót és megmenekíteni háromszáz embert, míg a 

jelenben Daniel atya jelenti a kolostorba zárkózó szerzetesek és a külvilág között az egyetlen 

kapcsolatot. „[Avigdor Stein:] Én nem tudom, mit csinál meg hogyan él a többi szerzetes. De 

azok bent vannak a kolostorban, szinte ki se jönnek belőle. Ha valamelyik beteg lett és kórházba 

került, akkor is mindig Daniel kísérte őket. A külvilággal kapcsolatos ügyeiket nélküle nem 

tudták volna megoldani” (ULICKAJA 2009: 112). 

 A gettóból a partizántáborba menekített zsidók közül kerülnek ki a mű legfontosabb 

mellékszereplői: Rita Kowacz, Ewa Manukjan és a Hantman házaspár. Rita Kowacz életútja 

szintén heterotópiák során át vezet: a gettón és a partizántáboron kívül hosszú éveket töltött 

különböző börtönökben és munkatáborokban, jelene pedig egy Foucault által is megnevezett 

krízisheterotópiához, egy öregek otthonához kapcsolódik. Az életből a halálba való átmenetet 

biztosító heterotópia Rita Kowacz számára egy másik átmenet helyszínéül is szolgál: az egész 

 
139 Felvethető az a kérdés, hogy egy társadalmi térben melyik tekintendő heterotópiának: egy állami általános 

iskola, egy szeminárium (papnevelde), egy kisegítő iskola vagy egy gyermekotthon – hiszen mindegyikre 

érvényesek ilyen-olyan mértékben a Foucault által lefektetett alapelvek.  
140 Ez esetben is Ju. Lotman koncepciójára lehet hivatkozni, amikor egy művön – szemiotikai téren belül – két 

egymástól eltérő dinamikájú rendszer együttes működését tapasztaljuk. Jelen esetben az egyik a zárt, heterotopikus 

terek és a hozzájuk kapcsolódó monologikus tudatok, illetve homogén nyelvek, illetve a másik, a zárt terek, tudatok 

és nyelvek megnyitására, a köztük közvetítésre törekvő, „híd-funkciót” betöltő hős.  
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életében elvakult kommunista az öregek otthonában megtér, és az anglikán egyház követőjeként 

hal meg.  

A lánya, Ewa Manukjan gyermekkora is különböző heterotópiákhoz köthető: a 

partizántáborban született, majd szovjet és lengyel gyermekotthonokban nevelkedett. A 

gyermekotthon határozza meg életre szólóan anyjához és Esther Hantmanhoz való viszonyát is. 

Születésének körülményei motiválják arra, hogy megpróbálja rekonstruálni Daniel Stein életét, 

mindazokkal kapcsolatot teremtve, akiknek sorsában Daniel atya valamilyen szerepet játszott. 

Ezáltal Ewa Manukjan az a mellékszereplő, aki – személyében és a közreműködésével generált 

szövegek segítségével – összekapcsolja Daniel Stein múltját és jelenét, s így poétikai funkcióját 

tekintve közel kerül a narrátori pozícióhoz.  

A főhősön és a fontosabb mellékszereplőkön kívül majd minden alak jellemző tere egy 

heterotópia: szerzetesi barlang, kibuc, titkos kolostorlakás, az SS és az NKVD irodái, temető, 

pszichiátria stb. A számos heterotópia mellett, a regény strukturális középpontjában, a harmadik 

rész végén megjelenik egy – a mű alaptematikájából adódóan is – centrumnak tekinthető 

térelem, II. János Pál pápa vatikáni fogadószobája. Itt a pápa Daniel atyával mint régi, 

Lengyelországból jól ismert barátjával beszélget. A beszélgetés fontosságára utal, hogy 

megkettőzött egyenes beszéd formájában kap hírt róla az olvasó: Daniel atya – aki a mű során 

nagyon ritkán szólal meg közvetlenül – maga meséli el segítőjének, Hildának a saját, pápához 

intézett szavait. A beszélgetésre mint centrum (a pápa mint a katolikus egyház abszolút 

centruma) és periféria (Daniel mint a zsidó keresztények periférikus csoportjának képviselője) 

találkozására tekinthetünk, melyet – Ju. Lotman koncepciójának megfelelően – jelentős 

szemantikai elmozdulás kísér. A találkozás leírását ugyanis egy részlet követi a pápa 

életrajzából, azoknak a lépéseknek a felsorolásával, amelyeket a beszélgetést követően a többi 

valláshoz való közeledés gesztusaként tett a katolikus egyház feje. 

Az ábrázolt valóság szintjén megjelenő történelmi–társadalmi heterotópiák mellett nem 

kevésbé fontos szerepet játszanak Ulickaja regényében a szövegheterotópiák. Annak ellenére, 

hogy műfajilag regényről van szó, a műben minimális a harmadik személyű narráció. Daniel 

Stein alakját és történetét az olvasónak a legkülönfélébb szövegek összességéből kell 

rekonstruálnia, melyek többsége heterotopikus. Ez alatt olyan szövegtípusokat értek, amelyek 

a kultúra terében a szépirodalmi diskurzushoz képest periférikusak, s ennek következtében 

jelentős részben érvényesek rájuk Foucault alapelvei. A számtalan magánlevél mellett a 

legkülönfélébb, a szépirodalmi diskurzustól idegen szövegtípusokat vonultat fel a mű: pl. 

dokumentumot az NKVD archívumából, névtelen feljelentést, prédikációt, keresztlevelet, 

coming out-szöveget, képeslap-üzenetet, faliújság-hirdetést.  

M. Bahtyin A regénynyelv előtörténetéhez című munkájában azt állítja, hogy a 

regényműfaj bármely műfajt képes integrálni. „A regény éppen ebben tér el alapvetően az 

összes többi közvetlen műfajtól: a poémától, a lírától, a szigorú értelemben vett drámától. E 

műfajok valamennyi ábrázoló és kifejező eszköze – de maguk a műfajok is – a regénybe 

bekerülve, rögvest az ábrázolás tárgyaivá alakulnak át” (BAHTYIN 1976: 226). Ulickaja 

regényében is valami hasonló megy végbe, de azzal a különbséggel, hogy a felhasznált 

periferikus, nem-irodalmi szövegtípusok nem integrálódnak egy többé-kevésbé egységes 

narratívába; látszólag megőrzik sajátos jegyeiket és önállóságukat, a mű (kvázi)dokumentarista 

jellegét erősítve ily módon.   

A szövegek származása is rendkívül heterogén, így a műnek ezen a szintjén is abszolút 

mértékben érvényesül Foucault két alapelve. Az egyik, hogy a heterotópiát a különböző, 

egymástól távoli terek egymás mellé helyezése jellemzi. Az Ulickaja-regény szövegeinek egy 

része Amerikában, másik része Európában – főként Lengyelországban, Belaruszban, 
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Litvániában és Németországban –, illetve Izraelben született a fikció szerint. Ugyanígy 

érvényesül a heterokrónia elve ebben a szövegtérben. Időben ugyanis három nagy periódust 

képviselnek a szövegek: a II. világháborút követő időszakot (kb. a 60-as évek közepéig), Daniel 

atya életének utolsó tíz-tizenöt évét (kb. 1995-ig) és a regény keletkezésének idejét.  

Ez utóbbi egy külön (meta)szintet alkot a műben. A regény mind az öt részét ugyanis 

Ulickaja egy-egy E. Kosztyukovicshoz írt, 2006-ra datált levele zárja. Ezekben a levelekben a 

személyes momentumokon kívül a regény genezisére, műfaji sajátosságaira reflektál a szerző. 

Reflexiói egyrészt fikció vs. dokumentarizmus problémájára irányítják a figyelmet. Mert 

miközben a különböző szövegtípusok (és a főhős mögött álló ismert prototípus) dokumentarista 

jelleget kölcsönöznek a műnek, Ulickaja leveleiből világossá válik, hogy alapvetően fikcióról 

van szó: „Azok az eleven emberek, akiket Daniel körül láttam, mások voltak, az enyémek – 

kitalált emberek. Daniel is részben kitalált személy” (ULICKAJA 2009: 457). Másrészt a 

levelekben egy sajátos tudatheterotópia – a hétköznapi, normális tudatállapottól eltérő, a tudat 

által generált virtuális tér – jelenik meg. A hatodik, legutolsó levél tanúsága szerint a szerző 

álmában (ami önmagában is egy tudatheterotópia) „a tudás birodalmában” jár, ahol a regény 

főhősével kapcsolatos kérdésére keresi a választ. Az a félig angyal, félig állatszerű lény, akitől 

a választ reméli, maga is téralakzattá változik, mely magában foglalja az egész világot, a szerzőt 

és hősét is. Ebben a térben születik meg a hős lényegét a szerző számára leginkább kifejező szó, 

a „győzedelmeskedés” (побеждание), amelynek jelentőségére Ulickaja alakábrázolásában már 

többször utaltam a korábbi fejezetekben.  

Ulickaja regényében tehát nem csupán az események kiindulópontja és a hősökhöz 

kapcsolódó terek heterotopikusak, de a főhős alakjának és az eseményeknek a rekonstruálásra 

szolgáló szövegtípusok többsége, illetve a tudás, az „új szó” megtalálásának helye is. M. 

Foucault heterotópia-fogalma tehát nem csupán az irodalmi műnek mint szemiotikai térnek az 

absztrakt leírására alkalmas, hanem jól hasznosítható konkrét művek interpretálásához is. A 

fenti elemzés azt mutatja, hogy L. Ulickaja Daniel Stein, tolmács című regényében a heterotópia 

alapvető konstrukciós elvként működik az ábrázolt események síkjától kezdve a narratív síkon 

át az önreflexív szintekig – bizonyos mértékig heterotopikussá téve ezáltal magát a művet is a 

klasszikus regénykánonhoz képest. 
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VI.3. TRANSZGRESSZIÓ 

 

Ju. Lotman szemioszféra-koncepciója nem csupán a heterotópia fogalom komplementereként 

biztosít termékeny alapot az Ulickaja-művek elemzéséhez, de bizonyos vonatkozásai 

összefüggésbe hozhatóak a posztmodern egyik központi kategóriájával, a transzgresszióval is. 

 A természettudományos diskurzusból származó fogalmat141 G. Bataille francia író-

filozófus honosította meg a 20. századi filozófiai gondolkodásban. Bataille az emberi lét 

alapvető dichotómiájából, az egyes emberi életek végessége és a lét folytonosságának 

feloldhatatlan ellentmondásából indul ki. „Nekünk, nem folytonos lényeknek a halál a lét 

folytonosságát jelenti: a szaporodás a lények megszakítottságához vezet… […] nosztalgiánk 

van az elveszített folytonosság iránt” (BATAILLE 2001: 14, 16). A transzgressziót úgy 

értelmezi mint törekvést az emberi élet elkülönültségének és korlátozottságának leküzdésére, a 

lét elveszett teljességének és autentikusságának visszanyerésére, akár egyéni, akár közösségi 

szinten. Bataille szóhasználatával: a transzgresszió a munka és a józan ész világának a 

meghaladása, behatolás a természet, a „szakrális” szférájába, és ezáltal a „szuverenitás” 

elnyerése. Egyéni szinten ez történhet pl. az erotika, gyilkosság vagy akár a nevetés révén, 

társadalmi cselekvésként pedig pl. áldozati rituálé, ünnep vagy háború formájában. A 

transzgresszió „kirajzolja a fénylő vonalat, amely létrehozta” (FOCAULT 2000: 75), a határt, 

melyet az emberi kultúrában normák, korlátozások és tilalmak jelölnek. „A magát részben a 

munkának szentelő emberi közösséget is tilalmak határozzák meg […] a munka világa a 

tilalmakkal az erőszakot zárja ki” (BATAILLE 2001: 49). 

 Bataille transzgresszió-értelmezését kitágítva Foucault a transzgressziót egy olyan 

tapasztalatként határozza meg, amely egyszer talán „éppoly döntő jelentőségre tesz szert 

kultúránkban, éppoly mélyre ereszti gyökerét talajában, mint nemrégiben az ellentmondás 

tapasztalata a dialektikus gondolkodásban” (FOUCAULT 2000: 74). Foucault és más 

posztmodern gondolkodók számára a transzgresszió „nem a lét, hanem a létrejövés tapasztalata. 

[…] A transzgresszív aktus lényegi vonása, hogy megtöri a folyamat linearitását: a 

transzgresszió Blancho szerint »éppen azt jelenti, ami radikálisan irányon kívüli«” (idézi 

МОЖЕЙКО 2002). Mint ismeretes, Foucault kulturológiai munkáiban éppen olyan 

határjelenségeket – pl. a szexualitás és az őrület – elemez, amelyek szorosan összefüggenek a 

lehetséges és megengedett határának átlépésével. 

 Ju. Lotman szemioszféra-koncepciójában is központi szerepet játszik a határ fogalma. 

A szemioszféra kiindulópontja – ahogy Bataille elképzelésében is – a „diszkrét” és a 

„kontinuális” dichotómiája. Ezeket a kategóriákat Lotman az emberi agyféltekék eltérő 

információfeldolgozó mechanizmusaihoz köti, és mint a szemiotizáció folyamatának eltérő, de 

egymással kölcsönösen összefüggő mechanizmusait értelmezi. E két mechanizmus 

aszimmetriája adja az emberi intellektus, a szöveg és a kultúra párhuzamának alapját.142  

 A szemioszféra mint az emberi kultúra előfeltétele és egyúttal következménye Lotman 

meglátása szerint nem homogén, ugyanakkor egységes rendszer, ugyanúgy, mint az emberi 

individuum. „A szemiotikai individualitás egyik alapvető mechanizmusa pedig a határ” 

(ЛОТМАН 1999: 175). A szemioszféra eltérő tempóban fejlődő és a szervezettség különböző 

fokain álló alrendszerek („nyelvek”) sokaságából áll, melyeket egymástól és a szemiózison 

kívül eső valóságtól határok választanak el. A szemioszféra teljes terét különböző nyelvek, sőt 

 
141 A terminus a geológiában a tengervíz kiáradását jelenti a szárazföldre, a genetikában pedig egy adott 

tulajdonságnak az erőteljesebb megjelenését az utódoknál, mint a szülőknél. 
142 Lotman munkásságát, azon belül a szemioszféra-koncepció formálódását és természettudományos 

vonatkozásait A gondolkodó világ modellje című tanulmányomban foglaltam össze. Ld. SZABÓ 2003. 
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„szövegek” határai szelik át, miközben e szubszemioszférák mindegyike meghatározott 

szemiotikai ’én’-nel rendelkezik. Lotman meglátása szerint a határon a szemiotikai aktivitás 

jelentős mértékben megnövekszik, mivel a határ „egy filterszerű membrán, amely idegen 

szövegeket transzformál” (ЛОТМАН 1999: 183). Mivel a határ egyidejűleg mindkét rendszer 

részét képezi, a határon zajló transzformáció, Lotman terminológiájában a „fordítás”, mindig 

határátlépést jelent, méghozzá nem csak egy irányban. 

 Minden irodalmi műalkotás a szemioszféra egy sajátos alrendszere, melynek működése 

Lotman szerint egyrészt hasonlít egy élő rendszer viselkedésére, másrészt pedig egy 

kommunikációs aktus része, amelyben egyidejűleg zajlik „én–én” és „én–ő” típusú 

kommunikáció. Nyilvánvaló, hogy az üzenet megértése a befogadó részéről szükségszerűen 

határátlépéssel jár, mivel, ahogyan U. Eco fogalmaz, „az ingerszövedékre adott válasznak, 

illetve az egyes ingerek közti kapcsolatok megértésének aktusába minden felhasználó beleviszi 

konkrét egzisztenciális helyzetét, egyedien kondicionált érzékenységét, műveltségét, ízlését, 

preferenciáit és személyes előítéleteit, és ilyen módon egyéni nézőpontja szerint érti meg az 

eredeti formát” (ECO 1998: 73).  

 A művészi tevékenységre, azon belül az irodalomra Bataille is kitér a transzgresszió 

kapcsán. A filozófus életművének kutatója, O. Tyimofejeva meglátása szerint „az erotizmus 

végső történeti és logikai stádiuma a művészi alkotás autonómiája, amikor az alkotó szubjektum 

a képzelet szabad játékában és a nyelv transzgressziójában realizálja szabadságát a valóság és 

a józan ész törvényei alól” (ТИМОФЕЕВА 2009: 75). Bataille úgy tartja, hogy „a költészet 

ugyanoda vezet, ahova az erotika különböző formái: egymástól különálló dolgok 

összeolvadásához. Az örökkévalósághoz vezet bennünket, s a halálhoz, a halál révén pedig a 

folytonossághoz: a költészet az örökkévalóság maga” (BATAILLE 2001: 29). Nyilvánvaló, 

hogy a költészet esetében csupán szemiotikai határ átlépéséről lehet szó; Bataille 

tulajdonképpen a halál és az erotika kapcsán is gyakran olyan határokra gondol, amelyek csak 

a kultúra terében léteznek, azaz szemiotikaiak. 

 Mindezek alapján jól látszik, hogy Bataille antropológiai alapú transzgresszió-

koncepciója és Lotman strukturális-szemiotikai alapú szemioszféra-elmélete bizonyos 

szempontból jól kiegészítik egymást. Ha együttesen alkalmazzuk őket Ulickaja alkotásainak 

elemzéséhez, az rávilágít az írónő poétikájának, illetve a műveiben kirajzolódó emberképnek a 

sajátosságaira. 

 Ulickaja műveiben a határátlépés az egyik alapvető poétikai elv, amely három szinten 

ragadható meg. Az első az ábrázolt világ, amelyben a szereplők bizonyos egyéni és társadalmi 

cselekedetei, illetve belső tapasztalatai a Bataille-féle értelemben transzgresszívek (ld. például 

a misztikával foglalkozó fejezetet). A második szint a hősök művészi alkotótevékenysége és az 

ennek eredményeképp létrejövő műalkotások, melyekben összekapcsolódik az antropológiai és 

szemiotikai határátlépés. Egyrészt maga az alkotótevékenység egy antropológiai transzgresszív 

aktus, másrészt a megjelenített műalkotások a lotmani értelemben vett „szöveg a szövegben” 

jelenségként funkcionálnak, egy olyan szemiotikai térként, melyben különböző szemiotikai 

alrendszerek közötti határátlépések zajlanak (ld. az alkotó hősökről szóló fejezetet). A harmadik 

szint, ahol a transzgresszió tetten érhető, a szerzői kompetenciához tartozik: egyfelől a művek 

és a műveken kívüli valóság közötti határátlépések, másfelől a különböző korszakokat, 

kultúrákat és műfajokat képviselő alkotások sokasága, amelyekkel Ulickaja művei a hősök 

kompetenciáján túl lépnek kapcsolatba (ld. az intertextualitásra fókuszáló fejezetet). Az 

alábbiakban a transzgresszió e három szintjét tekintem át az életmű egészének vonatkozásában, 

gyakran visszautalva munkám korábbi fejezeteire, amelyeknek az elrendezése ehhez a három 

szinthez igazodik. 
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A transzgresszió filozófiáját mindenekelőtt a halál és a szexualitás alapozza meg, mivel 

elsősorban ezekben tárul fel az ember számára a lét folytonossága. Míg a halál pillanatában 

végleg megszűnik a személyes élet elkülönültsége, és az egyén feloldódik a lét 

folytonosságában, addig a közösülés extázisában ideiglenesen törlődik el a két felet elválasztó 

határ. Bataille ezzel magyarázza, hogy minden emberi civilizáció alapja az öléssel és a 

szexualitással kapcsolatos tilalmak; a „Ne ölj!” és a „Ne törj házasságot!” a két legfontosabb 

parancsolat. 

Ulickaja életművében, ahogy azt már láttuk is a korábbiakban, mindkét téma, a halál és 

a szexualitás is központi szerepet tölt be. Az utóbbi jelentőségét hangsúlyozzák, többek között, 

az első Ulickaja-monográfia szerzői: „Ulickaja holisztikus szemlélete azt bizonyítja, hogy az 

erotika egyaránt tartozik az intellektuális és a fizikai szférához, és az írónő egy olyan tolerancia 

mellett érvel, amely mindkettőre kiterjed. […] Ulickaja elutasítja azt a felfogást, amely szerint 

a szexualitás veszélyes, tisztátalan és megalázó” (SKOMP, RADCHLIFF 2015: 33, 59). 

Az Ulickaja-hősök szexualitásának gyakori jellemzője, hogy nem illeszkedik az adott 

társadalmi közegben elfogadott normákhoz és ezáltal válik transzgresszívvé. Egyes esetekben 

a(z íratlan) normák átlépése, tagadása révén, máskor pedig a szexuális aktusban megélt 

teljesség-élmény okán. Az első típusra kiváló példa a Mellékszereplő-párok című fejezetben 

tárgyalt két Tánya alakja, akik közül az egyik körül „kutyalakodalom” zajlik, a másik pedig egy 

„ikerpártól” esik teherbe. Ugyanilyen, a normákon könnyedén túllépő szexualitás jellemzi 

Médea húgát, Alexandrát is, aki viharos munkahelyi magánélete során „bármilyen vízből 

kihalássza a gyöngyszemeket, és az összes virágról begyűjti a nektárt” (ULICKAJA 2003a: 91), 

majd a nővére férjétől szül titokban gyermeket; vagy a Jákob-regény hősnőjét, Norát, akit „a 

szerelemnek csak a technikai oldala érdekelt, és gyakorolta is magát ebben az új művészetben 

minden adandó alkalommal, minden többé-kevésbé alkalmas partnerrel” (ULICKAJA 2016: 

94). Majd polgárpukkasztó szándékkal feleségül megy egy osztálytársához még az iskola 

befejezése előtt, és később, amikor gyereket akar, a „férjét” annak tudtán kívül használja fel 

erre.  

Ezek a határátlépések, Sz. Kastanova terminológiájával élve, „lefelé irányuló” 

transzgresszióként határozhatóak meg (КАШТАНОВА 2016), mely a „szakrális” szféra 

alacsonyabb szintjeit célozza, és a profán világ (jelen esetben: a műben ábrázolt társadalmi 

közeg) számára elfogadhatatlan. Ugyanakkor, ugyanezek a nőalakok a „felfelé irányuló” 

transzgressziót is rendre megélik, amikor rátalálnak a partnerre, akivel megtapasztalhatják a 

határok eltörlődését. Ezt éli meg például, Nora Tengizzel, vagy Olga Iljával: „ezen a végsőkig 

vitt, a lehetőségek határán álló testi önkifejezésen keresztül, ezen a szexuális hőstetten keresztül 

megvalósult a közösen meghúzott határon való átlépés – mintha ott valósult volna meg a 

kinyilatkoztatás, ahol az ember már nem is várta. A szex legnagyobb gyönyörein túl feltárult 

előttük valami más, a saját ’én’ szavakkal kifejezhetetlen feloldódásának boldogsága…” 

(ULICKAJA 2011: 205). 

 A szexualitás Ulickaja műveiben gyakran kapcsolódik össze közvetlenül a másik, 

Bataille által kiemelt transzgresszív tapasztalattal, a halállal. A Szonyecska című kisregényben 

Robert Viktorovicsot szexuális aktus közben éri a halál, a Vidám temetésben a haldokló hőst 

meztelen nők csapata veszi körül, és utolsó éjszakái egyikén, amikor Valentina segít 

benedvesíteni kiszáradt ajkát, Alik maga jegyzi meg: „Házasságtörőként fogok meghalni…” 

(ULICKAJA 2005: 83). 

A kifejezetten a halálhoz kapcsolódó határátlépéseket részletesen bemutattam a 

misztikával foglalkozó fejezetben. A transzgresszió szempontjából is fontos kiemelni, hogy az 

életből való távozást, a határátlépést Ulickaja műveiben szimbolikus térelemek jelölik. Ezek 
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közül, ahogy láttuk, leggyakrabban az ajtó és az ablak jelenik meg, de fontos szerepet játszik a 

folyó-szimbólum is. A Vidám temetés főhősének határátlépése, ahogy arról már esett szó az 

első, főhősökről szóló fejezetben, az Isteni színjátékhoz kapcsoltan szimbolizálódik. A folyamat 

kezdőpontja, amikor Alik a halál pillanatához közeledvén Kharon ladikjára utal, zárása pedig a 

már halott hős magnetofonról megszólaló hangja, melyet a narrátor „a túlpartról átdobott 

kavics”-ként azonosít (ULICKAJA 2005: 156). A Jákob-regény hősnője, Nora, miközben egy 

folklór-előadás díszletét tervezi, kisebb kutatást végez, és ennek során egy univerzális mítosz 

nyomaira bukkan, amelyet felhasznál az előadás tervéhez: „Kiderült, hogy minden kultúrában 

jelen van egy univerzális kép – a szárazföldi, szilárd emberi világ hatalmas vizek ölelésében 

létezik, és a halál után a léleknek át kell jutnia ezeken a vizeken, hogy elérjen a túlsó partra, 

egy másik világ szélére, egy másik létezésbe…” (ULICKAJA 2016: 382). 

A szexualitás és a halál mellett az Ulickaja-művekben ábrázolt világban fontos szerepet 

játszanak a különböző pszichofizikai állapotokhoz kapcsolódó határátlépések is. Bataille ezeket 

nem említi a transzgresszív tapasztalatok között, pedig nyilvánvalóan olyan állapotokról van 

szó, melyek révén megtapasztalható a lét folytonossága. Ilyen típusú transzgresszív 

tapasztalatot jelentenek Jelena Kukockaja korábban már említett álmai-látomásai, melyek során 

a hős egy „közbülső” vagy „harmadik” állapotba kerül. Magában ebben az állapotban is, ahogy 

azt a misztikáról szóló fejezetben láttuk, kifejezetten fontos szerepet játszanak a legkülönfélébb 

határátlépések. De a pszichofizikai transzgresszióhoz sorolható Nora fiának, Juriknak a 

drogfüggősége is, mely egyrészt halálközeli állapotot eredményez (ld. a túladagolás-epizódot a 

hazafelé tartó repülőúton), másrészt, akárcsak a többi transzgresszív aktust, fizikai és egyúttal 

szimbolikus terek – Oroszország és az USA – közötti határátlépés kíséri. 

A transzgresszió egy másik szintjét képviseli a hősök művészi tevékenysége, amikor a 

művészet – költészet, festészet, zene, színház – segítségével lépnek ki a hétköznapok világából 

a Bataille által „szakrálisnak” nevezett szférába. A hősök művészi tevékenységének 

ábrázolásakor gyakran hangsúlyos momentum magának a határátlépésnek a megjelenítése, 

annak megmutatása, hogyan alakul át közvetlenül műalkotássá a hősök „valós”, „életbeli” 

tapasztalata. A Médea és gyermekei című regényben például, Mása Miller a halálát megelőző 

néhány hét folyamán versekben rögzíti a Butonovval átélt szexuális transzgresszív 

tapasztalatát: „s ahol a testi mély terem, / a hasadék szűk peremén, / reped az ég, akár hidak ha 

dőlnek, / nincs köztünk szakadék, egyek vagyunk” (ULICKAJA 2003a: 265). Ugyanígy, 

közvetlen élményből táplálkoznak a Muratov nevű festő rajzai a fürdőző öregasszonyokról az 

Imágó című regényben. A szöveg magát a rajzolás folyamatát, azaz egy kétszeresen 

transzgresszív aktust jelenít meg: egyrészt a művész kilépését a hétköznapi valóságból a 

művészet terébe, másrészt a „valóság” műalkotássá transzformálódását, miközben a látványban 

egyszerre tematizálódik az erotika és az elmúlás. „…meglátta a testüket. Nem tudta levenni 

róluk a szemét. […] ezek az érdes lények, akik ott sürögtek két méterre tőle, a test élő 

maradványai voltak, és csak nagy képzelőerővel lehetett beleképzelni e görbe csontokba és lógó 

bőrökbe a női természetet… […] visszabújt a függöny mögé. Aztán néhány napig titokban 

rajzolgatta a fehér hattyúk fürdését, ahogyan elnevezte magában a meglesett képet” 

(ULICKAJA 2011: 354, 355). Szintén az olvasó szeme láttára, a hős közvetlen élményének 

hatására születik a zene a Kukockij eseteiben: Szergej búcsúzik a haldokló Tányától és meg nem 

született közös gyermeküktől a zene nyelvén: „És a zene most érthetően, szabatosan beszélt, 

egyáltalán nem elmaszatoltan, mint ahogy annak tűnhetett volna, aki nem ért a nyelvén: ég 

veletek, ég veletek… örökre ég veletek… és ezek a kis éles, kicsorbult, fémes hangok 

ugyanolyan könyörtelenek voltak, mint amilyen gyönyörűek…” (ULICKAJA 2003: 475). 
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A transzgresszív alkotói aktusnak a fentiektől némileg eltérő típusát képviselik Nora 

és/vagy Tengiz színházi adaptációi. Ezeknek az előadásterveknek a kiindulópontja, ahogy arról 

korábban már volt szó, nem a hősök „valósága”, hanem különböző korszakokat és műfajokat 

képviselő irodalmi művek. Ahogyan a hősök ezeket a műveket interpretálják és új művészi 

formába öntik, tulajdonképpen nem más, mint a szemiotikai rendszerek határán zajló 

folyamatnak, a lotmani „fordításnak” a megjelenítése a regény világában. Előadásterveik 

záróképeiben ugyanakkor már nem fordításról beszélhetünk, hanem az antropológiai és a 

szemiotikai határátlépés összekapcsolódásáról. Az elemzett művekből Nora és Tengiz gyakran 

éppen transzgresszív szituációkat emel ki, melyek többnyire az előadások záróképében öltenek 

művészi formát, s kerülnek egyúttal az előadást leíró szövegrész határára. 

Ez a kettős transzgresszió a személyes szférához kapcsoltan Leszkov Kisvárosi Lady 

Macbeth című művének adaptációjában jelenik meg a legnyilvánvalóbb módon. A Nora által 

elképzelt zárójelenetben a szerelmi szenvedély áldozatai bebábozódnak, majd az előadás 

legvégén a bábok megrepednek, jelezve a határátlépést: „…fönt pedig, a levegőben, mint fekete 

léghajók, szivar alakú, lepelbe burkolt figurák lógtak. […] Mindenki megdermed, közben 

megszólal egy finom, hajlékony hang. Az egyik figura felfeslik. A hang hangosabban szól. A 

repedésből nagy, fehér lepke bújik elő… És még egy…” (ULICKAJA 2016: 478).143 Az 

előadástervben megjelenített transzgresszív aktus tehát egybeesik az elképzelt színpadi mű 

végével, egyúttal az azt leíró „szöveg a szövegben” részlet határával a regényben – így 

kapcsolódik össze a transzgresszió antropológiai és szemiotikai aspektusa.  

Ugyanezzel a jelenséggel találkozunk Nora utolsó munkájában, a Hegedűs a háztetőn 

előadástervében, amelyben a transzgresszió nem személyes, hanem társadalmi aktus. Mielőtt 

megtervezné a saját előadását, Nora nem csupán a mű amerikai film-változatát nézi meg, hanem 

dramaturg barátnőjével elmegy egy kis moszkvai színházba, ahol éppen ezt a darabot játsszák, 

majd az előadást közösen értékelik-értelmezik. Ulickaja hőse tehát nem csak az eredeti Sólem 

Aléchem-művel dolgozik, hanem annak már létező „fordításaival” is a film és a színház 

nyelvére. Így, miként azt a Díszlettervező-dramaturg hős című fejezetben, a többi színpadi terv 

kapcsán láttuk, a darab értelmezése során egy többszörösen fikcionált, összetett szemiotikai tér 

keletkezik. Nora interpretációjában a mű eszkatológikus véget ér: Anatevka lakói elhagyják a 

földi (Bataille terminológiájával: a „profán”) világot, és egy létrán a metafizikai (Bataille 

terminológiájával: a „szakrális”) szférába lépnek át. Nora előadástervének záróképe ily módon 

egy közösségi transzgressziót jelenít meg, és ezt a végkifejletet a hős kiterjeszti az egész 

emberiségre. „Itt zajlik a finálé: egy rohamosztagos közli a zsidókkal, hogy mindenkit 

kiköltöztetnek Anatevkából, a zsinórpadlásról leereszkedik egy létra – és gondoljanak róla, amit 

akarnak, ki-ki a maga ismeretei alapján. Gondolhatják azt is, hogy ez nem más, mint Jákob 

lajtorjája – a zsidók lerántják a rudakról az utolsó függönyt is, magukra öltik ezeket az éjfekete 

lepleket, és elindulnak felfelé a létrán, és eltűnnek fent, a zsinórpadláson…” (ULICKAJA 2016: 

624).  

 
143 A bábból kikelő pillangó az Ulickaja-életmű egyik fontos metaforája. A bebábozódás és a pillangóvá válás 

folyamatán alapul az Aqua Allegoria című elbeszélés szüzséje, és ahogy láttuk, az Imágóban is az egyik 

alaptémához, a felnőtté váláshoz tartozik a kép, mely egyúttal fontos kapcsolódási pontot jelent Dosztojevszkij 

regényéhez, az Ördögökhöz. Érdekes egybeesés, hogy Bataille erotika-filozófiájában is megjelenik ez a kép a 

transzgresszív aktussal kapcsolatban: „Ezekben az érzésekben nincs semmi beteges, azt jelentik az ember életében, 

amit a bábállapot az állatéban. Az ember abban a pillanatban szerzi meg a belső tapasztalatot, amikor feltöri a 

gubót, és tudatára ébred, hogy önmagát töri meg, nem a kívülről ellenkező irányba ható ellenállást. Túljut az 

objektív tudat határain, amelyet a gubó falai zártak le, és ez a folyamat összefügg eredeti életmódja felborulásával” 

(BATAILLE 2001: 46).   
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A létrát mint a transzgresszió eszközét Nora egyértelműen a bibliai Jákob-történethez 

kapcsolja, „amelyen angyalok mászkálnak le-föl, a legfelső fokáról pedig maga az Úristen szól 

le hozzá…” (ULICKAJA 2016: 625). Ugyanakkor az, hogy éppen ez a bibliai történet adja a 

regény címét és jeleníti meg szimbolikusan a másik főhős, Jakov Oszeckij küzdelmes életútját 

– túlmutat Nora kompetenciáján (aki nagyapja irataival csak a szüzsé legvégén, jóval a Hegedűs 

a háztetőn-előadás után ismerkedik meg), és már a szerzői szinten megvalósuló határátlépések 

közé tartozik. 

A szerzői szinten történő határátlépés ugyanazt a kettősséget mutatja, amit a hősök 

művészi tevékenysége kapcsán tapasztaltunk. Egyrészt a hősök megformálásában kiemelkedő 

szerepet játszik a prototípusok és a hozzájuk kapcsolódó referenciális elemek használata – 

ebben az esetben a valóság, az adott történelmi korszak és a mű fiktív világa között zajló 

transzgresszióról beszélhetünk. Másrészt a hősök gyakran intertextuális „csomópontként” 

funkcionálnak: ekkor alakjukban a szemioszféra különböző „nyelvei” és „szövegei” között 

megy végbe a transzgresszió.  

Ahogy azt az Ulickaja-szakirodalom áttekintése során láttuk, az Ulickaja-művek fő- és 

mellékszereplői mögött gyakran áll többé vagy kevésbé manifeszt módon jelölt prototípus. 

Ebből a szempontból a Háború és béke jelenti a nyilvánvaló párhuzamot és kiindulópontot a 

hősök megformálásában: miként a Tolsztoj-regényben, Ulickaja műveiben is megjelennek 

egyrészt valós történelmi személyiségek, másrészt beazonosítható prototípussal rendelkező, 

részben valós, részben fiktív szereplők, harmadrészt, teljes mértékben fiktív alakok. A 

hősöknek ez a három kategóriája leginkább a két, széles társadalmi tablót felmutató 

nagyregényben, a Daniel Stein, tolmácsban és az Imágóban érzékelhető.  

Az utóbbi egyik epizódjában valós történelmi személyként A. Szaharov akadémikus 

jelenik meg, akinek az emberi jogi tevékenysége kerül előtérbe. Részben fiktív, részben valós 

hős, többek között, a korábban már említett Liza (prototípusa: E. Leonszkaja), a festő Muratov 

(prototípusa: V. Sziszojev), vagy a költő és jogvédő Miha (prototípusa: I. Gabaj),144 akiket teljes 

mértékben fiktív alakok sokasága vesz körül. 

A Daniel-regényben valós történelmi személy például, János Pál pápa. A főhőst 

Ulickaja köztudottan Oswald Rufaisenről mintázta, akivel egyszer személyesen is találkozott. 

A találkozás olyan mély benyomást tett rá, hogy a már létező hivatalos életrajzok mellett ő is 

meg akarta írni a maga változatát, amihez több éven át gyűjtött anyagot.145 Végül mégis a 

fikciós forma mellett döntött, különböző módon és mértékben megváltoztatva az eredeti 

életrajzot. A regény egyik szerzői levelében reflektál is erre az eljárásra: „Ez alkalommal 

megpróbálok szabadulni a dokumentumok nyomása alól, a kereszt- és vezetéknevektől, a valós 

személyektől, akiket esetleg megbántok vagy kárt okozok nekik, de megőriznék mindent, 

aminek »nem privát« jelentősége van. Megváltoztatom a neveket, berakom a saját, kitalált vagy 

félig kitalált alakjaimat, hol a helyszínt, hol az időpontot változtatom meg, önmagamat 

szigorúan kézben tartom és megpróbálok nem önfejűsködni” (ULICKAJA 2009: 121).146 

Daniel atya, a részben valós, részben fiktív regényhős legalább annyira szimbolikus, mint 

amennyire a prototípus által determináltan realisztikus, mivel, ahogy azt a Heterotópiák 

fejezetben láttuk, alakjának meghatározó sajátossága a közvetítés, a határátlépés nyelvek, 

vallások, nemzetek, emberi sorsok vonatkozásában. 

 
144 A regény több hősének prototípusát is megnevezi ЛАТЫНИНА 2011. 
145 Ulickaja első elképzelése a Rufaisenről N. Tec (TEC 1990) által írt életrajz lefordítása majd átdolgozása volt. 
146 A prototípus problematikához tartozik bizonyos hősök autobiografikus jellege. Ebből a szempontból 

kiemelkedik Nora, a Jákob-regény hősnője, akinek az alakjához, ahogy láttuk a Díszlettervező-dramaturg hős című 

fejezetben, beazonosíthatóan kapcsolódnak Ulickaja életének bizonyos momentumai. 
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Ez a kettősség, a prototípus használatából adódó realisztikusság egyfelől, illetve az alak 

szimbolizációja másfelől, számos mellékszereplőre is jellemző, többek között az alkotó 

hősökkel foglalkozó fejezetben már érintett ikonfestő, Johanna anya alakjára. Az ő példáján 

mutatom be röviden, hogyan alkalmazza Ulickaja a prototípust a hős megformálásához, illetve 

hogyan kapcsolódik a prototípus élete és munkássága hátterén szimbolizálódó alak a mű egyik 

alapproblémájához, egyúttal Ulickaja poétikájához.  

Johanna anya jelentéktelen epizódszereplőként, mindössze néhány rövid levél 

szerzőjeként tűnik fel a műben. Daniel Steinnel nem kerül közvetlen kapcsolatba, de fontos 

szerepet játszik Tereza és Jefim életében, és ő küldi Danielhez Fjodort, aki később megrongálja 

a templomot és benne a Dicsőítsétek az Urat ikont. Johanna Mihail atyának címzett leveleiből 

a hősről csak kisszámú életrajzi tény derül ki, amelyek azonban elegendőek ahhoz, hogy 

beazonosítható legyen a hős prototípusa: az ikonfestő Johanna nővér, azaz Julia Reitlinger.147 

Julia Reitlinger 1898-ban született, a felmenői közt anyai és apai ágon is több 

magasrangú katonatiszt volt.148 Erre a momentumra Johanna anya is kitér az egyik regénybeli 

levélben: „…az én családomban a férfiak két évszázadon át hol katonaként, hol az egyházban 

szolgáltak, és mindkét pályán magas rangokba jutottak…” (ULICKAJA 2009: 319).  Reitlinger 

1918-ban ismerkedett meg Sz. Bulgakovval, aki a lelki vezetője lett, s nem sokkal később 

mindketten emigráltak. Néhány év prágai tartózkodás után Reitlinger is Párizsba költözött, ahol 

világi szerzetesként felvette a Johanna nevet, és szoros kapcsolatot tartott fenn Sz. Bulgakov 

családjával. Bulgakov a halála előtt hagyta meg Reitlingernek, hogy települjön vissza a 

Szovjetunióba, aki ezt az engedélyezési folyamat elhúzódása miatt csak 1955-ben tudta 

megtenni. Taskentbe irányították, ott telepedett le és kapott munkát egy vegyi üzemben. 

Gyakran utazott Moszkvába, ahol a szintén repatriált Szergejenko atya, majd annak halála után 

Alekszander Meny lett a lelki vezetője. Reitlenger tizennégy éven át folytatott intenzív 

levelezést A. Meny atyával, így feltételezhető, hogy a regénybeli Mihail atya prototípusa A. 

Meny.149 Az idős korára teljesen megvakult Reitlinger kilencven évesen hunyt el. Ez a két 

utóbbi életrajzi tény is megjelenik a regénybeli Johanna anyával kapcsolatban: a kilencvenéves 

hős súlyos látásproblémákra panaszkodik levelezőpartnerének: „Már három éve csak annyit 

látok, hogy ott az ablak, de hogy kint mi van, azt nem tudom kivenni. Tényleg nem tudom. Mire 

megkapod ezt a levelet, vagy látó leszek, vagy sötétben maradok immár végig” (ULICKAJA 

2009: 403). 

Johanna anya prototípusát, J. Reitlingert gyerekkorától érdekelte a festészet. Művészeti 

iskolában tanult, majd Prágában az ottani Művészeti Akadémián és N. P. Kondakov 

ikonográfiai kurzusain vett órákat. Prágában kóstolt bele az ikonfestészetbe is, egy óhitű 

ikonfestő útmutatásai alapján. Később Párizsban M. Denis stúdiójába járt, ahol a középkori 

hagyomány és a kortárs esztétikai áramlatok egyesítésével a vallási művészet megújítására 

törekedtek. 1929-ben Münchenben egy régi orosz ikonokat bemutató kiállítás gyakorolt rá 

olyan nagy hatást, hogy komolyabban kezdett az ikonfestéssel foglalkozni, a saját önálló útját 

 
147 A Johanna anya prototípusára vonatkozó feltételezésemet megerősítette a Szolzsenyicin-ház J. Reitlinger 

hagyatékát gondozó munkatársa. 
148 J. Reitlinger részletesebb életrajzát ld. ЯЗЫКОВА 2016. 
149 Erről a hősről olyan kevés az információ a műben, hogy nehéz egyértelműen kimutatni a mögötte álló 

prototípust. De a regény utolsó előtti szerzői levelében Ulickaja személyes ismerősként ír az A. Meny köreihez 

tartozó emberekről: „…ha tudnád, milyen elbűvölő keresztényekkel találkoztam fiatalkoromban, az eltávozott 

nemzedékből, akik aztán a szovjet zülléstől érintetlenül tértek vissza az emigrációból… […] Alekszandr Meny 

atya, Szergij Zseludkov atya, Anatolij Emmanuilovics Krasznov-Levityin, Vegyernyikovék… Számomra ezek az 

emberek voltak az egyház” (ULICKAJA 2006: 486). Ulickaja kapcsolatáról A. Meny atyával és körével ld. 

ШУБИНА 2017. 
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keresve a szigorú hagyományon belül. Sz. Bulgakov támogatta Reitlinger abbéli törekvését, 

hogy megújítsa az ikonfestészetet. Úgy gondolta, hogy „Johanna nővérben megvan egy 

teológus adottsága, az élő teológiai gondolat”, és esélyt látott arra, hogy éppen Johanna lesz az, 

aki „kitapintja az ikon jövőjét” (ЯЗЫКОВА 2016: 10).  

Reitlinger termékeny festő volt: a kisebb-nagyobb ikonokon kívül templomi freskókat 

is festett, illetve részt vett teljes ikonosztáz megalkotásában is. Idősebb korában, már a 

Szovjetunióban, jellegzetes munkái a mini ajándék-ikonok, melyeket elsősorban a Meny-

gyülekezet tagjai számára készített. Egy ilyen ikont maga Ulickaja is kapott a fia születésének 

alkalmából (УЛИЦКАЯ 2017). 

A franciaországi orosz diaszpóra kedvelt városkájában, Meudonban található 

pravoszláv templom Johanna nővér által 1932-ben festett freskóit így értékeli a kortárs Ju. N. 

Zavadovszkij: „Julinka Reitlinger valami egészen sajátosat hozott az Úrnak ebbe a 

gyümölcsöskertjébe – örömmel és gyermekien festette ki a templomot, hogy a hívők úgy 

örvendezzenek, mint a gyermekek, amikor körös-körül minden olyan nehéz és szomorú. 

Szidták őt a szigorú kánonok megsértése miatt, de lassan mindenki megértette, hogy Johanna 

nővér filozófiája életigenlő filozófia, amely legyőzi a kétségbeesést…” (ПОПОВА 2008). N. 

A. Sztruve pedig így nyilatkozik Reitlinger munkásságáról: „[Johanna nővért] az foglalkoztatta, 

miként tudna olyan ikont festeni, amely egyszerre szellemi, hogy ne zavarja az imát, 

ugyanakkor művészi is. […] Ez a kettősség, a látszólag egyesíthetetlen egyesítése, a régi 

mesterek iránti hűség és a művészi megvalósítás szabadsága, érintse az a színt, a vonalvezetést 

vagy a témát – ez határozza meg Johanna nővér művészi-vallási útját” (СТРУВЕ 2006: 13–

14).  

J. Reitlinger életművének helye és szerepe az orosz szellemi kultúrában nyilvánvaló 

párhuzamban áll mind a Daniel-regény főhősének bizonyos vonásaival, mind a regény egyes 

esztétikai-poétikai sajátosságaival. Reitlinger önmagát „világokat összekötő hídnak” nevezte 

(ЯЗЫКОВА 2016: 1). A híd-metaforát használja Daniel Stein életútjának összegzésére 

Ulickaja is: „Amikor ő meghalt, kiderült, hogy a judaizmus és a kereszténység közti egyetlen 

híd az ő eleven teste volt. Meghalt – nincs híd” (ULICKAJA 2009: 502). A metafora a két alak 

törekvéseit és habitusát meghatározó párhuzamra mutat rá: egyrészt a profán és a szakrális 

szféra, másrészt a kultúra különböző szférái és korszakai között betöltött közvetítő/összekötő 

szerepre. Reitlinger világi, Daniel Stein pedig a kolostorából egyedüliként a világba kijáró 

szerzetesként, az életmódja révén közvetít(ett) alapvető értékeket, mindenekelőtt az 

életigenlést, az élet elsőbbségét a dogmához képest. Ebből a szempontból életük és 

tevékenységük mindenképpen „eltér a kánontól”, de ugyanígy a kánontól eltérő helyet 

foglalnak el a kultúrában is. Ahogy láttuk, Daniel nyelvek és vallások között tölti be az 

összekötő kapocs szerepét, Johanna nővér pedig az orosz kultúra egymástól elszakadt szférái, 

a párizsi orosz vallásfilozófiai iskola és a Szovjetunióban a súlyos üldöztetések után a hatvanas 

években újjáéledő pravoszláv egyház között. Reitlinger szerepét így értékeli A. Meny a hozzá 

írott levelében: „Az Ön jelenléte számomra a szellemi kapcsolat helyreállítását jelenti azzal a 

nemzedékkel, amelynek oly sokkal tartozunk. […] Nem lehet túlértékelni azt a szerepet, 

amelyet a jelenlegi nemzedékek számára játszik és játszott Sz. Bulgakov és a körülötte lévő 

gondolkodók egész sorának az öröksége. Gazdag és nélkülözhetetlen táplálékkal látták el 

azokat, akik most tértek meg az Atya házába. A szakadék át lett hidalva, és ennek jele az Ön 

munkái” (idézi ЯЗЫКОВА 2016: 15).  

A Daniel-regény főhősével való párhuzamon túl magának a műnek az esztétikai-

poétikai sajátosságai is kapcsolatba hozhatóak J. Reitlinger életművével. Ahogyan Reitlinger 

törekedett összeegyeztetni művészetében a vallási és profán festészetet, és a hagyományon 
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belül, de azt megújítva megtalálni a maga egyéni útját, úgy kapcsolta össze regényében Ulickaja 

a vallási tematikát a modern kor profán problémáinak széles körével, és hozott létre egy sajátos 

műfaji alakzatot a dokumentarizmus és a fikció egyedi vegyítésével. Ily módon Ulickaja, 

akárcsak a főhőse, Daniel Stein, illetve epizódszereplőjének prototípusa, J. Reitlinger, regénye 

révén a híd szerepét tölti be a kultúra különböző szférái között. 

A művön kívüli valóságból „átléptetett” hősökön kívül Ulickaja műveiben olyan 

alakokkal is találkozunk, amelyek intertextuális csomópontként funkcionálnak, azaz művön 

kívüli szemiotikai rendszerek bizonyos elemei kapcsolódnak össze bennük. Ilyen, neves 

irodalmi nőalakokból „kikevert” figura Szonyecska az azonos című Ulickaja-kisregényben – 

az ő példáján mutatom be a hősök megformálásában tetten érhető tisztán szemiotikai 

transzgressziót. 

A Szonyecska alakjában kimutatható irodalmi prototípusok egy része elsősorban 

tematikus-szimbolikus, egy másik része pedig strukturális-funkcionális párhuzamban is áll 

Ulickaja hősnőjével. Az előbbiek közé tartozik Natasa Rosztova a Háború és békéből, és Olga 

Szemjonovna a Tündérke (Aranyoska) című Csehov-elbeszélésből, az utóbbiakhoz sorolható 

Szonya Marmeladova a Bűn és bűnhődésből és Liza Puskin Parasztruhás nemeskiasszony című 

elbeszéléséből.  

Natasa Rosztova neve már Szonyecska első bemutatásakor feltűnik, az Ulickaja-hősnő 

irodalomhoz való viszonyának jellemzésére: „A nyomtatott szó iránti fogékonysága olyan erős 

volt, hogy a kitalált hősök együtt léteztek az élőkkel, a hozzá közelállókkal, és Natasa Rosztova 

tiszta szenvedése a haldokló Andrej herceg ágyánál hitelességét tekintve tökéletesen 

egyenrangú volt Szonyecska nővérének égető fájdalmával, aki egy ostoba figyelmetlenség 

miatt veszítette el négyéves kislányát…” (ULICKAJA 2006: 6). A szüzsé szintjén Szonyecska 

útja Tolsztoj hősnőjének átváltozásával hozható párhuzamba. Natasa, a bájos és költői 

nemeskisasszony a regény végére „erős, szép, termékeny nősténnyé” (TOLSZTOJ 1979: 

IV/269) válik, akinek az életét kizárólag a család tölti ki: „Az a tárgy, amibe Natasa teljesen 

belemerült, a család volt, vagyis a férje, akivel úgy kellett bánnia, hogy oszthatatlanul, csakis 

az övé legyen; a ház meg a gyermekek, akiket hordania, szülnie, táplálnia és nevelnie kellett” 

(TOLSZTOJ 1979: IV/271). Ugyanígy változik át Szonyecska, a kevésbé költői külsejű és az 

irodalom világába merült könyvtároslány a családjának élő, férjét és lányát a testével tápláló,150 

a munkájával fenntartó mintaszerű háziasszonnyá, aki „minden önkéntelen-vallásos buzgalmát 

a húsokkal, hagymákkal és sárgarépákkal zajló konyhai tevés-vevésbe helyezte…” 

(ULICKAJA 2006: 66).  

A család, a férj támogatása köti tematikusan és szimbolikusan Szonyecskát Csehov 

hősnőjéhez, Tündérkéhez is. A Csehov-elbeszélés szüzséje a hősnő egymást követő 

házasságainak történetéből áll. Tündérke, Szonyecskához hasonlóan, „csendes, jólelkű, sokat 

siránkozó, szelíd, lágy tekintetű, egészséges kisasszony”, aki „állandóan szeretett valakit, 

anélkül nem bírta ki” (CSEHOV 2004: 610). Kétszer megy férjhez, majd a volt bérlőjével él 

együtt, míg végül annak gyermekét veszi magához. Maximálisan azonosul a férfiak – egy 

mulatókert tulajdonosa, egy fakereskedő, egy állatorvos és a gimnazista fiú – életmódjával és 

gondolkodásával, teljes mértékben feloldódva bennük. A hősnő különböző állapotainak 

szimbolikus megjelenítője a ház, „amelyben születése óta lakott, és amely végrendeletileg az ő 

nevére volt írva” (CSEHOV 2004: 610). Amikor Tündérkének van partnere, a ház virágzik, 

amikor férfi nélkül él, az udvar kiürül, a ház elsötétül.  

 
150 V.ö.: „…teste néma örömmel csillapította a két, tőle elválaszthatatlan, drága lény szomját” (ULICKAJA 2006: 

31). 
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Szonyecska személyisége ugyan nem oldódik fel teljesen Robert Viktorovics mellett 

(ld. vitájukat az orosz irodalom és Tánya nevelése kapcsán), de „asszonyi bizalma nem ismert 

határokat. Valamikor elhitte, hogy a férje tehetséges, és attól fogva a legáhítatosabb 

lelkendezéssel tekintett mindenre, ami kikerült a kezéből” (ULICKAJA 2006: 34). Szonyecska 

és Robert Viktorovics házasságának különböző fázisaihoz különböző lakóhelyek tartoznak, a 

kazánháztól kezdve a baskír kunyhón át a moszkvai volt nyaralóig, amely számukra az ideális 

családi élet tere. A házasságtörés felszínre kerülésével ez az ideális ház is elvész: a családot egy 

„ellenszenves, háromszobás” lakótelepi lakásban költöztetik, „ahol minden, de tényleg minden 

megalázóan ronda volt” (ULICKAJA 2006: 78).   

Csehov elbeszélése és Ulickaja kisregénye között nyilvánvaló kapcsolatot jelent a címbe 

kiemelt kicsinyítőképzős női név is. A Szonyecska név konnotálta intertextuális kapcsolódásra 

más művekkel, Cvetajeva és Dosztojevszkij kisregényével a Hősök és az irodalmi hagyomány 

című fejezetben láttunk példát. Ahogy azt a Dosztojevszkij mű kapcsán kimutattam, 

Szonyecska strukturálisan a Fehér éjszakák álmodozójával kerül ekvivalens helyzetbe. A név 

azonban egy dosztojevszkiji nőalakhoz is köti Ulickaja hősnőjét – Szonya Marmeladovához. 

Szonya Marmeladovára is a család fenntartásának terhe hárul, és mielőtt prostitúcióra 

kényszerülne, ő is – mint Szonyecska – varrást vállal, hogy el tudja tartani mostohaanyját és 

annak gyermekeit. A két nőalak kapcsolatában azonban a strukturális párhuzam a jelentősebb.  

Szonyecska hasonló funkciót tölt be Robert Viktorovics életútjában, mint Marmeladova 

Raszkolnyikov „feltámadásában”. A munkatáborból szabadult Robert Viktorovics, akinek 

„vadállati életereje csaknem kimerült”, Szonyecskában leendő feleségére ismer, aki „törékeny 

kezében tartja majd az ő gyengülő, földhöz közelítő életét” (ULICKAJA 2006: 17). Szonyecska 

is elkíséri Robert Viktorovicsot a száműzetésbe, és biztosítja számára azt a hátteret, amely 

hozzásegíti a hőst az újjászületéshez, hogy visszatérjen hivatásához, a festészethez. Robert 

Viktorovics szempontjából a történet éppen olyan „feltámadás-történetként” olvasható, mint 

Dosztojevszkij regénye – annak egyfajta profanizált változataként, amelyben a vallási-etikai 

helyett az esztétikai szférára helyeződik a hangsúly.  

A legösszetettebb módon a Parasztruhás nemeskisasszony hősnője kapcsolódik 

Szonyecska alakjához. Szonyecska Puskinnak ezt az elbeszélését emeli le találomra a polcról, 

amikor szembesülvén férje és Jászja viszonyáról, újra „az olvasás narkózisába” merül – ez a 

mű jelöli ily módon az Ulickaja hősnő határátlépését a „valóságból” a fikció világába.  

Puskin hősnőjéhez köthető a felcserélhetőség gondolata is, mely Szonyecska esetében a 

nem megérdemelt boldogság, a más helyének elfoglalása érzésében fogalmazódik meg. Liza, 

hogy kapcsolatba léphessen Alekszej Beresztovval, Akulina nevű parasztlánynak adja ki magát. 

A név által a hősnő egyrészt Beresztov leveleinek titokzatos címzettje helyére pozícionálja 

magát, másrészt megváltoztatja a társadalmi státuszát. Beresztov a barnára sült, élénk eszű 

parasztlányba szeret bele, és nem akarja feleségül venni a fehérre maszkírozott, kényeskedő 

nemeskisasszonyt, akit Liza szintén szerepként játszik el előtte. Liza maszkjai a szerzői szinten 

mindenekelőtt a társadalmi és irodalmi sztereotípiák dekonstrukcióját célozzák, de leképezik a 

mű egyik alapvető problémáját, a saját–idegen kérdését is: a barna szín a sajátot (oroszt), míg 

a fehér az idegent (angolt) szimbolizálja.151   

 A színszimbolika és a saját–idegen problematika Ulickaja művében is alapvető, itt 

azonban két különálló nőalakra bontva. Szonyecska színe a „kreol, szomorú-umbra és 

 
151 Ld. a két fiatal apjának gazdálkodását, akik közül az egyik a hagyományos orosz földesúri életet folytatja, míg 

a másik angol mintára rendezi be a birtokát. A saját–idegen szembeállítás jelenik meg az elbeszélés szemantikai 

magját jelentő „De idegen módszerrel nem terem az orosz kenyér” mondásban is.  
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rózsaszínű, meleg”, illetve „halványbarna” (ULICKAJA 2006: 11, 16), míg az idegen, lengyel 

származású Jászját a fehér szín határozza meg: „kicsiny teremtmény, akit mintha esztergapadon 

vágtak volna ki a legfehérebb és legmelegebb fából […] tojásfehér arcocska, amely a fehérség, 

a melegség és az elevenség csodája volt” (ULICKAJA 2006: 62, 72).  

 Az orosz irodalmi nőalakokon kívül152 bibliai nőalakok is szerepet játszanak 

Szonyecska (és Jászja) megformálásában. Robert Viktorovics temetésén a két összekapaszkodó 

nőt látva a festő barátja így szól: „Milyen szép… Lea és Rachel… Sose tudtam, milyen szép 

lehet Lea…” (ULICKAJA 2006: 89). Szavaiból nem derül ki, hogy melyik nőt melyik bibliai 

alakkal azonosítja, ami poétikailag is leképződik Szonyecska és Jászja megformálásában. Mert 

bár Rachel és Lea bizonyos vonásai egyértelműen beazonosíthatóak Ulickaja két nőalakjában, 

nem egy az egyben: Szonyecska és Jászja „osztoznak” ezeken a vonásokon. Az életkor és a 

„házasságok” sorrendje alapján Szonyecska Leával kerül párhuzamba, akivel egy testi 

attribútum is rokonítja, a gyenge szeme. A Bibliai történetben Lea külsejéről egyetlen dolog 

derül ki, hogy „gyenge szemei valának” (MÓZES I: 17), a rövidlátó Szonyecska pedig „egészen 

kis korától szemüveget hordott…” (ULICKAJA 2006: 5). 

 Jászját mindenekelőtt a fiatalsága és szépsége állítja párhuzamba Rachellel. 

Ugyanakkor Szonyecska találkozása Robert Viktoroviccsal Jákob és Rachel találkozását idézi 

fel: ahogyan Jákob Rachelben, úgy látta meg Robert Viktorovics váratlanul és teljes 

bizonyossággal Szonyecskában a leendő feleségét. És ahogyan Rachel szenvedett attól, hogy 

nem tudta sok gyermekkel megajándékozni Jákobot, Szonyecska „titokban azon kesergett, mért 

nem adatott meg neki, hogy gyermekek garmadáját hozza a világra, ahogy nemzetségében 

szokás volt” (ULICKAJA 2006: 66).  

 A két nőalak szoros kapcsolata Robert Viktorovics „feltámasztásában” nyer értelmet. 

Jászja, amikor először adja oda magát a festőnek, Szonyecska hálóingéből bújik ki, ami 

szimbolikusan jelzi a szerepcserét. Jászja Szonyecska funkcióját veszi át a festő átalakulásának 

utolsó szakaszában, amikor az a fehér titkát kutatva a fehér Jászja jelenlétében festi meg azokat 

a képeket, amelyek bejárják a világot és minden darab „infarktusközeli állapotba sodorja a 

gyűjtőket” (ULICKAJA 2006: 91). 

 Összességében tehát Szonyecska alakja intertextuális csomópontként funkcionál; a név 

és a hozzárendelt élettörténet egy olyan szemiotikai teret hoz létre, amelyben különböző 

„nyelvek” és „szövegek” lépnek egymással kölcsönhatásba, így kapcsolva be a hőst az irodalmi 

és kulturális hagyományba. A transzgresszió szempontjából pedig azt látjuk, hogy a szerzői 

kompetencia szintjén is meghatározó szerepet játszik a transzgressziónak mind az 

antropológiai, mind a szemiotikai aspektusa. Az előbbi a hősöket és a műveket a szerző 

valóságához, a 20. század közepének – második felének történelmi és hétköznapi valóságához 

kapcsolja, az utóbbi pedig a hősök és a művek kulturális beágyazottságát biztosítja. A művek 

világában egyrészt a különböző (referenciális és kulturális) hátterű elemek egyaránt 

szimbolizálódnak. Másrészt ez a kettősség tematizálódik Ulickaja alkotó hőseinek 

tevékenységében, miáltal bizonyos szöveghelyeken többszörösen összetett szemiotikai terek 

nyílnak meg. 

  

 
152 A már említetteken kívül Szonyecska irodalmi előképének tekinthető Je. Zamjatyin Áradás című 

elbeszélésének hősnője, Szofja is. Az elbeszélés közvetítő szöveg szerepét tölti be az Ulickaja-kisregény és a Bűn 

és bűnhődés között. Ld.: САБО 2015: 23–47. 
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VII. ÖSSZEGZÉS: EMBERKÉP ÉS ALAKÁBRÁZOLÁS 

 

Összegzésképpen az Ulickaja-életműre jellemző emberkép és alakábrázolás kölcsönös 

összefüggésének aspektusait szeretném számba venni. Az elemzések különböző 

nézőpontokból, de egyértelműen alátámasztják azt a Bevezetőben kiemelt sajátosságot, hogy az 

Ulickaja-művekben kirajzolódó emberkép alapvetően kettős. Egyfelől abszolút értékként 

tételeződik az alkotó személyiség, aki hivatásán keresztül a kultúra gyakorlatilag bármely 

területén a világ Teremtésének folytatója. Ez a felfogás, ahogy arra az elemzések több helyen 

is rámutatnak, alapvetően Ny. Bergyajev személyiség-koncepciójára vezethető vissza. Másfelől 

viszont minden alak csak egy nagyobb egység részeként, valamiféle közös emberi lényeg 

egyedi megjelenítőjeként érdekes – ami minden bizonnyal Ulickaja természettudományos 

szemléletéből fakad, melynek meghatározó összetevője a populációgenetika.153  

 Ily módon az emberképet, és azzal szoros összefüggésben az alakábrázolást is 

elkülönültség (fragmentáltság) és összefűzöttség kettőse, illetve az előbbi megszüntetésére 

irányuló dinamika jellemzi, amit poétikailag három szinten lehet megragadni. Egyrészt az 

életutak domináns tematikus összetevőiben, másrészt a hősök kapcsolódásaiból kirajzolódó 

szüzséstruktúrákban és mintázatokban, harmadrészt az alakok kultúrába ágyazottságában.  

 

VII.1. AZ ÉLETUTAK DOMINÁNS ÖSSZETEVŐI 

 

A multibiografizmussal foglalkozó fejezetben azt láttuk, hogy Ulickaja főhőseinek 

megformálása a 19. századi pszichologizáló prózát megelőző időszak eljárásaihoz áll közel, és 

a bahtyini értelemben vett klasszikus hőstípust aktualizálja. Ennek egyik következménye, hogy 

a hősök belső világának ábrázolása lényegesen kisebb jelentőséggel bír, mint az általuk bejárt 

életút, és főként, mint a különböző életutak együttállásai. 

 Az életút mint az alakábrázolás kitüntetett egysége az Ulickaja-művekben, maga is 

elkülönültség és összefűzöttség kettősén alapul. Az életutat egyrészt az adott hős életének 

folyamából kiemelt, önálló epizódok vagy életszakaszok alkotják, másrészt ahhoz, hogy az 

életút egységesnek és teljesnek mutatkozzon, szükségszerű ezeknek az epizódoknak és 

életszakaszoknak a különböző módokon történő összefűzése. 

  Az életút fragmentáltsága leggyakrabban abból fakad, hogy egy adott hős életének 

epizódjai egy másik hős életének eseményeivel váltakoznak. Ez történhet azonos idősíkon, mint 

például Surik és a hozzá kapcsolódó nőalakok esetében, vagy két párhuzamos idősíkon, 

ahogyan Nora és Jakov életének eseményei váltakoznak, illetve lehet ezek kombinációja, mint 

például a Daniel-regényben. A családregény sémában egy hosszabb életszakasz megjelenítése 

után kerül át a hangsúly a következő nemzedék képviselőjére, akinek az életében a korábban 

központi hős már csak elszigetelt epizódokban jelenik meg – ahogy az például Pavel Kukockij 

és a lánya esetében történik.  

A fragmentáltság másik gyakori, hagyományosabb módozata az idősíkok váltakozása 

ugyanazon hős életútján belül. Erre – lineáris történetkibontás mellett – a legeklatánsabb példa 

Jelena Kukockaja, akinek a szüzsé jelen idejéhez tartozó életeseményei közé az első 

házasságáról, a gyerekkoráról, sőt a halála utáni létmódjáról szóló hosszabb-rövidebb epizódok 

 
153 Fontos leszögezni, hogy bár Ulickaját a szovjet korszak krónikásának tartják, emberképének mindkét aspektusa 

kifejezetten polemikusan viszonyul a szovjet emberideálhoz. Az alkotó személyiség koncepciója direkt módon 

nyúl vissza az Ezüstkor embereszményéhez és helyezkedik szembe a személyiséget felszámoló/elnyomó szovjet 

közösségeszménnyel. A személyiséget meghaladó nézőpont pedig a (korai) szovjet korszakban üldözött genetikai 

szemléletet állítja vissza jogaiba (polemizálva egyúttal az akkor divatos lamarcista felfogással).   
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ékelődnek, és ezek összessége adja ki végül a hős életútját. Szintén különböző idősíkokhoz 

tartozó epizódokból áll össze Daniel Stein élete, de az ő esetében maga a történet kibontása sem 

lineáris. A hős életének különálló eseményei különböző szövegszubjektumokhoz tartozó 

szövegtípusokban realizálódnak, ami a végsőkig feszíti az életút fragmentáltságát. 

Az Ulickaja-hősök életútja ugyanakkor az erőteljes fragmentáltság ellenére is egységes 

egészként mutatkozik meg. Az epizódok összefűzöttségét részben a hősök belső 

változatlansága, részben a narrátori nézőpont kettőssége biztosítja. Ahogy arról a főhősökkel 

foglalkozó fejezetben volt szó, Ulickaja hősei túlnyomó többségükben eleve meghatározott 

személyiségek, akik konzekvensen kitartanak belülről motivált életfeladatuk mellett, s így 

kevéssé változnak a mű során. A narrátori nézőpont pedig nem csupán életük elszigetelt 

hétköznapi epizódjait rögzíti, hanem nagyobb, történelmi vagy legalább nemzetségi távlatba is 

helyezi a hős életének eseményeit, s láttatja az adott hős életútját más életutakkal való 

összefűzöttségében. 

A különböző életutak összefűzését a hősök életének négy jellegzetes, tematikusan 

kiemelkedő összetevője biztosítja: 1/ a nemzetség, illetve annak kisebb egysége, a család; 2/ a 

szeretet/szerelem; 3/ a halál; és 4/ a hivatás.  

Ahogy azt a bevezető fejezetben láttuk, az Ulickaja-szakirodalomban számos munka 

foglalkozik ezekkel a témákkal, de összességében inkább leíró jelleggel és kontextuális 

megközelítéssel. Én mindenekelőtt ezeknek az összetevőknek a funkcionalitására szeretném 

felhívni a figyelmet. Meglátásom szerint Ulickaja műveiben nem az az alapvető kérdés, hogy 

mi a szerelem, a család vagy a betegség stb., és még csak nem is az, hogyan élik meg ezeket az 

egyes hősök egy bizonyos történelmi korszak hátterén. Ezeken a tematikus összetevőkön 

keresztül egy olyan erő mutatkozik meg a művek világában, amely a hősöket és életútjukat 

valamiféle nagyobb egységbe kapcsolja. A szerző érdeklődésének középpontjában – az egyedi 

életutak mellett – ez a nagyobb egység, a minden egyedit a maga számtalan változatában és 

kapcsolódásával magába foglaló, folytonosságában egészleges és egyúttal végtelen emberi 

jelenség áll.   

 A nemzetség és család tematikán belül az elkülönültség mindenekelőtt a korábbi 

nemzedékek életére vonatkozó tudás hiányában, illetve az „apátlanság”-ban mutatkozik meg. 

Mindkét jelenség, természetesen, a regények világában megjelenített történelmi valóságban 

gyökerezik. Az apák tömeges megtagadásáról és ennek folyományaként a nemzedéki 

folytonosság megszakadásáról a polgárháborút követő időszakban a Szociális hálózat című 

alfejezetben esett szó. Az pedig közismert tény, hogy a II. világháborút követően a Szovjetunió 

nemzőképes férfi lakossága jelentős mértékben megfogyatkozott, így generációk nőttek fel 

olyan családban, melyben nem volt jelen a férj/apa.  

Az elemzések azt mutatják, hogy mindkét jelenség fontos szerepet játszik az Ulickaja-

hősök megformálásában. A nagyszülők elhallgatott sorsának megismerése, a szellemi rokonság 

felismerése és vállalása – azaz a nemzedéki folytonosság helyreállítására irányuló dinamika – 

alakítja a Norához tartozó szüzsés szálat a Jákob-regényben. Ugyancsak kulcsfontosságú 

momentum a nagyszülők sorsával való szembesülés az Imágó egyik központi nőalakjának, 

Olgának az életében. A nemzedéki folytonosság pozitív képviselője Médea, aki gyermekkorától 

kezdve tudatosan fogja össze a szerteágazó család tagjait, illetve Anna Alekszandrovna, a 

dekabrista leszármazott nagymama az Imágóban, aki tudatosan tartja életben a körülmények 

engedte keretek között felmenői arisztokrata-értelmiségi életformáját, és adja tovább unokája 

nemzedékének.  

A nemzedékek közötti folytonosság a legtöbb műben a nagyszülők–unokák 

viszonylatban áll helyre, miközben a szülők nemzedékéből több szereplő kifejezetten negatív 
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alak. Ilyen például Olga anyja (Imágó), aki karrierje érdekében megtagadja a családját; Nora 

apja (Jákob lajtorjája), aki elhatárolódik Jakovtól és támogatja, hogy Maruszja titokban 

elváljon tőle; Szanya anyja (Imágó), aki nem képes azonosulni az Anna Alekszandrovna 

képviselte mentalitással, és azzal minden szempontból ellentétes partnert választ magának.     

 Számos hős személyiségének és életútjának alakulását negatívan befolyásolja az apa 

hiánya. Részletesen foglalkoztam ebből a szempontból a Surik-regény főhősével az Apátlanok 

című alfejezetben, de megemlíthető itt az Imágó három központi alakja, melyek mindegyike 

apa nélkül nőtt fel, vagy női változatként Mása Miller (Médea és gyermekei), akit a nagyszülei 

neveltek. Ugyanakkor a (pót-)apára találás minden esetben pozitív változást hoz az adott hős 

életébe: lehetőséget, hogy kilépjen az elkülönültségből és kapcsolódjon másokhoz. Erre a 

legnyilvánvalóbb példa T-shirt a Vidám temetésből, aki, miután az apja közelébe kerül, 

kigyógyul autizmusából, de ennek egy-egy variációja az Iljában apára találó Kolja (Imágó) 

vagy a Tengizt pótapaként elfogadó, szintén autista tüneteket mutató Jurik (Jákob lajtorjája).154 

 A nagyobb egységbe kapcsolódás legfontosabb keretét a család jelenti: az egész 

életműben elenyésző az olyan alakok száma, amelyek családi viszonyokon kívül ábrázoltak. 

Akárcsak az apátlanság és a nemzedéki megszakítottság, a szűkebb családi alakzatok 

megjelenítése is a 20. század társadalmi realitásában gyökerezik, melyben a vérségi 

kapcsolatokat háttérbe szorítva, egyre gyakoribb az ún. mozaikcsalád. Az Ulickaja-művekben 

többnyire ez a típus jelenik meg: a válások, partnercserék és házasságtörések következtében a 

szülők és gyermekek egy része közt nincs vérségi kapcsolat, amely végső soron érdektelennek 

is bizonyul az egyéb kötődések mellett.  

Az összefűzöttség szempontjából kiemelt jelentősége van az idegen gyermekek el- és 

befogadásának, ami nem csak a családi viszonyrendszerben hoz változást, hanem gyakran 

fordulópontot jelent a szüzsében is. Az „apátlanok” egy része, ahogy fentebb említettem, anyjuk 

új partnerében talál valódi apára. Ennek sajátos változatai Ewa Manukjan harmadik férjének 

homoszexuális kapcsolata a nő korábbi házasságából született fiával (Daniel Stein, tolmács), 

vagy az időben széthúzott kapcsolat Kolja, illetve Ilja Amerikába menekített autista fia között 

(Imágó). Befogadnak a családok házasságtörésből származó gyermeket, vagy, valamilyen 

kényszerítő véletlen körülmény folytán, teljesen idegent is. Az előbbire példa Médea 

gyerekkori barátnője, aki sajátjaként neveli a férje házasságtörő viszonyából született fiút, de 

ennek egy változatát láthatjuk a Szonyecskában, ahol maga a befogadott lány lesz a családfő 

szeretője. Az idegen gyermek befogadását Surik és az anyja esete példázza, akik a hozzájuk 

vérségi kötelékkel nem kapcsolódó Mariját kezelik saját gyermekükként, vagy Kukockijék, 

akik Tomát veszik magukhoz és nevelik fel sajátjukként. 

Összességében azt mondhatjuk, hogy a nemzetséghez/családhoz tartozás az Ulickaja-

művekben a hősök és életútjuk összefűzésének egyik legfontosabb tematikus eszköze, amely 

konkrét történelmi-társadalmi jelenségek lenyomataként egyúttal a referenciális hátterüket is 

biztosítja. A másik három tematikus összetevő, a szerelem/szeretet, a halál és a betegség, illetve 

a hivatás gyakorlása tulajdonképpen a családhoz szorosan kapcsolódó altéma, melyek fő 

funkciója a családi formációk külső és belső dinamikájának alakítása. 

A szerelem sokszínű jelenségként ábrázolódik Ulickaja műveiben, de a hősök életének 

ezt az összetevőjét is alapvetően elkülönültség és összefűzöttség kettőssége jellemzi. A 

szerelem egyrészt a szabad és autonóm személyiség döntése, melyet az esetek egy részében 

pusztán a környezettel való szembeszegülés motivál (ld. például Tánya Kukockaja és Nora 

 
154 Ebből a szempontból az autizmus, amely több gyerekalak betegsége Ulickaja műveiben, poétikailag is 

motivált, illetve funkcionális: az elkülönültség egy speciális változata.  
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szerelmi életét), az esetek egy másik részében viszont a váratlan döntés az igazi pár megtalálását 

jelenti (ld. például Pavel Kukockij és Robert Viktorovics párválasztását). Másrészt a szerelem 

a személyiségen és a hősök kompetenciáján túlmutató erő, amely a természetben vagy a 

kultúrában (pl. a kémiai vegyületek vagy a játékelvek mintájára) működő személytelen 

erőhatásként alakítja a hősök viszonyait – ahogy azt a két Tánya példáján láthattuk a 

Mellékszereplő-párok című fejezetben. 

A szerelem mindkét esetben kétarcú: testi és lelki aspektusa egyforma súllyal jelenik 

meg az Ulickaja-hősök megformálásában. A testi szerelem felfedezése és érzelmektől független 

gyakorlása konstans elem az alakok kamaszkorának ábrázolásában. Ugyanakkor azok a hősök, 

amelyek felnőttként is csak a testi vonzalmat képesek megélni (pl. Lisza az Imágóban, Butonov 

a Médea és gyermekeiben), vagy a két aspektust két különböző partnerrel realizálják (pl. a 

Surik-regény főhőse Matildával és Liljával, Szanya az Imágóban Nagykával és Lizával), nem 

tudnak túllépni az elkülönültség állapotán. A teljesség csak ott jön létre, ahol a testi és a lelki 

szerelem találkozik, mint például Pavel Kukockij és Jelena (Kukockij esetei), Musza és Hilda 

(Daniel Stein, tolmács), Jákob és Maruszja (Jákob lajtorjája) kapcsolatában. Mindegyik 

esetben hosszantartó, de nem életre szóló a teljességélmény, melynek vagy az egyik fél váratlan 

halála, vagy az elidegenedés vet véget.  

Ugyanakkor, ezekben a típusú kapcsolatokban, ameddig működnek, a testi-lelki 

vonzalom egyúttal az alkotóerőt is táplálja, ami, ahogy arról a Jákob-regény kapcsán volt szó, 

a bergyajevi személyiség-koncepciót aktualizálja. A szerelem vagy kölcsönösen mindkét félben 

felszabadítja és biztosítja az alkotáshoz szükséges energiát, mint például Nora és Tengiz vagy 

Tánya Kukockaja és Szergej esetében, vagy az egyik fél szerelme által növekszik a másik 

alkotóereje, mint például Szonyecska és Robert Viktorovics kapcsolatában. Az Ulickaja-művek 

világában ezek, a szerelem és az alkotás teljességét együtt megélő párok állnak a szereplői 

értékhierarchia csúcsán. 

 Ellenpólusukat a szerelem/szeretet-hiányos hősök jelentik, melyek egy sajátos 

csoportját azok a perifériáról a centrumba törekvő lányalakok alkotják, akik többnyire a szovjet 

hatalmi struktúra alacsonyabb rangú képviselői közt találnak párra: Alja egy rendőr felesége 

lesz (Odaadó hívetek, Surik), Galját egy KGB-s veszi el (Imágó), Toma férje pedig egy 

agresszív, alantas figura (Kukockij esetei).155 Ezek a házasságok pragmatikus megfontolásokból 

köttetnek, és a szerelemhiány mellett a teljes kultúrán-kívüliség jellemzi őket. Ennek 

köszönhetően ezek a párok a szereplői értékhierarchia legalacsonyabb fokán helyezkednek el, 

és a leggyengébben kapcsolódnak a szereplői rendszerbe. 

A családi formációk dinamikáját az Ulickaja-művek világában a szerelem/szeretet 

mellett a betegség és a halál is erőteljesen alakítja. Sajtónyilatkozataiban és publicisztikájában 

Ulickaja többnyire a halál két aspektusát emeli ki, melyek szintén elkülönültség és 

összefűzöttség kettősségébe illeszkednek. 

 Az első aspektus az egyén távozása az életből. Ulickaja számára ez egy jelentős aktus, 

melynek lefolyásában a haldokló emberi méltóságának mércéjét látja.156 Interjúiból és 

publicisztikájából ezzel kapcsolatban egy határozott értékhierarchia rajzolódik ki, a nehéz, 

 
155 Jászja, aki szintén ehhez a hőstípushoz tartozik, ebből a szempontból kivételt jelent, mert bár az ő életútjának 

alakulásában is fontos szerepet játszik egy rendőr, végül Robert Viktorovics múzsája, majd egy gazdag francia 

fiatalember felesége lesz. Poétikailag itt a mese műfaji kódja írja felül a többi műben megvalósuló modellt: 

„Miután Szonyecska mindent előkészített, Jászja elutazott Lengyelországba, ahol hamar le is játszódott a 

klasszikus mesesztori: férjhez ment egy franciához, egy szép, fiatal és gazdag emberhez” (ULICKAJA 2006: 91). 
156 Egy nyilvános beszélgetésben Ulickaja elismeri, hogy jobban fél attól, hogy nem lesz képes majd méltósággal 

távozni az élők sorából, semmint magától a halál tényétől (УЛИЦКАЯ 2015a).  
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küzdelmes haláltól az „igazak” békés, csendes elszenderedéséig, szépirodalmi alkotásaiban 

pedig a szüzsé fontos összetevőit képezik az életből való távozás legkülönfélébb módozatai. 

 Az „igazak” elszenderedését példázza Jelena Kukockaja nagymamájának a halála; 

gyorsan és fájdalommentesen távozik az élők sorából Anna Alekszandrovna, Szanya 

nagymamája az Imágóban. Ugyanakkor megjelennek a művekben extrém halálformák is: 

Robert Viktorovicsot a Szonyecskában szexuális aktus közben éri a halál, Jurik New York-i 

kábítószeres barátja és mentora pedig AIDS-be hal bele. Számos más hős halálát is súlyos 

betegség előzi meg (pl. Aliknál a sclerosis, Médea férje, valamint Olga esetében a rák, Tánya 

Kukockajánál a vérmérgezés), vagy balesetben veszítik életüket, mint Daniel Stein és Murigin, 

az Imágó három főhősének ellenszenves osztálytársa. Vannak öngyilkos hősök (pl. Mása a 

Médea és gyermekeiben, Szvetlana a Surik-regényben, vagy Miha az Imágóban), és két 

gyilkosság is, amelyekből az egyik sikertelen: Szergej, akit egy pszichopata támad meg, a 

halálközeli állapotból visszatér az életbe. Fontos momentum, hogy a személyes halál a művek 

világában, ahogy azt a Transzgresszió és a Misztika című fejezetben láttuk, határátlépő, a 

bataille-i értelemben vett transzgresszív aktusként ábrázolódik, melyben a határ konstans, a 

feltámadást szimbolizáló elemekkel jelölt, és átlépése az elkülönültség megszüntetését célozza. 

 A halál hősöket összekötő funkciója a szüzsében teljesen nyilvánvaló a Vidám 

temetésben és a Kukockij eseteiben. Alik haldoklása kapcsolja össze szüzsésen a teljesen eltérő 

élethelyzetben lévő, legkülönfélébb szereplőket, míg a Kukockij-regény második fejezetében 

együtt vándorol csaknem az összes hős a halál terében, függetlenül attól, hogy találkoztak-e, 

egyáltalán megjelentek-e már a szüzsé „valós” síkján. Ugyanakkor a személyes halál 

reprezentálhatja az összefűzöttség megszűnését is a „valóság” síkján: Daniel Stein halála a 

„nyáj szétszéledését”, a judaizmus és kereszténység között létrehozott „híd” megszűnését 

eredményezi – ami, ahogy láttuk, egy bizonyos szinten a hős bukását jelenti. 

 A halál másik, egy nagyobb egységet megjelenítő aspektusa a különböző kultúrákban 

leképződő összemberi tapasztalat. A jelenlegi nyugati civilizáció „orientációját a sikerre, 

győzelemre és eredményre” Ulickaja elhibázottnak tartja, mert meggyőződése szerint a halál 

tényének és a róla való gondolkodásnak a kiszorítása a mindennapi életből megfosztja az 

embert az élet értelmétől. A modern civilizációnak ezzel a beállítottságával az ősi kultúrák 

gyakorlatát helyezi szembe, amelyekben, meglátása szerint, megfelelő súlyt kapott a halál és a 

túlvilági élet. Erről tanúskodnak az ősi halottas könyvek, amelyeket Ulickaja külön 

tanulmányozott, és amelyekre nem egyszer utal a műveiben is. Ezek az utalások 

megjelenhetnek a hősök kompetenciájának szintjén: a Jákob-regény hősnője, Nora, ahogy arról 

már volt szó, kifejezetten tanulmányozza a különböző kultúrák halállal kapcsolatos 

szimbólumait, és az univerzális képzetet a lélek „nagy vízen” történő átkeléséről beépíti a 

készülő folklór-előadás színpadképébe; de ugyanezt a képzetet idézi fel Alik is, az Isteni 

színjáték kontextusában.  

 Ebben a kisregényben, ahogy azt A centrum kiüresedése című alfejezet bizonyítja, maga 

a szüzséstruktúra is szimbolizálódik, és a szerzői kompetencia szintjén idézi meg a térbeli 

köralakzatok, valamint az időben kibomló rondo-forma révén a halál mindenkire érvényes 

elkerülhetetlenségét és a test visszavonhatatlan elmúlását kódoló haláltánc-műfajt. Azt is láttuk 

ugyanakkor, hogy (az általánostól némiképp eltérően) a végleges elmúlást megjelenítő ciklikus 

szüzsétípus összefonódik az újjászületést/feltámadást kódoló lineárissal, mely nem csupán a 

hős személyes létének folytonosságát biztosítja a gyermekben és a műalkotásokban, hanem egy 

újonnan születő kultúra manifesztációjáért is felel. 

A hősök életútjának harmadik kiemelt tematikus összetevője, mely a családi 

formációkat alakítja, a hivatás. Jelentősége a szüzsében ugyan kisebb, mint a 
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szerelemé/szereteté és a halálé, de Ulickaja alakábrázolásának egyik specifikumát éppen az 

adja, hogy a hivatás csaknem mindegyik alak életútjában meghatározó tényező. A hősök a 

munkájukon keresztül kapcsolódnak be a társadalomba, a hivatás jelenti az átmenetet a 

személyes és a társadalmi lét között. Ennek megfelelően a hivatás kiválasztásában és 

gyakorlásában mindig két tényező játszik szerepet az Ulickaja-hősök ábrázolásában, s ezek 

szintén az elkülönültség és összefűzöttség kettősébe illeszkednek: egy belső, egyéni késztetés, 

illetve a külső körülményeknek az egyént meghaladó kényszerítőereje.  

  A legnyilvánvalóbb példája annak, ahogyan ez a két erőhatás együttesen alakítja az 

életutat, az utolsó nagyregény főhősének, Jakov Oszeckijnek az alakja. A hős kiskamaszkori 

eszmélésétől fogva zenésznek készül, de először az apja akarata, majd a származása miatt 

egészen más pályára kényszerül. Ugyanakkor a zenében való jártassága gyakran segíti abban, 

hogy fordulatos életútján, a történelmi-társadalmi körülmények folytán kialakult 

legkülönfélébb élethelyzetekben megtalálja a helyét. Hasonlóképpen eltéríti az Imágóban a 

külső, társadalmi közeg Miha életútját. Mivel a verseket író és irodalomtanárnak készülő hős a 

származása miatt nem juthat be egyetemre, gyógypedagógiát tanul, és siketnéma gyermekek 

tanításában találja meg a hivatását. De az adott társadalmi közeggel össze nem egyeztethető 

naivitása miatt ezt a foglalkozást, majd később a szamizdat folyóirat szerkesztését is fel kell 

adnia. Alik nagy szerelmének, Irinának (Vidám temetés) az életútjában a hivatás szempontjából 

az emigráció hoz fordulatot. A Szovjetunióban akrobataként dolgozó hős az USA-ban az 

amerikai társadalom diktálta feltételek közt egy teljesen más területen szerez képesítést, majd 

munkát: a szüzsé jelen idejében már jól menő ügyvédként dolgozik. Vaszilisza (Kukockij esetei) 

életútját két éles váltás határozza meg: egy kolostor apátnője fogadja be a sérült falusi lányt, 

aki az apátnő mellett akarja leélni az életét, de a történelmi események folytán arra kényszerül, 

hogy először Jelena nagymamájánál, majd a Kukockij családnál legyen házvezetőnő.  

 Ezek a különböző művekből kiragadott példák jól mutatják, hogy a hivatás egyaránt 

fontos összetevője mind a fő-, mind a mellékszereplők, mind a férfi-, mind a nőalakok 

életútjának, melyet ebből a szempontból az egyes hősök belső igényének és a társadalmi közeg 

személytelen kényszerítő erejének kölcsönhatása alakít. A legtöbb Ulickaja-hős életében a 

hivatás gyakorlása egyfajta lehetőség a személyiség integritásának megőrzésére, az ellenállásra 

az egyént durván korlátozó társadalmi közeggel szemben. A törekvés az ilyen típusú 

ellenállásra, ami nem hőstettekben, hanem a hétköznapokban, a hivatás konzekvens 

gyakorlásában mutatkozik meg, az Ulickaja-művek világában abszolút érték, még akkor is, ha 

a hősök végsősoron elbuknak a történelmi-társadalmi nyomással szemben – ahogy azt Pavel 

Kukockij, Daniel Stein és Jakov Oszeckij életútja példázza. 
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VII. 2. SZÜZSÉSTRUKTÚRÁK ÉS MINTÁZATOK 

 

VII.2.1. A MAKROSTRUKTÚRA SZIMBOLIZÁCIÓJA  

 

Ulickaja műveiben a főhős-státusz relativizálásának egyik fő eszköze a multibiografizmus, és 

a hősök életútja, illetve az életutak kölcsönös összefüggései szoros kapcsolatban állnak a szüzsé 

struktúrájával. Ebből egyenesen következik, hogy elkülönültségnek és összefűzöttségnek az 

életutak tematikus összetevői kapcsán kimutatott kettőssége az Ulickaja-művek strukturális 

sajátosságaiban is alapvető tényező. Az elkülönültség a regényszüzséknek a kritika által 

gyakran értetlenül fogadott fragmentáltságában realizálódik. Ugyanakkor, e fragmentáltság 

ellenében hatnak magának a struktúrának a felszínen kevésbé érzékelhető szimbolikus elemei, 

amelyek a fragmentumok egységes szimbolikus rendbe tagozódásárért, végsősoron a művek 

egységéért felelnek. A struktúra e kettőssége leginkább a család/nemzetség körén túllépő, 

szélesebb történelmi-társadalmi tablót felmutató három nagyregény, a Daniel Stein, tolmács, az 

Imágó és a Jákob lajtorjája szüzséjét jellemzi.  

 A Daniel-regény a fragmentáltság tekintetében egyedi jelenség, és nem csupán a kortárs 

orosz irodalomban. A Heterotópiák című fejezetben már szóba került, hogy a mű szüzséjét 

számos, különböző korszakokban, helyszíneken és nyelveken keletkezett, különböző 

szövegszubjektumokhoz tartozó, nem szépirodalmi szövegtípus alkotja, melyek egy része 

konkrét szereplőhöz kötött, egy része pedig személytelen kvázi-dokumentum; egymás mellé 

helyezésük pedig a történész munkáját imitálja.  

 A személyekhez kötődő szövegtípusok157 esetén az interakciók – levélváltás és rögzített 

beszélgetések átiratai – dominálnak, amelyek kisebb blokkokat is alkothatnak a szüzsében. 

Maguk a tipikusan csak két személyt összekötő szövegegységek azonban egymástól nagyrészt 

elszigeteltek: egyáltalán nem, vagy csak áttételesen kapcsolódnak a bennük részt nem vevő 

többi szereplőhöz. Még inkább jellemző ez a személytelen dokumentumokra,158 amelyek, mivel 

nem azonosítható a szövegszubjektumuk, csak lazán kapcsolódhatnak a többi 

szövegegységhez. Az egyes szüzséfragmentumokat alkotó különböző szövegegységek 

izoláltságát erősíti az egységes narrátori nézőpont és hang hiánya; még a narrátori szerepkörhöz 

közel kerülő Ewa Manukjan számára sem hozzáférhető a szereplők és szövegeik túlnyomó 

többsége. 

Az izolált szüzséfragmentumok között a tematikus kapcsolatot mindenekelőtt, 

természetesen, a főhős személye jelenti, akinek az életútja bizonyos pontokon közvetlenül vagy 

áttételesen érintkezik a szereplők többségének életútjával. A Daniel által strukturális 

szempontból is betöltött összekötő, közvetítő funkción kívül a szüzsé makrostruktúrájának 

szimbolizációja is a mű egységének, az összekapcsoltság erősítésének irányába hat. 

Az egymástól izolált szövegegységek-szüzséfragmentumok öt nagy részt alkotnak, ami 

szimbolikus jelentőséggel bír, amennyiben ez a tagolás egyrészt összefüggésbe hozható az 

újszövetségi Jakab apostolnak közöséges levelével. Ulickaja főhőse éppen Jakab egyházának 

 
157 Néhány, a fejezetcímek alapján kiragadott példa, amelyek között semmiféle strukturális vagy tematikus 

kapcsolat nem áll fenn (zárójelben a rész és fejezet száma): Isaac Hantmann feljegyzéseiből (I/3), Pavel Kociński 

– Ewa Manukjannak (I/11), Daniel Stein előadása diákoknak, részlet (I/20), Hilda Engel levele az édesanyjának 

(II/1), Daniel testvér pünkösdi prédikációja (II/30), Johanna anyától Mihail atyának, Tyiskinoba (III/34), II. János 

Pál pápa életrajzából (III/48), Gerson Simesz levele – édesanyjának, Zinaida Genrihovnának (IV/8), Ewa és 

Esther beszélgetéséből (IV/30), Részlet Deborah Simesz és dr. Frejdin beszélgetéséből (V/3), Ljudmila Ulickaja – 

Jelena Kosztyukovicsnak (V/21). 
158 Szintén néhány példa: Fénymásolatok az NKVD archívumából (I/11), A Haifai Hírek c. újság Olvasói levelek 

rovatából (III/9), Az egyházközség faliújságja (IV/29), Pszichiátriai szakvélemény (V/4, 5). 
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felélesztésére törekszik, s a regény szerkezete az öt nagy résszel Jakab levelének ötös tagolását 

képezi le. Ahogy Goretity József fogalmaz: „Külön hosszú tanulmányt igényelne, hogy 

Ulickaja a Daniel Stein, tolmács című regényének öt részében hogyan fejti ki történetekbe 

ágyazva, búvópatakként újra és újra felszínre hozva, különböző szempontok szerint 

megjelenítve az újszövetségi Jakab apostolnak közönséges levele öt részének minden fontosabb 

témáját, olyanokat, mint a megpróbáltatások haszna, a bűn eredete, a keresztény hit nem 

személyválogató volta, a hit cselekedetek nélküli értéktelensége, a nyelv bűnei, az emberi 

álbölcsességgel szemben az égi bölcsesség elsőbbrendűsége, a pártoskodás elítélése, az 

önhittségtől és az esküvéstől való óvás. […] Másként fogalmazva: Ulickaja könyve mind 

tartalmát, mind szerkezetét tekintve159 Jakab levelének XXI. századi regényes kibontása…” 

(GORETITY 2009: 27).  

A Daniel-regény makrostruktúrájának ötös tagolása másfelől a mű mottója révén 

szimbolizálódik. A mottó Pál apostolnak a Korinthusbeliekhez írt első leveléből származik: 

„Hálát adok Istenemnek, hogy mindnyájatoknál jobban tudok az elragadtatás nyelvén szólni, 

az egyházban azonban inkább szólok öt érthető szót azért, hogy másokat tanítsak, mint tízezer 

szót az elragadtatás nyelvén” (1Kor 14, 18–19). Ennek a részletnek a fényében a regény öt 

szerkezeti egysége egy-egy szó státuszát kapja, azaz szimbolikusan egységben kezelendők az 

egyes részeket alkotó szüzséfragmentumok. Elkülönültség és összefűzöttség kettősségének 

szempontjából külön érdekesség, hogy a regény mottójául választott részlet kontextusa éppen 

az egyén és a nagyobb egység (a gyülekezet) szembeállítása: Istenhez vagy az emberekhez 

fordulás; az előbbihez kapcsolódóan a csak önmagát építő egyén mások számára érthetetlen 

„nyelveken szólása”, az utóbbi esetében az értelemre apelláló, az embereket elérő tanítás. E 

kettősség jelentősége Ulickaja poétikájában is vitathatatlan, de itt most elsősorban abból a 

szempontból érdekes, hogy a mottó felől nézve is megjelenik a struktúra szimbolikájában az 

elkülönülés meghaladására, a szüzséfragmentumok egységbe fogására irányuló törekvés. 

Az újszövetségi szövegek mellett a makrostruktúra ötös tagolása az Ószövetség 

legfontosabb részével, Mózes öt könyvével is szimbolikus kapcsolatban áll. A. Meny 

Ószövetség-értelmezésére támaszkodva G. P. Mihajlova formai-tematikus párhuzamokat von a 

Daniel-regény részei és Mózes egyes könyvei között. Meglátása szerint a kezdet fogalma 

kapcsolja össze a regény első részét, amely Daniel életének és személyiségének formálódását 

és a Hantman-család előtörténetét tartalmazza, illetve a vallások eredetét problematizálja, a 

világ és az ember eredetét, a zsidó nép keletkezését elbeszélő Genezissel. Mózes második 

könyvének témája, a zsidók kivonulása Egyiptomból és vándorlásuk a pusztában, részben az 

emszki gettóból kiszabaduló zsidók történetében, részben Daniel kényszerű vándorlásaiban 

köszön vissza az Ulickaja-regény második részében. A zsidó egyházi tanításokra fókuszáló 

Leviták könyve Daniel teológiai elképzeléseiben, és ellenlábasában, Jefim alakjában idéződik 

meg. Mihajlova meglátása szerint „teológiai szempontból Daniel testvér ortopraxiája éppen a 

Leviták könyvéből ered, amely nem tesz különbséget a zsidó közösségen belül a szellemi és 

profán között” (МИХАЙЛОВА 2015: 44). A Számok adatainak sokaságát és forrásainak 

sokszínűségét idézi meg az Ulickaja-regény negyedik része, amelyben politikai, vallási és 

nemzetiségi problémák a legkülönfélébb szereplők életrajzi epizódjaival váltakoznak. Ulickaja 

regényének zárófejezetében a tanulságok levonása, a mű alapgondolatának összegzése pedig az 

ötödik könyvvel, Mózes utolsó intelmeivel és tanításaival mutat párhuzamot, miközben – 

hangsúlyozza Mihajlova – mindkét szöveg alapvetően lezáratlan marad. 

 
159 Itt Goretity József már a szüzsészerkezet fragmentáltságára utal, melyet a Jakab-levelet értelmező hagyomány 

alapján a „maroknyi gyöngy” metaforával világít meg.  
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Összességében azt látjuk, hogy a Daniel-regény makrostruktúrájában, mely egyaránt 

értelmezhető ószövetségi és újszövetségi kontextusban, szimbolikusan kódolt a mű alaptémája, 

a zsidó és keresztény vallás szoros kapcsolata, az összefűzöttség gondolata.     

A Daniel-regénynél kevésbé radikálisan fragmentált az Imágó című regény szüzséje. 

Ebben a műben szűkebb a tér, kevésbé szabdalt az időstruktúra, és egységes narrátori hang 

biztosítja a szöveg egységét. A művel foglalkozó szakirodalomban mégis felmerült, hogy nem 

regényről, hanem különálló elbeszélések soráról van szó. Ennek az elképzelésnek az alapját az 

adja, hogy az egyes, önálló címet viselő fejezetek különböző hősök életútjának egy-egy 

epizódját vagy szakaszát megjelenítő, egymástól többé-kevésbé elszigetelt és lezárt 

szüzséfragmentumok. A fragmentumok keretein belül időlegesen főhős-státuszt betöltő 

szereplők többsége semmilyen kapcsolatban nem áll a többi szüzséfragmentum szereplőivel, és 

történetük nem befolyásolja a három központi alak sorsát sem.  

A regény elemzése során ugyanakkor azt tapasztaltuk, hogy a szüzsé fragmentáltságát a 

szociális hálózatként felépített szereplői rendszer ellensúlyozza, az összefüggő gráf, amelyben 

bármelyik mellék- vagy epizódszereplőtől maximum három lépésben el lehet jutni a központi 

alakok valamelyikéhez (ld. a Szociális hálózat fejezetet). A hősök ilyen típusú 

összekapcsoltságán kívül, akárcsak a Daniel-regényben, a makrostruktúra szimbolikus rétege 

is a szüzsé egységét, az összekapcsoltságot biztosítja. 

A harminc fejezetből álló mű tizenkettedik fejezete a Felső regiszterek, melynek 

elhelyezkedése ily módon egybeesik az aranymetszés pontjával, és ez már önmagában jelzi a 

Liza és Borisz esküvőjét tartalmazó fejezet kiemelt szerepét. Ahogy azt a regény zenei 

anyagának elemzése során láttuk, éppen az esküvő-epizódban kapcsolódik össze szimbolikusan 

a prológus és az epilógus: az idős vendég zongoristát prototípusának (M. Jugyina) élettörténete 

Sztálinnal hozza összefüggésbe, míg a menyasszony alakja prototípusán (E. Leonszkaja) 

keresztül, illetve az epilógusban közvetlenül is, J. Brodszkijhoz köthető. Strukturálisan tehát a 

legkülönfélébb művészeti ágakban különös jelentőséggel bíró aranymetszés pontjához van 

„kifeszítve” a regényszüzsé kezdő- és végpontja. A kapcsolatot tematikus szinten a halál és 

emigráció, zene és irodalom szemantikájának a mű egészére kiterjedő összefüggése is erősíti. 

A makrostruktúra szimbolikus egységén kívül az egyes szüzséfragmentumok kisebb 

strukturális egységekbe is rendezettek. A Felső regiszterek című fejezet például, nem csak a 

prológussal és az epilógussal van összekapcsolva, de sajátos tükröző viszonyban áll az Artúr 

király esküvője című fejezettel is. Ez utóbbi (mely a fejezetek sorrendjében megelőzi Liza és 

Borisz esküvőjét), sajátos travesztált változata a fővárosi zenei elit körében zajló elegáns 

eseménynek. Az Artúr király gúnynevű epizódszereplő esküvőjét Ilja és Olga szemszögéből 

láttatja a szöveg. A helyszín egy Moszkva környéki agglomerációs település elhanyagolt háza; 

a Lisza nevű nőalak nem a menyasszony, hanem a volt feleség, aki a saját nővérét készül 

Artúrhoz adni; neve, mely a Liza név torzított változataként hangzik, valójában az orrára utaló 

csúfnév. Az epizódban megjelenített fiziológiai részletek a bahtyini értelemben vett groteszk 

realizmus jellemzői, melyek kiterjednek Lisza emigrációjának ábrázolására is.  

A groteszk esküvői epizód, mely a zenész-esküvő konkrét elemeinek tarvesztált 

tükröződése, a mű utolsó fejezetével is párhuzamba kerül. Az Ende gut című fejezetben Szanya, 

Liszához hasonlóan, fiktív házasság segítségével hagyja el az országot. A „fiktív” amerikai 

menyasszonnyal, Debyvel való moszkvai találkozás és házasságkötés ironikus leírása egyrészt 

Szanya és Liza lelki közelségét ellenpontozza, másrészt, ahogy azt a zenei anyag elemzése 

során kimutattam, irodalmi ekvivalense a Szimfonikus táncok című Rahmanyinov-darab egyik 

kitüntetett zenei eljárásának, melyet az Első vonalban című fejezet Szanya belső világának 

leírásában idéz meg. 
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A Jákob lajtorjája című regényben a fragmentáltságot részben a két párhuzamos idősík, 

részben az egyes idősíkokon belül nagyobb időszakok kihagyása biztosítja. Ezt jól tükrözi a mű 

tartalomjegyzéke, amelyben, csakúgy, mint a Daniel-regényben, a fejezetcímekhez rendelt 

évszámok segítik az olvasó orientálódását.160 A Jakovhoz tartozó idősíkon tovább erősíti a hős 

életútjának fragmentáltságát az E.sz./1. személyben íródott szövegtípusok – naplóbejegyzések 

és levelek –, illetve E.sz./3. személyű narrátori szövegrészek váltakozása.161 

A két idősík összefűzése több szinten történik. A tematikus kapcsolatot a két főhős 

között fennálló rokoni viszony biztosítja, illetve Nora közreműködése nagyanyja temetésének 

a megszervezésében és egyetlen találkozása a nagyapjával. Szerkezetileg, ahogy azt a 

főhősökről szóló fejezetben láttuk, egy matrjosa-alakzatról beszélhetünk, amennyiben Jakov 

élettörténete a fikció szerint a Norához tartozó idősíkon belül, a hősnőhöz került családi 

archívum révén bomlik ki. Ugyanakkor Nora csak életútja végéhez közeledvén ismerkedik meg 

ezzel az anyaggal, ami azt jelenti, hogy az ő nézőpontjából – szemben az olvasóéval – Jakov 

életútja egységes egészként jelenik meg. Ennek köszönhetően a már saját életére is 

gyakorlatilag a végpontból visszatekintő hősnő pozíciója rendkívül közel kerül a mindkét 

életútra kívülről rálátó, és a kettőt összekötő szerzői pozícióhoz.  

A szimbolikus kapcsolatot a két sík között a Lear királyból kiemelt mondat biztosítja, 

mely egyúttal a fejezetcímek között is szerepel. Ahogy a regény intertextuális kapcsolódásának 

elemzésében láttuk, Jakov ugyanarra a mondatra reflektál Shakespeare drámájából, amelyből 

évtizedekkel később Nora bontja ki a maga interpretációját, és vonatkoztatja önmagára is a 

mondat értelmét. A mindkét hős által kiemelten kezelt emberkép, a társadalmi feltételességektől 

megszabaduló, az ’én’-jét is levetkőzni képes, lecsupaszított ember képe azt az összemberi 

jelenséget szimbolizálja, amely a szerző Ulickaja emberképében az ellenpólusát jelenti az 

alkotó, erőteljes személyiségnek – melyet egyébként mind Jakov, mind Nora alakja megtestesít. 

Kifejezetten a makrostruktúra szimbolizációjával függ össze Jakov és Jurik 

összekapcsolása, akik a műben ábrázolt világ „valóságában” nem találkoznak. Alakjuk mégis 

párhuzamba állítható, mivel Jurik is, bár egészen más zenei műfajban, de gyerekkorától fogva 

zenésznek készül, később azonban, akárcsak Jakovnak, nem csak, és nem elsősorban az lesz a 

hivatása. Jurik abból a szempontból is Jakov örökösének bizonyul, hogy az ő fia az „új” Jakov, 

akinek a születését megjelenítő epizód közvetlenül az idős Jakov halálával záruló fejezetet 

követi. 

Jakovot hirtelen éri a halál, és a hazatérő Aszja az asztalán több megkezdett jegyzetet 

és könyvet talál, többek között Händel Messiás című oratóriumának a partitúráját. Händel műve 

azonban a szüzsében már jóval korábban, éppen Jurik életútjának egy fordulópontján is 

felbukkan. Az amerikai zeneiskolában Jurik első kóruspróbáján a karnagy a Messiás egyik 

részletét, az „Íme az Isten báránya, aki elveszi a világ bűneit” (Jn.1:29) kórustételt elemzi. A 

mondat és kontextusának szimbolikus értelmén (áldozatiság, a megváltáshoz vezető út 

kezdőpontja) túl, ami egyértelműen vonatkoztatható Jakov életútjára is, a Messiás az Ulickaja-

regény makrostruktúrájával is párhuzamot mutat, amennyiben tételeinek a száma megegyezik 

a regény fejezeteinek számával. Az oratórium hármas tagolását pedig a Jakov – Jurik – „új” 

 
160 Ld. például ezeket az egymást követő fejezeteket: A ládikóból. Bijszk. Jakov levelei (1934–1936); Háború. 

Levelek a ládikóból (1942–1943); Az ötödik kísérlet (2000–2009); Családi titkok (1936–1937); Variációk a 

Hegedűs a háztetőn témájára (1992); Mihoelsz körül (1946–1948). 
161 Ezeken kívül Ulickaja, igaz, kisebb számban, de ebben a műben is felhasznál valódi és fiktív dokumentumokat 

a KGB archívumából. 
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Jakov hármas élettörténet képezi le, amely így együttesen átfogja a szüzsében megjelenített 

időtartamot és biztosítja annak nyitottságát a jövő (a megváltás lehetőségének) irányába.162  

 

  

 
162 A Jákob-regénnyel fennálló konkrét kapcsolódáson túl, az Ulickaja-életműben több párhuzamos momentum is 

kimutatható a Messiás oratórium különböző aspektusaival. A Messiás az első olyan oratórium, amely Jézus 

életének nem csak egyes epizódjait, hanem teljes életútját dolgozza fel – ami önmagában jelentőséggel bír az 

életutat az alakábrázolás alapegységeként kezelő poétikában. Az oratórium műfaji sajátosságai, az eltérő zenei 

formában komponált (az előadásmód szerint: szólóének, kórus, zenekar stb., zenei műfajok tekintetében: 

recitativo, korál, turba stb.), önmagukban is megálló és előadható, összekötő narratív részeket nélkülöző tételek, 

melyeket egyrészt a „hős” személye, másrészt a jellegzetes zenei nyelvezet fűz össze – a legközelebbi zenei 

megfelelője annak a fentebb leírt szüzséstruktúrának, amelyet Ulickaja a Daniel Stein, tolmács című regényében 

alkalmaz. Az egész Ulickaja-életműben többé-kevésbé látens módon jelen van, de Daniel-regényben különös 

jelentőséggel bír a Messiásra is jellemző sajátosság: az Ó- és Újszövetség világának szerves összetartozása. Szintén 

a Daniel-regényben képződik le a Messiás azon (szintén úttörő) jellegzetessége, hogy kizárólag a téma egyetlen 

autentikus forrásából, a Bibliából használ szövegrészeket a Szent Történet profán formában, profán közeg számára 

történő feldolgozásához. Ulickaja művében – a profanizáció nyilvánvalóan egészen más szintjén – a főhőshöz 

kapcsolódóan teológiai és egyházpolitikai kérdések jelennek meg hangsúlyozottan profán közegben, a témához 

köthető (kvázi)autentikus forrásszövegek felhasználásával. Magának a zeneszerzőnek az alakja pedig, aki élete 

nagy részében idegen országban élt és alkotott, az Ulickaja-művekben alapvető emigrációs-témához kapcsolható 

(ld. még ezzel kapcsolatban Rahmanyinov szerepét az Imágóban).         
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VII.2.2. SZEREPLŐCSOPORTOK SZIMBOLIZÁCIÓJA 

 

A három nagyregény példája azt mutatja, hogy a makrostruktúra szimbolizációja legalább olyan 

fontos szerepet játszik a szüzséfragmentumok összefűzésében, mint a művek világában ábrázolt 

életutak összekapcsolása a kiemelt tematikus összetevők révén. A két folyamat, természetesen, 

nem független egymástól, amire kiváló példa a zene. Ahogy láttuk, a művek struktúrája gyakran 

zenei elvek alapján épül fel, és ily módon összefüggésbe kerül az ábrázolt világ zenei reáliáival 

és témáival. Ez egy újabb szimbolikus réteget generál, egyúttal poétikailag leképezi azt a több 

hősnek is szájába adott állítást, mely szerint az egész világot áthatják a zenei elvek.163  

A makrostruktúra szimbolizációja és az életutak tematikus összefűzöttsége között egy 

átmeneti szintet jelent, hogy különböző szimbolizációs folyamatoknak köszönhetően a 

szereplők bizonyos csoportjai a referenciális világban érvényes viszonyrendszerükre 

rárétegződő szimbolikus mintázatokat alkotnak.  

A tudomány Don Quijotéi című alfejezetben részletesen leírtam, miként szimbolizálódik 

egy, az Ulickaja-életműben konstans szereplőpáros egy konkrét irodalmi mű és annak az orosz 

kulturális hagyományban meghonosodott jelentésrétegei hátterén. A legnagyobb számú hőst 

átfogó, szimbolizáció útján létrejövő mintázatot pedig az Imágó című regényben láttuk (ld. a 

Szociális hálózatok című alfejezetet). A három-három központi férfi- és nőalak a hatalomhoz 

és a kultúrához való viszonya alapján együttesen egy háromszintes hierarchiába rendeződik, 

melynek három szintje – test, lélek és szellem – összességében és szimbolikusan az Embert 

mint olyat jeleníti meg. A háromosztatú, a test, lélek, szellem alkotta emberkoncepcióra D. 

Merezskovszkij Tolsztoj munkásságának elemzése kapcsán hivatkozik. Állítása szerint a lélek 

„a másik kettőt [testet és szellemet] egyesítő láncszem, valami köztes, kettős, átmeneti és 

homályos, már nem test, de még nem is szellem, félig állati, félig isteni…” 

(МЕРЕЖКОВСКИЙ 1995: 79), és Tolsztoj művészetének felülmúlhatatlanságát éppen ennek 

a köztes összetevőnek, a „lelki embernek” az ábrázolásában látja.164 Merezskovszkij a lélek 

összekötő szerepét később kozmikus elvvé tágítja, mely nem csak a test és a szellem között 

közvetít: „Vágyakozás-Erósz aranyláncá”-val azonosítja, melyet „Homérosz szavai szerint az 

istenek eresztettek alá az égből a földre, hogy segítségével egyesítsék a földet az éggel, az egyik 

nemet a másikkal, a világ egyik felét a másikkal egy egységes kerek egészbe, egységes 

Mindenbe – élőbe, állatiba” (МЕРЕЖКОВСКИЙ 1995: 90). 

Merezskovszkij meglátásának hátterén jól kiviláglik Ulickaja poétikájának eddig 

tárgyalt alapvető sajátossága. A multibiografizmussal foglalkozó fejezetben azt tapasztaltuk, 

hogy Ulickaja hőseinek megformálásában a testiségük és szellemi tevékenységük megjelenítése 

mellett háttérbe szorul a belső világuk, „lelki életük” ábrázolása, amit részben a 18. századi 

klasszikus hőstípus sajátosságainak felelevenítése magyaráz. Míg Tolsztojnál a lélek 

dinamikája, Merezskovszkij szerint, elsősorban a testiség irányába hat és a fókusz lélek és test 

kapcsolatára kerül, addig Ulickajánál a lélekhez köthető (vagy inkább a lélek helyén megjelenő) 

dinamika olyan szimbolizációs folyamatokban manifesztálódik, melyek mind az egyént, mind 

 
163 Ld. Szanya konzervatóriumi tanulmányai során tett felfedezését: „…itt már nem csak a zenéről van szó, hanem 

a világmindenség szerkezetéről, az atomfizika, a molekuláris biológia törvényeiről, a csillaghullásról és a falevelek 

susogásáról. Tudományon kívül belefért ebbe maga a költészet is, a legkülönfélébb művészeti ágak is” 

(ULICKAJA 2011: 250). Vagy ld. Jurik gondolatát: „…a zenében, magasabb értelemben, nincs szerzőség, hanem 

csak az Isteni Könyv olvasásának képessége van, és hogy ezt a kozmikus hangot, amelynek nincs szüksége kottára, 

át kell tenni gyarló hangszerekre és kottákra, amelyeket azért ötlöttek ki, hogy a nagy, semmilyen más nyelven 

nem kifejezhető mondanivalót könnyebb legyen közvetíteni…” (ULICKAJA 2016: 441).  
164 Merezskovszkij koncepciója annyiban ellentmondásos, hogy később a „lelki embert” az ösztönös-állatival 

azonosítja, teljesen elkülönítve a szellemi összetevőtől. 
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az egyének csoportját a kultúra szövetébe integrálják. Az Imágó hat hőse által alkotott mintázat 

ezt a sémát képezi le: miközben az alsó (~ test) és a felső (~ szellem) szinteket képviselő hősök 

habitusukban stabilak az életútjuk során, addig a középső – a léleknek megfelelő – szintet 

képviselő hősöket bizonyos dinamika jellemzi: a testitől a szellemi felé történő elmozdulás, a 

kettő összekapcsolása – egyúttal integrálódás a kultúrába. 

Az Imágó szereplői rendszerének elemzése során az is kiderült, hogy ha csak a három 

központi férfi hős alkotta mintázatot vizsgáljuk, az az orosz kultúra egy meghatározott 

periódusával való kapcsolatot jeleníti meg szimbolikusan. Életútja során mindhárom hős egy-

egy művészeti ággal foglalkozik kitüntetetten: Szanya a zenével, Miha költészettel, Ilja pedig 

vizuális művészetekkel. Ezen kívül az Ezüstkor egy-egy jellegzetes személyisége vagy 

gondolatköre is az alakjukhoz kapcsolódik (ami, természetesen, kiegészül a szüzsé különböző 

pontjain az Ezüstkor bizonyos reáliáit megidéző epizódokkal, intertextuális utalásokkal). Ennek 

köszönhetően a három hős szimbolikusan az Ezüstkor három nagy irányzatát – a 

szimbolizmust, akmeizmust, futurizmust – is megjeleníti, s válik hármasuk ily módon az 

irodalmi és a tágabb, kulturális folytonosság letéteményesévé az Imágó szimbolikus síkján. 

A művészeti ágak egy-egy adott hőshöz rendelése, és azon keresztül a szereplői 

viszonyrendszer szimbolizálása és átrajzolása a Szonyecska című kisregényben is megjelenő 

eljárás. Szonyecska szférája az irodalom, Robert Viktorovics festőművész, Tánya pedig zenével 

foglalkozik. A családba kerülő Jászja mindegyik hőshöz köthető a hozzá tartozó művészeti 

ágon keresztül is: Szonyecskával az olvasás szeretete rokonítja, Tányához a testének „női 

muzsikája” köti, míg Robert Viktorovics kezében egyenesen a festővásznat helyettesíti. 

Ugyanakkor a Jászjához kapcsolódó művészeti ág, a színház magában foglalja, összekapcsolja 

a másik hármat, az irodalmat, a festészetet és a zenét. A kisregény szereplői rendszerének 

szimbolikus szintjén ily módon Jászja lesz az a centrum, melynek a másik három hős egy-egy 

aspektusát jeleníti csak meg.  

A négy hős viszonyrendszerét a Szonyecskában nem csupán a művészeti ágakhoz való 

kapcsolódás, hanem, ahogy a Szerelem és játék című alfejezetben láttuk, a játékelvek is 

alakítják. A R. Caillois által leírt négy alapvető játékformával a habitusuk révén rokonítható 

hősök viszonyrendszere a játékelvek rokonságának megfelelően rendeződik át a kiinduló 

helyzethez képest – az agont képviselő Jaszja ebből a szempontból törvényszerűen lesz az alea-

típusú Robert Viktorovics párja –, ami egyúttal a „szövegjáték” működését is feltárja. De ha 

csupán a cselekmény alapjául szolgáló „szerelmi háromszöget” vesszük szemügyre, akkor is 

azt találjuk, hogy a három hős, Szonyecska, Robert Viktorovics és Jaszja viszonyrendszere 

szimbolizálódik: az Ulickaja hősök „genotípusaként” azonosított Jákob, illetve két feleségének 

alakja és életútja helyezi bibliai kontextusba a látszólag banális 20. századi házasságtörés 

történetét. 

Egészen más kontextust mozgósít a Jákob lajtorjájában ábrázolt házasságtörés és az 

alapjául szolgáló szerelmi háromszög szimbolizációja. A Maruszja, Jakov és Ivan Belouszov 

alkotta mintázat szimbolikusan a 20. század elejének az „új emberrel” kapcsolatos dilemmáit 

és megoldási javaslatait villantja fel. A két férfi hőst a kultúrához – a zenéhez, filozófiához, 

tudományhoz, a közösségi elvhez, Leninhez, Tolsztojhoz – való viszonya alapján a szöveg 

következetesen szembe állítja. Ebben az oppozícióban Jakov az Ezüstkor ideálját, a sokoldalú 

alkotó személyiséget, Ivan pedig a kommunista ideológia által elképzelt, a forradalmat igenlő 

és a közösség céljaiban felolvadó „új embert” testesíti meg.165 Maruszja Nora által érzékelt 

 
165 Ennek az embertípusnak a tiszta megtestesítője a műben Jakov és Maruszja fia, Genrih lesz, akitől teljesen 

idegen az apja mentalitása, és aki támogatja Maruszja és Ivan kapcsolatát.  
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kettőssége – a gazdag kulturális bázis és a kommunista aszkézis – a két mentalitás (és 

emberideál) Maruszja alakjában történő egyesítéséből fakad,166 ami a szimbolikus szinten 

magyarázza kötődését mindkét férfi hőshöz. A szerzői pozícióhoz közel kerülő Nora választása 

nagyapja és nagyanyja mentalitása között, illetve a viszonya Genrihhez, egyértelmű 

értékválasztás a századforduló kínálta emberideálok közül. 

Összességében azt látjuk tehát, hogy a szereplői viszonyrendszer Ulickaja műveiben 

nem csupán az életutak tematikus elemei által biztosított együttállás. A hősök bizonyos 

csoportjai a kultúra legkülönfélébb szegmenseihez kapcsolódó szimbolizációs folyamatok 

következtében az életutak kapcsolódására rárétegződő, azt átíró szimbolikus mintázatokat 

alkotnak. Fontos leszögezni, hogy ez esetben sem maguk az egyes hősök, hanem a 

viszonyrendszerük a szimbolizáció alapja és a szimbolikus jelentések hordozója. Miközben a 

hősök változatlanok, különböző együttállásaik egészen eltérő szimbolikus jelentésekkel 

ruházódnak fel.  

 

VII.2.3. DISKURZUSOK 

 

Az Ulickaja-hősök elkülönültségének és összefűzöttségének egyik fontos szintjét jelentik a 

hősök gondolataiból és megnyilatkozásaiból létrejövő speciális diskurzusok. Korábban volt 

már szó arról, hogy Ulickaja alakábrázolásának egyik specifikuma a hősök hivatásának kiemelt 

szerepe. A hivatáson keresztül kapcsolódik össze a privát és a társadalmi szféra, és hivatásuk 

kontextusában reflektálnak a hősök akár gondolatban, akár párbeszédes szituációban 

élethelyzetükre, illetve az általuk fontosnak tartott személyes, társadalmi és kulturális 

jelenségekre. Ezeknek az egyes hősökhöz rendelt, az Ulickaja-művekben domináns hétköznapi 

diskurzustól167 különböző megnyilatkozásoknak az összessége alkot a kultúra egy-egy 

szegmenséhez tartozó, a cselekményes síkkal csak lazán összefüggő speciális diskurzusokat. 

 Az Új Filozófiai Enciklopédia definíciója szerint a diskurzus „egy adott mentalitás és 

ideológia jellemzője, amely az életbe, szociokulturális, szociálpszichológiai stb. kontextusokba 

ágyazott, összefüggő és teljes szövegben fejeződik ki” (НФЭ 2000–2001). Az Ulickaja-

hősökhöz kapcsoltan természetesen csak megszorításokkal lehet teljes szövegekről beszélni. 

Inkább a hősöket körülvevő valós vagy fiktív kulturális reáliákra történő rövid reflexiókról, 

illetve valós vagy fiktív művek megnevezéséről, befogadásáról, értelmezéséről van szó. Éppen 

ezek, az egy adott hős különböző életszakaszaiban és -helyzeteiben elhangzó, egymástól 

többnyire elszigetelt megnyilatkozások jelenítik meg a szöveg szintjén a fragmentáltságot. 

Ugyanakkor az egy konkrét hőshöz, egyúttal a kultúra egy adott szegmentumához kapcsolódó 

megnyilatkozások összességükben egy „metaszöveget” alkotnak, mely a szövegegész keretein 

belül egy speciális diskurzusként azonosítható, amely más, hasonló módon felépülő 

diskurzusokkal kerül meghatározott kölcsönviszonyba. Az alábbiakban az Imágó és a Kukockij 

esetei szüzséjében igyekszem kimutatni a diskurzusok szintjén fragmentáltság és 

összefűzöttség együttes érvényesülését. 

 
166 Lánykorában Maruszja egyrészt előbb ismeri a belé már akkor szerelmes Ivant, mint Jakovot, másrészt a 

Jakovval töltött legelső éjszakát követő reggelen Marxról kezd Jakovval vitázni – tehát az Ivan képviselte 

mentalitás látensen mindvégig jelen van Maruszja alakjában. 
167 Az Ulickaja-művek elbeszélői modalitásával kapcsolatban egy meglehetősen elterjedt álláspontot fogalmaz 

meg az ismert kritikus, G. Juzefovics: „…lehetetlen megszabadulni attól a benyomástól, hogy mintha a konyhában 

ülnél (na jó, maximum egy kávézóban) a barátnőddel, és a barátnőd a családja izgi, színes és tragikus történetét 

meséli neked. Tulajdonképpen teljesen ártalmatlan időtöltés, még jót is tesz lelkileg, de valahogy mégis fölösleges, 

vagy mi. Súlytalan. Olyasmi, amitől, ha meglátják, egy kicsit elfog a szégyen” (ЮЗЕФОВИЧ 2017: 171). 
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 A Zenész hős című fejezetben részletesen leírtam, hogyan épül ki a Szanya alakjához 

kötött zenei diskurzus az Imágóban. Egyrészt a hős környezetében megjelennek a zenével 

kapcsolatos reáliák, másrészt a hős befogad konkrét zeneműveket, reflektál zenészek játékára 

és zenéről szóló szövegekre, véleményt formál magáról a zenéről mint jelenségről.  

Ugyanebben a regényben alapvető szerepet játszik az ábrázolt korszak társadalmi 

diskurzusának két speciális területe is: a szamizdat és az emberi jogok. A szamizdat kapcsán 

létrejövő diskurzus középpontja Ilja. Elsődlegesen hozzá kapcsolódnak a szamizdat 

terjesztésével összefüggő szituációk és reáliák: például a könyveit Nyugaton megjelentető 

egyetemi oktató pere (akinek a prototípusa a valóban elítélt író, A. Szinyavszkij); az Artúr király 

nevű hős könyvkötő és illegális könyvterjesztő tevékenysége; a tiltott irodalom 

sokszorosítására használt írógép, amely Ilja sorsában a negatív fordulatot hozza. A szamizdattal 

kapcsolatba kerülő hősök megneveznek a korszakban tiltott szerzőket és műveket, például Ny. 

Bergyájevet, A Gulag szigetvilágot, a Zsivago doktort, és reflektálnak is az olvasottakra. Az 

irodalomtanár Viktor Juljevics Paszternak regényét értékeli, Mihából heves reakciót vált ki a 

Szinyavszkijjal együtt elítélt J. Danyiel két műve, ami végzetesnek bizonyul a hős életútjának 

alakulásában. Ilja magára a szamizdat jelenségére is reflektál, a korábban már idézett pókháló-

metaforával.   

  Ilja a közvetítő az emberi jogi diskurzus felé is, melynek a középpontja Miha lesz. A 

krími tatárok helyzetével kapcsolatos diskurzust is részben reáliák, pl. a krími tatár falu és 

temető, részben az érintettek reflexiói, illetve a korszak emblematikus alakjának, az emberi 

jogokért küzdő A. Szaharov akadémikusnak a megszólalásai alkotják, aki a mű egyik 

epizódszereplőjeként tűnik fel. Megjeleníti a szöveg az „irodalmi és társadalmi tematikájú” 

ellenzéki folyóirat tervezésének és létrehozásának folyamatát, és ennek kapcsán Miha és 

szerkesztőtársa reflexióit a benne közlendő szövegekkel, például N. Gorbanyevszkaja168 

verseivel kapcsolatban. 

 Mindkét társadalmi diskurzusba beleszövődik a hatalom „hangja” is: Ilja 

beszervezésének, Olga vagy Miha kihallgatásának epizódjai azt mutatják meg, hogy az ábrázolt 

világ szintjén ez a hang, bár nincs önálló tartalma, mégis kioltja a hősök által képviselt 

diskurzust,169 és vele szemben az egyetlen lehetséges stratégia a hallgatás. 

 A zenei és a társadalmi diskurzusok mellett fontos szerepet játszik az Imágóban a 

pedagógiai diskurzus is. Ennek középpontja az irodalomtanár Viktor Juljevics, aki sajátos 

módszereket alkalmaz a tanításban, reflektál mind a falusi, mind a fővárosi iskolás gyermekek 

fejlődésének körülményeire, a kamaszok felnőtté válásának témáját pedig részben szépirodalmi 

művek (pl. Tolsztoj és Gorkij gyermekkorról szóló trilógiái), és szakszerzők (pl. Vigotszkij) 

munkáinak tanulmányozása, részben biológus barátjával folytatott eszmecseréi során dolgozza 

fel. Ehhez a diskurzushoz kapcsolódik Miha életének az a szakasza is, amelyben a hős 

süketnéma gyerekekkel foglalkozik, és azok körülményeire, fejlesztési lehetőségeire reflektál.  

 Az Imágóban tehát négy, a hétköznapi beszédmód hátteréből kiemelkedő diskurzus 

körvonalazható: a zenéhez, két speciális társadalmi jelenséghez és a pedagógiához kapcsolódó. 

 
168 Maga Gorbanyevszkaja is a korszak emblematikus figurája, aki Ulickaja életében is fontos szerepet játszott. Az 

idősebb költő-barátnő, aki egyike volt annak a nyolc embernek, akik 1968 augusztusában tiltakozásul a Varsói 

Szerződés csapatainak prágai bevonulása ellen a Vörös téren demonstráltak – Gorbanyevszkaja a néhány hónapos 

csecsemőjével. Ennek következtében pszichiátriai kényszerkezelésre küldték, majd a 70-es évek közepén 

Franciaországba emigrált. Halála után Ulickaja az emléke előtt tisztelgő kötetet állított össze Költőcske címmel: 

УЛИЦКАЯ 2014.  
169 Gyakran az életüket is; ahogy Liza az utolsó epizódban summázza: „Mindegyiküket a szovjethatalom ölte meg” 

(ULICKAJA 2011: 615). 
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Mindegyik diskurzus hordozója egyértelműen valamelyik hős: a zene Szanyához, a szamizdat 

Iljához, az emberi jogok Mihához, a pedagógia Viktor Juljevicshez tartozik elsősorban. Egy 

adott diskurzus az esetek túlnyomó többségében nem terjed túl az adott hős alhálózatán: Szanya 

elemezhet Lizával és a zeneelmélet tanárával zeneműveket, de soha nem kerül elő ez a téma 

például Mihával vagy Viktor Juljeviccsel. Ugyanígy, Ilja együtt dolgozik Olgával a tiltott 

irodalom sokszorosításán és terjesztésén, megvitathatja ennek részleteit Artúrral, de soha nem 

beszél róla Lizával vagy Szanyával. Miha emberi jogi ügyekkel kapcsolatos érzelmei és 

reflexiói egyáltalán nem jutnak el Viktor Juljevicshez, és csak kis részben Iljához. A hősök 

szintjén tehát a diskurzus csak az alhálózatokon belül jelent kapcsolatot a többi szereplővel, 

összességében ezek a speciális diskurzusok a központi hősök egymástól való elkülönültségét 

erősítik. 

 Hasonló jelenséget tapasztalunk a Kukockij esetei című regényben is. Ebben a műben a 

hétköznapitól eltérő domináns diskurzus a természettudományos, melynek fő hordozója Pavel 

Alekszejevics és Ilja Goldberg. Ahogy A tudomány Don Quijotéi című fejezetben láttuk, a két 

hős hivatkozik neves tudósokra és elméleteikre, reflektál tudományos problémákra és magára 

a tudományra is, valamint saját tudományos koncepcióikat is megvitatják egymással. Tánya 

egy ideig részese ennek a diskurzusnak, de a családból való kiszakadása egyúttal 

diskurzusváltást is jelent: Szergej mellett Tánya a zenei diskurzus központjává válik. Az ő 

nézőpontjából látjuk a Szergej előadói tevékenysége kapcsán megjelenő, zenéhez kapcsolódó 

reáliákat (pl. zenei klubokat, hangszereket), szóba kerülnek konkrét zeneszerzők és zeneszámok 

(pl. Miles Davis egy régi lemeze). A hősök reflektálnak a hallott zenére és magára a zene 

jelenségére: ahogy arról korábban már volt szó, Szergej és Tánya a zene megnyilvánulását látja 

a hétköznapi élet ritmusában is. 

 A Kukockij-regényben a tudományos és zenei mellett harmadikként a tanulatlan 

Vaszilisza alakjához kötődő sajátos vallási diskurzus tűnik ki. Ebben az esetben is megjelennek 

személyek és reáliák, elsősorban Vaszilisza kolostorbeli életéből; reflexiók, melyek Vaszilisza 

világlátását fejezik ki, például az abortusz vagy a szemműtét kapcsán; illetve e diskurzushoz 

szorosan kapcsolódó szövegrészletek, a hős által mormolt zsoltártöredékek formájában. Ennek 

a vallási diskurzusnak egy sajátos változata Jelena miszticizmusa. A misztikával foglalkozó 

fejezetben jól látszik, hogy ennek az Ulickaja-életműben szintén konstans diskurzusnak a 

kiemelt hordozója Jelena Kukockaja, amit a regény világán belül hangsúlyoz az is, hogy ő az 

egyetlen ténylegesen szövegalkotó hős, aki írásban rögzíti emlékeit és misztikus tapasztalatait.  

 A Kukockij eseteiben tehát, akárcsak az Imágóban, a központi hősök mindegyike egy 

saját, a hivatásához kapcsolódó diskurzus hordozója, de ennek a diskurzusnak a segítségével 

csak mellék- vagy epizódszereplőhöz tud kapcsolódni. Ilja Goldberg partnere Pavel 

Alekszejevicsnek a tudományos diskurzus fenntartásában, de például Vaszilisza nem képes 

belépni ebbe a diskurzusba, mint ahogy Pavel Alekszejevics sem fér hozzá Tánya zenei 

alapokon nyugvó életéhez, amelyet az Szergejjel és a kislányával oszt meg. A család tagjainak 

nincs hozzáférése Jelena misztikus tapasztalataihoz sem: a műből végsősoron nem derül ki, 

olvasta-e Jelena füzeteit Pavel Alekszejevics vagy a feljegyzések címzettje, Tánya. 

 Mind a két műben – a szűkebb szereplői rendszerrel operáló családregényben és a széles 

társadalmi tablót felvázoló Imágóban is – azt tapasztaljuk, hogy a központi alakok körül, 

tipikusan a hivatásukon keresztül, a kultúra egy meghatározott szegmenséhez kapcsolódó 

diskurzus épül ki. Ez a diskurzus korlátozott kiterjedésű, a hősök nagyrészt csak mellék- és 

epizódszereplőkkel osztoznak rajta, egymáshoz nincsen útjuk a diskurzuson keresztül, hiába 

életútjuk összekötöttsége. Lényegében mindegyik központi alak a maga kulturális diskurzusába 
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zárt. A kapcsolatot köztük ezen a szinten a narrátor nézőpontja és sajátos beszédmódja teremti 

meg.  

 Az Ulickaja-regényekben tipikus tudóspárok kapcsán már érintettem a művekben 

kiépülő tudományos diskurzus sajátosságait. Egyrészt azt láttuk, hogy a hősök 

megnyilatkozásaiban megjelenő nevek és reáliák inkább csak rámutatnak a diskurzus bizonyos 

valós elemeire, mintsem lényegi információt közvetítenek róluk. Másrészt a különböző 

elméletekre történő hivatkozások sem mélységükben, sem nyelvhasználatukban nem haladják 

meg az ismeretterjesztés szintjét, azaz nem valós tudományos diskurzusról, hanem annak 

lényegesen leegyszerűsített leképezéséről van szó. Ennek a kvázi-tudományos diskurzusnak a 

segítségével a hősök sokkal inkább a maguk világhoz való viszonyát, és az ezen alapuló 

tudományos jellegű elképzeléseiket fogalmazzák meg. Harmadrészt, minimális a különbség a 

hősök és a narrátor tudása között, gyakran nincs éles határ a hősök E.sz./1. személyű 

megnyilatkozásai és a narrátori szövegrészek között. Az ilyen szöveghelyeken, Bahtyin 

terminológiájával élve, megszűnik a narrátor (Bahtyinnál: a szerző) „kívülállása”, ami az 

„esztétikai eseménytől” való eltávolodást eredményez. Az Ulickaja-művek szerzői szintjén ez 

átlépést, de legalábbis határhelyzetet jelent a szépirodalom és 

történelmi/szociológiai/természettudományos-ismeretterjesztő szövegtípusok között. 

 Ugyanez érvényes a művekben kiépülő többi diskurzusra is. A vallási, zenei, különböző 

társadalmi jelenségekhez kapcsolódó diskurzusok egyrészt a valódi, ezeket a témákat 

megjelenítő beszédmódok minden különösebb mélységet nélkülöző leképezéseként, mintegy 

„rámutatásként” vannak jelen a szövegekben, másrészt a narrátori szövegrészek ugyanolyan 

közel kerülnek az egyes hősök megnyilatkozásaihoz, mint a tudósok esetében.  

 A minden diskurzushoz egyaránt közel álló, azokban egyaránt otthonosan mozgó 

narrátor végsősoron egységesítő hatást fejt ki, amit megerősít az áttételes egyenes beszéd 

(несобственно-прямая речь) gyakori alkalmazása. Ulickaja műveiben mind a hősök belső 

beszédét, mind a párbeszédes formát háttérbe szorítja ez a megnyilatkozás-típus, melynek az a 

sajátossága, hogy összefonódik benne a hős és a narrátor hangja. Ennek következtében a nyelvi 

szinten a különböző diskurzusokat a mindegyikbe behatoló narrátori hang fogja össze és 

egységesíti, miként a különböző életutakat az azokat egységben látó és láttató narrátori 

nézőpont fűzi össze. Ez, a hősöket mind életútjukban, mind megnyilatkozásaikban átfogó és 

lezáró narrátori pozíció a bahtyini koncepció szerint a monologikus regényforma sajátja. Ez 

egyrészt Tolsztoj írásművészetével rokonítja Ulickaja poétikáját, másrészt magyarázhatja az 

Ulickaja-művek olykor érzékelhetően didaktikus felhangját. 
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VII.3. A HŐSÖK KULTURÁLIS BEÁGYAZOTTSÁGA 

 

Mindegyik elemzés arról tanúskodik, hogy az Ulickaja-hősök megformálásában kiemelkedően 

fontos szerepe van a kultúrának, a kultúra mindhárom alapösszetevőjének – vallásnak, 

tudománynak és művészetnek. Az ábrázolt világ cselekményes és nyelvi síkján, valamint a 

szüzséstruktúrában, annak absztrakt tagolásában és a hősök alkotta mintázatokban egyaránt 

meghatározó a kulturális réteg, amely a művekben zajló szimbolizációs folyamatok 

kiindulópontja, közege és végcélja is. A hősök kulturális beágyazottságát három szinten lehet 

megragadni: 1/ a referenciális világukat alkotó reáliákban és epizódszereplőkben, 2/ maguknak 

a hősöknek az aktív befogadó- és alkotótevékenységében, 3/ a hősök és viszonyrendszerük 

betagozódásában az irodalmi hagyományba. 

 Az Ulickaja-hősök környezetének, referenciális hátterének kivétel nélkül minden 

műben részét képezik kulturális reáliák és valós személyek, vagy beazonosítható prototípussal 

rendelkező szereplők. Ezek a kultúra bármely területén tevékenykedhetnek, és tipikusan a 20. 

század második felének a szovjet rendszerrel szembehelyezkedő ellenkultúrájához tartoznak.  

 Az epizódszereplőként felbukkanó, és saját nevén szerepeltetett néhány alak – J. 

Brodszkij a Vidám temetésben és az Imágóban, A. Szaharov az Imágóban, Sz. Rahmanyinov és 

Sz. Mihoelsz a Jákob lajtorjájában – emblematikus képviselői ennek az ellenkultúrának. Egy-

egy rövid epizódra korlátozott megjelenésük az ábrázolt világban szignálként idézi meg az 

életútjukhoz kapcsolódó, és a művek megírásának idejére már szimbolikus jelentéssel telítődött 

tényeket és legendákat, amelyek ily módon Ulickaja által nem rögzített, az olvasó asszociációra 

bízott szimbolikus háttérként gazdagítják a művekben ábrázolt világot. A saját nevükön 

szereplő valós személyek kilétének és szimbolikus jelentőségének tudatában vannak az 

Ulickaja-hősök is, ugyanakkor a prototípussal rendelkező mellékszereplők és alkotásaik csak 

az olvasó számára nyitnak meg egy újabb kulturális réteget a prototípus életútjának és 

életművének szimbolikus jelentése révén.  

 Szereplőinek prototípusairól, különösen a nyilvánvaló esetekről, mint amilyen Oswald 

Rufeisen (Daniel Stein) vagy Jákob Ulickij (Jakov Oszeckij), maga Ulickaja is beszél az 

interjúiban, de gyakran a művek is segítséget adnak a prototípus beazonosításához: az eredeti 

név megőrzött elemei (pl. Robert Rafailovics Falk ~ Robert Viktorovics, Elizaveta Leonszkaja 

~ Liza), vagy az alkotó eredeti műveinek említése (pl. Vjacseszlav Sziszojev „kolbászos” 

karikatúrái az Imágóban a Muratov nevű festőművész alkotásaként) vezet el a prototípushoz, 

akinek egyes életrajzi momentumaival is felruházza Ulickaja az adott mellékszereplőt. Ezeknek 

a prototípusoknak az életútja és életműve már nem csak asszociatív módon kapcsolódik a 

szüzséhez: bizonyos aspektusaik egyértelműen kapcsolatban állnak az adott műben felvetett 

alapproblémával, melyhez esetenként etikai, esetenként esztétikai párhuzam és előkép gyanánt 

szolgálnak. Kiváló példa a kettő egyesítésére a Daniel-regény epizódszereplőjének, Johanna 

nővérnek az alakja, aki egyrészt a párizsi vallásfilozófiai iskola és a szovjet keretek között 

működő Pravoszláv egyház között betöltött összekötő funkciójával, másrészt az ikonfestészet 

megújítására való törekvésében jelent párhuzamot egyfelől a mű főhősének vallási-etikai, 

másfelől pedig szerzőjének esztétikai törekvéseivel. 

 Az Ulickaja-regények hősei tehát egy kulturális szignálokkal teli referenciális világban 

fejtenek ki aktív kulturális tevékenységet. Rendkívül széles azoknak a kulturális reáliáknak a 

köre, amelyeket az egyes hősök megemlítenek. Erre a legszemléletesebb példa Jakov 

jegyzetfüzete, amelybe a mindössze húszéves hős azokat a tudományos és művészeti munkákat 
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jegyzi fel, amelyeket fel akar dolgozni.170 De ebbe a körbe tartoznak a Szanya vagy Tánya 

Kukockaja által megemlített zeneszerzők és zeneművek, az Alik festményei kapcsán szóba 

kerülő festők, a Daniel-regény szereplői által hivatkozott egyházi szövegek, vagy a 

természettudományos munkák, amelyeket a tudóspárok vitatnak meg. E kör jelentős része az 

említés szintjén marad, és mint kulturális reália szintén a referenciális világ kulturális rétegét, 

illetve az egy-egy hőshöz tartozó speciális diskurzusok részét képezi. 

 A hősök kulturális beágyazottságának egy másik szintjét jelenti a hősök befogadó- és 

alkotótevékenysége. Ahogy az Alkotó hősök című fejezetben láttuk, az ilyen epizódokat 

tartalmazó szöveghelyek „szöveg a szövegben” alakzatként funkcionálnak, amelyekben 

összetett szemiotikai terek nyílnak meg, többszörös határátlépések révén. Az Ulickaja-hősök 

befogadó- és alkotótevékenységének ábrázolása a határátlépés folyamatára fókuszál, a kiinduló 

és a végtermék megjelenítése pedig a tágan értelmezett ekfrászisz segítségével történik, és a 

kultúra mélyebb rétegeivel kapcsolatban álló, az adott mű alapproblémájához kapcsolódó 

szemiotikai teret nyit meg. 

 A befogadás folyamatának leírásában a hangsúly többnyire a hős érzelmi reakcióira 

kerül: például, Szanya megrendül a Stockhausen-darab hallatán, melyet Liza esküvőjén az idős 

zongorista ad elő (Imágó); Butonov teljes értetlenséggel fogadja Mása hozzá írott verseit 

(Médea és gyermekei); Nora sírva fakad Tengiz „árnyékszínháza” láttán; Jurik félig öntudatlan 

állapotban, de teljes egyetértéssel hallgatja Grisa előadását (Jákob lajtorjája). Az érzelmi 

reakciók mellett megjelennek a látott/hallott/olvasott művekre adott professzionális reflexiók 

is: például Viktor Juljevics a Mozart és Salieri mint irodalmi mű igazságát veti össze a 

történelmi igazsággal (Imágó); Daniel Stein keresztény hittételeket magyaráz Hildának; az Alik 

festette Utolsó vacsora láttán Reb Menashe az emberábrázolás problémájára gondol (Vidám 

temetés); Glière vonósnégyesében a festészet (akkor) legújabb irányzataival fedez fel 

párhuzamot Jakov; Norának a barátnője hosszasan fejtegeti, miért találta giccsesnek a Hegedűs 

a háztetőn moszkvai előadását (Jákob lajtorjája). Ezek az értelmező momentumok gyakran 

szövegbelső párhuzamokat generálnak, és a szüzséstruktúrával is összefüggésbe kerülnek, 

ahogy ezt a Lear király és a Messiás oratórium esetében kimutattam. 

 Az alkotói folyamat megjelenítésében a központi momentum a határátlépés az adott hős 

világa és az általa létrehozott mű szemiotikai tere között, ahogy azt Szergej búcsúzenéje 

(Kukockij esetei), a fürdőző öregasszonyokról készült rajzok (Imágó), Mása szerelmi költészete 

(Médea és gyermekei) vagy Nora díszlettervei (Jákob lajtorjája) bizonyítják. Az alkotói 

folyamat végterméke lehet fiktív, mint például Szergej zenéje, vagy Maruszja Gogolról írt 

tanulmánya, amelyet csak Jakov reakciójából ismer meg az olvasó. De lehet valós, a 

prototípusnak a kultúra művön kívüli terében ténylegesen létező munkásságából kiemelt 

műalkotás, mint például a Johanna anya által festett ikon, vagy Nora és Tengiz Budapesten 

1999-ben bemutatott Kisvárosi Lady Machbet-előadása.171 

 Ezek a hősök által létrehozott műalkotások, ahogy láttuk, összetett szemiotikai teret 

alkotnak, melyeken keresztül az adott műalkotást tartalmazó mű is bekapcsolódik a kultúra 

olyan rétegeibe, amelyek nem jelennek meg explicit módon a szüzsében, és amelyek részben 

túl is mutatnak az őket létrehozó hős kompetenciáján. Kiváló példa erre Norának a Hegedűs a 

háztetőnhöz készült színpadképe, amely több kulturális réteget – az eredeti művet és adaptációit 

 
170 Pl. Taine: Előadások a művészetről; Guyan: A művészet a szociológia szempontjából; Lessing: Laokoón; 

Lieber: A ny-eu-i irodalom története; Hanslick: A zenei szépről; Mitter: A XIX. századi festészet története. 

(ULICKAJA 2016: 71). 
171 A budapesti Katona József színházban 1998–1999-ben ténylegesen ment a Leszkov-darab, de magyar 

rendezővel (Kiss Csaba) és díszlettervezővel (Csanádi Judit). 
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– felelevenítve eljut a bibliai Jákob archetipikus álmáig, az eget a földdel összekötő létráig. Az 

a momentum azonban, hogy éppen az a szimbolikus elem adja a regény címét, és kapcsolódik 

össze a néven keresztül a főhős személyével, egyúttal Ulickaja életrajzának bizonyos 

vonatkozásával, már kívül esik a hős kompetenciáján. 

 Ugyanígy kívül esik a hősök kompetenciáján a kulturális beágyazottság következő 

szintje – az intertextuális kapcsolatok, amelyek magukat a hősöket és viszonyrendszerüket 

kifejezetten az irodalmi hagyományba kapcsolják be.  

Gyakran már a hős neve is irodalmi allúziókat generál, ahogy az Szonyecska vagy Nora 

esetében történik. Ahogy láttuk, Szonyecska számos orosz irodalmi nőalak eredője (és nem 

pusztán a neve alapján), azaz intertextuális csomópontként funkcionál. Egyes férfi szereplők is 

kapcsolatba hozhatók bizonyos 19. századi hősökkel, mint például Viktor Juljevics (Imágó) 

Sztyepan Trofimoviccsal (Ördögök), vagy a Surik-regény főhőse Platonovval (Apátlanok). 

A hősök viszonyrendszerének szimbolizációja is az esetek egy részében irodalmi művek 

hátterén történik. Ahogy azt a tudóspárok esetében láttuk, ez a szereplőtípus minden műben 

explicit módon kapcsolódik a Don Quijote–Sancho Panza pároshoz. A három központi férfi hős 

szerepeltetése az Imágóban egyértelműen a 19. századi nagyregények (ld. Anna Karenina, 

Ördögök, Karamazov testvérek) kedvelt szereplői rendszerének, illetve a népmesei 

hagyománynak egy újabb variációja, és a szerelmi háromszögek mögött is gyakran klasszikus 

irodalmi szüzsék állnak (például a Szonyecska – Robert Viktorovics – Jászja alkotta szerelmi 

háromszög egy eddig még nem említett mű, Je. Zamjatyin Áradás című elbeszélésének a 

szereplői viszonyrendszerét is variálja). 

Az intertextuális kapcsolódások generálója, természetesen, nem mindig egy hős. Maga 

az adott mű alaptémája és/vagy szüzséstruktúrája is aktivizálhat korábbi szövegeket, mint 

például a Daniel-regény Jakab közönséges levelét, vagy a Jákob-regény V. Nabokov Adomány 

című művét – de, nyilvánvaló, hogy egyik kapcsolat sem értelmezhető a hősöktől függetlenül.  

   Összességében azt látjuk, hogy az Ulickaja-hősök, bár teljes mértékben egyediek, 

minden aspektusuk – külső és belső világuk, valamint tevékenységük – kultúrába ágyazott. A 

kultúra a határátlépések közege, részben a valóság és az Ulickaja-művek világa, részben a 

hősök valósága és az általuk létrehozott művek, részben e művek és más, a kultúra terében már 

létező alkotások között – ami egyúttal magukat az Ulickaja-műveket is mélyen és sokrétűen a 

kultúrába ágyazza.   
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VII.4. KÖVETKEZTETÉSEK ÉS IRODALOMELMÉLETI KERET 

 

Az elemzések összegzéséből egyértelműen látszik, hogy minden vizsgált Ulickaja-mű 

alapvetően számos hős életútját megjelenítő, sokszintű dinamikus rendszereként írható le. A 

rendszer alapját elkülönültség és összefűzöttség dichotómiája adja, melynek aszimmetrikus 

volta az előbbiből (elkülönültségtől) az utóbbi (összefűzöttség) felé tartó dinamikát generál a 

mű minden szintjén. E dinamika biztosítja egyrészt, hogy a rendszer kisebb és elkülönült elemei 

egyre nagyobb egységekké kapcsolódjanak össze, az ábrázolt világ cselekményes és nyelvi 

síkján csakúgy, mint a szüzséstruktúrában – ami e síkok izomorfiáját eredményezi. Másrészt e 

dinamika révén a létrejött egyedi rendszer minden szintje és eleme a kultúra különböző 

szféráihoz kapcsolódik, ami a hősökhöz, életútjukhoz és viszonyrendszereikhez kapcsolódó 

szimbolizációs folyamatok alapját, egyúttal végpontját képezi.  

Az ábrázolt világ cselekményes síkján egy adott hős életének különálló epizódjai vagy 

rövidebb életszakaszai azok az alapelemek, amelyekből összeáll a teljes életút. Ez az életút az 

alakábrázolás tulajdonképpeni egysége, amely egyúttal egy magasabb szint alapelemévé válik. 

Ezen a magasabb szinten számos életút jelenik meg, amelyek különböző tematikus elemek 

révén kapcsolódnak össze, és alkotják együttesen az ábrázolt társadalmi metszetet. 

Ezzel a hármas tagolással párhuzamosan a nyelvi síkon az alapelem az egyes hősöknek 

a hivatásukhoz kapcsolódó, és a kultúra egy meghatározott szegmensére vonatkozó, időben 

elkülönülő megnyilatkozásai. Ezek a megnyilatkozások az egyes hősökre jellemző, és őket 

bizonyos fokig lezáró diskurzusokat alkotnak. Egy magasabb szinten ezek a különböző 

kulturális vonatkozású diskurzusok lesznek azok az alapelemek, amelyekből – a mindig 

domináns hétköznapi diskurzussal kiegészülve – a szövegegész összeáll. 

A cselekményes és a nyelvi síkon is jól érzékelhető a fokozatos elmozdulás a belsőtől a 

külső, illetve az egyénitől a társadalmi felé. A cselekményes síkon a hősnek is van rálátása saját 

életének epizódjaira, azokra reflektálhat, és belső nézőpontja ebben a vonatkozásban 

maximálisan érvényes. Ahhoz, hogy az egyes epizódok életúttá álljanak össze, szükség van, 

ahogy láttuk, a hős belső változatlanságára, konstans viszonyára belülről adott életfeladatához. 

A teljes életút vonatkozásában azonban már korlátozott a hős nézőpontja, az életút egységének 

biztosításához szükség van külső nézőpontokra: egyrészt a többi hősére, akik csak részleteiben 

látnak rá a másik életútjára, másrészt a narrátoréra, aki viszont egészében. Ily módon az egyes 

életút az a közbülső egység, amelyben a belső és a külső nézőpont egyszerre érvényesül, és az 

előbbi fokozatosan háttérbe szorul az utóbbi mellett. Az életutak összességére és 

összefűzöttségére a hősöknek már nincs rálátásuk, ezen a szinten egyedül a narrátori nézőpont 

érvényesül. 

A nyelvi síkon a hősök megnyilatkozásaiban egyértelműen az adott hős hangja dominál. 

E megnyilatkozások diskurzussá alakításában azonban már fontos szerephez jut a narrátori 

hang, amely egyrészt áttételes egyenes beszéd formájában gyakran áthatja a hősök 

megnyilatkozásait, másrészt kiterjed a diskurzusokhoz tartozó reáliákra is. A különböző 

diskurzusok egységes szöveggé integrálása az uralkodó hétköznapi diskurzussal együtt pedig 

már az egységes narrátori nyelvezetnek köszönhető. Tehát a belsőből a külsőbe, az egyéniből a 

társadalmiba történő elmozdulás a nyelvi síkon is a középső szinten történik, ami ebben az 

esetben, az egyes hősökre jellemző, azokat lezáró, de egyúttal a kultúrába integráló diskurzus 

szintje. 

Az ábrázolt világ cselekményes és nyelvi síkjával izomorf szüzséstruktúra mind a 

hősök, mind a narrátor horizontján túl van, és kizárólag szerzői kompetencia. A struktúrában a 

legkisebb alapegységet a külön fejezeteket alkotó, vagy azok részét képező 
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szüzséfragmentumok jelentik (amelyek a Daniel-regényben még szövegtípusként is 

különböznek egymástól). Ezek összefűzése magának a struktúrának a szimbolizációjával, vagy 

szereplőcsoportok szimbolikus mintázatba rendezésével történik. Mindkét folyamat átmenetet 

jelent a fragmentáltság és a teljes összefűzöttség, a modell- és a jelszerűség között, ezért 

alapvetően itt mutatkozik meg legnyilvánvalóbban referencialitás és szimbolika, szemantika és 

szintaxis, tartalom és forma kölcsönös összefüggése, egymásba fordulása – következésképpen 

szétválaszthatatlansága. Végül a legmagasabb szinten ezek a strukturális egységek és 

mintázatok az ábrázolt világ cselekményes és nyelvi síkjával együttesen alkotják a szüzsé 

egészét, amelyet a szerzői mindentudás fog össze és zár le (ld. a 3. számú mellékletet). 

Miként a zene esetében, ahol a szüzsé strukturális sajátosságai és a szimbolizációs 

folyamatok gyakorlatilag leképezik az egyes hősök által megfogalmazott zenefelfogást, úgy 

más hősök a természettudomány és az alkalmazott tudomány területén reflektálnak olyan 

jelenségekre, amelyek párhuzamosak az Ulickaja-művek itt leírt működési módjával. 

Az egyik ezek közül a kis alapelemek egyre nagyobb egységgé történő összefűzésének 

az elve. Erre az építkezési módra a mérnöknek készülő Genrih (Jakov fia és Nora apja) 

csodálkozik rá, amikor a Sztálingrádi Traktorgyárban meglátogatja az ott első száműzetését 

töltő apját. Az amerikaiak által tervezett gyár alaprajzát Genrih egyrészt gyerekkori 

építőjátékához, másrészt az emberi nyelvhez hasonlítja. „Felismerte benne az első építőjátékát, 

amelyből gyerekkorában annyi alkotói öröme származott. Az egész gyár úgy volt felépítve, 

mintha egy óriás rakta volna össze építőkockákból. […] – Apa, ez valahogy úgy van, hogy 

minden egyes blokk olyan, mint a betű, a betűk összekapcsolódásából létrejön a szó, aztán az 

egész mondat? […] Azt hiszem, az egész világot újra lehetne építeni ilyen betűkből – az lesz 

ám az építőjáték, az igen!” (ULICKAJA 2016: 493). 

A Jakov által „gondolatkezdeménynek” minősített megnyilatkozásban implicit módon 

benne rejlik az az izomorfia-elv, melyet explicit módon a molekuláris biológiával foglalkozó 

Grisa fejt ki a másik idősíkon, a félig-meddig öntudatlan állapotban lévő Juriknak. „Grisa a 

hierarchikus hasonlóság törvényével kezdte – a Világegyetem, a sejt és az atom ugyanazon elv 

szerint épül fel, »ahogy fent, ugyanúgy lent, ahogy lent, ugyanúgy fent« –, aztán áttért a 

természet minden folyamatának ritmikus jellegére, a bolygók keringésétől az emberi szervezet 

légzési, szív- és más ritmusaiig, majd bevezette Jurikot az információs energia fogalmába, és 

megfogalmazta neki a termodinamika első főtételét” (ULICKAJA 2016: 448). 

Az Ulickaja-művekben kirajzolódó, izomorf szintekből álló struktúra, azáltal, hogy 

leképezi ezt a hősök megnyilatkozásaiban explicit módon megfogalmazott, a világ 

legkülönbözőbb jelenségeire kivetített strukturális és működési elvet, a világ izomorf jelenségei 

sorába helyezi magukat az Ulickaja-műveket is. 

E belső struktúrájukban, illetve a világ egyéb jelenségeivel is izomorf rendszerek 

miközben a kultúra önálló, egyedi és elkülönült egységei, ugyanakkor a kultúra szövetébe is 

bele vannak fűzve számtalan szállal, melyek túlnyomó többsége a hősökből indul ki, és 

hozzájuk vezet. Ulickaja hősei a szó mindenféle értelmében kultúrahordozók.  

A hősök kulturális beágyazottságának mindig van egy szinkrón vetülete: a művekben 

megjelenített korszak aktuális ellenkultúrájának a lenyomata, reáliák és prototípusok 

formájában. Ez az a kulturális metszet, amelyet Ulickaja személyesen is jól ismer, mivel maga 

is aktív résztvevője volt, az ő életútjának is jelentős részét képezi. Hőseinek kulturális 

tevékenysége ennek a szcénának a keretein belül, illetve hátterén bontakozik ki, és az ábrázolt 

világban (a domináns tematikus életrajzi összetevők mellett) a kultúra a legnagyobb összefűző 

erő. A kultúra egyrészt átemeli az adott hőst a hétköznapi létből a maga szimbolikus terébe, 
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integrálja a testi, fizikai létet a szellemibe, az egyénit a (hivatalos kurzus által kiszorított) 

társadalmiba.  

A hősök kulturális tevékenységén keresztül jól érzékelhetővé válik a kultúra diakrón 

aspektusa is: a hősök által befogadott vagy létrehozott művek gazdag kulturális hagyományt 

aktivizálnak, amelynek megidézett alkotásai tartozhatnak bármely korhoz és a kultúra bármely 

területéhez. Ebből a hagyományból kiemelt figyelem jut az orosz Ezüstkor kultúrájának – 

vallásfilozófiának, zenének, költészetnek, színháznak –, ami a hivatalos szovjet kultúrával 

szemben, amely az 1920-as években mesterségesen megszakította a kulturális folytonosságot, 

a 20. század második felében létrejött ellenkultúra szerves fejlődését, az Ezüstkorral való 

folytonosságát mutatja fel. 

A szerzői kompetencia szintje, mely átfogja mind a szinkrón, mind a diakrón vetületeket 

(a művek megalkotásának pillanatában, a 2000-es években már az előbbi is a múlt része), még 

újabb, a hősök és ábrázolt világukon túlmutató kulturális utalásokat, kapcsolódásokat tartalmaz, 

mindenekelőtt a makrostruktúra szimbolizációja, illetve a hősök és viszonyrendszerük irodalmi 

előképeinek révén.  

Ily módon Ulickaja műveinek a kultúrába kapcsolása alapvetően három szinten zajlik: 

reáliák és prototípusok segítségével a kultúra szinkron metszetébe; a szinkrón kultúrában 

járatos, azt alakító hősök alkotásai révén a szinkrón metszeten keresztül a kultúra 

mélyrétegeibe; illetve mindkettőt egyszerre átfogva, a kultúrának mind a szinkrón, mind a 

diakrón aspektusát aktivizálva, és részben kapcsolódva az írás idejének szinkrón kultúrájához. 

Az Ulickaja-művek sajátosságát és erősségét, meglátásom szerint, a közbülső szint, a 

hősök befogadó- és alkotótevékenysége jelenti, azaz, hogy a hősökön keresztül cselekményesül 

és tematizálódik magának a kultúrának, a kultúra alapvető szféráinak a működése. Ulickaja 

alkotó hősei abszolút tudatosak a kultúra működését illetően. Ezzel kapcsolatos gondolataikat, 

mint láttuk, erős állításokban, koncepciókban meg is fogalmazzák, és ezek a gondolatok és 

koncepciók gyakorlatilag az egész világ működésének megértésére irányulnak. Ugyanez a 

törekvés érhető tetten magukban a nemzetség/nemzedék/társadalom egészét átfogó, annak 

működésmódját leképező Ulickaja-művekben, melyek bizonyos sajátosságaikban a hősök 

koncepcióját tükrözik. Ily módon a művek autoreferenssé válnak: azt csinálják, amiről szólnak, 

arról szólnak, amit csinálnak – kultúrát. 

A kultúra és az ember ekvivalenciája a szöveg fogalmán keresztül ragadható meg, amit 

Ulickaja több hőse is érint valamilyen formában. Láttuk, hogy a Jákob lajtorjájában még az 

apja képviselte kultúrától meglehetősen távol álló mérnök Genrih is a nyelv működéséhez 

hasonlítja a világ felépítésének lehetőségét kis elemek egyre nagyobb egységekké történő 

összefűzésének révén. A biológus Grisa már magát az élővilágot is szövegként fogja fel, mely 

a DNS „betűiből” épül fel, egyre nagyobb és bonyolultabb egységeket alkotva: „Az univerzum, 

a bolygónk egész élete egy grandiózus szöveg kibontása! […] …a legfőbb ábécét, amelyen a 

szöveg írva van, csak 1953-ban fedezték fel – ez egy hárombetűs kód, a DNS”. Grisa szerint 

pedig az embert éppen az különbözteti meg a többi élőlénytől, hogy képes szövegek 

létrehozására és a mások által alkotott szövegek összekapcsolására, illetve, hogy maga az 

emberi élet is szöveg: „Éppen az emberi tudat az egyetlen hely a világegyetemben, ahol a 

szövegek érintkezésbe léphetnek egymással, új szöveget, új értelmet hozhatnak létre! Ez az a 

bizonyos »képére és hasonlatosságára«! Az ember éppen ebben hasonlít a Teremtőre – hogy 

képes új szövegeket alkotni! […] Minden emberi élet – Szöveg. És erre a szövegre valamiért 

szüksége van az Istennek!” (ULICKAJA 2016: 643, 645). 

Azáltal, hogy az Ulickaja-szövegek egyrészt strukturálisan az izomorfia elve szerint 

szerveződnek, és tematizálódik bennük az elkülönült elemek egyre nagyobb egységekké történő 
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összefűzésének elve mind az emberi életek, mind a kultúra tekintetében, másrészt szimbolikus 

terükben a kultúra legkülönfélébb korszakaihoz és szféráihoz tartozó szövegek kerülnek 

egymással kapcsolatba – a hősök által leírt, szövegeket generáló és összefűző emberi jelenség 

ekvivalensévé válnak. A bennük megjelenített ember és életútja pedig végső soron olvasható 

szövegként tételeződik.   

 

*** 

 

Ha az Ulickaja-művek itt feltárt működési módját irodalomelméleti kontextusba szeretném 

helyezni, két olyan elméletíró munkái teremtik meg az ehhez szükséges keretet, akikről 

korábban már volt szó: Ju. Lotman strukturális-szemiotikai és W. Iser irodalomantropológiai 

elgondolásai. Lotman szemioszféra-koncepciója tulajdonképpen az egész disszertáció 

szemléleti hátterét adja, bizonyos vonatkozásait pedig egy-egy konkrét elemzés 

megalapozásához is használtam. Az Ulickaja-művekben tapasztalt jelenségek elméleti 

értelmezéséhez azonban Lotman korai, még inkább strukturalista, mint szemiotikai szemléletű 

munkáira is lehet támaszkodni. W. Iser (Lotman e korai írásait több tekintetben is felhasználó) 

antropológiai irodalomfelfogása pedig megkerülhetetlen egy hősközpontú poétika 

kontextualizálásához. 

 Az Ulickaja-műveknek az Összegzésben kirajzolódó alapvető kettőssége, a tematikus 

elemek funkcionalitása és a struktúra meghatározó szerepe egyfelől, valamint mind a tematikus, 

mind a strukturális elemek kultúrába ágyazottsága mint a szimbolizációs folyamatok alapja 

másfelől, a Lotman korai korszakában született művek alapvetéseihez illeszthető. 

 Lotman már az Előadások…-ban leszögezi, hogy a műalkotás „egységes, sokrétű, 

funkcionáló struktúra”, amely a valóságot újrateremtő, „egyidejűleg modelláló és szemiotikai 

jelenség” (ЛОТМАН 1994: 29). Korai munkáiban (az Előadásokat átdolgozó és továbbgondoló 

A művészi szöveg elemzése és a Tézisek…) elsősorban a műalkotás modell-voltát, az irodalmi 

mű struktúrájának mibenlétét és működési módját tárja fel. A műalkotás jelként való 

elgondolását Lotman csak később bontja ki, de akkor már a kultúra egészét értelmező 

szemioszféra-koncepcióban. 

 Az irodalmi mű struktúrájának leírásához Lotman a verset használja, részben, mert a 

verstani kutatásokban már komoly előzményekre támaszkodhatott, részben, mert meglátása 

szerint „szépirodalmi prózát összehasonlíthatatlanul nehezebb modellálni, mint verses 

szöveget” (ЛОТМАН 1996: 44). A versstruktúra leírásának talán egyik legnagyobb hozadéka 

az elkülönített szintek – a ritmustól egészen a kompozícióig és szüzséig – izomorfiájának 

kimutatása. Szintén fontos momentum annak hangsúlyozása, hogy az elemek önmagukban 

nem, csak „egymáshoz és az egészhez való viszonyukban realizálódnak”, illetve, hogy 

„ugyanaz az elem különböző egységekbe tagolódva nem azonos önmagával” (ЛОТМАН 1996: 

25). Lotman meglátása szerint a szüzséépítés a versben a nyelvi szintagmatika mintájára 

történik, és a műalkotásban „a szintek hierarchiája a szó szintjétől [kiemelés – Sz.T.] halad a 

mikro- és a makrostruktúrák felé egyaránt” (ЛОТМАН 1994: 118). 

 Mindezen megállapításokhoz jól érzékelhetően illeszkednek az Ulickaj-művek fentebb 

leírt sajátosságai. Ahogy láttuk, az egyes művek struktúrájának szintjei – az ábrázolt világ 

cselekményes és nyelvi síkja, a narrátori nézőpont és hang, illetve a szerzői kompetenciához 

tartozó szüzséstruktúra – egymással izomorfak, és mindegyikben kijelölhető az az egység, 

amely a lotmani koncepcióban a szónak felel meg, és amely az egyértelmű szüzsés súlypontot 

jelenti, összekötő kapocsként / átvezető elemként funkcionálva a mikro- és a makrostruktúra 

között. 
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 A cselekményes síkon ez az egység az egyes hős életútja, amely az alacsonyabb 

szinteken epizódokra és/vagy kisebb szakaszokra bomlik, egy magasabb szinten pedig más 

hősök életrajzával együtt alkot egy egységet. Az ábrázolt világ nyelvi síkján a lotmani szónak 

megfelelő egység az egyes hősre jellemző és a kultúra egy meghatározott szegmenséhez 

kapcsolódó diskurzus, amely alacsonyabb szinten a hősök elkülönült megnyilatkozásaira 

tagolódik, egy magasabb szinten pedig a különböző diskurzusokat integráló narrátori hangban 

egyesül és egységesül. A cselekményes és a nyelvi síktól elválaszthatatlan a narrátori nézőpont 

és a narrátori hang, amelyek éppen a szónak megfelelő szinten válnak dominánssá a hősöknek 

az alacsonyabb szinten érvényesülő nézőpontjával és megnyilatkozásaival szemben, míg egy 

magasabb szinten azokat lezárva, egységesítve és neutralizálva biztosítják a szüzsé egységét. A 

szerzői kompetenciához tartozó szüzséstruktúrában pedig a szüzséfragmentumok és a teljes 

szüzsé közötti, a szónak megfelelő szintet a struktúra különböző mintázatai jelentik. 

 Azt is tapasztaltuk az Ulickaja-művekben, hogy az egész rendszer dinamikáját az 

elkülönültség és összefűzöttség dichotómiája biztosítja, mely részint, az esetek túlnyomó 

többségében az összefűzöttség irányába ható dinamikát generál, részint szoros összefüggésben 

áll az Ulickaja-művek kettős emberképével, mely egyidejűleg mutatja fel értékként az autonóm, 

alkotó személyiséget, illetve láttatja az egyént csak mint egy adott csoport (család / nemzetség 

/ társadalmi csoport / generáció / populáció) indifferens tagját, az egyedet meghaladó 

mintázatok alkotóelemét. 

 Elkülönültségnek és összefűzöttségnek mind az emberképben, mind az 

alakábrázolásban érvényesülő dichotómiája egyértelműen illeszkedik a szemioszféra 

működésének alapjául szolgáló kettősséghez, a lotmani diszkrét – kontinuális fogalompárhoz, 

amely tulajdonképpen a korai, még csak kizárólag a művészetre vonatkozó modell – jel 

fogalompár jelentéskörének dinamizálása és kitágítása a kultúra egészére.  

Bár Lotman ezt a kettősséget az ember fiziológiai sajátosságából, a két agyfélteke eltérő 

működéséből vezeti le, általános érvényű emberképet nem alakít ki belőle, csupán a kultúra 

univerzális – az emberhez mint olyanhoz általánosságban kapcsolódó – működésmódját írja 

le.172 Ugyanakkor a kultúra működését ekvivalensnek tartja a szöveg, a szimbólum, a szó, és az 

emberi individuum működésével, amennyiben mindegyiket a binaritáson és aszimmetrián 

alapuló dinamikus rendszernek tekinti (ЛОТМАН 1999). Ez az elgondolás megintcsak egy 

későbbi kiterjesztése annak a már az Előadások…-ban megfogalmazott állításnak, hogy a 

műalkotás élő szervezet mintájára működik (ЛОТМАН 1994: 118). 

Ember és szöveg analóg jelenségként való kezelése, sőt azonosítása, ahogy láttuk, az 

Ulickaja-művekben is tematizálódik: Ulickaja nem egy hősének a világról való gondolkodását 

pánszemiotizmus jellemzi. A hősöknek ezt az alapállását erősíti a szerzői kompetencia szintjén 

a természetes nyelv szintagmatikus építkezési módjának leképezése az ábrázolt világ 

cselekményes és nyelvi síkján (epizódok → életút → életutak összessége; megnyilatkozások 

→ diskurzus → diskurzusok összessége), illetve a szüzséstruktúrában (szüzséfragmentumok → 

mintázatok → szüzsé). Ez, a természetes nyelv szintagmatikus rendjével analóg 

struktúraképzés természetesen elválaszthatatlan a szemantikától (ld. a kiemelt tematikus 

összetevőket a cselekményes síkon, illetve a speciális diskurzusok tartalmi elemeit), illetve a 

szimbolizációtól, amely a struktúra bármely elemét vagy részegységét érintheti. Ahogy láttuk, 

 
172 Az egyén helye és szerepe a kultúra (szemioszféra) működésében csak a késői korszak írásaiban merül fel: a 

„folyamatos fejlődés” és a „robbanás” kettőseként leírt történelmi folyamatban hangsúlyozza Lotman a tudatosan 

és felelősen választó személyiség jelentőségét a „robbanás” állapotában. 
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a szimbolizáció elsődleges szerepe az Ulickaja-művekben a hangsúlyozottan fragmentális 

struktúra egységes jellé történő összefűzése, egyúttal bekötése a kultúra szövetébe. 

Az irodalmi mű egységét biztosító szimbolizációs folyamatok megragadásához 

kevesebb támpontot találunk Ju. Lotman elméletében, mint a struktúra leírásához, mivel a 

műalkotás jelként való elgondolását Lotman már nagyobb léptékben, a kultúra (szemioszféra) 

egészének működése kapcsán bontotta ki. Ezért az Ulickaja-művekben leírt szimbolizációs 

folyamatok elméleti kontextusba helyezéséhez W. Isernek a fikcionálás folyamatával 

kapcsolatos elképzeléseit látszik célszerűnek felhasználni. Egyrészt jól érzékelhető Ulickaja 

műveiben az Iser által elkülönített három fikcióképző aktus, másrészt az irodalmi művet 

„szuperjelként” tételező, és annak egyidejűleg rámutató és figuratív funkcióját kiemelő 

koncepció hátterén megvilágítható az Ulickaja-művek realizmusának kérdése. 

Iser elgondolásában a három fikcióképző aktus közül első a „kiválasztás”, melynek 

során a szövegen kívüli rendszerekből kerülnek kiemelésre bizonyos elemek. „…a szövegbe 

beépült alkotóelemek önmagukban véve nem fiktívek, de kiválasztásuk fikcióképző aktus, 

melynek révén a létező rendszerek vonatkoztatási mezőkként különíthetőek el – paradox módon 

éppen határaik megszegése miatt” (ISER 2001: 26). Ulickaja teljes mértékben nyilvánvalóvá 

teszi ezt a fikcióképző aktust a prototípusok és az ábrázolt korszakra jellemző reáliák 

szerepeltetése révén, de ebbe a körbe sorolható a kultúra különböző szféráihoz tartozó 

diskurzusok leképezése, vagy a legkülönfélébb szövegek és műalkotások megidézése és 

értelmezése a hősök kompetenciájának a szintjén, illetve a szerzői kompetencia körébe tartozó 

intertextuális és intermediális kapcsolódások. Ezek következtében Ulickaja műveiben 

rendkívül erőteljesen mutatkoznak meg azok a vonatkoztatási mezők, amelyeket az adott mű 

részben modellál, részben szimbolikusan átértelmez. 

Az Iser által kiemelt második fikcióképző aktus a „kombináció”, mely a szövegekbe 

bekerült különféle elemek összefűzését jelenti. „A szövegen belül vegyített különféle 

alkotóelemek köre a szavaktól és azok jelentéseitől a beemelt szövegen kívüli jelenségeken át 

azokig a sémákig terjed, amelyekbe például a szereplők és tetteik besorolhatók” (ISER 2001: 

28). A létrejött viszonyok szilárdságát Iser szerint a szövegben jelen nem lévő, csupán 

háttérként szolgáló elemek biztosítják, melyek a „viszonyítás aktusában” mutatkoznak meg. A 

viszonyítási folyamat pedig „a nyelv rámutató funkcióját a figuráció feladatává változtatja” 

(ISER 2001: 31). 

Miközben Iser egyértelműen meghatározza a szövegen belül zajló folyamatok lényegét 

– a különböző vonatkoztatási mezővel rendelkező elemek összekapcsolását és a nyelv 

figuratívvá válását, azaz a szimbolizációt – részleteiben nem fejti ki ezek működési módját. 

Ezzel kapcsolatban az Ulickaja-művekben azt tapasztaltuk, hogy egyrészt az összekapcsolás 

horizontálisan (a különböző síkok között) és vertikálisan (a különböző szintek között) is 

létrejön, a szintek és a síkok izomorfiáját eredményező rendszert alkotva. Másrészt e rendszer 

bármely eleme és viszonyrendszere „figuratívvá” válhat a kiválasztás aktusában aktivizált 

műalkotásokkal való kapcsolat révén. Ulickaja poétikájának specifikumát, meglátásom szerint, 

éppen a fikcionálás kombinációs aktusának sajátos alkalmazása jelenti. A kombináció úgy 

működik Ulickaja műveiben, hogy – a hősök alkotótevékenységében – újra és újra leképezi a 

fikcionálás teljes folyamatát a kiválasztástól a befogadó beállítódásának elmozdulásáig, minek 

következtében egy többszörösen fikcionált szövegvilág jön létre. Ulickaja hősei tulajdonképpen 

kimondják és cselekszik is azt, amit az őket formáló szerzőjük tesz, és ezáltal a művek világa 

autoreferenssé válik.  

Éppen az autoreferencia, a fikcionálás folyamatának nyílt leképezése biztosítja az 

Ulickaja-művekben az Iser által kijelölt harmadik fikcióképző aktust, az „önfeltárást”, a valóság 
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idézőjelbe tételét, ami „egy olyan cél jelenlétét teszi nyilvánvalóvá, amely az ábrázolt világ 

szemlélhetőségével egyenértékű” (ISER 2001: 38).  

A fikcionálás folyamatának láthatóvá tétele mindazonáltal nem érvényteleníti az 

Ulickaja-művekben a „rámutató funkciót”. Ulickaja poétikájának másik jellegzetességét az 

adja, hogy hőseinek alkotótevékenysége egy hangsúlyozottan hétköznapi közegbe ágyazott (ld. 

az életutak hétköznapi epizódjait, a hétköznapi diskurzus meghatározó szerepét, vagy általában 

a főhős-státusz relativizálását) – így a művek rámutató és figuratív funkciója tulajdonképpen 

kiegyensúlyozott. Részben ezzel magyarázható, hogy a szakirodalomban végső soron 

eldöntetlen maradt, hogy Ulickaja poétikája melyik irányzathoz sorolható. A vonatkoztatási 

mezők (referenciális háttér) erőteljes jelenléte a prototípusok és a reáliák révén, valamint a 

mindentudó és neutrális hangvételű narrátori pozíció a realisztikus tendenciát erősíti. 

Ugyanakkor a fragmentális szerkezet, a legkülönfélébb kulturális kódok egymás mellé 

rendelése, illetve a fikcionálás folyamatának nyílt megmutatása a posztmodern esztétika 

eszköztárának sajátja. Szintén ez utóbbihoz tartozik a különböző szinteken – és nem csupán a 

fikcióképző aktusokban – érvényesülő határátlépő gesztusok, a posztmodern egyik központi 

kategóriáját jelentő transzgresszió rendszerszintű alkalmazása.  

Az Ulickaja-művek működési módjának a kapcsán még egy, a posztmodern 

szempontjából is alapvető kategóriát érdemes megemlíteni, mely mind Lotman, mind Iser 

koncepciójában fontos szerephez jut: a játékot. Miként az előzőekben, a játék vonatkozásában 

is Lotman általánosan, a művészet modell-voltával kapcsolatban tér ki a játékmodellekre, míg 

Iser az egyes műalkotásban megmutatkozó játékelvre fókuszál.  

Lotman Tézisek… című munkájában a művészi modellálás sajátosságait megvilágítandó 

veti össze a művészetet a tudománnyal és a játékkal. Művészet és játék közös vonását abban 

látja, hogy mindkettő úgy modellálja a valóságot, hogy egyszerre készteti az embert gyakorlati 

és feltételes cselekvésre. „A műalkotás befogadása (és létrehozása) sajátos – művészi – 

viselkedést követel meg, amelyben egy sor, a játékos viselkedéssel közös vonás található. […] 

A művészi viselkedés a gyakorlati és a feltételes szintézisét feltételezi (ЛОТМАН 2002: II.3.0., 

3.1.) A két modell különbségét ugyanakkor az adja, hogy a művészet a viselkedéssel 

egyidejűleg az intellektust is szervezi, és a játék „mintha-viselkedésével” szemben egy 

teljességet modelláló „mintha-életet” hoz létre.  

A játékelvnek a műalkotás rendszerén belüli működésével kapcsolatban Lotman csak 

annyit szögez le, hogy a játékelv az, ami a rögzítettség és egyértelműség ellenében hat a 

szemantikai szerveződés síkján, és „a játékhatás mechanizmusa […] annak szünet nélküli 

tudatosításában áll, hogy mindig lehetségesek az éppen adott pillanatban felfogott jelentéstől 

eltérő jelentések is…” (ЛОТМАН 2002: II.3.2). 

A játékelv működésének kiindulópontjául a műalkotáson belül Iser is a szemantika 

síkját jelöli meg: „A [kiválasztás aktusa során] kettéhasadt jelentő játékba lép, miközben oda-

vissza ingázik kód vezérelte meghatározottsága és egy közelebbről meg nem határozott jelölt 

között. […] A játék a megegyezésen alapuló kód helyébe lép. Másként fogalmazva: a 

meghasadt jelölő kódjává válik, s így különféle olvasási módok felé mutat” (ISER 2001: 303). 

A játék így összefüggésbe kerül a mű kettős, rámutató és figuratív funkciójával: a játékot Iser 

„az utánzás és a szimbolizáció állandó, váltakozó ellenhatásaként”, végső soron pedig a fiktív 

és az imaginárius egymásba hatolásának eredményeként határozza meg. Az ekként értett játék 

alapösszetevői a Caillois által elkülönített játéktípusok, az agon, az alea, a mimikri és az ilinx, 

melyek között „különféle egyensúlyi helyzetek, illetve erőviszonyok léteznek”, és amelyek „a 

fiktív és az imaginárius kölcsönviszonyának eltérő típusait testesítik meg” (ISER 2001: 305, 

319, 328).  
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Ahogy azt a Szerelem és játék című alfejezetben láttuk, Ulickaja Szonyecska című 

kisregényének szereplői rendszerében egyértelműen kimutatható a szövegjátéknak ez a 

formája, mégpedig úgy, hogy a négy játéktípus a négy hős habitusához illeszkedik, ami a 

játékelv antropológiai alapját hangsúlyozza. A négy alapösszetevő dinamikáján alapuló 

szövegjátékon túl, Ulickaja csaknem minden művében cselekményesen, vagy valamilyen 

módon tematizálva is megjelenik a játék mint antropológiai sajátosság – gyerekjáték, 

hangszeres játék, színpadi játék vagy erotikus játék formájában. A játék mindegyik 

vonatkozásához egyértelműen a kreativitás és a szabadság kapcsolódik a pozitív emberi lényeg 

megnyilatkozásaként, ami viszont F. Schillernek Az ember erkölcsi neveléséről írott leveleiben 

kifejtett elgondolásával mutat rokonságot. 

Schiller már A naiv és szentimentális költészetről szóló munkájában a játékot a költészet 

(értsd: irodalom) alapjaként azonosította: „Szorossan véve a Poétának sem a büntető sem a 

mulattató tón nem czélja. Amaz igen komoly a Poézis mindenkori játékára nézt, ez igen frivol 

azon komolyságra, melynek poétai játékok fundamentjének kell lenni» (SCHILLER 2017: 

111). Játék, esztétikum és emberi szabadság összefüggésével kapcsolatos elgondolását Schiller 

néhány évvel később, a 18. század végén született Levelekben fejtette ki részletesen, abból 

indulva ki, hogy a szépség az emberség szükségszerű feltétele, s a szabadsághoz a szépségen 

keresztül juthatunk el. Elképzelése szerint az emberben két alapvető ösztön működik, az 

úgynevezett érzéki ösztön és a formaösztön. Az előbbi az embert az adott pillanatba szorítja, 

adott állapotát jellemzi, s tárgya a változó élet. Ezzel szemben a formaösztön, mely az ember 

„eszes természetéből” ered, a szabadságra és harmóniára törekszik, tárgya pedig az alak 

(forma). Azt az állapotot, amikor a két ösztön összekapcsolódik, Schiller játékösztönnek nevezi. 

„A játékösztön tehát, mint amiben a kettő összekapcsoltan működik, egyszerre fogja morálisan 

és fizikailag kényszeríteni az elmét; ám mivel megszüntet minden esetlegességet, megszüntet 

ennélfogva minden kényszerítést is, és az embert mind fizikailag, mind morálisan szabaddá 

teszi” (SCHILLER 2005: 201). Tehát érzékek és ész együttes működése a játékban, azaz az 

esztétikai állapot, Schiller meglátása szerint az ember legteljesebb állapota: „…az ember csak 

akkor játszik, amikor a szó teljes jelentésében ember, és csak akkor egészen ember, amikor 

játszik” (SCHILLER 2005: 205). A két ösztön egyensúlya a szépség, amely az ember 

korlátozott állapotát visszavezeti az abszolút állapotba, „és az embert kiteljesedett egésszé 

teszi” (SCHILLER 2005: 211). 

 A Schiller által meghatározott kettősség, az élet és a forma kettőssége, mint láttuk, az 

Ulickaja-művek alakábrázolásában is alapvető tényező, és a művek közvetítette emberképben 

is fontos szerepet játszik.173 Ugyanazt a jelenséget látjuk, amit, többek között, a zene és a 

tudományos gondolkodás kapcsán tapasztaltunk: a hősök az ábrázolt világban azt teszik, és 

kommunikálják (ez esetben különféle módokon és szférákhoz kapcsolva játszanak, és a szabad 

játék fontosságát állítják), amit a szerző Ulickaja szerkezetileg képez le.174 

 Összességében azt látjuk, hogy az Ulickaja-művek emberképének és alakábrázolásának 

elméleti kontextualizálásához megfelelő értelmezési keretet biztosít Lotman és Iser 

 
173 Nem tekinthető véletlennek az sem, hogy a forrás megintcsak 18. századi, ha tekintetbe vesszük a főhősök 

megformálása kapcsán tapasztaltakat. 
174 A játék kapcsán külön érdekesség, hogy Schillernek a játékkal kapcsolatos elgondolása nyilvánvalóan 

visszaköszön a két 20. századi elméletíró koncepciójában is, amennyiben a játékelvet Lotman és Iser is két 

összetevő kölcsönhatásaként értelmezi, melyek közül az egyik a valósághoz kötött, a másik feltételes, 

meghatározhatatlan jelenség. Ily módon nem egyszerűen izomorf a leírás nyelve (Lotman és Iser koncepciója) a 

leírás tárgyával (Ulickaja poétikája), de mindkettőben érzékelhető legalább egy közös forrás, melyet az előbbi 

tudományos kontextusban, az utóbbi esztétikailag örökít tovább. 
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koncepciója. Míg az előbbi segítségével inkább a struktúraképzés, addig az utóbbiéval a 

fikcionálási/szimbolizációs folyamatok elméleti hátterét lehet felvázolni. Ez a háttér azonban 

csak addig és annyiban fontos, ameddig és amennyiben az egyedi vonások kirajzolásához nyújt 

segítséget. Hiszen, ahogy Ulickaja egyik hőse fogalmaz: „A forma általános törvényeinek 

helyes értelmezése mellett, miután formába öntöttünk mindent, ami formát igényel, az általános 

kitapintása után lehet meglátni az individuálisat, az adott dologra jellemzőt. És akkor ennek az 

általánosnak a kivonása után érzékelhetünk valamely többletet, amelyben ott rejlik maga a 

csoda, a lehető legtisztább alakban. Éppen ebben áll az elemzés célja: minél teljesebben 

felfogtuk a felfoghatót, annál tisztábban ragyog fel előttünk a felfoghatatlan” (ULICKAJA 

2011: 250). 
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1. ábra 
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3. sz. melléklet 

 

AZ ALAKÁBRÁZOLÁS SÉMÁJA ULICKAJA MŰVEIBEN 

 

nézőpont a hős az ábrázolt  világban szüzséstruktúra 

 cselekményes sík nyelvi sík  

 

belső  

(egyéni) 

 

 

epizód 

 

↓ 

 

megnyilatkozás 

 

↓ 

 

szüzséfragmentum 

 

↓ 

 

belső + külső  

(egyéni→társadalmi) 

 

 

életút 

 

↓ 

 

diskurzus 

 

↓ 

 

mintázat (szerk., hősök) 

 

↓ 

 

külső  

(társadalmi) 

 

 

életutak együtt → 

 

disk.ok együtt   → 

 

SZÜZSÉ 

 

↓ 

 narrátori 

nézőpont → 

narrátori hang → SZERZŐI kompetencia 
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