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1. A kutatás előzményei és céljai 

 

Philip Larkin személyisége és életműve évtizedek óta fontos helyet foglal el az angol nyelvű 

irodalmak kutatásában. A Larkinnal foglalkozó kiadványok között találunk szövegkiadásokat 

(az 1988 óta kanonizált kötetként használt Collected Poems mellett ilyenek az esszéit, kritikáit 

és leveleit közlő, valamint a korai írásait bemutató könyvek), személyes visszaemlékezéseket 

(mint Jean Hartley és Maeve Brennan írásai), kritikai életrajzokat (Andrew Motion, Richard 

Bradford) és természetesen sok olyan hosszabb-rövidebb tanulmányt, amely tudományos 

igénnyel elemzi Larkin életművét. A módszerek és közelítési módok skálája széles: 

olvashatunk forráskritikai feldolgozást (A. T. Tolley), fonetikai vizsgálatot (Richard T. 

Cauldwell), újhistorikus elemzést (Stephen Regan, Stephen Cooper), Larkin költészetének 

posztmodern értelmezését (John Osborne) és így tovább. 

 A terjedelmes Larkin-szakirodalomban nincs azonban olyan mű, amelyik a költő 

poétikáját mint egységes elvrendszert értelmezné. Ennek oka nyilvánvalónak látszik: Larkin 

életműve szöges ellentétben áll azokéval az intellektuális költőkével, akiknek elmélete és 

kritikai munkássága keretbe foglalja a költészetét (a legjellemzőbb 20. századi példa T. S. 

Eliot). Értekezésemben egy ilyen monográfia megírására tettem kísérletet. Célom az volt, 

hogy föltárjam és elemezzem azokat a poétikai elveket, amelyek Larkin rövid esszéiben, a 

vele készült interjúkban, recenzióiban, leveleiben, valamint magukban a versekben 

megmutatkoznak, és – munkahipotézisem szerint – saját belső logikával összetartott rendszert 

alkotnak. Konkrétabban (Larkin saját szemléletéből kiindulva) azt vizsgáltam, hogy e poétika 

hogyan térképezi föl élmény/tapasztalat és vers viszonyát. (Mivel az értekezés angol nyelvű, 

az élmény és tapasztalat fogalmakat egyaránt az experience szó jelöli. A dolgozatban azonban 

kifejtem a két jelentés közötti különbséget is.) 

 Természetesen szinte minden jelentős írás, amely Larkinról született eddig, érintette 

valamilyen formában a költő poétikáját. Egy 1992-es monográfiában Stephen Regan az addigi 

Larkin-kutatások korszakhatárát 1974-nél, az utolsó verseskötet megjelenésének événél húzza 

meg. Ekkor változott meg az a korábbi nézet, amely Larkint szűk látókörű, nacionalista 

költőnek tartotta. Ez többek között azt is jelenti, hogy műveit sok elemző ezután már a 

modernizmushoz és a szimbolizmushoz köti. A marxista irodalomelméletek és az 

újhistorizmus, valamint a kulturális materializmus hatására sok olyan olvasatot találunk, 

amely társadalmi-kulturális kontextusban értelmezi Larkint. Fontosak továbbá a feminista 

olvasatok (elsősorban Janice Rossen monográfiája), de történt kísérlet Larkin bahtyini, 

dekonstrukciós és posztkoloniális olvasására is. Az utóbbi másfél évtizedben sokak figyelme 
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a korai Larkin-szövegek felé fordult; egyre inkább elterjedt az a szemlélet, amely az 1950 

előtti művekkel is számol az életmű értelmezésekor. Ez részben szemben áll magával 

Larkinnal, aki korai szövegeinek szigorú kritikusa volt. Mivel értekezésem célja az érett 

Larkin elveinek és költői gyakorlatának elemzése, az ehhez kapcsolódó vitát csak helyenként 

érintem, azonban a költő gondolkodásmódjának gyökereit néhány korai szövegben is 

kutatom. 

 A Larkin-filológia legtöbbet használt műve (a fönt említett gyűjteményes kötet és az 

1992-ben kiadott összegyűjtött levelek mellett) Andrew Motion 1993-as terjedelmes életrajza. 

Ez azonban (csakúgy, mint a levelek és a személyes visszaemlékezések) gyújtópontja is annak 

a vitának, amely fölveti, hogy van-e értelme Larkin biografikus olvasásának. A módszer 

leghevesebb ellenzője John Osborne, különösen 2008-as monográfiájában (bár ő sem tudja 

teljes mértékben mellőzni az életrajz használatát). Hasonlóan éles vitákat eredményezett 

Larkin politikai megítélése, és ennek kapcsán ismét fölvetődött, hogy a valóságos és a 

szövegbeli én mennyiben különíthető/különítendő el (vagyis vonatkoztassuk-e a verseket 

valamire, ami az irodalmon kívül van).  

 Mindebből az adódik, hogy sokféle Larkin-kép alakult ki az irodalomtudományi 

köztudatban: az idegen hatásoktól elzárkózó, anti-intellektuális költő (először Charles 

Tomlinsonnál), a progresszív baloldali szerző (Regan), a szubverzív író (Cooper), a „tiszta 

költészet” képviselője (James Booth), majd a liberális és posztmodern Larkin (Osborne). 

Értekezésemben elsősorban nem az eddigi álláspontok mérlegelésére és értékelésére 

törekedtem, hanem mindezek fölhasználásával (hiszen mindegyik legitim, érvekkel 

megerősített olvasat) Larkin öntörvényű poétikájának föltárására a lehetséges értelmezések 

tükrében. 

 

 

2. A kutatási módszerek 

 

A föntiekből következik, hogy nem köteleztem el magam egyetlen elméleti vagy kritikai 

iskola mellett sem. Larkin anti-intellektuális megnyilvánulásait részben szerepjátékként 

értelmeztem, részben öntörvényűsége védelmében gyakorolt gesztusként (hiszen elsősorban 

az újklasszicista poétikával szemben határozta meg magát). Olyan poétikát igyekeztem 

föltárni, amely saját magára nem mint poétikára reflektál, ám azokat a szilárd elveket vonja 

egybe sajátos logikával, amelyek lehetővé teszik egyrészt azt, hogy erre magas színvonalú líra 

épüljön, másrészt azt, hogy egyáltalán poétikaként értelmezzük. 
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 Bár az életrajz használatát a minimálisra korlátoztam ebben a munkában, ez nem 

jelenti a biografikus olvasás kategorikus elutasítását. Fontos viszont megkülönböztetnünk a 

valóságos költőt mind a versben bennefoglalt költőtől (implied poet), mind a szöveg 

beszélőjétől (speaker). Ezeket a fogalmakat a narratológia hasonló kategóriáinak megfelelően 

használom (a beszélőt természetesen a narrátor analógiájára). A bennefoglalt költő és a 

beszélő viszonya alapján különítem el az alanyi költészetnek azt a négy típusát, amelyet 

műfajtani kategóriaként használok az elemzésekben (alanyi költészeten értve minden olyan 

verset, amelyben egyes szám első személyű alany szólal meg): a vallomásos lírát, a drámai 

lírát, a maszkverset és a drámai monológot. Larkin nem használta ezeket a kategóriákat, de 

poétikájában elkülönül a szövegbeli én a tapasztalati éntől éppúgy, mint a szövegben 

megkonstruált tapasztalat az azt kiváltó élménytől.  

 A versben megszólaló fiktív személy ugyanolyan jellem (karakter), mint az epikai 

művekben megjelenő jellemek. Shlomith Rimmon-Kenan leírását követve: egyrészt 

szövegbeli konstrukciók (vagyis azokból a szövegelemekből állnak, amelyek rájuk 

vonatkoznak), másrészt az olvasó óhatatlanul általa ismert, valóságos személyekhez (és 

persze más irodalmi művekből ismert jellemekhez) hasonlítja őket. Ebből következik: az 

életrajzi olvasattal csak akkor értek egyet, ha az egyszersmind figyelembe veszi költő és 

beszélő (a lírai költészetre vonatkoztatott bahtyini kategóriákkal: a szerző és a hős) 

különbségét, valamint azt a bonyolult mechanizmust, amely a kettőt viszonyba állítja. 

 A versek és a larkini poétika elemzésekor a beszélőknek mind szövegszerűségét, mind 

mimetikus vonásait szem előtt tartottam. Ennek megfelelően egyrészt a szoros olvasás 

módszerét alkalmaztam (azaz a szöveg többértelműségének föltárására törekedtem), másrészt 

fölhasználtam a szociálpszichológiának (elsősorban Erving Goffman műveinek) a 

személyközi kapcsolatokra vonatkozó elemzéseit. A műelemzésekben és a poétikai elvek 

föltárásában segítségemre volt a posztstrukturalista irodalomelmélet néhány elemzése 

(elsősorban Paul de Man), Bahtyin fogalmai (melyeket – Donald Weslinggel egyetértve – 

alkalmazhatónak vélek a költészetre), de használtam irodalomtörténeti munkákat is. Ezekre 

különösen akkor volt szükség, amikor Larkin kontextusba állítására törekedtem.  

 Mivel úgy gondolom, hogy a Larkin-kutatás jelentős eredményeket ért el az utóbbi 

évtizedekben, munkám elsődleges forrásai ennek a szűken vett diszciplínának a művei. Nem 

gyökeresen új megállapításokra törekedtem, hanem arra, hogy más Larkin-kutatók 

eredményeit számba véve, velük nemegyszer vitatkozva, kialakítsam saját képemet a költő 

poétikájáról és arra épülő gyakorlatáról. 
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3. Az értekezés eredményei 

 

A disszertáció (mint címe is megelőlegezi) két főrészből áll: a poétikai elvek 

föltérképezéséből és a larkini költői gyakorlat elemzéséből. Míg az elsőben igyekeztem 

minden olyan szöveggel és szemponttal számot vetni, amiről tudomásom volt, a második 

fókusza szándékosan leszűkített: ebben azt elemeztem, hogy abban a témában, amely 

véleményem szerint az érett Larkin központi tárgya (tudniillik az idő múlása), hogyan 

érvényesülnek az első részben körvonalazott elvek. 

 Az első rész kiindulópontja az a rövid szöveg, amelyet a legtöbbször idéznek Larkin 

poétikája kapcsán (ám ritkán értelmezik teljes egészében): az 1955-ös „Statement”. (Ehhez 

többször visszatérek a további fejezetekben is, mivel különböző elemei más-más 

összefüggésben fejthetők ki a legjobban.) A szöveget olyan módon állítom kontextusba, hogy 

más szövegekkel együtt olvasom, kiindulópontul Charles Tomlinson éles hangú Larkin-

recenzióját használva. Tomlinson támadja Larkint, aki támadja Eliotot. Larkin antimodernista 

poétikája a modernizmus éles hangú bírálatában találja meg közegét: az elioti 

hagyománykultusszal és a szövegközöttiség elvével az élmény föltétlen tiszteletét állítja 

szembe. Bár közös nevezőt teremt a modernisták újtárgyiasságával az, hogy Larkin látszólag 

a költészet tárgyára helyezi a hangsúlyt, mindenképpen fontos különbség, hogy hozzáteszi: 

önmaga és mások számára kell megőriznie az élményt („both for myself and for others”), 

vagyis poétikájának lényeges része az ajándékozás gesztusa. Ennek központi jelentőségét több 

más Larkin-szöveggel is igazolom. Kifejtem, hogy a modernizmussal való hasonlóságok 

Larkinnál inkább esetlegesnek, semmint lényeginek tekinthetők. (A másik felfogásra 

példaként említem, hogy Terry Whalen T. E. Hulme és Ezra Pound imagista poétikájának 

visszhangjaként értelmezi Larkin néhány vonását.)                           

 Larkin úgy különbözteti meg magát a modernistáktól, hogy míg azoknál a nyelv mint 

a kommunikáció eszköze jelenik meg („language-as-means-of-communication”), nála a nyelv 

mint megőrző („language-as-preserver”) a költészet közege. A közege, ám nem a tárgya, 

mivel szemléletében a tárgy a nyelvtől független tapasztalat (vagy élmény). Ez a larkini elv 

két problémát is fölvet. Egyrészt ha a tapasztalat a nyelvtől független (mint sok szöveg 

tanúsítja, Larkin nem-verbális tapasztalatot értett azon, amit meg kell őrizni), akkor lehetetlen 

azt a nyelv közegében minden változtatás nélkül („épen”) megőrizni. Másrészt nem számol 

azzal a ténnyel, hogy az olvasatot az olvasó is meghatározza, nemcsak a szöveg. 
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 Ezt a paradoxont részben föloldja, hogy Larkin versei (minden felszínes olvasattal 

szemben) közös emberi tapasztalatokról, az élet és a halál legáltalánosabb kérdéseiről szólnak, 

és a többes szám első személy nála rendszerint az egész emberiséget jelenti. Az ilyen 

kérdésekből fakadó élményeket akarja „megőrizni” a versekben, hiszen – mint a „Statement”-

ben írja – „a megőrzésre való törekvés ott munkál minden művészet mélyén” („the impulse to 

preserve lies at the bottom of all art”). Ez azt jelenti, hogy ideális esetben az élménynek 

„épnek” kellene maradnia a versben, ám itt beleütközik a fönt leírt paradoxonba. Poétikájának 

lényege azonban nem az elért cél (maga is tudja, hogy ez lehetetlen), hanem az erre való 

törekvés. Elutasítja azt a lehetőséget, hogy a tárgyat valami mással is azonosítsa (akkor már 

nem lehetne „megőrizni”), és ebből következik egyik legfontosabb elve is: a szép és az igaz 

elválasztása. Világképében ezek kizárják egymást: valami azért igaz, mert nem szép, és vice 

versa.  

 Ez az elv nyilvánvaló válasz Keats versének szállóigéjére („A Szép: igaz, s az Igaz: 

szép!”), ezért ennek szerepét Larkin poétikájában Keats „Óda egy görög vázához” és Larkin 

„An Arundel Tomb” című versének összehasonlító elemzésével mutatom be – az utóbbi 

költeményt Keats 20. századi újraírásaként olvasom. Hangsúlyozom, hogy a Keats elleni 

provokatív támadásban Larkin maszkot visel és szerepet játszik: annak a költőnek a szerepét, 

akit az irodalom mint irodalom nem érdekli, mivel számára az a tapasztalat megőrzésének 

közege. A költészetet az ő felfogásában nem maga a költészet határozza meg, mint a 

modernistáknál és a posztmodernben, hanem az élet, amit viszont a halál határoz meg. Ezért 

hagyja tudatosan, hogy a létezés és a halálélmény alakítsák líráját. Ebben a folyamatban a 

költő a mediátor szerepét játssza valami nem-verbális (a tapasztalat) és valami verbális (a 

költészet) között. Híres megjegyzésében, mely szerint nem ő választotta a költészetet, hanem 

a költészet választotta őt („I didn’t choose poetry: poetry chose me”), minden látszat ellenére 

azt hangsúlyozza, hogy a költőt nem az irodalom, hanem az élet determinálja. A költészetről 

ugyanis mint az élet egyik tevékenységéről beszél: a versírás választja ki a költőket.  

 Larkin számára az a tapasztalat, amely utat talál a költészetbe, olyan esemény, 

amelyben egy személy szembesül a környezetével, és rendszerint konfliktusba kerül vele. 

Legtöbbször azért, mert az ember saját elmúlásának tudatával néz szembe. Ezt pedig csak a 

közösségi élmény enyhítheti valamelyest – szól Larkin életművének egyik visszatérő 

gondolata, amelyben a hangsúly az átmeneti jellegen és a tökéletlenségen van.  

 A közösség természetesen irodalmi közösségvállalást is jelenthet; az első rész 3. 

fejezetében azt taglalom, hogy Larkinnak az idősebb pályatárs, Auden iránti rajongása és az 

Auden-életmű mély ismerete hogyan alakította poétikáját. A két költőt gyakran látjuk úgy 
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mint két nemzedék emblematikus alakját: a harmincas évek oxfordi költőcsoportjáét és a 

Movement-költőkét. Ennek következménye, hogy a kritikai és irodalomtörténeti 

gondolkodásban sokan hajlamosak a két költőre vonatkozó állításokat csaknem automatikusan 

úgy tekinteni, mintha azok az egész nemzedékre vonatkoznának metonimikusan. A fejezetben 

kifejtem, miért lehet ez félrevezető, noha a nemzedékhez tartozás nyilvánvaló, és néhány 

egyedi jellegzetesség pars pro toto értelmezése is indokolt. 

 Arra a folyamatra, amelynek során az élmény verssé válik, Auden az átalakítás 

(„transmutation”), Larkin az átvitel („transference”) szót használja. Larkin terminusa nemcsak 

freudizmus iránti érdeklődését mutatja (a transference többek között a német Übertragung 

angol fordítása), hanem azt is, hogy poétikája kínosan kerüli az átalakítás fogalmát. Mint 

föntebb említettem, tudatában volt, hogy a lehetetlent akarja. Amikor ezzel szembesül, 

gyakran hangoztatja költői gyakorlatának ösztönösségét; anti-intellektualizmusa főként ebben 

mutatkozik meg. Paradoxonjai részbeni feloldására Auden szövegeiben magyarázatot 

találunk. A „Virgin and the Dynamo” című esszében Auden az élmény és a nyelv közötti 

egyensúlyról ír; Larkin olvasatában ebből következik a nem-verbális tapasztalathoz való 

makacs ragaszkodás. Mindkettejüknél megfigyelhető az irodalomnak az irodalmon 

kívüliséghez való erős kötődése, és ebből következik anti-intellektuális elméletük (mely 

önmagában is paradoxon).  

 A 4. fejezetben azt vizsgálom, hogy a maszk megalkotása (mint a nem-nyelvi és a 

nyelvi valóság közötti mediáció eszköze) hogyan formálja Larkin poétikáját. Először általános 

szinten fejtem ki azt, hogy a maszk megalkotása és az élmény eltávolítása hogyan hoz létre 

különböző első személyű líratípusokat: a drámai monológot, a maszkverset és a drámai lírát. 

Olvasatomban a narrativitás és dramatizálás egyidejű jelenléte a 20. századi költészetben 

olyan tendencia, amely a versek dialogicitását jelzi: a narratíva fölhasználásával (mely 

rendszerint nem jelent egyúttal történetmondást, narrálást is) a költő a saját szemszögéből 

tekintett másikat alkotja meg a maszkban vagy karakterben. Az elméleti kérdések tisztázása 

után térek rá arra, hogy Larkin poétikájában mi a maszk és a monológ jelentősége. Először 

röviden utalok arra, hogy Larkin olyan szövegekkel kezdte írói pályáját, amelyek elbeszélő és 

drámai (párbeszédes) formákkal kísérleteznek. Érett költészetében a monológformát a 

„Coming” című vers részletes elemzésével mutatom be, majd összegzem a maszk fontosságát 

a larkini poétikában. Larkin leggyakoribb maszkja a középkorú, középosztálybeli férfié. (Bár 

ez nyilvánvalóan a költő tapasztalati énjéhez kötődik, a kettő semmiképpen sem azonos. Jól 

mutatja ezt, hogy a ténylegesen megalkotott figura versenként más és más.) Goffman 

szociálpszichológiáját fölhasználva hozzáteszem: mivel a nem-irodalmi valóságban is 
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mindenki szerepeket játszik, amikor Larkin „saját maga” akart lenni a versekben, olyan 

szelfet talált, amely már mindig eleve maszkot visel. Az egész életmű azt példázza, hogy 

Larkin tudatában volt a Goffman által leírt szerepjátszás jelenségének, lírájában pedig ennek 

megfelelően konstruálta meg egy szomorú, szellemes és agnosztikus férfi szövegbeli 

maszkját. 

 A következő fejezetben azt fejtem ki, hogy a Thomas Hardy nyomdokain járó Larkin 

poétikájában a fájdalom (mint az emberi élet legfontosabb tapasztalata) nemcsak összetartó 

erővé válik, hanem olyan téma is, amely alapvetően meghatározza a versek szerkezetét. Mivel 

Larkin erről a témáról többet írt a verseiben, mint esszéiben vagy leveleiben, elsősorban ezek 

tükrében tárgyalom őket, de a költeményeket itt mint a költői hitvallás manifesztumait 

olvasom. Három olyan problémára összpontosítok, amely nyilvánvalóan összefüggésben van 

a fájdalommal és a szenvedéssel. Ezek a felnőtté avatás kudarca, a halálfélelem és a vallásos 

hit elfogadásának lehetetlensége. A három egymáshoz kötődő veszteségérzés egyaránt azt a 

világképet építi, amelyben a fájdalom és az öröm úgy állnak egymással szemben, mint a tudás 

és a tudatlanság, a veszteségtudat pedig a következő alapvető gondolatokat tartalmazza. 1. A 

fájdalom által megszerzett tudás paradox módon azt a fölismerést rejti magában, hogy a 

szubjektum nem nyerhet beavatást a felnőtt társadalomba (mint ezt a „Deceptions” nőalakja 

és más versek szereplői jól példázzák). 2. A haláltudat (mint a fájdalom végső 

következménye) korlátot állít a szenvedés árán elérhető tudás elé: a halál nemcsak ontológiai, 

hanem episztemológiai végpont is Larkin számára. 3. A szenvedésnek mint a tudáshoz vezető 

út eszközének a képzete jellegzetesen vallásos elgondolás, Larkint azonban agnoszticizmusa 

(melyben osztozott Hardyval) meggátolta ennek elfogadásában. Mind Hardy, mind Larkin 

szövegei azt szemléltetik, hogy a fájdalom által nyert tudás az agnosztikusok számára ugyan 

nem töltheti be a vallás szerepét (mivel nem oldja meg a halál misztériumát), a szenvedéstudat 

azonban gazdagítja a költőt, s rajta keresztül az olvasót is.  

Az első rész utolsó fejezetében azt a kérdést teszem föl, hogy a nyelv, a halál és a 

transzcendencia egymáshoz kapcsolódó problémáinak végiggondolásában és ábrázolásában 

hogyan válik pontosabbá Larkin élményfelfogása. Számára a tapasztalat a „kevésbé 

becsapott” ember élményét jelenti. A „Statement”-ben azt írja, hogy ezt magának az 

élménynek a kedvéért őrzi meg, másutt azt hangsúlyozza, hogy a vers az olvasónak szánt 

ajándék. Költészete azonban arról tanúskodik, hogy a költőnek is éppoly fontos a megőrzés 

gesztusa: a „kevésbé becsapott” ember olyan megfigyelő, elszigetelt szubjektum vagy passzív 

szenvedő, aki eközben képes önmagát ontológiailag gazdagítani. Megőrzi a szépet, bár tudja, 
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hogy el van zárva tőle. Ennek a tudása az a haszon, amelyre szert tesz azáltal, hogy megtartja 

az élményt.  

Fontos azonban, hogy Larkin nem a „be nem csapott”, hanem a „kevésbé becsapott” 

emberről beszél mint az elérhető legteljesebb episztemológiai állapotról. Lírájában 

föltérképezi az önbecsapás különféle technikáit: az illúziót, a racionalizálást, a nosztalgiát és a 

megszépítést. Ezek során agnosztikus énjének dilemmáit vetíti ki: ontológiai szinten 

materialista szemléletének és transzcendenciához vonzódásának ellentmondását, esztétikai 

szinten a romantikus és a Movement-költő antagonizmusát, az irodalmi hagyomány szintjén 

pedig Yeats és Hardy hatásának „rivalizálását”.  

A második főrészben azt elemzem, hogy az első részben körvonalazott poétika hogyan 

válik gyakorlattá Larkin időábrázoló verseiben: az időegységek megjelenítésében, az öregedés 

leírásában és az idő térré alakításában. 

Az első fejezet témája az időegységek börtönként való megjelenítése, kiindulópontja 

pedig az a larkini gondolat, hogy az ember nem képes az idő közvetlen érzékelésére. A 

verselemzések tükrében először azt vizsgálom, hogy az életút idejének korlátozott 

megismerhetőségére hogyan ad választ a haláltudathoz kötődő időkép („Days” – ennek 

értelmezéséhez később visszatérek az „Afternoons” kapcsán), majd a történelmi pillanat 

statikusságának képzetét értelmezem két egymáshoz kapcsolódó, együtt olvasható versben 

(„MCMXIV”, „Naturally the Foundation will Bear Your Expenses”). A jelen pillanat 

ábrázolása többféle figuráción keresztül valósul meg, mint azt a „Posterity” című 

költeménnyel szemléltetem. Ennek szereplője (és a szöveg nagyobbik részében beszélője) 

metonimikusan azt a Larkin-olvasót jelenti, aki másik kultúrában fogadja be a költő verseit, 

metaforikusan pedig az alkotás pillanatát jelzi. A versbeli Larkin-kutató számára ugyanúgy 

megszűnik az idő folytonosságának képzete, mint a következőként elemzett „Ambulances” 

címűben mindazoknak, akik tanúi annak, ahogyan a mentő elvisz egy eszméletlen embert. A 

mentőautó képe azért központi jelentőségű a Larkin-lírában, mert egyszerre része az életnek 

és tartalmazza a halált (ahogyan poétikájában a jelenlét tartalmazza a „máshol” képzetét). 

Larkin szemléletében az emberi élet temporalitása csak az időegységek térbeli elképzelésében 

ragadható meg, melyek viszont az atemporalitás illúzióját keltik (és fontos sugallatként a 

halhatatlanságét is). Ennek megjelenését a továbbiakban a „Livings” című rövid ciklus három 

drámai monológjában értelmezem. A „This Be The Verse” elemzésében arra keresek választ, 

hogy miért rettenti meg Larkin beszélőjét a genealógia (azaz a nemzedékek 

folyamatosságának) gondolata. Az értekezés összefüggésében úgy találom: Larkin itt ismét 

sérülékeny pontot, ellentmondást fedez föl saját poétikájában. Egy gyermek születése (valaki 
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más folytatódása a gyermekben) egyúttal valami újnak a bevezetése is a világba, ez pedig 

ellentétes azzal a törekvéssel, hogy a jelen tapasztalata változatlan formában megőrződjék. 

Maga a folytatódás szünteti meg önmagát. Rámutatok egy további (rendkívül termékeny) 

ellentmondásra is: azzal, hogy Larkin Robert Louis Stevenson versével alakított ki 

intertextuális viszonyt, irodalmi genealógiát hozott létre, megteremtve ezzel azt, ami ellen a 

költemény szó szerinti jelentésében fölemeli a szavát. 

Larkin poétikája szerint a költő nem tud a halálról beszélni, de tud a halandó emberről. 

A második rész második fejezetében azt elemzem, hogy az öregedés hogyan válik a 

temporalitás figurájává. A születésről és az özvegységről szóló szövegek („Born Yesterday”, 

„Love Songs in Age”) mellett azért szólok különös hangsúllyal egy olyan versről, amelynek 

témája állatok öregedése („Wires”), mert Larkin poétikájában értelmezésem szerint a halál és 

az állati tudat egyaránt a korlátozott emberi megismerés jelölői: egyikről sem tudunk saját 

nyelvünkön beszélni. Ez persze a természettől való elidegenedés jele is Larkinnál, mint azt a 

„The Trees” elemzésében taglalom. Hasonlóképpen elszigeteltséget érzékel Larkin a 

nemzedékek viszonyában is („High Windows”, „Sad Steps”). Ennek az élménynek a végső 

tanulságát az utolsó nagy vers, az „Aubade” vonja le: az öregedés az egyén számára a napok 

számlálását jelenti, amelyekben a munka pusztán azt a célt szolgálja, hogy a halálról elterelje 

a figyelmünket.  

A harmadik fejezetben azt a képalkotó módszert elemzem, amely az időt a tér 

metaforáival ábrázolja. Először a „Lines on a Young Lady’s Photograph Album” olvasatában 

azt fejtem ki, hogy a fényképészet hogyan változtatja az időbeliséget térbeliséggé, és hogy a 

fényképezés mint metafora hogyan jelzi a Movement-költészet poétikai eredményeit és 

korlátait. Kifejtem, hogy a The Less Deceived után a The Whitsun Weddings verseiben a 

távolság megjelenítése még fontosabb témává válik, majd a poétika árnyalódását az első kötet 

záró és a második nyitó versének összehasonlításával szemléltetem („At Grass”, illetve 

„Here”). Az utóbbi kapcsán értelmezem a kívülállás jelentőségét, majd a kötet címadó versére 

rátérve azt egyszerre jellemző és egyedi példaként olvasom. Míg ez a vers kivezeti a 

bennefoglalt költőt az önbecsapás világából, két másik vers példáján („The Large Cool 

Store”, „Sunny Prestatyn”) azt mutatom be, ahogyan Larkin magát az illúziót veti alá 

anatómiának: a szatíra az időből való kilépést mint önbecsapást veszi célba. Ezt a gondolatot a 

„Sunny Prestatyn” azzal egészíti ki, hogy magának az időnek a megértését is csak illúzióként 

mutatja be. A vers jelentését tovább gazdagítja, hogy éles benne a realista (mimetikus) 

narratíva és a szimbolikus érték ellentéte. Erre a kettőségre rámutatok a „Dockery and Son” 

elemzésében is, amelyet Dickens Dombey and Son című regényének újraírásaként olvasok. 
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Mindkét mű címében a legfontosabb szó az „and”: Dickens és Larkin egyaránt azt a kérdést 

teszi föl, hogy lehetséges-e az egyén folytatódása önmagán kívül. Ehhez mindketten a vasút 

szimbolikáját használják. Más ilyen jellegű verseiben is („I Remember, I Remember”, „The 

Whitsun Weddings”) az idő megértésére törekszik Larkin lírai énje. A költemények egy másik 

csoportjában a költő megállítja az időt, mielőtt az térré változna át, az eredmény pedig az 

időtlenség látomása. (Jellemzőek erre a csoportra az olyan szövegek, amelyekben a tér 

képzőművészeti vagy építészeti metaforákban és allúziókkal konstruálódik meg: „The Card-

Players”, „The Building”, „Dublinesque”). Ilyen módon az idő és a tér a szorongás és a 

nyugalom ellentétpárját is jelzi. Az idő azért kelt szorongást, mert megismerhetetlen: a tér 

képzete csak illuzórikus helyettesítője a közvetlen megismerésnek.  

A disszertáció befejezésében nemcsak a korábban kifejtetteket összegzem, hanem 

körvonalazom azt a kulturális kontextust is, amelyben egy magyar Larkin-olvasó kialakíthatja 

saját képét a költő poétikájáról. Ellentétet látok az angol kultúrában már régen kialakult 

maszkfogalom és a magyar irodalom hagyományos vallomásossága között, mely utóbbiban az 

álarc letépendő rosszként jelenik meg. Amikor Larkint olvasom, szakítanom kell ezzel a 

hagyománnyal, az általa megalkotott beszélőket pedig egyszerre kell nyelvi konstrukcióként 

és a valóságot szimuláló jellemként értelmezni. Az alteregók és a maszkok polarizálódnak 

ebben a lírában, ez pedig végső soron a bahtyini polifóniát és dialogicitást jelenti. Az élmény, 

amelynek megőrzésére törekedett, világképében komplex és ambivalens. Ebből nő ki egy 

olyan poétika, amely éppen az egymással interakcióba lépő ellentétes jelentések révén válik 

koherenssé.  
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