Valaszok Bollobas Eniké, Sarbu Aladar és Szili Jozsef biralataira

Az opponensi véleményekre adott valaszt kiszonettel szokas kezdeni. En is ezt teszem, 4m
szeretném hangsulyozni: nem csupédn illendéségbol, hanem azért, mert birdléim a puszta
kotelességen joval tilmentek azzal, hogy szdvegemet igen alaposan, aprolékosan olvasték,
megjegyzéseikkel részben hibaimra irdnyftottdk a figyelmet, részben vitara inspiraltak, de
mindenképpen hozzajarultak ahhoz, hogy a téma szamos vonatkozasat tisztdzzam, s ilyen
modon megfeleld szinvonalon elékészitsek egy publikalhaté monografiat.

Mivel biraléim tdbbnyire ugyanazokat a problémakat vetették fol (noha kiilonbozd
hangsulyokkal, kontextusokkal és megitéléssel), a \}éleményekre nem kilon-kiilén, hanem
témakorok szerint valaszolok, de természetesen i6rekszem arra, hogy az egyes témdkon belil

minden 1ényeges kételyre és kérdésre valaszt adjak. A négy f6 témakort egy rovid bevezetd

¢s befejezd rész fogja kdzre.

Bevezetés: a Larkin-filoldgia mai dlldsa

Szili Jozsef és Sarbu Aladdr egyarant folhividk a figyelmet r4, hogy a disszertacid beadasanak
idején a legteljesebb Larkin-kiadds az 1988 6ta szdmtalanszor ujranyomott, Anthony Thwaite
szerkesztette Collected Poems volt, melyet természetesen mar ekkor is ki kellett egésziteni az
Early Poems and Juvenilia szbvegeivel, valamint a Larkin prozal irdsail tartalmazé
kotetekkel. Egy évvel az értekez€s benyijtasa utin megjelent az Archie Burnett szerkesztette,
vaskos Complete Poems, ezt még nem volt alkalmam hasznalni, de az értekezés kiadasra
szant valtozatat foltehetéleg mar az erre vald hivatkozasokkal kell ellatnom. Az 6sszkiadasra
legalabb egy évtizede szamitottak mar a Larkin-kutatok, a szerkesztés hatalmas munkajarol,
1d6rol id6re hirt kaptunk. Az el6zd kanonizdlt kiadas szerkesztdje, Anthony Thwaite maga
mondta néhény éve, hogy az 8sszkiadassal foloslegessé valik majd a mostani gyjteményes
kétet. Ebben nem vagyok teljesen biztos. Egyrészt azért nem, amit a Sarbu Aladér altal is
idézett Sean O’Brian folvet: mivel az 8sszkiadas jorészt olyan szdvegeket ta;talmaz, amiket
Larkin nem tartott kozlésre érdemesnek (még kevésbé méltonak ra, hogy kotetben
szerepeljenek), a Larkin-kdnon nagy val6szinliséggel az marad, amit az Anthony Thwaite-
kotet tudatositott, Az oktatasban és a szélesebb verskedvelé kozonség korében (bizonyos
jelek arra mutatnak, hogy van még ilyen) valdsziniileg vagy ez marad majd mint kénnyen

hasznalhatd, forgathaté kdotet, vagy az ugyancsak Anthony Thwaite &ltal szerkesztett, és




szerencsétlen moédon ugyancsak Collected Poems cimmel kiadott konyv (2003), amely az
eredeti kotetek szerkezetét rekonstrualja. Ne feledjik: az 1988-as gytijteményes kotettel
szemben a legfébb kifogds éppen az volt, hogy Larkin négy eredeti kotetének struktlrdjat
megsziintette, a verseket keletkezésiik sorrendjében kozolte.

Sarbu Aladar irja: az eddig kiadott kétetek alapjén is ,,az életmil ismeretében” lehetett
Larkinnal foglalkozni, és ,[nJem valészini, hogy eczt a megallapitast a legfrissebb
gylijtemény érdemben mdédositja” (3). Mint a fontiekbol kidertil, alapvetden egyetértek ezzel,
bér az életmii Gjraolvasasa mar az dsszkiadas eldtt is folyamatos volt (Id. a Larkin éltal utdlag

kevésre tartott North Ship tjraértékelését, tobb szerzonél is).

1. Larkin, modernistik, posztmodern

Bollobas Eniké elsé kérdése Larkin és a modernizmus, valamint Larkin és a posztmodern
kapcsolatara iranyul: mely modernistakra, illetve posztmodernekre gondolok, amikor
rokonséagot vélek folfedezni koztitk és Larkin koz6tt? Hadd pontositsak: az idézett fejezetben
nem a modernistakkal vagy a posztmodernnel valé egyértelmt rokonsagrol irok, hanem arrél,
hogy tobb szerzd is ebben | a kontextusban értelmezi Larkint, mig szerintem mer6ben
ambivalens viszonyrél van sz6. Részben egyetérten idézem Ian Gregsont, aki szerint Larkin
konzervativ parbeszédet folytatott a modernizmussal (26). Gregson ,A piinkosdi
lakodalmasok” Eliot-utanérzését emliti példanak: a vers zarlata annyira nyiltan utal a
termékenységritusokra, hogy akar az Atokfoldje valamelyik részletének is vélhetnénk.

Bir4lém nyilvan elssorban erre a megéllapitdsomra gondol: ,,... to Larkin the
problem of language was as important as it was to the modernists and the postmodernists”
(32). Ez valdban a rokonséagot jelzi, legaldbbis egy szempontb6l. A kérdés masik oldala mar
az elkiildniilésre vonatkozik, mivel biralém egy masik ponton azt kérdezi: ,,Larkin kit6l, mely
modernistaktdl killonbozteti meg magdt™? (5) A rokonsag és a szembenallds egyszerre igaz,
és (ahogyan Bollobas Eniké foltételezi) valoban az elioti nagymodernizmusra gondoliam; az
értekezésnek szerintem is hidnyossaga, hogy ezt nem tettem nyilvanvaléva. Abba a csapdaba
estem, hogy Larkin gondolatmenetét igyekeztem rekonstrudlni, de (utdlag magam is igy
latom) néhol elnagyolt megallapitasait is kdvettem.

A modernizmushoz vald ambivalens viszonyra kérdez rda Sarbu Aladér is: mi a
kiilsnbség a nyelv mint az élmény megtartdsanak eszkoze és a nyelv mint kommunikécios

eszkoz kozott? Az eldbbit Larkinnal, az utébbit a nagymodernistdkkal azonositja az




érickezés. Biralom ezt a markdnsan megfogalmazott kérdést teszi fol: ,,Mi célbol
kommunikaltak a modernista kolték, ha nem azért, hogy valamilyen élményt vagy gondolatot
tovabbadjanak az olvasénak?” (6) Ez valoban nehezen magyarazhatonak latszik, mar csak
azért is, mert a kérdés meg is fordithatd: hogyan masként tudnd Larkin meg6rizni az élményt,
mint a kommunikacié altal? Ellentmondassal allunk szemben, amely azonban egyszersmind
inspirald ereji paradoxon is. Egy kicsit hatdsvaddsz médon fogalmazva: ha Larkin tudta
volna a valaszt, ha képes lett volna fdloldani az ellentmondast, nem lett volna olyan nagy
kolté. Hiszen egész életmiive ennek a paradoxonnak a megértési kisérlete. Konkrétabban és
Larkin szovegeibe kapaszkodva: Larkin elharitja azt az Eliot-féle paradoxont, hogy a
kommunikécié lehetetlenségérdl beszél, amivel viszont mar meg is valositja a
kommunikaciot. Prufrock szerelmes énekét soha senki nem énekli el, a beszéld pedig
altalaban is képtelen a kommunikdciora. Prufrock viszont a koltd maszkja, aki csak éltala tud
kommunikdalni. Azért tud beszélni, mert a maszk, amit visel, egy beszédre képtelen emberé.

Larkin kézzel-labbal kiiszkadik ez ellen a felfogds ellen, mikdzben & maga is jra és
wijra beletitkozik. A ,,Nothing To Be Said” zdrlatban azt mondja ki: akik beszélnek a halalrdl,
nem értik a lényegét, akik pedig értik a lényegét, nem beszélnek réla. Ugyanott tart tehat,
ahol Eliot? Ha a vers allapot volna, azt mondhatnank, hogy igen; de mivel célszertibb a verset
a jelentésképzddés befejezhetetlen folyamataként értelmezniink, mégis azt kell mondanunk:
nem. Leegyszeriisitve {rom ugyan, de ez is része a kiilonbségnek: Larkin azt kifogésolta,
hogy maga a kommunikéci6 a téma, nem az, amit kommunikal a kolto.

Fz vezet el Sarbu Aladar kévetkezd kérdéséig: ,.ellenvetés nélkiil kell-e elfogadnunk
mindazt, amit Larkin az intellektudlis koltészetrsl és annak par excellence képvisel8jérol, T.
S. Eliotré] kinyilatkoztatott? Egyszeriibben: valdban olyan radikalisan kiilénbozik azokiol,
akiket elutasitott?” (7) A fontickben {rottakbol mdr kidertil: természetesen nem, Larkinnak a
modernizmussal valé kapesolata tagadhatatlan — mint ahogy az az allando térekvése is, hogy
elkiiloniiljén t6liik. Sem azokkal nem értek tehat egyet, akik Larkint modernista vagy
posztmodern koltoként olvassék, sem azok véleményét nem osztom maradéktalanul, akik egy
teljesen autoném Kkoltdt, sét olykor egy 0j ['art pour ['art megteremtdjét Iatjak benne,
Olvasatomban Larkin olyan antimodernista kélté, aki tudatdban van az 6t koriilvevo
posztmodern vildgnak. Ez a provokativ ¢és tdlhangstlyozott antimodernizmus viszont a
modernista apafigurdkhoz k6té eltéphetetlen szalakat is jelzi.

Sarbu Aladar Gijabb kérdése tehat teljesen indokolt: ,,ha arra gondolunk, hogy Larkin a
verssel a maga személyes élményének atélésére akarta képessé tenni olvasojat, nem arra

térekedett-¢, amit Eliotnal az ’approach to the meaning restores the experience’ fejez ki,



nemcsak a koltd, hanem az olvasdé vonatkozdsdban is?” (8) Akarcsak birdlomé, az én
valaszom is: de igen. Fliot deklaralt célja az volt, hogy az érzékelésmod széttagolddasénak
(the dissociation of senmsibility) folyamatat visszaforditsa, az elvesztett egységet Ujra
iétrehozza. Vitatkozhatunk (vitatkozzunk is) arrdl, hogy sikerrel jart-e sajat koltészetében, és
azt a kérdést is foltehetjik: sikeriilt-e ugyanez Larkinnak? Frtelmezésemben igen, de ez ismét
legyen tovabbi vitak targya. Azzal mindenesetre teljesen egyetértek, hogy ,,nincs merev hatar
Larkin és a modernistdk, illetve romantikusok kozétt” (Sarbu 13); biztam benne, hogy ez a
véleményem az értekezésbél is kideriil, de mivel a legtobb kérdést és megjegyzest ezzel
kapcsolatban kaptam, a publikalas elétt le kell vonnom a kovetkeztetést, és allaspontomat
nyilvanvalobba kell tennem.

Nem mintha Larkin az elioti program megvaldsitdsdra vagyott volna: szamos esetben,
hol rejtve, hol nyiltan, éppen ez ellen fakad ki. Természetesen, ahogy Sarbu Aladar irja
(részben Osszecsengést mutatva a masik két birdlattal): Larkinndl ,a modernizmus
deklardciokban megjelend heves elutasitdsa egy meglehetésen Onkényesen értelmezett
modernizmusnak sz61” (8). Birdlém hozzateszi, hogy ennek alapjdn médositani sziikséges
képiinket Larkin és a kolti hagyomany viszonyérol (uo.). Az ezzel kapcsolatban idézett
fejezetemnek ez a cime: ,,Expetience and the Tradition of the "English Line’”. Nem éltaldban
az angol koltdi hagyomanyro!l irtam tehdt, mint ahogy Larkint sem ez érdekelte; arrdl a
hagyomanyrél van sz6, amelyik szerinte méltd ellenpontja a modernizmust kdzéppontban
l4t6 tradicionak. John Press egy 1969-es monografigjaban (4 Map of Modern English Verse)
két tendenciat kiilonbdztet meg a huszadik szdzadi koltészetben: egy ,tradicionalista” vonalat
(amely nagyjabdl a magyar ,Ujklasszicista” terminus megfeleléje) €s egy ,provincialista”
vonulatot, amelyet mas szerzék mas-mds névvel illetnek, példaul a L hemzeti kéltészet”
cimkével vagy éppen Ugy, ahogyan a fejezetcimben utaltam r4: the English Line. Ez az az
irdnyzat, amelynek erdteljességét Larkin mindig is igyekezett igazolni; legnagyobb szabasu
teljesitménye, és egyben legltvanyosabb kudarca, a The Oxford Book of Twentieth Century
English Verse cimli, 1973-as kiadés( antologia szerkesztése. Ebben 625 oldalon keresztil
sorjaznak a versek, a terjedelemhez képest igen sok, Osszesen 207 koltotsl. A legtobb olvasd
szerint Larkin nem érte el a céljat: éppen ez a flaprézotisag akadalyozta meg abban, hogy az
altala elgondolt (vagy folfedezett) f6sodort bemutassa. A gigaszi munka viszont azt is jelzi:
nem magétdl a hagyoménytdl zarkézott el Larkin, hanem alternativ hagyomanyt keresell a
modernista hagyomannyal és hagyoménykultusszal szemben.

De vajon valdban Eliotro] van-e szo mint a legvordsebb vords posztorol, ami Larkint

ijabb és Gjabb tamadésokra ingerelte? Ha csak a modernizmus fsodrara gondolunk (és




teljesen igaza van Bollobds Enik6nek, amikor az drnyaltabb modernizmus-leirdsok hianyat
teszi szdvd), akkor is megfontolando, amit Szili Jozsef ir: a Larkin-lira kdzelebb ail Ezra
Poundhoz, mint Eliothoz (8). A Pound-vers, amelybdl idéz, szdmomra reveldlo ereji volt:
mintha Larkin ,,Sad Steps” cimti versének el6tanulményét olvastam volna (9). Az ilyen
példak fényében bizony célszerli Gjragondolni a Pound—Larkin viszonyt. Az A/l What Jazz
kotet sokat idézett eldszavaban Larkin Picasso, Pound és Charlie Parker alliteralé neveit
haszndlja mint a modernizmus elrettentd példait, majd hozzateszi: ,,I dislike such things not
because they are new, but because they are irresponsible exploitations of technique in
contradiction of human life as we know it” (Required Writing 297). A Szili Jézsef altal
idézett Pound-sorok egészen mdst sugallnak, és kihivast jelentenek az olyan irodalmarok
szémdra, akik fenntartds nélkiil komolyan veszik Larkin indulatos kijelentését. Richard
Palmer monografidgjaban példaul a Larkin-kép erlsitése céljabol a végsékig degradalja
Poundot: szerinte 1968-ra az amerikai koltét mar szinte teljesen elfelejtették (Such Deliberate
Disguises 30), 6 maga pedig csak mint az Atokfoldje szerkeszt6jét tartja emlitésre mélténak
(153). A Larkin-olvasé nem olvassa Poundot — teszi hozza (uo.), és mondhatnink, hogy
Larkin-olvaséja valogatja. De ennél tobbrél van szd, hiszen a képszerkesztés pontossdganak
igénye nagyon is ott van Larkin poétikdjaban, vagyis Pound-kévetének ugyanolyan
indokoltan tarthaté, mint Pound tdmaddjanak.

Nehezebb ennél megragadni Larkin és a posztmodern viszonyat. Bollobas Enikének
igaza van abban, hogy Larkinndl ,nemcsak a nyelv irdnti bizalmatlansidg tekinthetd
posztmodern jegynek (96-97), hanem pl. a diszkurzivitds altaldnosként valé feltételezése,
vagyis a nem-verbdlis élmény lehetoségének teljes megkérdGjelezése” (6). Egyetértek azzal,
hogy tobb posztmodern jegy is foltarhaté Larkin szovegeiben, és ezek szambavétele még a
Larkin-kutatdkra var. Kisérlet tortént mar erre: John Osborne (Sarbu Aladarral egyiitt én is
hangstlyozom: nem a dramairé, csupan névrokona) 2008-as monografidjaban (Larkin,
Ideology and Critical Violence) odaig megy, hogy egy lyotard-i gondolat {(a totalizal6
gondolkodés elutasitasa) alapjan a szd szoros értelmében (sewsu stricto) posztmodernnek
nevezi Larkint, Ezt mindenképpen leegyszerlisitésnek vélem, és egyetértek azzal, hogy
Larkin és a posztmodern viszonyanak foltdraban sok szempontot, kritériumot €s kontextust
kell figyelembe venni. Magam 0gy gondolom, hogy Larkin lirdja nem a rogzitett
referencialitds koltészete, de minden olvasoja tudja, hogy a latszat ennek mennyire
ellentmond. Hasonldképpen ellentmondéasos a totalizaléd tendencidkhoz valé viszonya is; ezt a

jovGbeni Larkin-kutatasnak fontos lesz foltarnia.




2. Nyelvértelmezés, szoveghozottiség, romantika

Bollobas Eniké elsé kérdésének masodik pontja igy hangzik: ,,Honnan tudhatd, hogy [Larkin]
megbizhatatlannak tekinti a nyelvet, s cz a meggy6z0dése milyen formaban érhetd tetten
koltészetében, esszéiben, vagy més prozai miiveiben?” Az értekezésnek az a mondata, amely
birdlom szerint sziikségessé teszi a bdvebb kifejtést, a 32. oldalon olvashaté: ,He knew that
language was unreliable, but he played a game pretending that language was to be trusted.”
Szandékom szerint nem ,,meggyézédést” irtam le (bar a ,he knew” kifcjezés kétségkivill igy
is érthetd), hanem belsd kiizdelmet, amelynek egyik oldala egy olyan élmény tudésa, amelyet
azonban a lirai én igyekszik elhessegetni magatol. A ,,Maiden Name” cimii versben lathatjuk,
mint retten vissza a beszél annak belatasatol, hogy a jelslt és a jelold helyet cserélhet egy
feje tetejére allt vilagban; a Jill cimii regényben pedig a foszerepld az iras dltal hoz Iétre egy
alternativ valésagot. Nem tudhatd, hogy van-e nyelvtdl fiiggetlen élmény — ez a Larkin-
szovegek egyik sugallata, mar a palya kezdetén is. A masik pedig az, hogy csak olyan
élmények vannak.

Biralémnak igaza van abban, hogy a nyelvtdl fiiggetlen tapasztalat problémajanak
alaposabb tisztazasaban segithetett volna ,a szép és az igaz kapesolatdnak torténeti
kontextualizalasa™ (6), és egyetértek a rdgtdn ezutan foltett kérdés fontossagaval is: ,lehet-e
modernistanak, antimodernistanak vagy posztmodernnek tekinteni azt a koltét, aki egy
romantikus elvet ugy cafol, hogy mindekdzben nem e két idedl abszollit voltat kérdGjelezi
meg? Vagyis feltételezheté-e a romantikéval vald szakitds annak a koltének az esetében, aki
maga is romantikus ferminusokkal operal?” (uo.) Larkinban természetesen volt egy
romantikus én, ami elsésorban transzcendencia utdni, makacsul feltérd végyaban lathaté (de
_részben abban is, ahogyan a Yeats-hatassal sohasem sikeriilt teljesen szakitania, barmennyire
is igyekezett ellene kijatszani Thomas Hardyt). Sarbu Aladér a ,,High Windows™ elemzéscére
reflektélva frja, hogy az a parttalan (és a képzelet altal teret kapd) szabadsagvagy, amelyet a
versben folfedezni vélek, ,inkdbb egy romantikus kéltére illik, mint a ’tapasztalat
koltéjeként® jellemzett Larkinra® (10). Opponensem hozzéteszi: Bruce K. Martin
meghatarozdsat a kolt6i szabadsagra ,kritikai ellenvetés” nélkul idézem. Ugy vélem, ez csak
akkor van igy, ha a kommentarként hozzaflizdtt mondatom elsé felét kiragadjuk a
szovegtsszefliggésbol. A teljes mondat igy hangzik: ,,While agreeing with this reading I
suggest that the last stanza implies more than that” (145). A szelid polémia is polémia —

legaldbbis annak széntam. Azt mondom vele, hogy Martin megéllapitasa helytallé ugyan, de




felszines. Egyetértek Sarbu Aladarral abban, hogy nem ez a vers lényege, €s abban a
sugallatban is, hogy két lehetséges jelentés iitk6zik a versben, sot (teszem hozza) két koltdi én
is: egy romantikus &s egy Movement koltd. Azt is elfogadom, hogy a vers zarlataban
megjelenitett kék ég lehet az drokkévald szinoniméja is, amely érthetd isteni attribdtumkent
(10), és hozzdteszem: ez persze a mallarméi azir is. (A disszertici6 idézett helyén utalok is
Mallarmé ,Les Fenétre” [,,Az ablakok™] cimii versére.) Tovéabbi jelentéseket is Iehet alkotni;
Nicholas Jenkins egy tanulménydban arra mutat ra, hogy az ég egyuttal a bombazé gépek
helye is a huszadik szdzadban. Ahogyan irja, ,,The perceptual changes created by the
conceptualization and militarization of airspace were momentous. They altered what the sky
meant and how people in the 1930s thought and felt about it. The sky was suddenly
mesmerizing, because it was threatening” (Zachary Leader, szerk. The Movement
Reconsidered 42). Bar meggy6zébbnek érzem ennek a jelentésnek a kibontdsdt Auden
kéltészetében (killondsen a ,,Musée des Beaux Art” kapcsan), az ég latvanyanak megvaltozott
ikonjat mint jelentésképzé elemet aligha zérhatjuk ki az olvasatbél. Ez pedig mar
visszavezethetne minket a modernizmussal valo kapcsolathoz is, mivel a I¢égitdmadast
megjelenitd elsé nagyhatdsi képet éppen a Larkin altal karhoztatott Picasso festette (uo. 44).
Az ilyen kapesolodési pontok nagy erdvel vetik 6l az intertextualitas kérdését,
amelyet Bollobas Enik6 igy fogalmaz meg: ,Flmondhato-e egy kolt6rdl, hogy szakit a
szovegkozottiség vagy szovegkoziség elvével, mikdzben ugyanott az elddokkel vald
civodasrdl lehet olvasni?” (4) Természetesen nem mondhat6 el rola. Mivel biralom rogtén
utana az értekezésbdl idézi az intertextualitds konkrét példaval vald szemléltetését,
foltételezem, hogy ez a valasz megtaldlhato a disszertacioban (bar a targytél valé nagyobb
tavolsagtartisom és véleményem alaposabb kifejtése biztosan javitott volna a szivegen).
Larkin és a romantika viszonya tovabbi problémékat is folvet. Bollobas Enikd 3.
kérdése fgy hangzik: ,,Hogyan értend6 az, hogy Larkin szamdra a primér élmény, vagyis sajat
glete, valami konstrualt dolog, mikozben nem-verbélis is egyben? [...] A nem-verbélis
élmény tételezésével hogyan fér Ossze az az 4llitds, miszerint a vers beszéldje =
szdvegkonstrukcid (79)?” (7) Az egyéni élet mint az autoném individuum alkotdsa a
romantika nagy illiiziéja, egyben ihletforrasa is. Lukdcs Gyorgy helytalléan irja le, ami a
romantikdban torténik: ,, Az élet koltészetté valik, ezdltal viszont az ember egyszerre valik
sajat élete koltéjévé, és ennek az életnek mint megalkotoit miinek a szemlélojévé. Ezt a
kettésséget csak lirailag lehet megformalni” (4 regény elmélete 565). Larkinnal ez mélyen
megélt paradoxonna valik: nemcsak egy romantikus és egy Movement kolt6 ellentétévé,

ahogyan mér utaltam r4, hanem annak megélésévé is, hogy a nem-verbélis tapasztalat és




annak szovegbeli konstrukciéja kézott mindig is szakadék fog tatongani. Ezt részben fololdja,
hogy mig a vers mogott allé élmény nem-verbalis (a verbilis élményeket, killindsen az
irodalmi jelleglicket Larkin elvbdl elutasitotta), addig a vers beszélje mar tudatos
szbvegkonstrukci6. Hiszen a beszélé nem azonos sem a tapasztalati, sem a lirai énnel (azaz a
bennfoglalt koltével). Larkin a nem-verbalis élmény/tapasztalat dtmentésére torekedett, am
tudta, hogy az ilyen élmény kdzvetleniil nem irhaté le, mert a nyelv komplexitdsa nem
feleltetheté meg az élmény komplexitasanak. Létre kellett tehat hoznia egy beszél6t
(szovegbeli, konstrukcioként), aki Gjra atéli az élményt, ¢s akit a lirai én kivalrol tud
szemlélni. A lirai énnek esélye van r4, hogy megértsen valamit abbol, amit a besz€ld nem ért
(bar ez a megértés legtSbbszor csak a kérdés pontos megfogalmazasaig terjed). Azért €lek,
hogy megirhassam — ebben a folfogasban Larkin romantikus. Abban mér antiromantikus,
Kingsley Amisszel és a t&bbi Movement koltével egylitt, hogy alapvetd célja az illuzidk
folszamoldsa; errdl Sarbu Aladar is ir a birdlatdban, Amis ,,Against Romanticism” cimii
versét hozva példanak (8-9).

Kérdés, hogy lehet-e barmilyen értelemben antiromantikusnak tekinteni azt a koltot,
aki a nem-verbalis élmény lefrésara ezt a kifejezést hasznélja: ,the eternity of imagination™?
Szili Jozsef érielmezésében Larkin valdjaban ezt érthette: ,the eternity of perfect art” (3).
Mint angol nyelvii birdlatdban irja: ,,What I emphasize is that when Larkin refers to the
‘eternity of imagination’, he does not keep in mind any specific scholarly theory of
imagination, and the term ’eternity’ implies the workings of ’true poetry’ or ’true art’ which
has the power to "perpetuate’ or "immortalize’ the creations of poetic imagination” (3). Mint
Szili Jézsef is kiemeli, a képzelet végtelen folyamata ebben az Gsszefliggésben a jungi
kollektiv tudattalan verzidja, vagyis a nem-verbalisan mar létezé élményeket a koltonek kell
a koltészet tokéletességre torekvd nyelvi kozegébe atmentenie. Larkin el is fogadta ezt, meg
nem is; bar lefrta az ,.eternity of imagination” jellegzetesen romantikus kifejezését, sok
helyiitt ellentmondott ennek, és mindig hangsulyozta, hogy a koltészet valami masnak a
szolgaloleanya (marmint az élmény megbrzéséé). A paradoxon persze megmarad: ha az clet
arra valé, hogy aztan koltészet lehessen beldle, hogyan lehet az ut6bbit puszta eszkdzként
értelmezni? Erre Larkin sohasem adott vélaszt, csak a két felfogas kozotti fesziiliséget
fogalmazta meg Ujra €s Gjra.

Ez vezet el Bollobas Eniké 4. kérdéséig: ,Nincs-e ellentmondas a disszertacion
végigvonulo két megallapitds kozott, miszerint Larkin egyfeldl a ’nem-verbdlis” élményt
hangstilyozza, mésfelél a nyelvet teszi meg kdltészete kdzponti témdjanak (61)7” Van

cllentmondds, am ez nem a disszertacid kovetkezetlensége, hanem Larkin



Snellentmondisanak a foltarasa. Az elébbickben mar utaltam rd (és az értekezés is 1észben
errdl szol), hogy a kettd sszehangoldsdra vagy éppen iitkdztetésére Larkin milyen médokat
talalt. Ezek koziil kérdez rd az egyikre Bollobas Eniké a 6. kérdésben: ha egyszer azt allitom,
hogy Larkin a f4jdalmat ,,1'eférenciélis nyelven” 4brazolja akkor hat van-e ezzel
szembeallithaté ,nem-referencidlis nyelv”, s mit értsiink rajta? Nem-referencialis nyelven
ebben az sszefilggésben azt a performativ nyelvhaszndlati médot értem, amelyik a versen
beliil létrehozza a Jakobson altal meghatérozott poétikai funkeiot: a jelolé eldtérbe tolasat a
jelolttel szemben. Természetesen nem akarok ugy tenni, mintha nem érteném a kérdésben
rejlé aggodalmat és kritikai élt. Nyilvan az a kérdés lényege, hogy egyaltalan tehetd-e ilyen
kiilonbség. Nem mondhaté-e el minden nyelvi kozlésrdl (beleértve a koltészetet is), hogy
egyszerre konstruktiv és referencialis? Valaszom: ez természetesen igy van, azonban minden

koltoi életmiivet jellemzi (és azon belill az egyes verseket is), hogy a koltd mire helyezi a

hangstlyt.

3. Kapcsolatok a magyar kultiirdval és egyéb kapcsoldddsi pontok

Sarbu Aladar joggal teszi sz6v4, hogy sok olvasé mast varna az utolsé fejezet cimét olvasva
(,,Coda and Conclusion: Larkin from a Hungarian Perspective”), mint amit kap. ,,azt varjuk,
hogy sajitos magyar szempontokat érvényesitd, a hazai recepcidt tikrdzd, esetleg
dsszevetéseket is tartalmazo portrét kapunk a koltdrdl, ebben azonban nincs részink” (1).
Valéban a magyar nézdpont ,redukélt értelmezésérol” (uo.) van sz, és ennek csakugyan
egyik oka Larkin magyarorszdgi csekély ismertsége. Tul messzire vezetett volna
térténetiségében taglalni a magyar olvasatok probléméjat (hiszen ezek mégis csak Iéteznek),
béar elismerem, hogy a Fodor Andrastdl idézett mondat értelmezése nagyon is tanulsigos
lehetne. Fodor ezt irja (és Sarbu Aladar igy idézi): ,,[bJar a koltészet korszeriiségének valtozo
feltételeirdl és az iddhoz kotottségrol itthon vallott fogalmaink nem mindig egyeztethetok
ossze Larkinéival, mégis hiszem, hogy lirdja nem idegen télink...” (2). Opponensem szerint
célszerti lett volna kitérnem arra, hogy ,.az id6 igazolta-e a dacos mégis kot6sz6 hasznalatat
Fodor részérdl, vagy nem”, ha mar a zarlatban magyar perspektivat igértem (uo.).

Bér egy leendd angol nyelvil publikaciébol (most mér szinte teljesen biztos vagyok
benne) ki fogom hagyni az ide nem ill§ magyardzatot perspektivim magyarsdgarél, hirom
megjegyzést kivanok most tenni annak jelzéséiil, hogy a témat fontosnak vélem, és valamikor

talan meg is irom. 1. Fodor Andrds nem volt jé forditdja Larkinnak, azonban sajat
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koltészetében vannak olyan jegyek, amelyek azt mutatjdk, hogy értette ezt a lirat. Szigortan
véve nem voltak nemzedéktarsak: az 1922-ben sziiletett Larkin az Ujhold-nemzedékkel
egyidés, mig az 1929-es sziiletést Fodor Andrés, a Fényes szelek-nemzedek kismestere, Ted
Hughes és Peter Porter (az un. Group) generdcios tirsa. Nem tudom, ez a nemzedéki
tudatossag mennyiben érhet$ tetten Fodorndl, és mennyiben jatszott kozre a tobbértelmil
mégis-ben, de elképzelhetd. A hatdrvonal ugyanis a haborut fiatal feln6ttként és gyermekként
megélok kozott hizodik, ez pedig (a rengeteg eltérd tarsadalmi, kulturalis jellegzetesség
mellett is) lényeges volt mindkét orszagban. 2. A mai magyar kolték valosziniileg
fogékonyabbak (vagy ha ismernék, fogékonyabbak volndnak) Larkinra, mint a Korébbiak,
mivel az utobbi két-harom évtized soran a magyar irodalomban is egyre inkabb terjedt a lira
narrativizaldsa és dramatizaldsa, valamint azok a miformédk, amelyekben Larkin magas
szinten alkotott: a drdmai monolég, a maszklira és a drdmai lira. 3. Ennek az affinitisnak van
lathaté jele is: 1997-ben a Holmi szerkesztbsége versforditds-palyézatot hirdetett, a
leforditandé mii pedig Larkin ,, This Be The Verse” cimti kolteménye volt. Kivalo forditasok
keletkeztek (sokkal jobbak, mint az akkor mar kotetben publikdlt Tandori-atkdltes); a
szerkeszté Varadi Szabolcs nem tudta megdllni, hogy a kivalé palyazok (Mesterhdzi Monika,
Varrd Déniel stb.) sz6vegei alapjan ne készitsen egy ,.szuperfordiidst™.

Sarbu Aladar megjegyzi: nincs mit csoddlkoznunk, ha azt latjuk, hogy Larkin csak
lassan akar megérkezni a magyar irodalmi tudatba, hiszen ,az angolszdsz irodalmi
kbzvéleményt sem latvanyosan, egyszeri berobbandssal nyerte meg” (2). Errdl lehet
vitatkozni: szdmomra a Less Deceived kétet varatlan sikere 1955-ben robbanasszer(i volt (ne
feledjiik, hogy mar ugyanabban az évben sokszor kellett tjranyomni, €s Larkin n¢hany honap
alatt valt orszdgosan ismert koltévé). Hogy néalunk is ,robbanjon”, ahhoz t6bb ;6 forditas
kellene; a meglevék (Nemes Nagy Agnes, Mesterhdzi Monika, Imreh Andrds egy-két
forditasa, Fodor Andras néhany sikeriiltebb kisérlete) nem elegendéek az életmii méltd
megismertetéschez.

Természetesen a kulturdlis kiilonbségek még a jo forditdsokkal egylitt is
megmaradnanak, s ezek akér alapvetben is gatolhatjdk a magyarorszagi Larkin-recepeiot,
ahogyan Szili Jozsef rdmutat (4). Masok lehetnek az elvéardsok a kolt6i nyelvvel szemben,
més lehet a tolerancia foka az obszcén nyelvi regiszter esztétikumba emelésével szemben -
bar egy Lsterhazy Péteren és Spiré Gydrgydn nevelkedett olvaséi nemzed¢k szdmara talan
mar Larkin egyik-mésik versének nyersesége sem lesz elfogadhatatlan. Ugyancsak fontos,
amit elvérdsi horizontunk részeként igy azonosit Szili Jozsef: mintha benne volna néalunk a

levegéber, hogy a posztmodern irodalom koraban elavult kellék a szabalyos metrum és a rim
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(5). Radnoti Sandort idézi: ,,a remek rimek is visszaszorultak a light verse-be és dalszbvegbe,
s ugyancsak foltiinést keltve kell prézaian lejteni annak a ma keletkezd gorog versmértékl
sornak vagy strofanak (...), amelyet magas kdltészetként elfogadunk™ (5-6). Erdekes modon
Larkin legtobb verse megfelel ennek a varakozasnak. Bér sohasem irt szabad versben, a
Radnoti Sandor altal emlitett ,,prozai lejtés” nagyon is jellemz6 ra. Pusztan hallas utan a ,,\Mr
Bleaney” elsé versszakarol a legtobben nem mondanak meg, hogy verset hallanak - ¢s ez
csak egyetlen jellemz6 példa a sok koziil. Kevés a szabalyer0sitd kivétel, amelyben nem
taldlunk sorvégi athajlast; erre a legfontosabb példa az utolso nagy vers, az ,,Aubade™.

Nem reménytelen tehat, hogy Larkin lirdja ért6 és fogékony olvasokra talaljon
Magyarorszdgon is; ha dikcidjanak egyszerliségére gondolunk (sét dnmagdban arra, hogy
milyen fontos széméra a hagyoményos dikcid), ez akdr egy szélesebb, nem pusztan szakmai
kozonséget is foltételezhet. Larkin ,egyszeriisége” azonban megtévesztd, noha ennek
mitoszat & maga terjesztette. Rendkiviil komplex lirarol van szd, és az ¢letmivet egységes
egészként olvasva igen osszetett életmiirdl. A Larkin-versek mechanizmusanak {6ltarasa tehat
maga is bonyolult lesz, akar a laikus olvasé szdmara nehezen kvethetd modon is, ahogyan
Szili Jozsef megjegyzi (8).

Az 6sszehasonlitds azonban az angol/brit kultdran beliil is fontos; tobb Osszevetcs
talan még tobb larkini jellegzetességet tudott volna magyardzni. Emre a kovetkezé példat
emlitem. Bollobas Enikd sz6va teszi, hogy az értekezésben ,,gyengiilni, illetve eltinni latszik
az antimimetikus-konstrukcionista felfogas™ (5), és ezt tobb idézettel is szemlélteti. Az
értekezésnek ezek a helyei részben valdban sajat lirafelfogasomat mutatjak, médsok azonban
Larkin szemléletét rekonstrualjak, illetve a kettd természetesen egyszetrre is igaz néhény
esetben. A hangsily mindenképpen a larkini paradoxonon van, amely a mimetikus €s a
konstrukcionista felfogas kozott fesziill. Tanulsdgos lehetne néhany kortarssal valo
tsszehasonlitas, és ezttal nem a tudatosan Movement-ellenes Mavericks-koltokre gondolok,
hanem példaul Edwin Morgan skot k6ltére — mivel 1920-ban sziiletett, csaknem egyidés volt
Larkinnal. Morgan a konkrét koltészethez vald vonzodaséval, az orosz formalista elvek
kovetésével (kiilonosen a Sklovszkij-féle osztranyenyije fogalom kdzéppontba allitasaval) és
miiforditéi tevékenységével a Larkin-lira ellenpontjaként jelenik meg. Akar azt is
mondhatndnk: Morgan személyében egy konstruktivista és performativ kolto all szemben egy
mimetikus felfogdsa lirikussal (marmint Larkinnal), aki szdmara a nyelv attetszé kozeg, az
élmény atmentésének szolgdja. Csakhogy éppen azl lattuk mar eddig is szamos példan, hogy
Larkinnal béven vannak ezt cafold tendencidk is. Forditott iranybdl elmondhaté ez Edwin

Morganrdl is: kiilonboz6 korszakaiban irt Glasgow-verseit nehéz lenne a tikrézésfogalom
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nélkiil értelmezni, a versforditdsro! elmélkedve pedig ezt mondta: van valami a versben, ami
a nyelvidl figgetlen, llando elem - hiszen éppen ezért lehetséges verset forditani. Ezzel a
példaval csak azt kivantam jelezni: rendszerint nem a mimetikus vagy a konstruktivista
felfogast taldljuk egyik vagy masik koltonél (kiilondsen nem vegytiszta formdban), hanem azt
érhetjiik tetten, hogy a két felfogas kozotti skdlan hogyan csuszkalnak erre vagy arra.

A kolték 8sszehasonlitdsanal mindig sokkal bonyolultabb problémahoz érkeziink,
amikor kalték és elméletirok kozotti hasonldsagokra bukkanunk — kiiléndsen egy olyan kolto
esetében, mint Larkin, aki mindenféle irodalomelmélettdl elhatirolodott. Nem csoda, hogy
Bollobés Eniké folkapja a fejét, és folteszi a kérdést (sorrendben a masodikat): ,,Mit ért azon
a kijelentésen, miszerint az a méd, ahogyan Larkin az erotikét és a szexualitast abrézolja,
interfészt mutat Foucault-nak A szexualitds torténetében végzett elemzéseivel?” Az emlitett
haromkétetes Foucault-miinek elsésorban az elsé kotetére utaltam, amelyben ugyanigy
végigvonulé gondolat, hogy a szerelem nyelvi konstrukei, mint ahogy Larkinnal is,
kiilsndsen a ,,Maiden Name” cimii versben, de sok mas versében is (,Lines on a Young a
Lady’s Photograph Album”, ,,Love Songs in Age” stb.), valamint mindkét regényében (Jill, 4
Girl in Winter). Nem kivanok ebbél messzemend kivetkeztetéseket levonni, és kilondsen
nem abbél a ténybdl, hogy Larkin és Foucault kdzel egyidések voltak, ahogyan John Osborne
teszi (im. 257), de a szemléleti parhuzam tanulsdgos lehet; a disszertacié zardjeles
megjegyzésével erre hivtam ol a figyelmet.

Ha nem hatasrél, nem is koz6s elméleti gyokerekrdl, hanem csak fSlfedezett
hasonlésagrél, parhuzamrdl beszéliink, ennek a relevancija sokféle lehet, de maga a fogalom
(parhuzam, hasonlésag vagy interfész) jelzi, hogy itt még foltdrando teriiletrSl van szé
(hacsak nem deriil ki, hogy pusztén asszociaciérol beszélhetiink, amellyel tudoményosan nem
tudunk, nem akarunk foglalkozni). Masok nézeteinek elfogaddsa, elhdritdsa, illetve egyszert
elhallgatésa Larkinnal az egyik jele annak, hogy egyszerre akart autoném (masok altal nem
befolyasolt) kolt6i vildgot épiteni és jelezni kiilonb6zo kotodéseit. Bollobds Eniké 5. kérdese
a befelé fordulds és a nyitottsdg ellentmondasdra, illetve fogalomhasznalatomra vonatkozik:
»Milyen megfontoldsbél tekinti Rdcz Istvan a befelé fordulast és a nyitottsagot poétikai
kategoridjanak? (sic) Vizsgaldédasal sordn fellfedezte-e ezeknek a kategéridknak a poétikai
leképezédését?” Foltételezem, hogy biralom altaldban ,,poétikai kategéridkat™ értett, de az
odakerilt birtokos személyrag valészinilleg azt sugallja: itt Larkinra szabott, Larkinra értett
kategéridkat hasznalok. Ha igy van, akkor talan jobban értjiik egymadst: valdban arrél van sz0,
hogy noha a befelé fordulds és a nyitoitsdg altaldban nem poétikai, hanem pszichologiai

kategdrigk, Larkin poétikajat a kettd kiizdelme nagyban meghatdrozza., Az értekezés idézett
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helyén a ,Reasons for Attendance” és a ,,Wants” cimii versekben elemzem ezt, de sok
tovabbi példat lehet emliteni (,Vers de Société”, ,Love Again” stb.). A nem-poétiai
kategériak poétikai leképezédése tehat ott van a szovegekben, mert a kettd fesziiltsége a
versek szemléletét és szerkezetét nagyban meghatdrozza. Csabité lenne most azt frnom, hogy
a befelé fordulas a konstruktivista, mig a nyitottsag a mimetikus szemléletet erésiti — de ez
olyan mértékii leegyszertisités, amely csak arra alkalmas, hogy a probléma egyik lehetséges

aspektusinak folvetésével egytittal annak bonyolultsagat is jelezze.

4. Formdk, miifajok, id6beliség

Bollobds Eniké és Szili Jozsef egyarant szova teszik, hogy kevés az értekezésben a formai
jegyek elemzése; eldbbi biralom ezt kritikai éllel irja (3), utdbbi nem rdja fol hignyossagnak,
s6t indokoltnak véli (5). Nem akarom egyik opponensem (taldn meg sem érdemelt)
joindulatat kihasznalni a masik ellen, mar csak azért sem, mert a metrum, a strofaszerkezetek
és a tropusok elemzése nyilvanvaloan tovabb mélyitette és tgitotta volna elemzéseimet.
Réadasul az eddig targyalt kérdésekkel, f6ként az intertextualitassal is 6sszefligg mindez; egy
Keats-et imitalé versszak formai értelmezése példaul igen hasznos adalék lehet a két kolto
ambivalens viszonyanak értelmezéséhez (konkrétan ,,A piinkdsdi lakodalmasok™ cimii versre
utalok ezzel a példaval).

Ertekezésemben a szllkebb értelemben vett poétikai, azaz miifajtani jegyekre
gsszpontositottam; ezért kezdtem az elsé személyl versek tipologizaldsival. Tudom, hogy
ezek foltérképezése és Larkin lirdjara valé alkalmazasa még tovabbi drnyaldst igényel. Ha
szvegem barmelyik olvaséjdban, mint Bollobas EnikGben, folvetddik a kérdés, hogy miként
lehet egyszerre elfedni és megmutatni az igazsagot egy versben (6), akkor ezt nyilvan nem
fejtettem ki kelléképpen. Birdlom kérdéssel segit: ,,ugy értendd a dolog, hogy a perceptiv
agens mimetikusan reflektal a valdsdgra, a kognitiv Agens pedig performal?” (uo.) Valaszom:
igen! A perceptiv agens konstativ médon hasznalja a nyelvet, mégpedig sajat érzékei
megjelenitése céljabol; a vers masodik felében elétérbe 1épé kognitiv dgens viszont cselekszik
a versirds altal, amikor az elb6zé 4genst (azaz 6nmaga mésik énjét) f6lméri a kordbbi
szitudcioban. Persze erre is érvényes, amit kordbban irtam: a mimetikus és nem-mimetikus
jelleg csaknem mindig egyszerre van jelen, de mas hangsulyokkal €s funkciokkal.

Az ilyen szerkezetli versekben valik leginkdbb lathatéva Larkin koltészetének az a

jegye, amelyet Sarbu Aladat igy Osszegez: A semmitdl megrettend Larkin koltészetének
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legmarkénsabb eleme a semmivel szembedllithatd, megtarté erejli, biztos pontot jelentd
valami keresése, amely csak a lérezésben, s amit a létezés feltételez, az iddben mehet vegbe”
(4). Hozzateszem: ez a valami hangsulyosan valami, ugyanigy megismerhetetlen, mint a
semmi. Csak az élmény idébe vetettsége tudhato — ezért adtam az értekezés egyik fejezetének
a . Writing about Time” cimet. Sarbu Aladdr megjegyzi: ez a cim ,olyan mértékd
egynemtiiséget sugall, ami valésziniileg sehol sem létezik, Larkinndl sem” (uo.). Az észrevétel
indokolt, hiszen mas kézponti motivum koré is folflizhetd az életmib olvasata.

Ha a valami mibenlétét nem tudja is Larkin lirai énje azonositani, a megismeréséért
val6 kiizdelmet Gjra és Gjra megjeleniti. Sarbu Aladar idézi a ,,Dockery and Son” jellemz6
kifejezését, ,,something hidden from us”, majd megjegyzi: .,Az ismeretlent a disszertacio a
kontinuitassal azonositja (182), ez azonban csak abban az esetben magyarazza a verset, ha a
kontinuitast — hogy Récz kedvenc retorikai alakzatdval éljek — valamilyen transzcendens
1étezd metonimidjanak tekintjik” (11). Nézetem szerint tekinthetjiik annak. A lényeg azonban
nem a metonimikus azonositas, hanem ez (kiiléndsen ha a ,,Dockery and Son”-t 8sszevetjiik a
pardarabjaként értclmezhetd ,,Mr Bleaney”-vel): mindig becsapnak minket a latszatok, a
boldogsag is csak illizid. Ezért megfelelébb allapot a megismeréshez a szomorlisag €s a
szenvedés. Fz az idébe vetett ember esélye a vildg megismerésére, és ez kap format Larkin

miivészetében.

Befejezés: formai hibdk és tovdabbi tervek

Befejezésként azért térek vissza a koszonetnyilvanitashoz, mert birdléim sok apré részlet
formai hibdira is rdiranyitottak a figyelmemet, és ezért kiilon koszonettel tartozom nekik.
Sziikségtelen ezekre egyenként reflektdlnom; a disszertdeié publikélasra szant véltozatanak

{rasakor ezeket az észrevételeket figyelembe fogom venni.
Ebbél  kideriil, hogy tervezem a szoveg angol nyelvli kiaddsat, hiszen

meggy6zddésem, hogy azzal a Larkin-kutatasokat vitdra ingerlé médon gazdagithatom.

Debrecen, 2013, majus 25.
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