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,Posterity” cimii, viszonylag rovid versében Larkin remek szatirikus képet rajzol képzeletbeli
¢letrajzirdjarol, Jake Balokowskyrdl. A kelletleniil, csak a csalddja miatt vallalt feladat
egyaltalan nem lelkesiti az amerikai irodalmart, a versben megszoélald koltét viszont az latszik
nyomasztani, hogy az utokor ennek az empatidra képtelen tuddosnak a munkajabol fog
tajékozodni felle. A vers azonban nem csak Jake Balokowskyrol szol; kdszonhetden a
szkepszisbe hajlo szenvtelenségnek, amely a kolté kommentarjait jellemzi, a szatirikus
tudosportré mellett egy ironikus 6narckép is kirajzolodik beldle. Racz Istvan mindezt érti,
annal meglepdbb, hogy a disszertaciot zard ,,Coda and Conclusion: Larkin from a Hungarian
Perspective” cimi utolsd részben — a versbéli biografust az irodalomtudds szinekdochéjanak
tekintve — magara varatlanul, igaz, idézéjelben — magyar Balokowskyként (190) utal.
Miivében nyoma sincs a ,,Posterity” tuddsanak kedvetlenségébdl; ellenkezéleg, uralkodo
benyomasunk az, hogy az a Biblia nyoman angolul ,,labour of love”-nak nevezett, szivvel-
I¢lekkel végzett munka eredménye.

Ez az utolso rész azonban olyan kérdéseket is felvet, amelyek nehezebben tisztazhatok,
mint a Balokowsky-analogia. Alcime, a ,Larkin from a Hungarian Perspective”, amely
egyébként a tartalomjegyzékben nem jelenik meg, zavarba ejt6 ugyanis. Zavarba ejt6 akkor is,
ha csak a kodara és a berekesztésre vonatkoztatjuk, de még inkabb az, ha a tanulmany
egészére. Egy ilyen bejelentés utan azt varjuk, hogy sajatos magyar szempontokat
érvényesito, a hazai recepciot tiikrozo, esetleg Osszevetéseket is tartalmazo portrét kapunk a
koltorol, ebben azonban nincs résziink. A magyar nézOpont igy viszont csak annyit jelenthet,
hogy van egy, a kulturalis és irodalmi mili6 altal meghatarozott specialis magyar érzékenység,
illetve latasmod, s ez manifesztalodik akkor is, ha idegen kulturakkal és irodalmakkal
foglalkozunk, azaz ha akarnank, sem tudnank kutatdsi eredményeinket nem magyar
nézOpontbol bemutatni. A magyar ,,perspektiva” e redukalt értelmezését igazolhatja, hogy
nincs nalunk szdmottevd érdeklédés Larkin koltészete irant. A disszertacid bibliografiaja,

amely minddssze harom, magyar nyelven, a magyar kozonségnek dolgozd Szerzé nevét

! Biralatomban a cimeket angolul adom meg, kivéve, ha meghonosodottnak tekintheté magyar forditasuk van.
Nem forditom le az idézeteket sem, csak ha a forditas hozzajarul az értelmezéshez. A magyar és angol adatokat
tartalmazo jegyzetekben, néhany kézpontozasbeli aprosagtol eltekintve, az MLA szabalyokat kdvetem.
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tartalmazza - koziiliik is az egyik Racz Istvan - ezt latszik megerdsiteni. A tézisekben szerepel
még Racz magyar nyelvli Larkin-monografidja, valamint az angol koltészet 1945 utani
torténetét attekinté konyve. lde tartozik, immar a bibliografiakon kiviil, hogy 1980-ban Ndszi
szel cimmel megjelent egy viszonylag terjedelmes, Larkin koltészetének legjavat tartalmazéd
kotet, amelynek forditoja-szerkesztje, Fodor Andras az utd6szé elismer6 mondatai kozé
sziikségesnek tartotta betoldani, hogy ,,[b]ar a koltészet korszeriiségének valtozo feltételeirdl
¢s az 1d6hoz kotottségrdl itthon vallott fogalmaink nem mindig egyeztethet6k 0Ossze
Larkinéival, mégis hiszem, hogy lirdja nem idegen tOliink . . . 2 A disszertacionak, ha mar a
magyar perspektiva jegyében tartotta sziikségesnek lezarni Larkin koltészetének elemzését,
célszerli lett volna kitérnie arra, hogy az id6 igazolta-e a dacos mégis kotdszo hasznalatat
Fodor részérdl, vagy nem. Ha csak annyi tortént e mégis ota, hogy kutatomunkajaban Récz
Istvan fontos helyet biztositott a koltdnek, s amellett, hogy jelentés tanulmanyokkal jarult
hozza az angol és a nemzetk6zi Larkin-stidiumokhoz, magyarorszagi elismertetéséért is sokat
tett, akkor azt kellett volna kozolni. S ha az angol irodalom magyar kanonjaban Larkin
pozicidja még mindig nem szilard, akkor - az okokkal egyiitt - azt is.

Megjegyzésem nem csupan a magyar eredmények — ha vannak — népszeriisitésének,
hanem tartozkodd magatartasunk igazolasanak Ohajabol is fakad. Larkin az angolszasz
irodalmi kozvéleményt sem latvanyosan, egyszeri berobbanassal nyerte meg, de megnyerte,
annak ellenére, hogy nem volt kiilonésebben termékeny. Amikor 1968-ban az Oxford
University Press megkereste az Oxford Book of Twentieth-Century English Verse
Osszeallitasanak ajanlataval, mar abban a tudatban jart el, hogy a harom verseskdotet szerzdje
Larkin a legnagyobb ¢l16 angol kolt6é (Eliot harom évvel korabban meghalt). E nemzetkozi
hasznalatra szant dolgozat kdzonsége bizonydra méltdnyolna, ha a cimének megfelelden a

zard szakasz a magyar orientaciot meghatarozo tényezokrol is tudositana.

Altalanos megjegyzések

A disszertacié Larkin koltészetének egészét dolgozza fel, s6t annal tobbet is, mert figyelembe
veszi a Jill és az A Girl in Winter cimii korai regényeket, valamint a ,, Trouble at Willow
Gables” and Other Fiction 1943-1953 cim alatt eldszor 2002-ben publikalt még korabbiakat.
A koltészet egésze” Kkifejezés esetiinkben azonban nehezen definidlhatdo, mert Larkin
szigortian megrostalta a verseit. Eletében négy, nem éppen terjedelmes kotete és két kisebb

kollekcioja jelent meg. Az életmli gondozdi ezt kiegészitették az életében publikalt, de

? Philip Larkin, Naszi szél, valogatta és forditotta Fodor Andras (Budapest: Eurdpa, 1980) 122 (kiemelés t6lem,
S.A).
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kotetbe nem gyiijtott irasokkal, majd olyanokkal is, amelyeket nem a nyilvanossagnak szant,
minek kovetkeztében az aranyok alaposan eltolodtak a koltd altal kihagyott vagy kirostalt
szdvegek javara. A legujabb, 2012-ben megjelent The Complete Poems® 729 lapnyi
versanyagabol a négy kotet csupan 90 lapot foglal el, s ez, nem indokolatlanul, felveti azt a
kérdést, hogy mennyi tekinthetd a vaskos osszeallitasbol valodi kdltészetnek.* Racz Istvan a
disszertaci6 benyujtasanak napjaig legteljesebb, az ifjukori, valamint a kiadasra szant, de
kiilsn kotetbe nem foglalt miiveket is tartalmazé Collected Poemsbdl® dolgozott, amelyet
kiegészitett az Early Poems and Juvenilia® anyagaval, azaz gyakorlatilag az életmii
ismeretében irta meg monografiajat. Nem valoszinii, hogy ezt a megallapitast a legfrissebb
gyljtemény érdemben modositja.

Larkin ¢életmiive, ha tiszteletben tartjuk sajat valogatasi szempontjait, terjedelmét
tekintve nem nagy. A szakirodalom ehhez képest gazdag, és egyre gyarapodik. Fehér foltok
azonban vannak, s Racz ezek egyikének feltérképezésére vallalkozik, amikor a koltd
kiilonb6z6 megnyilatkozasaibol (versek, levelezés, naplojegyzetek, cikkek, sth.) rekonstrualja
koltészetelméletét, s mikozben rekonstrudlja, attekinti és rendszerbe foglalja magat a
koltészetet. Mivel munkajat hianypotlonak szanja, a bevezetés (,,Introduction”) masodik
fejezetében (,,Larkin Studies: Biography versus Poetry”) szemlét tart a szakmunkak folott,
hogy kitessék: mihez képest szolgal Gj eredményekkel. Ez a fejezet egy fontos modszertani
elvet is tisztaz: bar nem életrajzi keretben foglalkozik a koltészettel, nem tartja eretnekségnek
az életrajz figyelembevételét, ellentétben az itt is idézett John Osborne-nal (nem azonos az
1994-ben elhunyt dramairdval). Ezt megel6z6en, ugyancsak a bevezetésben (,,A Typology of
First-person Poems”) szamba veszi a téma szempontjabol legfontosabb technikai
tudnivalokat. Tisztazza, hogy milyen értelemben hasznalja az életrajzi olvasatok
szempontjabol megkeriilhetetlen bennefoglalt koit6 (implied poet) és a versben megnyilatkozo
beszélo (speaker) fogalmat, valamint ismerteti az alanyi koltészetnek mindama valtozatait,
amelyekre az elemzésekben sziiksége lesz. Ezek — a tézisekben hasznalt magyar
kifejezésekkel - a vallomdsos lira (confessional poetry), a drdmai lira (dramatic lyric), a
maszkvers (mask lyric) és a dramai monolog (dramatic monologue). Az egyes kategoriak a
koltd (bennefoglalt koltd) €s a beszeéld kozotti tavolsag mértékében és jellegében kiillonboznek

egymastol (Tézisek 5).

* Philip Larkin, The Complete Poems, ed. Archie Burnett (London: Faber, 2012).
* Sean O’Brian biralata, The Times Literary Supplement, June 6, 2012.

® Philip Larkin, Collected Poems, ed. Anthony Thwaite (London: Faber, 1988).
® Philip Larkin, Early Poems and Juvenilia (London: Faber, 2005).
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Szerkezet

A disszertacionak ez a két nagyobb egysége, a bevezetés, valamint a poétikai elvek és
gyakorlat kapcsolatanak szentelt mésodik rész szoros, logikus egységet alkotnak. A kiilonben
rendkiviil tartalmas és a Larkin-versek értelmezését leginkabb gazdagito ,,Writing about
Time” cimii harmadik rész azonban kissé csikorogva illeszkedik abba a keretbe, amelyben az
elemzések, levezetések eddig mozogtak. Nem mintha a logikai kapcsolat hianyoznék:
korabban tobbszor felmeriilt a semmivel vald szembenézés, a haldl, a transzcendencia mint a
koltot foglalkoztatd problémak, s a masodik rész a kovetkezd fejezetblokkot elokészitd
,,;Asking Questions about Human Life” cimi alfejezettel zarul. A semmitél megrettend Larkin
koltészetének legmarkansabb eleme a semmivel szembeallithatd, megtarto erejii, biztos pontot
jelent6 valami keresése, amely csak a létezésben, s amit a 1étezés feltételez, az idében mehet
végbe. Ez teszi érthetévé az id6, és amiben az id6 kibomlik, a tér kdzponti jelentdségét Larkin
verseiben, s indokolja ennek a szempontnak érvényesitését a versolvasatokban. Mondhatjuk,
persze, hogy egy ilyen végsz6 utdn magatdl értetddik a koltészet ujraolvasdsa ezen
alapélmény jegyében, ha azonban az el6z6 Osszefoglald cim — ,,Larkin’s Principles of Writing
Poetry” — mogé allitjuk a ,,Writing about Time”-ot, akkor nehéz nem azt hinni, hogy az
elvekbél — hangsulyozom a tobbes szamot — egy dolog kovetkezik: az, hogy a 1ét
értelmezésében kozponti hely illeti meg az id6t, mi tobb, hogy az id6 Larkin koltészetében is
kozponti helyet foglal el. Igen, kozponti helyet foglal el, de a cim olyan mértéki
egynemiiséget sugall, ami valdsziniileg sehol sem létezik, Larkinndl sem. Egy megengeddbb,
nem csak egyetlen szempontra fokuszalo tagabb cim kikiiszobolné ezt a zokkendt, €s

megsziintetné a koncepcionalis torés latszatat.

A tapasztalat koltéje

Mint a bevezetd rész mar emlitett fogalom-magyarazatai (bennefoglalt koltd, beszéld,
maszkvers, sth.) tantsitjak, Racz torekszik a pontos szohasznalatra. Definiciéi mikodnek, a
segitséglikkel 1étrehozott gondolati épitmény szilard. Van azonban még egy kulcsszd a
fofejezete mar a cimével is hangstlyoz (,.Experience and the Tradition of the ‘English
Line™), s amelynek jelentése tobb vonatkozasban kifejtetlen marad.” Az alabbiakban erre

reflektalok.

7 A zavart elkeriilendé megjegyzem, hogy az experience magyar megfelel6jeként, akarcsak a szerzé a
tézisekben, a szovegkdrnyezettdl fiiggben hol a tapasztalat, hol az élmény, esetenként pedig a fapasztalds szot
hasznalom.
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A gondolati és a tapasztalati koltészet szembeallitasa nem 1j jelenség, mi tobb, hasonld
szembeallitas 1étezik a regényirodalomban is. Az ifja Henry James példaul szemére vetette
George Eliotnak, hogy a miiveiben gyakran absztrakciokra és nem a megfigyeléseire
tamaszkodik.® H. G. Wellsrdl irt konyvében a kivald amerikai kritikus, Van Wyck Brooks mar
1915-ben e két alapvetd osztalyba sorolta az irokat - Conradot, Tolsztojt, Hardyt allitotta az
egyik, az eszmékkel, gondolatokkal operalé Wellst a masik oldalra -, és mondani is felesleges,
kiket tartott tobbre.® E két vélemény hatterében a bontakozo filozofiai pragmatizmus sejlik
fel, amire a késébbiekben visszatérek. Larkin, érvel Racz, 6sszhangban kora ethoszaval, és
kovetve a mesterének vallott Hardyt, irtozott a muviségtdl, a taltengd intellektualizmustol.
Kiindulopontja a latomasszeriien megélt tapasztalat, amelyet, bar a nyelv szerinte eredendéen
megbizhatatlan eszkoz, a koltészet a nyelv segitségével megoriz és atélhetové tesz az
olvasonak (Larkin erre a jelenségre a transference szot hasznalja [34]). Eszerint el6bb 1étrejon
a nem verbalis tapasztalat, majd annak verbalizalt valtozata, a vers. Ha eltekintiink bizonyos
masodlagos mozzanatoktol — Racz felhivja a figyelmet példaul a dialogikus forma fokozatos
monologizaldodasara, ami valdjaban a dialogicitas egy masik szinten vald jjateremtése —, a
vers keletkezésének allomasai leegyszeriisitve ezek: tapasztalat, nyelvi forma, illetve a nyelvi
forma révén a jelentés.

A kérdést bonyolitja, hogy a tapasztalatnak Larkinnal Réacz Istvan olvasataban van egy
Kitiintetett valtozata, a halal, amely iranyt és tavlatot ad a személyes idének, s igy mindennek,
ami e személyes idOben torténik veliink. Beszélni beszéliink rdla, de ellentétben minden
egyéb tapasztalattal, megragadni nem tudjuk. Akkor ugyanis, amikor egy eseményt
megértiink, mar Kiléptiink beldle; a halal viszont olyan esemény, amelyet nem lehet kiviilrél
szemlélni, igy verbalizalni sem lehet - illetve lehet, teszem hozza én, a fantasztikum
birodalmaban, miként ezt Poe-nal lathatjuk a ,,Monsieur Valdemar koresete” cimii
elbeszélésben. Larkin, valamint a rola szolo disszertacid szerzéje nem all egyediil ezzel a
felfogassal. A regényird Iris Murdoch Sartre-t tanulmanyozva jut arra az allaspontra, hogy
amig valamilyen eseményen beliil vagyunk, nem gondolkodunk réla; az értelmezésnek akkor
jon el az ideje, amikor az élményen taljutottunk.’® De T. S. Eliot is, kissé eltolva a
hangsulyokat, azt emeli ki, hogy a tapasztalas aktusaban nem ismerjiik fel a jelentést, a

jelentést felismerve azonban wjra atéljiik a tapasztalatot — err6l még bévebben szolni fogok.

® Henry James, ,,TheNovels of George Eliot”, The Atlantic Monthly, 1866. oktober.

°Van Wyck Brooks, The World of H. G. Wells (London: T. Fisher Unwin, 1915); kiilonésen informativ a ,,The
Spirit of Wells” c. hetedik fejezet.

1% The meaning of a story comes from its conclusion; future passions give colour to the event. But when one is
inside an event, one is not thinking of it,” Iris Murdoch, Sartre: Romantic Rationalist (London: Bowes & Bowes,
1953) 11.
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Igaz, mivel mind Murdochnak, mind Eliotnak pozitiv programja volt az életre, miiveikben
masok a halal konnotacioi, és mas a jelentésége is. Racz szerint Larkint viszont elsdsorban e
nem verbalizalhato, de nem is ignoralhatd végso tapasztalat, illetve az egyént e tapasztalathoz
eljuttatd 1d6 feldl lehet megérteni. A disszertacid terjedelmének csaknem felét kitolto
harmadik rész ezt nemcsak mar idézett fécimével, de megannyi fejezetcimével is
hangsulyozza.

A tapasztalat tehat kulcsfogalom az értelmezésben, de mint emlitettem, nincs kifejtve,
hogy pontosan mit is jelent. Ezt annak ellenére sziikségesnek tartom megjegyezni, hogy Racz
mar a koltéi elvek targyalasakor rakérdez a szoé jelentésére (What does Larkin mean by the
word “experience”? [28]), és a valasszal sem marad adds. A koltd kiillonbozo
megnyilatkozasaibol azt sziri le, hogy tapasztalaton a masokkal megosztott, kozos
tapasztalatot (shared experience) kell érteni, ami tulajdonképpen maga a mi (28).
Meghatarozasnak ez bizony kevés, és nem lesz tobb attdl sem, hogy, mint olvassuk, Larkin
szamara a nyelv az élmény megdrzésének és tovabbadasanak eszkdze, mig a modernistaknal a
kommunikécioé. Mi a kiilonbség? Mi célbol kommunikaltak a modernista kolték, ha nem
azért, hogy valamilyen élményt vagy gondolatot tovabbadjanak az olvasonak? A hianyérzetet
az sem enyhiti, hogy egy interjuban Larkin a tapasztalatot a szépséggel azonositotta, valamint
hogy Racz az OED vonatkoz6 szocikkébdl idézve ehhez még hozzateszi: a szépség ,,a
tokéletes forma és elblivold szinvildg olyan kombindcidja, amely gyonyorkodteti a latas
érzékét”, illetve ,,mas érzékeket is” (such combined perfection of form and charm of
colouring as affords keen pleasure to the sense of sight [...] [also] to other senses. [28]).

A definiciobol és a kiegészitésekbdl csak annyi allapithatdé meg, hogy a tapasztalat
érzékelés eredménye. A versek ezt nem cafoljak, tobbnyire valoban az érzékszervekben
létrejott élmény reprodukcidjaval indulnak. Am ha ez a kozponti fogalom bévebb
figyelemben részesiilne, mas: gazdagabb lenne Larkin irodalomtorténeti és filozofiai
kornyezete, ami, véleményem szerint, kevéssé méltanyolt vagy egyaltalan nem méltanyolt
értekeit is tudatositand. Nem célom ennek részletes kifejtése, nem is érzem felkésziiltnek
magam ra, néhany gondolat erejéig azonban jelzem, hogy mirdl lehet sz6. A disszertacio,
elfogadva Larkin Onmeghatdrozasat, a tapasztalati koltészetet az intellektualis koltészet
ellenparjaként kezeli — az utobbit paradigmatikus jelleggel T. S. Eliot képviseli -, ami felveti a
valosag kozvetlen érzékelése €s intellektualis megkdzelitése kozotti kiilonbséget. A kiilonbség
mar a tizenkilencedik szdzad végén, a huszadik szézad elején erdteljesen foglalkoztatta a
pragmatikus filoz6fidt — ez csapodott le Jamesnél a George Eliot-kritikdban, és Brooksnal a

Wells-monografiaban. A pragmatizmusnak persze vannak elézményei - Charles Sanders
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Peirce tobbek kozt a tizenharmadik szazadi Roger Bacont emliti eléfutarként, aki ugy tartotta,
hogy a legjobb tanitomester a tapasztalat, kiilondsen annak belsé megvilagosodasként ismert
valtozata, melynek révén olyasmit is megtudunk a természetr6l, amit az érzékszervek nem
regisztralnak.™* Az intuicid, amelyrél Baconnél sz6 van, a romantikus filozofia siiriijébe vinne
benniinket, ezt a szalat ezért most ejtem, bar a romantikaellenesnek mondott Larkin esetében
ennek is volna haszna. Az intellektualis tudassal szemben a tapasztalat siiriijében (thickness of
experience®®) elsajatitott tudas elsdbbségét hirdette William James is (nem zarva ki a belsé
tapasztalatot), s bar a miivészet nem allt érdekl6désének homlokterében, Pragmatism cimii
konyve megjelenésekor (1907) Henry occse boldogan fedezte fel, hogy regényirdként
tulajdonképpen egész életében ,,pragmatizalt”. Harmadikként ebbdl az iskoldbol hadd
emlitem John Dewey-t, aki Art as Experience (1934) cimen kozreadott eléadasaiban mar a

milvészetre iranyitva dolgozta fel a témat.*®

A pragmatizmus, akarcsak Larkin, az
intellektudlis tudassal szemben hatdrozza meg a tapasztalatot, de magaban foglalja az intuitiv
tudast. A kérdés, amelyre a disszertacioban nem taldltam egyértelmii valaszt, az, hogy milyen
szerepet jatszik az intuicié Larkinnal, vagy inkabb, hogy jatszik-e szerepet egyaltalan. Ugyane
kérdés megforditva pedig ugy hangzik: ellenvetés nélkiil kell-e elfogadnunk mindazt, amit
Larkin az intellektualis koltészetrél és annak par excellence képvisel6jérél, T. S. Eliotrol
kinyilatkoztatott? Egyszeriibben: valdban olyan radikalisan kiilonbozik azoktol, akiket
elutasitott?

Mielétt erre valaszolnék, utalok arra, hogy Larkin nemcsak Eliotot, de a romantikat,
kivaltképp annak egyik legkedveltebb képviseldjét, Keatset is szigort birdlattal illette,
tagadva, hogy szép és igaz azonosak volnanak. Errdl a kritikardl szolva Racz azt irja, hogy
Larkin alarcot visel, szandékosan provokal, mert az dnmeghatarozashoz erre van sziiksége. A
megjegyzés értelme, hogy e provokacio Keats-ellenes része nem helytallo, a Larkinra
vonatkozd viszont igen. Hasonlo feltételezéssel élhetiink a T. S. Eliot-averzioval kapcsolatban
iS: provokativ szandékot ugyan nem tételezek fel, de Eliot summas elutasitasat, mert igymond
intellektualis koltd, mind elméleti, mind gyakorlati szempontbol megalapozatlannak tartom.
Hiszen a metafizikus koltoket Eliot éppen azért emelte piedesztalra, mert ,,az érzékelés olyan

mechanizmusat sajatitottdk el, mely mindenféle tapasztalatot bekebelez”, melyben ,a

' Charles Sanders Peirce, ,,The Fixation of Belief” (1877), Philosophical Writings of Peirce, ed. Justus Buchler
(New York: Dover Publications, 1955) 5.

2 William James, ,,Bergson and His Critique of Intellectualism”, The Writings of Wiliam James: A
Comprehensive Edition, ed. John J. McDermott (Chicago: The University of Chicago Press, 1977) 573.
 Legrelevansabb a ,,Having an Experience” cimii hetedik fejezet, John Dewey, Art as Experience (New York:
G. P. Putnam’s Sons, 1958) 35-57.
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gondolat érzéki tapasztalat”, nem pedig koltoi ‘u‘iprengés.14 Ezt az irodalomelméletben azodta
polgarjogot nyert megallapitast a Four Quartetsben finomabban és bdévitett formaban
fogalmazza meg, amikor arr6l ir — és most idézem, amire korabban utaltam -, hogy “We had
the experience but missed the meaning, / And approach to the meaning restores the experience
/ In a different form, beyond any meaning / We can assign to happiness”.15 Vajon nem igy
miikodik-e Larkin érzékenysége is? Es ha arra gondolunk, hogy Larkin a verssel a maga
személyes élményének atélésére akarta képessé tenni olvasojat, nem arra torekedett-e, amit
Eliotnal az ,,approach to the meaning restores the experience” fejez ki, nemcsak a Kkolto,
hanem az olvasd vonatkozasaban is? Kérdésem kolt6i kérdésnek hangzik, és az is, de azért
explicite is valaszolok ra, és a valaszom: igen.

Idézett esszéjében Eliot kiilonbséget tesz intellektualis és reflektiv koltok kozott, a
gondolat és érzés egységét képviseld metafizikus koltdket az eldébbiek, az ket kovetd
nemzedékeket, kivaltképp Tennysont és Browningot, az utobbiak kozé sorolva. Paradox

modon, ebben az értelemben intellektualis koltészet Larkiné is.

Larkin és az angol koltéi hagyomany

Az ,Experience and the Tradition of the ‘English Line’ ” fejezetcimben nemcsak az elsd, de a
masodik elem, a tradition/zagyomdny is értelmezésbeli vitakra adhat okot, attdl fliggéen,
hogy a sokszalu hagyomanyban melyik szalhoz kotjikk Larkint. A tapasztalattal kapcsolatos
megjegyzéseim tanulsaga az volt, hogy a modernizmus deklaraciokban megjelené heves
elutasitasa egy meglehet6sen onkényesen értelmezett modernizmusnak szol. Marpedig, ha ez
igy van, akkor Larkin és a kolt6i hagyomany viszonyanak megitélése is mddosul. Mint
tudjuk, szemléletét meghatarozta palyakezdése, amely a modernizmus kifulladasat (s egyuttal
a masodik vilaghaborat) kovetd évekre esett, amikor sokan a kisérletezOknek nemcsak az
eredményeit, de még a johiszemuiségét is megkérddjelezték. Ha arra gondolunk, ami Frank
Kermode konyve, a Romantik Image ota kozhely, hogy tudniillik nincs szamottevé torés a
romantika és a modernizmus kozott, Kingsley Amis ,,Against Romanticism” (A romantika
ellen)™® cimii versét az 6tvenes évek irodalmanak programnyilatkozataként is olvashatjuk. A

miivészet dolga — irja Amis - nem eszmények kergetése, képzeletbeli vilagok teremtése,

Y T.S. Eliot, ,,A metafizikus kolt8k™, ford. Takéacs Ferenc, Kdosz a rendben, szerk. Egri Péter (Budapest:
Gondolat, 1981) 142, 143.

' Eliot, “The Dry Salvages” Il, Four Quartets, in Collected Poems 1909-1962 (London: Faber, 1974) 208. Vas
Istvan forditasdban: , Atéltiik és nem tudtuk, mit jelent, / S ha jelentését megkozelitjiik, feltamasztjuk az élményt
/ Mas alakban, til minden jelentésen, / Mely a boldogsaghoz tartozik”( mek.oszk.hu).

18 Kenneth Allott, ed., The Penguin Book of Contemporary Verse, 2nd. ed. (Harmondsworth: Penguin, 1962)
329-30.
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hanem a tapinthatdo valosag ¢€s a racid képviselete. Szoktdk ezt a besziikiilést a
neopozitivizmus irodalmi vetiileteként igazolni (Wittgenstein: ,,Amirél nem lehet beszélni,
arr6l hallgatni kell”, tehat arrol beszéljiink csak, ami érzékelhetd, felfoghato), de ez
valoszinlileg utolagos kisérlet az 01j irodalom arfolyamanak megemelésére. Fontosabb ennél
az, hogy bar leveleiben, cikkeiben a romantikat és a moderneket egyarant elutasitja, Larkin
versei meger6sitik vagy gyengitik-e ezt a poziciot.

A disszertacié, mikdzben azt vizsgalja, hogy az elvek, nézetek hogyan miikddnek a
versekben és hogyan rendezik erds kohézidval bird koltészetté az egyes alkotasokat, a
deklarativ megnyilvanulasok érvényét bizonyitja. Példaként a képzelet és a miivészet
romantikus felmagasztalasat emlitem, amelyt6l Larkin legemlékezetesebben Keatset
karhoztatd megszolalasaival hatarolta el magat, amikor kijelentette, hogy a szép és az igaz
azonositdsa Onbecsapds, mert ami szép, az nem lehet igaz, és forditva. E sommas itélet
olvastan az els6 kérdés természetesen az, hogy jol olvasta-e a romantikus koltot. Racz az ,,An
Arundel Tomb” elemzése soran arra a kovetkeztetésre jut, hogy Larkin tudatosan figyelmen
kiviil hagyta az ,,Oda egy gorog vazahoz” jelentésének ingatagsagat, mert timadhatova, s ily
modon sajat nézetei kifejtésének eszkdzévé akarta tenni Keatset (44). Az, hogy a félreolvasas
szandékos lett volna, vitathatd, az eredmény azonban nem: Larkin alkalmat teremtett annak
kimondasara, hogy a koltészet forrasa a tapasztalat, s hogy a tapasztalat forrasa maga az
emberi élet, végpontjan a halallal, aminek tudata beékelédik az igazsag és a szépség kozé,
cafolva a hires vers szalloigévé lett zar6 sorat. Masként fogalmazva, nincs ellentmondas a
deklaralt elv és a koltészet kozott.

A meghirdetett ko1t6i programokkal csinjan kell banni, Larkinéval is. Racz nem is veszi
at kritikatlanul, ami e tekintetben a rendelkezésére all. Finom verselemzésekkel bizonyitja,
hogy a rezignacio, a realitasokkal vald illaziotlan szembenézés a transzcendencia iranti
vagyakozast €s a hianya miatt érzett szomortsagot nem tudja elfojtani. Amikor, tobbek kozt a
,Deceptions” kapcsan hangsulyozza, hogy Larkin, akarcsak Thomas Hardy, a tudas, a
megvilagosodas forrasaként értelmezi a szemvedést (suffering), megjegyzi, hogy ezzel,
kinyilvanitott agnoszticizmusa ellenére egy vallasos hagyomanyt folytat (81). Ehhez én
hozzatenném, hogy a szenvedésnek hasonl6 funkcidt tulajdonitottak a romantikusok, s6t az
egzisztencializmus filozofiajat vallo nemzedéktars, Iris Murdoch is, aki a mesterérdl irt

konyvének cimével - Sartre: Romantic Rationalist — utalt az eszményiség és tényszeriiség
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éisszebékithet(')'ségére.17 A harmadik részben ,,Questions about Freedom” cim alatt targyalt
,High Windows” -t a magasabb rendli koltéi szabadsag és a vallasi kotelmek s veliik egyiitt a
szexualis tabuk elvetése révén létrejott talmi szabadsadg szembeallitasaként értelmezi Récz,
amivel nincs is vitdm, de megjegyzem, hogy e koltéi szabadsag Bruce K. Martintol kritikai
ellenvetés nélkiil idézett meghatarozasa - ,,the freedom of the mind to guess, to speculate, to
imagine” (145) - inkdbb egy romantikus koltére illik, mint a ,tapasztalat koltdjeként”
jellemzett Larkinra. Még mindig ennél a versnél maradva, nincs vitam Racz Istvannal abban
sem, hogy a zar6 négy sorban rogzitett latomast a kék égrél, amely semmit sem mutat, sehol
sincs és végtelen (,,that shows / Nothing, is nowhere, and is endless”) a nemlét (non-existence)
eloérzete hatja at (145). Szerintem azonban nemcsak az: a végtelen az drokkévalo
szinonimaja, még ha esetleg nem is tudatos valasztas eredményeként, s mint ilyen, isteni
attributum. Figyelembe véve, hogy két versszakkal eldbb hangzott el a szabadsag eljovetelét
jelzé ,,nincs tobbé Isten” (,No God any more” [d6lt betii az eredetiben]), az idézett utolsd
sorok e kijelentés ironikus kommentarjaként is olvashatok. S ha igen, akkor, ha Isten nincs is,
a helye még megvan, a hianya tapinthaté. A ,,Sad Steps”-bél Racz mar nem is a
transzcendencia tagaddsat, hanem csupan az elérhetetlensége miatti fijdalmat olvassa ki
(150), amivel szintén egyetértek, bar szamomra a ,,that it can’t come again” nem a latomasos
pillanatra, hanem a ,,the strength and pain / Of being young”-ra, azaz az ifjusagra vonatkozik,
ez ugyanis szorosabb logikaval kapcsolodik az utols6 mondathoz (,,But is for others
undiminished somewhere”); igy olvassa a kifejezést az életrajzird6 Andrew Motion, és a
fordito Fodor Andras is.'® Valami olyasmi torténik ezekben a versekben, mint a késébb
elemzett ,,Sunny Prestatyn”-ben, amelyben a reklamplakatrol mosolygd csinos lany egy
idealizalt vilag kovetévé magasztosul, mely vilaggal, bar elérhetetlen, irja Racz, az anyagias
valdsagban a hianya révén mégis van kapcsolatunk (but we can make contact with it through
tekinthetjiik kizardlagosnak. Az a versvégi Aaltaldnositds, hogy bar minden ¢élet eldbb
unalomba majd félelembe torkollik (,,Life is first boredom, then fear”), melyet az 6regkor és
annak egyetlen lehetséges lezarasa (,,And age, and then the only end of age”), azaz a halal

kovet, nem zarja ki, hogy az egyes életek kiilonbozzenek egymastdl abban, amit maguk utdn

Y Tételes megfogalmazasban és tematikusan olvashatd a The Unicorn cimii regényében (1963), vo: “Suffering is
no scandal. It is natural. Nature appoints it. All creation suffers. It suffers from having been created [. . .]. It
suffers from being divided from God”, The Unicorn (Harmondsworth: Penguin, 1966) 198.

'® Fodor Andras: ,Esziinkbe jut a sok kin és er6, / az ifjusag, mely vissza sose j6, / bar masoknal még nincs
benne hiany”, Naszi szél 108; Andrew Motion: ,,For [Larkin] in middle age all images seem ‘laughable’ and
‘high and preposterous and separate’, but their power hasn’t faded for those who come after him”, Philip Larkin:
A Writer’s Life (London: Faber, 1993) 377.
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hagynak, még akkor is, ha azt, hogy mit hagynak maguk utan, egy ismeretlen — jobb hijan
mondjuk igy: tényez6é — donti el (,,And leaves what something hidden from us chose”
[kiemelés télem, S.A.]). Az ismeretlent a disszertacié a kontinuitassal azonositja (182), ez
azonban csak abban az esetben magyardzza a verset, ha a kontinuitast — hogy Racz kedvenc
retorikai alakzataval €ljek — valamilyen transzcendens 1étez6 metonimidjanak tekintjiik.

A tapasztalat koltdje Larkin tehat elutasitotta Keatset, s az ovével egyiitt az olyan
koltészetet, amelynek latdsmodjat eszmény ¢€s valosag dichotomidja hatdrozta meg,
ugyanakkor, mint példaim mutatjak, a nosztalgia szintjén az 6 verseiben is jelen van, amit
clutasit. Ennek a tipologizalasnak a forrasvidéke valahol Schillernél talalhato; a naiv és
szentimentdlis, magyarul és angolul inkabb naiv és reflektiv polusok koziil Larkin a naivhoz
all kozel, de mint jellemz6é szerkesztésmoddja, a dramai-lirai élményversekben egyarant
szerephez juto két én (az érzékeld és az értelmezd) mutatja, a gondolatisag is szerves része az
alkotofolyamatnak. (Kozbevetéleg: szerencsésnek tartom Racz szovalasztasat: perceptive
agentrél és cognitiv agentrdl beszél, elkeriilve ezzel a Schiller és Eliot nyoman a reflexiéhoz
tapadd negativ asszociaciokat.) Azt nem allitom, hogy Larkin koltészetébe beférkézik a
romantikusok és modernek vilaglatdsabol ismert kettdsség, de az ideal, tudomasul vett
hianyaval, 1épten-nyomon emlékeztet erre a kettdsségre, azaz nincs akkora tavolsag e
koltészet és a moderneké kozott, mint Larkin lattatni szerette volna, de még a hozza
legkozelebb allo Hardy és a modernek kozott sincs. Ennél szorosabb kapcsolata is van
azonban az eszménydédelgetd modernista nemzedékkel, s ha a modernségbe koraérett moédon
atnovo amerikai romantikat tekintjiik, még a romantikaval is. Mint a The Less Deceived kotet-
¢s verscim, valamint a ,,To my Wife”-t6] a ,,Vers de Société”-ig nagyszamu vers tanusitja,
Larkinnal az unalom/félelem/oregség/halal staciokkal tagolt élet elviseléséhez az egyén
jotékony illuziokhoz, mas szoéval latszatokhoz folyamodik, amint ezt a disszertacid is
hangoztatja (100-101). Am ha ez igy van, akkor legfeljebb abban kiilonbozik a
modernistaktol, hogy az egyes ember életét kisérd latszatokat veszi szadmba, mig amazok a
latszatvilag tarsadalmi dimenziéit hangsulyozzak. A civilizaciot az illuzidk pantjai tartjak
egyben, teszik szabalyozotta és latszolag békéssé, irja Yeats, de a gondolkodas képességével
felruhazott ember elobb vagy utdbb egy sivar valdsagban (,,desolation of reality”) talalja

magat.”® Az emberiség nagy tbbségét azonban a napi 16t gondjai foglalkoztatjak, a 16t

19 Civilization is hooped together, brought
Under a rule, under the semblance of peace
By manifold illusion; but man’s life is thought,
And he, despite his terror, cannot ease,
Ravening through century after century,
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értelmér6l vald toprengés tavol all téle, igy csalodas sem éri. Ezt a felosztast nemcsak
Yeatsnél talaljuk meg (,,Ego Dominus Tuus”), hanem Eliotnal (Four Quartets), sét a
mesterként tisztelt Hardynal is (,,In Tenebris I-111""), és — hogy a proza teriiletérdl is hozzak
példat - meghatarozo eleme a kései Henry James, valamint Conrad, a fiatal Joyce és Virginia
Woolf regényeinek. Lényegében Larkin is kétféle embert ismer: az egyik, aki atlat az
illaziokon, a masik, aki nem. Teljes azonossag persze nem all fenn, mert mig a modernistak
miveiben — a hivé Eliot kivételével - az illuzioktol a kiiiriilt vagy egyenesen értelmetlen
1étezésig vezet az ut, az agnosztikus Larkin verseinek kolt6éi énje illuziotol illazidig halad, s jo
esetben a kevéssé becsapott (less deceived) allapotig érkezik el. S van még egy kiilonbség az
azonossagban: Larkin (bennefoglalt) koltéje - s ebben még osztozik az avantgarddal -
markansan elkiiloniil a kornyezetétél: Dockerytdl, az elsziirkiilt felndttként lattatott Sally
Amistdl (,,Born Yesterday”), a tengerparti fiird6helyet minden nyaron ellep6 sokasagtol (,,To
the Sea”), a plinkdsdi vonatot megt6lté naszutasoktol (,,The Whitsun Weddings™), a minden
gondolatnak hijaval lev6 kartyasoktol (,,The Card-Players”), és igy tovabb. E gondolattol, ha
kovetkezetesen végigvissziik, tobb kozbiilsé allomason at a vegetativ 1étezés dicséretéhez
jutunk el. Larkinnal ezt legszebben a fak tavaszi Gjjasziiletése folotti amulat tanusitja (,,The
Trees”), Yeatsnél a coole-i vadhattyuk nosztalgikus csodalata (,,The Wild Swans at Coole”),
Am mig Yeats hattyti idotlenek, Larkin fai halandok, akarcsak a lattukon megrendiilé ember.
A racio végiil is feliilirja a latomast.

Az elkiiloniilé modernista (és romantikus) miivész hési/iibermenschi pozt vindikalt
maganak, és mélyen lenézte, jobb esetben irigyelte a gondolkodas terhét6l megkimélt
atlagembert. A hosi poz Larkintol idegen, €és bar a megvetés nem, tobbnyire elfogadja, néha
még mintha szeretné is azokat, akiktdl elkiiloniil. A felsobbrendiiség-tudattol eltelt modernek
(és romantikusok) szamara szélsdséges esetekben még a miialkotas is a piacnak, a tomegnek
tett engedmény, sziikséges rossz. Joyce hése, a Shelley-t visszhangz6 Stephen Dedalus szerint
az alkotofolyamat az esztétikai szép latomasaval eléri csucspontjat, azaz az alkotd csak
maganak tartozik felelosséggel, és amikor latomasat a mii révén masokkal megosztja, behodol
a témegnek.zo Mint a disszertacio a ,,The Two Stages of Composition” cimi alfejezetében
olvassuk, a miivész és miivészet e felfogasanak voltak hivei az 1950-es évek fiatal angol

koltoi kozott is — Donald Davie, példaul (30-31) -, a larkini maganyos kolt6-figura azonban,

Ravening, raging, and uprooting that he may come
Into the desolation of reality. . .
»oupernatural Songs”, W. B. Yeats, Selected Poetry, ed. A. Norman Jeffares
(London: Macmillan, 1962) 179.
* The image, it is clear, must be set between the mind or senses of the artist himself and the mind or senses of
others”, A Portrait of the Artist as a Young Man (Harmondsworth: Penguin, 1960) 213.
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az ¢lmény megosztdsanak igényétdl vezérelve a latomast nyelvi formaba mentve magatol
értetddden adja tovabb az olvasonak. Mar csak azért is, hogy legyen, aki az élményt Gjra atéli
s igy elevenen tartja.

A transzcendencia, az eszmény-valdsag antitézis, a kolt6 és kozonsége kérdéskor e futd
attekintése is alapot szolgaltat annak feltételezéséhez, hogy nincs merev hatdr Larkin és a
modernistak, illetve romantikusok kozott. A disszertdcid nem vitatja azt a tobbséginek
tekinthetd véleményt, hogy Larkin konzervativ - s ha Yeats iranti révid életli vonzalmatol
eltekintiink -, nem kedvelte az irodalmi forradalmarokat. (Persze akkor még ott van, egyelére
tisztazatlanul, viszonya Audenhez, aki se nem antiintellektualis, se nem konzervativ, s akit
ennek ellenére tisztelt, hogy a rajongassal emlegetett D. H. Lawrence-r6l ne beszéljiink, de ez
egy késobb megirand6 tanulmany targya lehet.)

Megjegyzéseimmel nem céfolni, hanem arnyalni kivantam Récz Istvan Larkin-képét.
Céfolni mar csak azért sem akarhattam, mert nem egy esetben az 6 példaibol vettem a

bizonyitd anyagot sajat érveimhez.

Osszegezés

Récz Istvan a masodik vilaghdboru utdni angol koltészet egyik legeredményesebb kutatdja a
hazai irodalomtudomanyban. Philip Larkin’s Poetry: Theory and Practice cimii disszertacioja
egy viszonylag kevés figyelemre méltatott, de fontos témat dolgoz fel monografikus igénnyel.
Eredetisége, kiérlelt érvelésmodja, érveinek szakirodalmi megalapozottsaga ¢és nem
utolsosorban kivalo, szinte nyomdakész angolsaga jovoltabol mive minden bizonnyal
gyorsan megtalélja utjat a nemzetkozi Larkin-filologiaba.

A nyilvénos vita kitlizését €s a disszertacio elfogadasat javaslom.

Budapest, 2012. oktober 30.

Sarbu Aladar

az irodalomtudomany doktora
professor emeritus



